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যাগ্নাসিক বিষয়-সূচী 


[ ২য় বর্ষ, ২য় থণ্ড, আঁবণ পৌষ, ৯৩৪১ - 


বিষয় লেখক পৃষ্ঠা বিষয় লেখক পৃষ্ঠা 
অগ্রির আত্মপ্রকাশ শ্াগণপতি বন্দোপাধ্যায় ৬৬২ চতুষ্পাঠী (সচিএ) 
অস্তঃপুর(স চিত্র) ৰ বাণার্ড পালিমাগ $প9| আনুগেশণ উট পাধায় ৬৯ 
ত্রীশিক্ষা বিধায়ক শ্রীম।ণিক গুপ্ত ১৭ অনৃঠ প্রাণজগৎ এ বা 
এ যুগের নারা ডা ১৫৭ এফেএ 719 রর ৯ ই 
বঙালী বীরনারী টা ১৪৮ মুদ্দ।খণ ণ্‌ হত | 
কলেজের মেয়ে ১৯৩৪ মডেল শনাণিক গুপু ১৬০ চক টিক রা রা 
বাঙ্গাণ। দেশে স্ত্রশিক্ষার লরপাঠ শাচারচলা গায় ৩৮৪ এ, ৪ মুচির ছেলেত। ্ ৬৪৭ 
আম।দের ন।রী-প্রগতি শ2শালবুমার বগ ৫০৪ ₹০]8র কত] কাম এ ৭৯১ 
পাী ও রা শমাণিক ০] ৪ বগ।এ1৭ বণ |নথণনাথ পায় ১১৬১ ২৯৯, 
ন।রী-সশ্মেলন খী ৫৭৫ ৩০০, ৫২৫, ৬ ৬, ৭৯০ 
শিষ্মমঙগণ রী টি 
এ সতুদান মহান (সাসিএ)  আকিবণকমাণ বণ ১১৭ 
ছা, ০ খখোপাপায় ৯১৫ শিলা দেবকাছিনা * শেন] আব চটে।পাধা|য় ১৭০ 
আগাচ। (গগ) জ্োিথরা আাা ৩৯৮ চেথভেব ডাপিং (কৰি) ৮ অগনাকান্ন দাশ সি ৪১৫ 
আপেক্ষিক তত্ের মিঞা রী . ছারা (পা 1) ” শান্তি গল হু 
_ সেচির) ” বাবেশানাথ "োপাধায ৪৩১ জলার্দা ৮ " ঠেমচঙ্গ বাগ ১৮১, 
আমাদের জাতীয় প্রগতি . গড়েন প|দ|ন সগগে। 
ও সাহিত্যের রূগান্তণ , হিশালকুমার ৭8 ৯৪. বৈজ্ঞানিক ধারণান 
আথিক প্র রা ১৪৯. কমনিকাশ (504) ” গেপাল১ন ভ্াচাধা ৭১১ 
এটিও টঠপদান (গল্প) ” হানাণন্নণ বনোাপাধ্যয় ৭৩৬ 
দেবেছানাথ ঘোগ ৫৬১ এড়িং পিজ্ঞানেব পবিহাঘ। ” বাণেনদন|থ চট্টোপাধা।য় ৪১ 
আলোচনা 7 *নসেন ” গাঠমোহন সেন 9৫. 
বত ১ ভখি (কাঠ ” সন্গনীবান্ত দস 2৮৩. 
্ «১৬ তনব। 9 আমলা (করিত) মাধুলা থির ৬৯৪ 
শনিশ্মলচঞ্জ ৮কবণা ৬৪১ ধায়নিঞাবক বামমোহন গা 2 
... আপদান।থ শাচদা ৮০৪. গ্রাণন মঅহিবাক্তি (সচিন) ৮ এজেকনাথ বন্দোপাধ্যায় ৯৮ 
উপহাস (গন) ” (৬মাণ্দ নাগশ 1৮২ নাগ গন্। (গল্প) * অমন দেণা ৬৭ 
উপ (গর) ” অনো।ল ৪৯ নাবী বর্ষ ” ” মাঁণ দেপা ৪৩ 
কৰি নুবেন্রনাগ মজঘদান ৮ সমগন্দপ দাস ৪৭, ৫৭৯৮, নাবীঠলণ ৪ পুলি * ধগশ্ইনোহন দত্ত ৫৪২ 
ৃ ৬৯৫ শিশান্ত (কণি 9) " জগদ্াশ হটচাগা ৫৯৮ 
কমানিজম ও গান্ীবাঁদ ” নিশ্মলকুমাব বন ২৬৫ পন্া| (উপন্াাম) ” 'গ্রমগণ।গ নিশা! ৪ " 
কাঁলীতনথ ” প্রভাতচন্ধ চক্রবণ্ী ৭৭৫ পুগিয (গন) ” স্বোধ ৭9 ৮৪৮ * 
কুঙ্মাটিকা (কবিতা) ” প্রণণনাণ ণিশী ৪২১ পুশ্তক € পরিক] পরিচয় ১৫৩, ৪০৫ 
কৌলজ্ঞান-নিরয ” গ্রাদথ চৌধুধী ১৯  প্রদশনা ( মচিএ) ৬৮ 


খেল। ও পর্বাহ 'মআরোহণে 'গলুন্ধ পিধা 21 (শঙবাদ গ্)-আখেক্গ হণ খ্রিন ও 


শী (সচিত্র) ” পরিমল গোস্বামী ৪৫৫ শ্রণশ্খগঠি ভট্টাচাগা 2 ৪৭১ 

খোকার ঘুম (কবিতা) ” সজশীকান্ত দাস ৪৬২. এচান পাবপিক সাতে 

গড়াই (কবিতা) ” শান্তি পাল ১৫. ( কপি) ” প্রমণনাগ বিনা 1 ১৯৫ 
ফোটোগ্রাধিণ কথা (চিএ) ৮ পবিমল গোন্বামী ্হ 


গ্রাম্য কথ! ও গাথা , | 
ইত্যাদি (সচিত্র) ” কিরণকুমার রায় ৬২৬. বজ্জ-মাণার্বাদ (কবিতা)। * গজপাকান্ত দাগ 


৯ ৮ 
৮ 


[ ২ ]. 


ব্ম্য _. লেখক পৃষ্টা বিষয় জের্টক * * পৃষ্ঠা 
বাংলার পাট ও আথিক * শ্রীরু শ্ক্ষিতিমোহন সেন ১৪১ 
দ্গঠি শদেবেশ্রানাথ ঘোম ২১৬ শ্রীনাথ ডাক্তার (গল্প) ” তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় ৬৩৭ 
ঝাঙগালাদেশের টিকটিকিক্‌ সম্পাদকীয় ১৩৩, ২৫৭, ৩৯৮, ৫৪৯, 
মাকড়সা (সচিত্র) ” গোপালচন্জ্র হট্রাচাধা ৩৩৩ ৬৭২) ৮০৫ 
বাঙ্গালা সাহিত্যের হতিভাস ৮” শ্ুকুমান সেনা ৫৭, ১৭৯, সাগরিকা (কবিতা) ” সুশীলকুমার দে ৫৭৭ 
৮ ৩২৬, ৪৪৬, ৫৯৯, 9৫৩ সানফ্রান্সিসকোর সেই ( ইভান বুনিন ) 
€ বচিত্র জগৎ (সচিঞ) শদ্রলোকটি ” পশ্থপতি ভট্টাচাধ্য ১২২, ১৭১ 
কেপ্রিঘ্বাপে পাখীর আড্ড! খিবিভূতিভূষণ বন্দোপাধায় ২৪ সাহিত্য “৮ বটকুষ্ণ ঘোষ ২৮৯ 
। পশ্চিম অষ্টেলিয়ার কয়েকটি আশ্চঘা জিনিষ পদাস (ক'ব) ” গ্লহাতমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় ৩৩ 
ৰ ২৯ সেকালেব মাএ ”» যোগেন্্রকুমার চট্োপাধ্যায় ৮৯ 
্ ্ ১৫১ সঁলেব ছেলে (গঞ্প। ” লামপদ মুখোপাধ্যায় ৫৮৩ 
রা শর্ত ক স্থানীয় চিএশাল। গখনেব 
মাদ।গ।ক্গার ছাপে রখ।র গাছের সন্ধানে দন ৪৮ ৭ মন্তবায় (সচিও) ৰ বে পু 
বে।ঘ্েটেদের শহর টা ৫০ উমর কবিতা) ূ ” সজনীকাস্ত দাস ৩৭৬ 
সাণ। ফি রী ৭১৫ হাধগে নাঙালাব জান 
বন্তম।ণ লেহন ণ ৭৩, (সিএ) + 'অমূলাচন্দ সেন . ৩০৫ 
. বিজ্ঞান জগৎ আগোপালচন্ত্র ভট্রাচাধা ৮১, 
২০৭, ৩৬৮, ৪০০, ১১৪, ৭৮৩ 
নিচিতর সে নর্ণলেখা (কবিতা) ” হেমচন্দ্র বাগচী ১৪৩ ষাঞ্সাসিক েখক-সুচী 
বিনিদ্র (কপিঠা) ” অশোক চট্টোপ।ধ্যায় ২৯২ শ্রী ঘমল। দেনী 
বুদ্ধকগ! (সচিত্র) ” অমুশাচন্দ সেন ১২, ১৬৪ নাঃ পণ্থ। (গল্প) ৬৭ 
বেকার (গল্প) ” কপিলপ্রসাদ ভট্টাচাধা ২৩৭ শ্অমুলাচন্্র সেন 
বেকার সমস্ত! (গল্প) ” শান্তা দেবী ২৮২ বুদ্ধকথা ( নঠ্এ) ১২, ১৬৫ 
ভানু সেনার পরিচয় হামবগে পি ভাবন ৩০৫ 
(সচিএ) ” নীরদচন্দ্র চৌপুনা 0575 রি 
ভারতের বর্তমান সমস্ত! ও | ৬৭৯ হু ও রর এ 
টা টি রঃ কিরণকুমার রায় 
তাহা পূরণের উপায়.  গনৈক “অর্থনীতির ছাত্র” ৫৫১, ১$দশ মহা্প্র (সচিত) ৪১৭ 
ভূদেব মুখোপাধ্যায় ” স্ুণীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় ১ গ্রাম কথ! ও গা ভঠাদি (সচিত্র) ৬২৬ 
ভেরনল (গন) ” মণীন্্রলাল বঙ্গ ৪২৪ শ্রাক্ষিতিমোহন সেন 
মনো বিশ্লেষণ ” বীরেন্জলাল সেন ৩৭৭ তানসেন ৪৫ 
মন্দাক্রান্ত ছন্দে কবিতা ৮ সুকুমার সেন ৮ শবূদ ১৪১ 
মান (গল) ” দেবী প্রসাদ চটে।পাধ্যায় ৬৪২ শ্রীগণপতি বন্দোপাধ্যায় 
মা (অনুবাদ) গ্রাৎসিয়া দেলেদ্দা হারার. হি 
: ” সতোন্দ্রকুষণ গুপু ১২৮, ২৪৪, শ্গোপালচন্্র ভট্রাচাধ্য 
*ৎ ৩৬০, ৫১১, ৬০৩, ৭২হ বিজ্ঞান জগৎ ( সচিত্র ) ৮১, ২০৭) ৩৬৮, ৪৭০, ৬৩৪, ৭৮৩ 
2 দিন বাংল! দেশের টিকটিকিভুক মাকড়স| ( ( সচিন ) ৩৩৩ 
রি মশা রি , তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় ৪৩৯. গড়ের উপাদান সঙ্দ্ধে বৈজ্ঞানিক ধারণার ক্রমবিকাশ ( সচিত্র) ৭১১ 
রাত্রি ও বিরান কাব্য ” মাণিক বন্দোপাধায় ৩৫, শ্রীচারচন্জর রায় 
রর «০২ ৩১৮, ৫২৯, ৬১৬, ৭৪৪ আলোচন। ২৩৩ 
/ রাশিয়! (অনুবাদ কবিতা) মারিস ব্যারিং ৩২৫ অস্তঃপুর ৩৮৪ 
লগনের চিঠি (সচিত্র) পরিব্রাজক ১৬২ শ্রীঙগদীশ ভট্রা চাধা 


,আবণ-শর্ববরী (কবিতা) শ্রীনির্ম্ল চট্টোপাধ্যায় ২০১ নিশান্ত (কবিতা ) ৫৯৮ 


£ ৩ ] 


জন্কৈ "অর্থনীতিরুছাত্র* শ্রীপ্রমথনাথ বিশী 
ভারতের বর্তমান সমস্যা ও তাহ। পূরণের উপায় ৫৫১, ৬৭৯ .. পন উপগ্ঠাম ) ৪৯ 
্ীজীবনময় রায় প্রাচীন পারসিক হইতে ( কবিতা) ১৯৪ 
্ রা টি কুঙ্থাটিক! ( কবিত1) ৪২২ 
ঞ্যোতিশ্ময়ী দেবী ্রবটরুষ্জ ঘোষ 
আগাছা (গল) ৩৯৭ হি 
শ্রীতারারশর বন্দ্যোপাধ্যা টা রা 
তির রা রে ঁ ্ শ্রীবিভূতিভষণ বন্দোপাধ্যায় টি 
৩১৩৭4 
ুখুঙ্জে মশায় (গলপ) ৬ রা বিচিত্র জগৎ ( সচিত্র ) ২৪, ১৫০, ৩৫৩, ৪৮৭, ৫৯১০৯০০ 
টহলদর (গল্প) ৭৩৬ শ্রীবীবেন্্নাথ চট্োপাধ্যায় 
শ্রীদেবেন্্রনাণ ঘোষ ওডিৎবিজ্ঞানের পরিভাধ। ৪১ 
বাঙ্গালার পাট ও আথিক দুগতি ২১৬, ৩৪৯ অ।পোর্ষেক তত্ব ভূমিক1 ( সচিত্র) ৪৩১ 
আধিক প্রঙ্ ৫৩৩ শ্রীরণ্ নানাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
শ্রীধারেন্বনাথ মুখোপাধ্যায় ধন্ম-সংঙ্গরক র।মসোহন রায়, প্রথম অভিবাক্তি ( সচিন) ৯৮ 
অভিশপ্ত ( কবিঠা) 2 আলোচন। ২৩৩, ৪১৪ 
নিখিলনাথ রায় শ্রীমণান্্লাল বসু 
বাঙ্গালর কথা ২২৯, ৩১০, ৫২৫) ৬৫৬, ৭৯৯ ভেরপল (গল) ০০ ০ 
নিশ্মলকুমার বনু শ্রীমনোজ বসু 
কমিউনিজ ম ও গান্ধীবাদ ২৬৫ উলু (গল্প) ৪৯৩ 
শ্রীনিশ্মলচন্্র চক্রবর্তী মরিস্‌ ব্যারিং 
আলোচনা ন্‌ রাশিয়। ( অনুবাদ করিত! ) ৩২৫ 
শীনির্মলচন্্র চট্টোপাধ্যার শ্রীমাণিক গুপ্ত 
শাবণ-শর্বধরী ( কবিত| ) দহ অন্তঃপুর ১৯, ১৫৭) ৫৭৩) ৭০৫ 
শ্রীনপেন্্রকষঃ চট্টোপাধ্যায় শ্ীমাণিক বন্দোপাধ্যায় 
চতুষ্পাঠী (সচিত্র) ব্র্রহ্র্ রা হল রান রাত্রি ও দিঝরাত্রর কাবা ৩৫, ২০২, ৩১৮, ৫২৯, ৬১৬, 988. 
শ্ীপদ্মনাথ ভটাচাধ্য মাধুরী ছি | 
আলে তোমর! ও আমর ( কবিতা] ) ৬৯৪ 
পরিব্রাজক শীতীন্ত্রমোহন দত্ত 
লগুনের চিঠি রহ নারীহরণ ও পুলিন ৫৪২ 
পরিমল পৌীমী শ্রীযোগেন্্কুমার চটোপাধ্ান় 
দিকে পরার ৫ (মকালের ঘাত্রা হি 
ফোটোস্রাফির কথা (সচিত্র) ৬১৩ শ্রীরমেশ বনু 
শ্রীপশ্ুপতি ভট্টাচার্য্য স্থানীয় চিত্রশাল! গঠনের অন্তরায় ( সচিন) ৩২৯ 
নব 4 
সানক্রান্সিস্কোর সেই ভগ্্রলোকটি ( অনুবাদ - আইঙান বুনিন) ১২২ শ্রীবামপদ মুখোপাধ্যায় র 
পু ১৭১ স্বুলের ছেলে (গল্প) ৫৮৩ 
প্রলু্ধ বিধাত 
৪ [ত। ( অনুবাদ গল্প_ কুপ্রিন) ৪** রীশাস্তা দেবী 
শ্রীপ্রভাতিচন্ত্র চক্রবর্তী বেকার সমন্ত| (গল্প) ২৮২ 
কালীতৰ **« শ্রীশাস্তি পাল এ 
শীপ্রভাতমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় গড়াই ( কবিত| ) না 
নুরদ!স ( কবিতা ) ৩৩... ছায়া ( এ ) ৪৮৬ 
প্রমথ চৌধুরী শ্রীসচ্চিদানন্দ ভট্রাচাধ্য 


কৌলজ্ঞান-নির্ণয় | ১৯৬ আধিক প্রসঙ্গ 


পাশা ং চা 
"ীজপীকান্তদাস.. ২ 1:7৯. রনীতিকুমার চ্টোপাধায় ;. ১... সনে 
., ১ ঝু-আখীররবাদ ( কবিতা ) |] 50 5২৭১৭ তৃদেব মুখোপাধায 
৮ ০ 81 ১ নিও ৩৭৬ চীনা দেবকাহিনী | 
ই, খের ডালিং ( & ) ৪১৫ পুলিশ (গর) হঙ্গা ১8 
পা ( এ ) . ৪৬২ 1,117, 11: ৯8 
িএস্, 1 শ্রী শীলকুমার দে | ও 
উজার দাগ ৰ ্ 
% সাগরিক| ( কবিতা ) * . 
টা ; 2" ক্ষার নুরেজানাথ মনুষাযার ৪৩৭) ৫৬৭, ৬৫৯ 
৮. প্দতোন্রকু গুপ্ত শ্নুশীলকুমার বন্থ 
- শা (আহাদ প্রলয় দেলেদা) ১২৮, ২৪৪) ৩৬৯১ ৫১১, ৭২২ অন্তঃপুর 
ভীত গনেবী ' 8 রি আমাদের জাতীয় প্রগতি ও সাহিতোর রূপান্তর 
৯ ১ 1 
র্‌ রর (গল)” ৪৬৩ শ্রীহেমচন্ত্র বাগচী 
একদা সেন বিচি সে বরদলেখা ( কৰিত| ) 
', বাঙ্গালা নাহিতোর ইতিহাস ৪৭, ১৮৯, ৩২৬, ৪৪৬, ৫৯৯, ৭৫৩ জলাঙ্গী ( কবিত। ) 
ঈদাাত। ছন্দে বাছ।ল। নি ৮ উপহাস (গল্প) 
প্খু/» নি ঃ ঠা... রি: 
বাণ্ানিক চিত্র-সূচী 
সা রস্ভীন-পুর্ণ পৃষ্ঠা একরঙা- পূর্ণ পৃষ্ঠা 
মলীত্টো হাট  শ্রীনলিনী মজুমদার শ্রাবণ প্রথম ভৃদেব মুখোপাধ্যায় 
” ফ্যাপচা দেয়ে উদেবীপ্রগাদ রার গর ভাদ্র *  তঁনসেন ই 
| বল হরিদাসের চুড়িওয়াল! ( মান্জ্রাজ ) জি. এইচ. রাও 
॥ * তিরোতাব শ্রীস্ষিতীন্রনাথ মজুমদার আশ্বিন দ্বীনী তন (টী) 
সন, রাণী শ্ীগ্রতাতমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় «৪ ৩৩৬ চীনদেশীয় প্রক্কৃতি ও পুরুষ 
্ঃ ইং এ. নিভৃত বনানী; শ্ররবীন্্র দত্ত 
বা দশমী স্থশীল সেন :”*”; কার্তিক প্রথম রেখাচিত্র ্ীনির্শলচন্্র চট্টোপাধ্যায় 
পার্শনাথ ও তাপস কমঠ (প্রাচীন) .. ..প্... ৪৩৯ খেয়া নৌকা শ্রীনরেন্্রকেশরী রায় 
শী, হর ও 1 5. ৪৩ ইডেন গার্ডেন হইতে কলিকাত| হাইকোর্ট এ 
।* এর্কী ভ্রীনন্দলাল বন্ধু 2. ৫১৯ ৯ | 
। সঙ্গ সন্ধ্যায় শ্রীতারকনাথ বন্ধু অগ্রহায়ণ প্রথম রি ঁ 
নং “পতি বিনোদবিহারী মুখোপাধ্যায় » ৬৪৬ রেখাচিত্র নির্শলচন্ত্র চট্যোপাধ্যায় 
» উতর 1. শরদেবীগ্রসাদ রায় চৌধুরী পৌষ প্রথম একটি মুখ শ্রীমকলদে  " 
নত 2 সবি কু 
7 2 রে, সিনা রি 
১ ? 2 
এ রা ধু, | 1. 


রর ॥ ৪৭৭ 


৬৬ 


২৪৩ 


শত 


৪৮ 
৮৮ 


১৮৩ 


'" '* ১৮১ 


২৩৩ 
২৭০ 
৬৬৮ 
১৬৪ 
৬৭৪ 
৬৭৩ 
৬৭১ 
৬৪৯৩ 
৭৭৪ 


শখিকীস 
সিন 


মতি স্ চা টিপি শ্ 
ছু রর ৮ টি 
০. 


৯ সপ 


রি £ 


৮. 


7 


ৃ 


নী 


বৃ 
0] 
সি 


ঠ 


স্ঁ 
চে 


»ল্দজচের হাড। 


চে 





বনোমাতরষ্‌ 
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৮৭ তি ভি 
রি খু , ৩ 


আবণ, ১৩৪১ 


ঙ শ্হ নি ৯৯ বি 


ভুদেব মুখোপাধ্যায় 


চল্লিশ বসব হইল, পুথাশোঁক ,ভদেনেব গবলোক-গমন 
হইয়াছে ।--কোনও গ্রাভাবশীল ব্যক্তি আমাঁদেব অতান্ত 
কাছাকাছি থাকিলে, তাহার বাক্তিত্রের সমাক পরিচয় পাঁওয়। 
ব| তাহার কৃতিত্তেব পুরা পৰীক্ষা কব! "আমাদের পক্ষে বিশেষ 
কঠিন হয়। অদ্ধশতান্দীব অধিককাঁল হইল, প্রনন্ধ দারা 
এবং আপনার জীবনের আচরণ দ্বার| ভূদেব বাঙ্গালী চিন্দর 
সমক্ষে একটি আদর্শ ধরিয়। দিয়! গিয়াছেন। সেই আদর্শের 
কার্ধাকারিতা এবং তাহাঁৰ মধো নিভিত চিন্তাপ্রণালীর 
সারনত্| নিচাঁর করিয়া দেখিবার সময় এখন আসিয়াছে । 
ভুদেন 'আঁব দশজন বা্গালীব মধ্যে একজন সাঙ্গালী থাকিয়া, 
নিজেকে সমাজের মধ্যে সম্পর্ণরূগে নিমগ্ন বাগিয়াই জীবন 
ঘাঁপন করিয়াছিলেন । বাঙ্গালী হিন্দুৰ জীবনে যাহা কিছু 
ভাল এবং যাহা কিছু মন্দ আছে, হার মধ্যে গৌরবের এবং 
নিন্নাব যাহ| কিছু আছে, সেই ভাল-মন্দ এবং নিন্দা-গৌরব 
সমেত এই জীবনকে মানিয়া লইয়া, ভাহাঁর মদো থাকিয়া, 
নিজের জ্ঞান-গোচর-মত ও চিন্তা এব? অভিজ্ঞতা-মত সেই 
জীবনকে পৃত ও সংস্কৃত, সনল ও ঘাতসহ করিতে তিনি 
চেষ্টিত ছিলেন। নিজ ভাতিকে সম্পূর্ণ-ন্ধপে স্বীকার কবিয়া 
লইয়া, তাহার মৌলিক প্রকৃতি বুঝিতে চেষ্টা করিয়া সমস্ত 
জীবন ধরিয়া তাহার হিতভ-সারধ্ধনে আত্মনিয়োগ কর|-_এই 
ব্যাপাঁবে তাহার একাধাবে অসাদাবণ আাজাভাবোধ, দেশান্ম 
ঘোঁধ এ 'আম্মনির্ভরণাল বীরত্ব দেখিতে পাঁ ৪য় যাঁয়। 


০ ০ নস 


ডুদেবের জীবনে চটকদার ও চমকপ্রদ কিছুই ঘটে নাউ । 
তিনি সাধারণ গৃভস্থ-ঘরের সন্তান ছিলেন, পৈতৃক ব্যবসায় 
ছিল যাঁজন ও অধাপনা। শিক্ষা-সম্পকাঁয় কাধোই তিনি 
জীবন অনিবাহিত করেন, এবং তীহার উপজীব্য ব্যবসাঁয়ই 
দেশ ও সমাঁজসেবার ব্রতে তীহার মুখ্য সাধন স্বরূপ 
হইয়াছিল। উচ্চ আদর্শের দারা অনুপ্রাণিত যথার্থ ব্রাহ্মণ 
পিতার হাতে মাম হুইয়া গ্রতিভাঁশালী বালক তৃদেব বিছ্/।- 


| ২য় বধ, ২য় থণ্ড- ১ম সংখ্া। 
নতি, 
_্রীনীতিকুমীর চট্টোপাধ্যার় 
অজ্জনে রুতিত্বের পরিচয় দেন_ আর ?ি্টজনঘ গ্তি 


ক ছেলেবই মভ। কিন্ গ্রাথম হইতেই তাহাদের চে 

তাঁহার চবিত্রগত একটু বৈশিষ্ট্য, একটু লক্ষণীয় স্বাতস্র ছিল | 
তাহার পরে তিনি শিক্ষা সমাপ্ত করিয়া অধ্যাপনার কাধ্য গ্রহণ 
করেন, 'ও তদনস্তর শিক্ষাবিভাগে পরিদর্শকের কাজে নিযুক্ত 
ভন। তখনকার দিনে ভাঁবতবাঁসীর ভাগ যতটা উচ্চ পদ 
পাওয়া সম্তব ছিল, তাহা! অপেক্ষাও উচ্চ পদ নিজ যোগ্যতা- 
বলে তিনি প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। বাঙ্গালা দেশের শিক্ষা 
বিভাগের মুখা পরিচালক রূপে তাহাকে নিযুক্ত করিবার 
কথাঁ9 হইয়াছিল। কেবল উচ্চপদ হেতু তিনি সমাজে 
প্রতিষ্ঠা লাভ করেন নাই, তাহার “প্রতিষ্ঠার মুঙ্গ কারণ ছিল 
তাহাব ব্যক্তিত্ব। উনবিংশ শতকের দ্বিতীয়াদের বাঁজালীগ 
ঙ্কীর্ণ জীবনেব গণ্ডীব মধ্যে যতটুকু করা সম্ভব ছিল, বাত 
ততটুকু ভিনি করিয়াছিলেন ; কিন্তু নিজ চারিত্র্ের প্রমাণ দ্বারা 
৪ শিক্ষার দ্বাব! তিনি তাহা অপেক্ষা অনেক অধিক কাজ 
করিয়াছিলেন--মদিও তাহার দেশ ও সমাজ কাল-ধর্ম্ের ফেরে 
তাঁঠ। পূর্ণরূপে জদরগম করিতে ও গ্রহণ করিতে স্‌ হইত 
ন]। ই খুগে, ইহার পববর্তী বুগের (অর্থাৎ বিংশ শতকের 
প্রথম পাঁদ বা! প্রথমার্ধের ) বাঙ্গালী জীবনের ধার! অনেকটা 
নিয়গ্রিত হইয়া যায়। যে ভাঁনে সকলের জ্ঞাতসারে ' ও 
মজ্ঞাঁতসারে এই নিয়ন্্রণ-কাগ্য টে, তাহান্তে মুকুল -এবং 
প্রতিকূল ই দিক্‌ দিয়া দেব অংখ গ্রহণ করেন। ফে. সব 
মনীবীর হানে শিক্ষিত বাঙ্গালীর মনের কাঠামে। গড়িয়া উঠিয়া- 
ছিল, 'আপুনিক বাঙ্গালীর (মতি আধুনিক তথাকথিত তরণ 
বাঙ্গালীর নহে ) চবিত্র ও চিন্তাধারা মুখ্যতঃ ধাহাপ্রের আশে 
ও ভাবে অনেকটা অনুপ্রাণিত হইয়াছিল, ভূদেব তাহার 
অন্যতম । ভূদেবেব সঙ্গে সঙ্গে আর তিনজনের নাম করিতে 
পার! যায়__বিগ্ভাসাগর, বঙ্কিম এবং বিবেকানন্দ । 

ঞ ৮৪ ক 


জুদেব বিলাঁতে দান নাই--সিভিলিমান . বা. ব্যারিষ্টার 


বঙ্গতী--২য় বর্ম 


হইয়া! আসেন নাই | 30179811018] অগা বোগাঞ্চকর কিছু 
করিয়। বসেন নাই |. নিভ সমাজেন বা জাঠিব মধ্যে অসঙ্গতি 
দেখিয়া, বীবরস দেখাইয়া! নাটকে” কায়দায় স্বর্গ ভইতে ঈগ্ববেন 
_ অভিশাপ আবাহন করেন নাই- রূপক-চ্ছলে বা বাঁস্নকূপে 
পৈতা ছি'ড়িয়া সমাজের উপরে পদাপানপূর্নাক সণাজেব 
. বাহিরে চলিয়া, [য়।, অন্যত্র 'আম্মবিসজ্জন কনেন নাই। 
আধ - দ্জ বা তির সন্নন্দে একেবারে উদ্দেশ্তঠীন হন 
নাই ; কেবল ব্যক্তিত্বের দোহাই পাঁড়ির। 01010 (শ্ববুভ) 
অর্থাৎ সমদর্শীব ভাণে নিন্না-বুন্ত হইয়া, 
বিচারকের উচ্চাসনে বসেন নাই, এনং কেবল বচন ও 
টিগনী কাটিয়াই সমাজের প্রতি নিজ কর্তনোর সমাঁধ। কবেন 
নাই । সমাজ-ভ্যাণী এবং স্বকীয় অপঃপভিত স্মাঁজ সঙ্গন্ধে 
001010, এই ঢুইটী নিপরীতভ চরিের প্রথমটীভে যে 
বাহাদুরীর আভাস আছে, তদ্দর্শনে কখন'9 কখন আমাদেব 
মনে বিস্ময় ও সম্ম জাগে; দ্বিভীয়টাব সহিভ পবিচয়ে, 
অনেক সময়ে উভার বাচিরের চটকে মোঁচে আমবা গড়ি 
যাই, আমাদের নিজেদের বোঁধ ও বিচাঁরশক্তির প্রতি শদ্ধা 
হারাই--671710-এর মনোভাব সাঁধাবণ জনতান মনোভাবের 
উর্ধে অবস্থিত বলিয়। মনে হয়, ইহা আঁমাঁদেন মনে একটা 
তয় আনিয়া দিলেও সেই সঙ্গে সঙ্গে গামব উ51 দ্বানা গারুষট 
হই। কিন্তু বিচাঁর কবিয়। দ্রেখিলে এই চইশ্গ্রকাবেন চরিত্রের 
মধ্যে যে একটু কুঙ্া ৮৪1001য বা ইতরামি আছে তাহ! 
বুঝা যায়। ভূদেবের জীবনে বা চিত্রে এই ঢই প্রকানে ভাঁক্‌ 
লাগাইয় দিবার কিছু ছিল না বলিয়।, এনং নিজেন ও স্্ীম 
পরিজনের জীবনযাত্রার স্থনিয়ন্্রণের ফলে, কম্মজীবনে 
তাহাকে কখনও 'অভানগ্রস্ত হইতে হয় নাই বৃলিয়া, 
800098810] 1১০01019018 অর্থাৎ “অর্থাগম ও এ্রভিষ্ঠ| লছের 
চৈষ্টায় কৃতকাধ্য বুদ্ধিজীবী” এই আখ্যা দিয়া, তাহার সঙ্গে 
নাসিকা-কুঞ্চন পূর্বক তুচ্ছতাপুর্ণ উল্লেখ করিতে শুনিয়াছি। 
তৃদেবের জীবন ও তাহার লেখার সহিত পনিচয়েব, থা কদে- 
বের সময়েখ বাঙ্গালী সমাজের পারিপার্থিক সম্বন্দে আলোচনান 
অভাবই এইরূপ অন্চিত এবং অজ্ঞতাপূর্ণ উক্তির কাবণ। 


নিনপেক্গ দশক না 


সঃ ষ্ঁ নী 
& 
ভূদেবের ঠকশোব ও যৌবনকাল বাঙ্গালীব পক্ষে এক 
বিষম সময় ছিল। তখন ইংরেজী সভ্যতার প্রথম ধাক। 


সানলাইতে 


[ ২য় খণ্ড--১ম সংখ্যা 


বাঙ্গালীর জীবনে আসির! পড়িয়াছে-_সেই ধাক্কা অনেকেই 
প|বিন্তেছিল না। ইংরেজী শিখিয়া অনেক 
বাঙ্গালী ভদ্রসম্তান, ইউবোপীয সভ্যতা ও মনোভাবের কাছে 
ননটা না| হউক, ইউরে'পীয় রীতিনীতি ও আদব-কায়দার 
কাছে আপনাকে একেবারে বিকাইয়] দিতে ঢাহিয়াছিল। ১৮৪০ 
ভইতে ১৮৭০ পথান্ত ত্রিশ বত্সর ধরিয়। এই ভাবটা প্রবল 
ছিল। এই সময়ে কলেন ও উচ্চ বিদ্যালয় গুলিব আব-হাঁওয় 
বাঙ্গালীর মানমিক সংস্কৃতিব পক্ষে সম্পূর্ণনূপে কল্যাণক, 
ছিল না। একদিকে ঘেমন ইংরেজী সাহিত্য, ইতিহাস, দর্শন, 
বিজ্ঞান, অর্থনীতি ও বাজনীতি বাঙ্গালীর মনে নুতন আঁশ 
'আকাজ্স। এবং নদীন প্রেরণা আনিতেছিল, অন্য দিকে তেমনি 
তাহার নুতন শিক্ষ। হাহ।কে নিজ জাতীন্ন সংস্কৃতি সম্বন্ধে অঙ্গ 
কবিয়া রাখিতেছিল, এবং তাহাকে আ[ত্মবিশ্বাসহীন করিয় 
তুলিতেছিল। ইংরেজী শিক্ষাৰ গ্রগম ঘুগে এই সঙ্ভায়হীনহা 
ভাঁব, এই জাতীয় নগাদানোধেব অভাব, বাঙ্গালীর পঙ্ে 
সনচেবে বড় ঢঃগের ও লঙ্জান কথ! ছিল। 

অধীনে 'আমর। ; বুদ্ধিতে শক্তিতে ও সজ্ববদ্ধতাঁয় ইংরেও 
'আমাদেব অপেক্ষা উন্নত ১ ব্যবহারিক জগৎ সম্বন্ধে তাভাদে 
জ্ঞান9 আঁমাঁদেব অপেক্ষা অনেক বেশী, ইহা! প্রত্যক্ষ সত্য 
আবার ইহার উপর সম সামাজিক ও পারিবারিক জীবনে 
যদি ইংরেজের রীতিনীতি মামাদেব অপেক্ষা! উন্নততর ও 
শোভনতর বলিয়! স্বীকার করিতে আমরা বাঁধ্য হই, তাহ 
হইলে কিসের উপরে আমাদেব জাত্যভিমান আত্মমর্ধ্যাদ 
দাড়াইর| থাকিতে পারে ? জাত্যনভিমানের অভাব- ইহার অর্থঃ 
হইতেছে, সমষ্টিগত ভাবে জাতির তাবৎ ব্যক্তিগণের মধে 
'আত্মসম্মানের 'অভান । নিজ জাতির সংস্কৃতি ও জীবনবাত্রা 
বীতিনীতি সগ্বন্দে কোন খবন বাখি না বলিয়াই সেগুরি 
'গামাঁদের কাছে 811009911) ন| অচ্ঞগাত থাকে এবং কুৎসি 
বলিয়। প্রতিভাত হয়, বিদেশী রীতিনীতির সমক্ষে সে গুলিবে 
হীন বুলিয়। বোধ হয়-মনে মনে নিজ জাতির জন্ত সদা; 
একটা কিন্তু-কিন্থ ভাব, একটা 11019710165 ০012])16: 
আত্মলাঘবপূর্ণ ধারণা আসিয়া যায়। সত্যকার মনুষ্য 
অজ্জনেব পথে ইহা এক ছুরপনেয় অন্তরাঁয়। অনেকে 


ইং ₹পেজেও 


এই কথাটা বুঝিন্তেন মা। অথবা বুঝিয়া, তদন্সা 
কিশোর ও যুবকদের শিক্ষা পরিচালিত করিতে পারিতে 


শ্াবণ__১৩৯১ ] 


না। তাই ভারতীয় হিন্দুর মত একটা স্থপভা ও সাম্মাভিমান 


জাতির "যুবকেরা সবদ্দিকের সামগ্তস্ত করিতে না পারিয়া 
আধিমানসিক ও আধ্যাত্মিক আত্মহত্যা! করিত। 

কিন্ত জাতির পক্ষে ইহ! চরম রক্ষার কথ! ছিল বে,সকলেই 
এই নবীন স্রোতে গা ভাসাইয়া দেয় নাই;_ আমাদের 
প্রচীন সভ্যতার অনুশীলন ও সমাঁজগত আচারনিষ্উভাকে 
আশ্রয় করিয়। থাকায় অনেকে বাহির হইতে আগত এই 
ভাববন্তায় অবগাহন করিয়। স্নান করিলেও, ইহার নাতে 
কুলত্রষ্ট হইয়া বহিয়! যার নাই, তাহাঁবা বাচিয়। গিয়াছিল। 
ভূদেবেরও অবস্থ৷ তাহার সতীর্থ বহু ছাত্রের নাই হই, 
কিন্তু তাহার পিতার গুদাধা, পাণ্ডিতা এবং অভিজ্ঞতা তাহাকে 
প্রথম হইতেই রক্ষা করিয়াছিল । 


ঈ গং ৬ 


ইউরোপীয় সভ্যতার সহিত 
বাঙ্গালী হিন্দু সমাজ কতকটা ভগ্ন হইলেও একেবাবে বিপধান্ত 
হইয়া যায় নাই। বঙ্গ দরশন লইয়া বঙ্কিম দেখা দিলেন; 
গ্রাচান হিন্দু সভ্যতার ন্বপক্ষে হোরেম্‌ হেমান উইল্দন্‌, 
মাঝ্স মলর প্রমুখ পাশ্চান্তা পণ্ডিতগণ গ্ুকথা বলিলেন, স্বদেশে 
বাঁজা রাজেন্দ্রলাল মিরর, ডাক্তার রামদাস সেন, উমেশচন্তর 
বটবাল, ও পরে রমেশচন্দ্র দত্ত প্রমুখ মনম্বী পণ্ডিত বাঙ্গালীর 
লষ্ত প্রায় আত্মমর্ধাদা ফিরাইয়া আনিতে সাহাধা করিলেন। 
কালীপ্রপক্ন সিংহ ও বদ্ধমানের মহারাজা-_ ইহাদের চেষ্টায় মূল 
সংস্কৃত মহাভারতের ছুইটী অনুবাদ হইল। হেমচন্দ্র বিদ্যারত্ব 
সান্গবাদ রামায়ণ প্রকাশ করিলেন। রামায়ণ, মহাভারত ও 
পুরাণগুলির মূল সংস্কৃত উৎস হইতে বাঙ্গালী প্রাণবারি সংগ্রহ 
করিতে লাগিল । টডের রাজস্থানের বাঙ্গালা অনুবাদ হইতে 
হিন্দুর নধাযুগের বীরগাথ| পড়ির| বাঙ্গালীর আত্মবিশ্বাস যেন 
কতকটা ফিরিয়া! আঁসিল। লগুন বিখবিষ্ঠালয়ের অন্থকরণে 
কলিকাত৷ বিশ্ববিষ্ঠালয়ের পাঠা বিষদ্ন ও পাঠক্রম নিদ্ধারিত 
হইল, সংস্কৃত ভাষ! পাঠ্য-বিষয় সমূহের অন্ততুক্ত হইল। 
কেবল ইংরেজী শিক্ষা হইলে যে একদেশদশিতা হইত, 
ইহার ফলে তাহার প্রতিষেধক মিলিল। ভারতীয় সংস্কৃতির 
বাহন ও প্রতীক হইতেছে সংগ্কত ভাষা; ব্যাকরণের 
উপক্রমণিকা, ব্যাঁকবণ-কৌমুদী ও খলজুপাঠ লিখিয়া, সংস্ক 5 
চ্চাকে সহজ করিয়া দিয়া, বি্ঠাসাগর মহাশয় বাঙ্গালী 


প্রথম সংঘাতের ফলে, 


ভূদেব মুখোপাধায় ৩ 
হিন্দুর এক গহান্‌ উপকার করিয়া গিয়াছেন। এই সব 
আলোচনা ও অন্তরশালন আসিয়া! পড়ায়, বাঙ্গালী হিন্দু 


ইউরোপেব সভ্যতার সহিত প্রথম সংঘাতের ফলে যে মোহ 
দ্বারা অভিভূত হইয়াছিল, তাহা ক্রমে ক্রমে সকাটাইয়া উঠিল। 


ইরো'পীয় রীতিনীতি 'ও মনোভাব যতটা তা ৩০ 
সঙ্গে খাপ খাইল ততটা সে আত্মসাৎ রি টি 


ই আত্মদাৎকরণের মধোই ভবিষ্যতে আবার নুতন করিয়া 

ইউরোপীয় শিক্ষার ক্রিয়ার বীজও উপ্ত রহিল। 

এই সময়ে ভূদেবের কন্মজীবন, তাহার প্রো ও পরিণত 
জীবন। ভূদেব স্বয়ং গ্রাথম পুকমেন ০০1) 1301091-এর 
মোহ কাটাইয়া উঠিয়াছেন £ বংশমধ্যাদাবোধ এবং পিতার 
চারিোর প্রাতি ভক্তি,-এই দুইটা জিনিস তাহাকে আত্ম- 
নিশ্বত হইতে দেয় নাই। 

পাবিবাবিক, সামাজিক এবং রাজনৈতিক জীবনে, এবং. 
রাঁজকাগাবাপদেশে জাতীয় জীবনে, তাহার যে অভিজ্ঞতা 
জন্মিয়াছিল, তাঁহা তিনি প্রস্তাব ও প্রবন্ধের সাহাধ্যে দেশবাসি- 
গণকে জানাইতে আরম্ভ করিলেন। বাঙ্গালী হিন্দুর সামাজিক 
ও জাতীয় জীবনের সমস্ত সমস্ত।গুলি নিপুণ ভাবে দেখিয়া, 
সেই সকল সমস্তা ও তাহাদের মমাধানও তিনি অপূর্ব সুন্দর 
ভাবে দেশবাসিগণেব নিকট উপগ্কাপিত করিলেন। ইহাতে 
অনেকেরই চোঁখ ফুটিল,--অনেকের মনে স্বাজাতাবোধ ও 
দেশাত্বোধ জাগিল। বঙ্গিম, ভূদেব, ও পরে বিবেকানন্দ, 
মুখাতঃ এই তিন জনের চেষ্টা বাঙ্গালী হিন্দু অনেকটা 
আত্মস্থ হইতে পারিয়াছিল। 


ক গা ী 

উনবিংশ শতকের শেন ও নিংশ একের আরম্ত বাঙ্গলীন্‌ 
জীবনে একটা সন্ধিক্ষণ। এই সন্দিক্ষণের পবে একটা নৃতন 
যুগ আঁবাব আরম্ত হইয়াছে । এই ঘুগের প্রথম দখকের পর 
হইভে এবং বিশেন করিয়া মহাণুদ্ধের পর হইতে ইউরোপীর 
গ্রভাব আবার নুতন মুতে ভারতব্ধে প্রবেশ করিতেছে, এবং 
বাঙ্গালীর তথা অন্ত ভারতবাসীর সভ্যতা ও *জাতীয়তার 
সৌধের উপরে প্রবলবেগে আঘাত দিয়া ইহাকে একেবারে 
বিধ্বস্ত করিয়া ফেলিবান চেষ্ু| করিতেছে । আজ এই ১৯৩৪ 
সালে যদি বাঙ্গালীর জীব্যনর দিকে দৃষ্টিপাত করি, নানা বিষয় 


দেখিয়। হতাশ হইতে হয়। বাঞ্গালীব জাতীয় ভবনে পঞ্জাব 
 ্‌ ড 


৪ বল গ্রু-স২য় বধ 


বৎসর ধরিয়া ধভ নতুন অভিজ্ঞত| আসিয়াছে । পুবাতিনের 
বন্ধন আরও শিথিল হইয়া আসিতেছে ; এবং বাঙ্গালী জাতির 
কল্যাণের ভঙ্াই হউক, বা অকলা।ণের জন্টই হউক বহু নৃহন 
বস্ত আসিয়। পড়িয্াছে | সর্নোপবি নৃতন ও বিচিত্র উপায়ে 
ইউরোপায় সুল তাহার দরজায় হানা দিতেছে । 
স্ব র্ণঠীমনোত তব 'অনলম্বন কৰিলে বলিতে পাব। যার থে, 
ইংরেজী শিক্ষার থে খাল কাটা হইয়াছিল, সেই খালের মারদং 
প্রথম যুগে পণাসম্তাবপুণণ বু অরণবপোত বাহির 
আসিয়া বাঙ্গালীর জাবনের ঘাটে ভিডিগ়্াছিল, এবং এখন ৪ 
ভিড়িতেছে ; কিন্ত সেই খাল নহিয়া কুমীনও 'আসিন্না তাঁহার 
খিড়কীর ঘাটে হানা দিশেছে। বাঙ্গালী পেটে অন্ন না, 
গৃহে শ্রী নাই; অন্নাভাবে তাহার সংসার ধন্মের সংসাব না 
থাকিয়া এখন পাপের সংস্কার ইয়া দাড়াইতেছে। চারি 
পুরুম ধরিয়া বাঙ্গালী হিন্ু যে পথে ৮লিতেছিল, এবং সম্প্রতি 
বাহা,ও আভান্তরীন নানা কারণে বে ভাবে বাঙ্গালীর জীবন 
গ্লাতিহত হইতেছে, তাহ|রই অপরিহাধা পরিণতি এখন আমরা 
দেখিতেছি। 
০ ০ সঃ 

পৃথিবীতে আশা-বাদী ও নেরা্র-বাদা এই উই গকাঁবের 
মনোভাবের লৌক আছে । আমি বিশ্বমানব বা সমগ্র মানব- 
সমাঁজ সম্বন্ধে আশা বাদী, কিন্তু বিশেষ বিশেষ কতক গুলি 
,সন্থীর্ণ মানব-সমাজ সম্বন্ধে নেরাশ্ত-ভাব পোষণ না করিয়া 
থাকিতে পারি না। ব্যাপকভাবে, স্নূর ভবিষ্যৎ কালের 
দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া দেখিলে হয়তো বলা যাইতে পারে যে, 
মানুষের মানসিক, নৈতিক ও আত্মিক উন্নতিই ঘটিতেছে, 
উপস্থিত ঝড়-ঝঞ্ধা কাটাইয়া মানুষ শেষে দেবত্বেই গিয়া 
পঁচছিবে। কিন্ত এই দেবে গিয়া পহুছিবার পূর্নেন, বহু 
প্রাচীন ও শ্রেষ্ঠ জাতিন, তথা! বহু অর্ব|চীন ও নিম়স্তরের 
জাতির বিলোপ ঘটিবে। হয় তো বা আমাদের হিন্দু বা 
ভারতীয় ভতিব৪ বিলোপ অবশ্রস্তাবী। একটা জাতিব 
বিলোপসাধন ২০০। বসবে হয় আবান ৫০।১০০ 
বৎসবেও হয়। উপস্থিত হিন্দুসমাজের অবস্থা! দেখিয়া মনে যে, 
হিচ্দু সমাজ ও হিন্দুজ1[ত (বিশেষ করিয়া বাঙ্গালাদেশের হিন্দ 
পগাঁজ ও হিন্দুজ।তি) মমষ্টিগত ভাবে বঙ্গারোগঞ্ন্ত হইয়াছে, 
এবং রোগ্ডপেগ। করিয়! এই সমাজ ও জাতি এখন 


৬০ পাশ 
হভতে 


৫০০ 


'মহোল্লাসে আগ্মহতাঁব পথে ধাবিত হইতেছে । 


| ২য় থখ্-:১ম সংখ্য। 


একমার 
ভগবান ইহাঁকে বাঁচাতে পাবেন_ইহাঁর বিপরীত ' বুদ্ধিকে 
দৃনীভত করিয়া, ব্যাপকভাবে সমগ্র জাতির মধ্যে শুভ বুদ্ধির 
গ্রণেদন করিয়া! ইহাকে জীবনে পথে চালিত করিতে 
পারেন। এক্ষণে আমি আমাদের জাতীয় জীবনের অবনতির 
ও নিনাশোনুখতার নিদর্শনেন তালিক! দিতে বসিব না। কিন্ত 
বাঙ্গালা হিন্দ ভাবনে আঁশ। ও আঁননের কিছু যদি কেহ সশ্া 
সতাই দ্রেখাইতে পাবেন, 'আমাঁদের নেরাগ্রের বোঝ! হাঁলকা 
করিতে মাভাষ্য কবিলেন বণিয়া তাহার কথা আমরা মাথা 
পাতিয়া লইব। 

বাঙ্গালীর জীবনে একট! প্রধান এবং লক্ষণীয় দৌর্বগ্য বা 
কলঙ্ক-_'মন্ধ স্বার্গপরতা । আমাঁদেব সমাজগত জীবনে নানা 
ভাবে ঠাব প্রকাশ দেখিতে পাওয়া যায়। ইহার ফলো উচ্চ 
নৈতিক আদর্শ সম হইতে আনর| অহরহঃ 
_কি বাক্তিগত জীবনে, কি সমাঁজগত বা সঙ্ঘগত জীবনে । 
এই স্বার্থপরতা আগাঁদের মধ্যে এরূপ ভাবে আগে কখনও 
দেখা দেয় নাই । পূর্বের জীবনযাত্রা সরল ছিল, তাহাতে 
নীতিহীনতা বেশীদুব অগ্রপর হইতে পারিত না। এখন 
আমাদের জীবন 'আারও অনেক জটিল, আরও অনেক 
ব্যাপক, হহাতে স্বাখাদতা আসিলে, আহার কুফল আব 
গভীর ও বাঁপক ভাবেই ঘটে । বাহা হউক, নৈতিক বিষবেন 
অবতারণা করিয়! নিজের ধৃত] বাড়াইতে চাহি না। এই 
স্বার্থপর তা-প্রমুখ আমদের সমণ্ত নৈভিক অবগুণ শেষে একটী 
গ্রপান চপিত্রগত গিয়। ঠেকে_-সেটা 
নাক্তিগত ও সমাজগত জীবনে 01801111 বা দম-গুণেব 
অভাব । 


জষ্ট হইতেছি 


অনগুণে হইতেছে 


পা ঁ ক 

ভারতবধেন চিন্তাশাল 
লোকনিয়ন্ত্গণ জীবনে পালন করিবার জন্ক তিনটী বড় নীতিন 
অনুমোদন কবিয়া গিয়াছিলেন। এই তিন্টী নীতিকে 
তাহারা “অমৃত পদ" আখায় অভিহিত ভি | এই 
তিনটা হইতেছে-_দম, তাগ, ও অপ্রমাদ” অর্থাৎ ৪৪11- 
911801]111)9 বা আাত্মদমন। 17101018601 বা অনাসক্তি, 


প্রায় আড়াই হাজার বছন আগে 


এবং 790801৮1170 111691160104] 01071 অর্থাৎ বুদ্ধিবৃত্তিকে 
গ্রমন্ততা বা কলুব হইতে মুক্ত বাঁখা। এই তিনটা অমুতপদ অন্য 


প্রাবণ--১5৪৯ ] 


সমস্ত সদগুণের ও সব্রবুত্তির আদি বা আধাব। দুই হাজারের 
অধিক বংসর পূর্বেবে একজন স্ুসভ্য গ্রীক, যিনি ভারতের 
আদশ এহণ করিয়া নিজেকে “ভাগবত হেলিওদোর” বলির। 
পরিচিতগকরেন, তাহার নিকট এই “দম, তাগ, অগ্রমাঁদ”-এর 
আদর্শ শ্রেষ্ঠ বলয়! গ্রতীত হইয়াছিল, এবং তিনি প্রকাশ 
লেখ-সংস্থপন দ্বারা তাহ। ঘোষণা করিত্াছিলেন। ভাবতের 
হিন্দ সংস্কৃতির ও মনে।ভাবেব এক বিশিষ্ট প্রকাশ এই ঠিনটা 
অমুতপদেন প্রচারে দ্বাবাই হইয়াছিল। ব্যক্তিগত ও 
সমাজগত জীবনে এই তিনটাব মত কাঁধাকর নাতি আব কিছুই 
গাঁকিতে পাবে না। কিন্ত আমদের জীবনে কোনও দিকে 
মার এই “বম, ত্যাগ, অগ্রমাণ” কাধ্যকর হইতেছে না। অথচ 
আন্মবিষ্মত, ভিতবে ও বাহিবে সর্বাতোভাবে পথ্য দস্ত, সব দিক 
দিয়া নিপন্ন জাঁতিন পক্ষে আত্মসমাহিত হম, তিতিক্সশাবৃত্তি 
পালন করা, এবং চিন্তাশক্তিকে নিক্ষলুম রাখ। অপেঙ্গা আশ 
আবস্তক আব কি হতে পারে? 
যুগে থুগে ধখনই ভারতের ধান্মিক ও আ্মিক শক্তির হাঁস 
হইয়াছে, ভারত বিপন্ন হইয়াছে, তখনই ঈশ্ববের 'অন্তান 
স্বরূপ ভাবতেব মহাপুরুমগণ এই একই উপদেশ নবীন ভাবে 
ঘোষিত করিয়াছেন। উপনিষদে “দাঁমাত, দন্ত, দয়ধবম্” রূপে 
এই বাণীই ঘোঘিত। বুদ্ধদেণ সর্বপাপ হইতে বিবতি, 
নিজচিত্তেব উন্নতি 9 সকলে কূশলে আত্মনিয়োগ _এই রূপে 
এই বাণা প্রচার করিয়া যান। '্অগ্রমাদকে তিনিও অমৃতপদ 
বূলিয়া গিয়ছেন। শঙ্কবের জ্ঞানের সাধনা অপ্রমাদঘুক্ত 
চিন্তকে জাশ্রয় করিয়াই ভয়, দন ও তা।গ হো ইহান প্রথম 
সোপান । মধাযুগেব ভক্তিবাদের ম'ধাও দম ও তাগের 
্বারা'আস্মশুন্ধির, এবং অপ্রমাদের বা সত্যনুষ্টির দবান| চিন্ত- 
অন্ির শিক্ষণ বিগ্কনান। 
ভারতের তাবৎ সম্প্রদায়ের শিক্ষা এইই | তবে বিশেন 
করিয়। আঙ্গণা বিনয় বাঁ মনঃশিক্ষার মধো এই তিন গুণ 
অপেক্ষিত। বেদঃ পুবাঁণ ৪ আগন--এই সকল বিভিন্ন 
শান্নকে একতা বাধিয়া বাখিয়াছে এমন একটী ভাবধালা 
বি্মান, সে ভাঁবধার। হইতেছে আাঙ্গণোর ভাবধাবা। 
বেদসংহিতার কাল হইতে আধুনিক কাল পরাস্ত যুগে যুগে 
নান! ভাবে বিছ্বামান এই বাহক্ষণোর ধারাব মধোই ভারতের 
শ্রে্ঠ নৈতিক ও আধ্যাম্সিক আদশ নিহিত_-এই আদশ লই- 


ভুদেব মুখোপাধায় 


যাই আমবা জগতের সমক্ষে মস্তক উচ্চ করিয়া দীড়াইতে 
পারি । 
না ক রা 

তদেব আসিয়াছিলেন, বাঙ্গালী হর আবার নৃতন 
করিয়া! এই ব্রা্মণোন আদশ দেখাইতে, তাহ? সে সমস্থ 
সচেত কনবিতে । ব।ঙ্গণোার আদশের একটা বড় মিক এশা 
আধাহ্িক সাধনায় ইহ! সংসাঁনকে ৪ বঙ্জান ব। 
উপেক্ষা করিতে চাতে না।  বুদ্ধদেবের প্রচারিত বৈরাগা 
লইঈয়] গিলিলে জগৎ-সংসাব বাঁ মানব-সমাজ 'অচল হইয়] উঠে । 
বৌদ্ধধর্মের প্রচারে ফলে সমন্ত দেখ সংসারভ্যাগী ভিক্ষু 
ভিক্ষণাতে ভিয়। যাইতেছিল। ত্রাঙ্গণোর আদশ--মাশম- 
চতুষ্টর ; বাঙ্গণোর উপাশ্ত-- শ্রীপতি বিষুঃ, গৃহী উমাপতি 
শিব। গুহীব আশ্বন রাঙ্গণাব আদর্শে অনশ্ত-পালনীয়। 
পনিবারকে, স্বী-পুত্র-পবিজনকে কেন্দ্র কবিয়াই আমাদের 
ব্যব্চাবিক প্রচেষ্টা । ভূঁদেব বাঙ্গণ গুহস্তের আদর্শ নিজ জীবনে 
প্রতিফলিত কবিতে চেষ্টিত হইয়াছিলেন, এবং তিনি সে বিষয়ে 
রুঁহকাধাও ভইয়াছিলেন। আধুনিক কালের ইংবেজি-শিক্ষিত 
হিন্দন গাহন্া জীবনে এই গ্রাচীন আদশ কি ভাবে কাধাকর 
হইতে পাবে' ভূদেবের জীবন তাহার সমুজ্দল দৃষ্ান্তস্থল । 

ঢুইটী জিনিসেন দ্বারা তাহাঁব জীবনে এই আদর্শ যে সার্থক 
ভাবে পালিত হইয়াছিল তাহা বুঝ| যায়। প্রথম-_-এই 
আদর্শ পালন ছার! বাঁড়ীব ভিতরে তিনি সকলেরই অনন্থালব 
ভক্তি ও শ্লেঈ অর্জন করিতে সমর্থ ভইয়াছিলেন, আত্মীয় ও * 
পবিজন সকলেই তীাহাব এই আদরে শ্বতঃগ্রণোদিত ভাবে 
আকৃষ্ট হইয়াছিলেন ইহা হইতে বুঝ| বার বে, এই আদশ 
সতাবূপে পাঁলিহ হইতে বাধা হয় নাই । ইহা একটা উপ্রেঙ্গা, 
কবিবার মৃত কথ| নহে । ভূদেবের পুত্র-কন্ঠাগণ ও অন 
ন্নেঠীষ্পদগণ তাহাকে দেবতার জায় দেখিতেন, প্রাণ দিয়া 
তাকে ভালবাসিতেন। কেব্ঙ্গ কর্তবাবেধে এতটা হয় না। 
ভূদেবেন থে সকল আম্মীর় তাহার সংস্পশে* আগিয়া- 
ছিলেন, তীভাঁদেব সঙ্গে আলাপে এ বিষয়টা পরিস্ফট হয়। 
ই] কেবল প্রাট্যদেশসুলভ গতানুগতিক গুরুজনের প্রতি ভক্তি 
মাত্র নে । কথায় আছে-“যার সঙ্গে ঘর করি নাই সে ক্ড়, 
ঘবণী, মার রান্ন! খাই নাই “সে বড় রাঁপুনী।” দুর হইতে 
মানুষকে চেনা যাঁয় না, কাহাকেও স্বরূপে বুঝিন্দে হইলে তাহার 


ব্জভ্রী-৮১য় বধ 


সঙ্গে অন্তবঙ্গ ভাবে মেল!নেশা কর| চাই । 
আছে-_170 0179 15 & 10910 10 1118 ৮1101 এ কথা 'অবশ্য 
1070-র আদর্শ হইতে খাটে! ভওয়াব কালণে যেমন সম্ভন হর, 
'আবাঁর তেমনি ₹৪19$-এব 1)00-কে বুঝিছে পারিবান শক্তিপ 
অভাবেও সম্ভব নুর কিন্ত দেনন্দিন জীননে ঘাঁভাবা আগাব 
আল .না'স7/দিধউ! দেখিতে পার, তাহাদের কাছে ঘদি আগি 
বড়ই থাকি, তাহ! হলে আমার মত কিছু পরিনাণ ম্বাকার 
করিতেই হয়| বাড়ার বা দলেপ কর্তার মচব্ব-প্রচার বাপারে 
একটা 707%8110 ব| 10719560--একট| পারিবারিক বা 
ঘরোর। বন্দোবস্ত থাকিতে গবে। এবপও হইন্ন। থাকে যে, 
মহাপুকষের আদশ জীবনে কাখাকর হইল না, আচাঁনে 
ব্যবহারে সেই আদশের কেবল অবমাননা ভইল _অগচ মহ|- 
পুরুষের নাঁমটুকু কেবল ০%]01% করা হইল, তাহ! হইতে 
কেবল পাখিব বা সামাজিক সুবিধার এহণ কবা হঈল। 
কিন্ত কেবল ঘরোয়া চালাকির দার। এইরূপ দেশব্যাপা ও 
দীর্ঘকালব্যাপা মহত্তেব প্রতিষ্ঠ। হয় না। বাহিবের লোকে 
আরও কিছু চায়। ভূদেবের নিকট হইতে বাহিরের লোকে 
তাহ পাইরাছে। বাহঠিবেব লোকে যাহা তাহাঁব নিকট 
হইতে পাইখাছে, তণ্খ(রা হাহান আদশ-পপিপাঁলনে সাখক্তাব 
দ্বিতীয় এম!ণ পা পয়া ঘায়। 


ঈ সং 


ভদেব বড চাকবী কপিতেন, বাঙশানাব শিক্ষারিভাগে 
একজন প্রধান কম্মাগরী ছিলেন । কিন তিনি কেবল ঢালী 
বজাম্স রাখেন নাই। তিনি তাভাব চাঁকসীকে দেশসেবাব 
একটি উপায় বলিয়াই ভাবিতেন। এদেশেব শিক্ষবিস্তারেব 
জন্গ'পাঁঠখালা ও ইন্ুলগুলিকে কিভাবে নিয়ন্ত্রিত কবিতে পাবা 
যাঁয় ও তাহাদের কাধা পরিবদ্ধিত কবিতে পার। যায়, তদ্িমযে 
তিনি বিস্তারিত ভাবে অনুসন্ধান কবিতেন, গভীবভাবে অন্ু- 
শীলন করিতেন। তাহার কতকগুলি বিপো্ট, আধুনিককালেন 
উত্তর ভারতের শিক্ষা ও সংস্কৃতিন ইতিহাসে ন্বর্ণাঙ্গবে 
লিখিত থাঁকিবার বোগা । পাশ্চাতা শিক্ষ। বভট| পাবা যায় 
ততটা প্রচাব কবিতে তিনি চেষ্টিত ছিলেন, আবার সঙ্গে 
সঙ্গে তিনি আমাদের প্রাচীন শিক্ষ।, পিতৃপুরুষগণ হইতে লগ 
অমুলা রিকৃথ, সংস্কৃত বিছা।, খাহাতে অপীত ও সংবক্ষিত হঘ 
তজ্জন্য আহীবর্ম প্রয়াস করিয়াছিলেন, নিজ উপাঙ্জনের একটা 


আবার একথা 


| ০য় খ৬--১ন সংখা। 


বৃহৎ অংশ তদপলক্গে দান করিয়। গিয়াছিলেন। উত্তর ভাঁরতের 
চিন্দদের সংস্কৃতি কেবল সংস্কৃতাশররী হিন্দী ভাষার সহায়তায় 
বাচিতে পাবে, তচ্জন্ত ন্ভ পূর্বে এবিষয়ে তিনি চিন্ত! করিয়া- 
ছিলেন, চেষ্টা কবিবছিলেন। বিচার ও সংযুক্ত-গাদেশের 
পূর্নাঞ্চলে শতকরা ৯০এন উপব 'অধিবাঁপী হিন্দু, অথচ 
তাহাদের মণ্যে বাবত“কাপথা বা দেবনাগবী অক্ষর আদালতে 
গ্রাহ ছিল না; ভূদেব এই অনুচিত বাপারের সংশোধনের 
জন্য বন্ত কবেন এবং তাহারই চেষ্টার ফলে বিহার অঞ্চলে 
“নাগকী-প্রচার” হন, আদালতে কায়থী ও নাগরীর আপন 
পুনঃপ্রতিিত হয়; ভোঁজপুরিয়া গ্রাম্য কবি, দেহাতী বুলীতে 
তুদেবের এই চেষ্টার সাধুবাদ করি! গান বাধিয়া গিয়াছেন, 
সে গান স্তর জার্চ গ্রিরার্সন সংগ্রহ কবিয়া আপনার ভোঁজ- 
পুবিয়া। বা।কলণে ছাঁপাইয়। দিয়াছেন । দেশে শিক্ষার বিস্তার 
৪ শিক্ষাৰ সুনিরগ্ধণেব জন্য তদেব ঘাঁহা করিয়াছেন, তাহ। 
প্রনতম[ণ কাগানসেতেব মধ্যে পড়িঘা কালক্রমে লোকচক্ষুর 
অন্তবালে চলিয়। গিয়াছে, সবকারী কাগজপত্রে মধ্যে 
তলাইয়া গিধাছে। বিগ্ভাসাগবের সমাজসংস্কবের কথ 
আমনা সকলেই জানি, কারণ এই বাপারেরন মধো 
লোকাগক্ষে একট। চমক প্রদতা 'আছে $ কিন্ত সংস্কত কলেজের 
অধাঙগতা করিতে করিতে শিক্ষাসংক্কাবের যে চেষ্টা ভিনি 
কৰিযা্ছিলেন, ঘাহার ফলে বাঙ্গালীর সংস্কৃত ও অগ্ক বিগ্তা 
শিক্ষা কতট! সবল, সহজ 'ও কাধাকর হইয়াছে, তাহার খবব 
কে বাধিত? শযুক্ত বজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় মত শ্রমশীল 
এঁতিহাসিক, পুবাতিন নথীপত্র খাটিয়া সে সন কণা বাহির 
কবির| আমাদের গোঁচবে ন| আনিলে আমবা সে বিষয়ে অজ্ঞই 
থ[কিয়া যাইতাম-_সমাজসংক্কারক বিগ্ভাসাগবের আড়ালে 
শিক্ষা-নেতা বিগাসাগন চিবকালই গুপু থাকিতেন। ভূদেব 
সম্বন্ধে এই সব কথাব কিছু আভাস তাহার উপধুক্ত পুর 
কত রচিত ভীবন5রিতে পাওয়া যায়। এ বিষয়ের পুর্ণ 
আলোচনা আবশ্রাক | 


শিক্ষা বিস্তাব ও প্রাচীন বিদ্ার সংরক্ষণকল্পে ভূদেব যাহা 
করিয়া গিয়াছেন, তদ্িন্ন মান্ধুসেব গুঃ£খমোচনের জন্য তিনি থে 
দাঁন, যে বান্স্থা করিয়া গিয়াছেন, তাহাতেও তাহার কল্যাণ- 
বত ও তীাৰ আদশেন উদ্নপন ঘবের বাঁঠিবেও কিভাবে 
হইয়াছিল তাহ! বুঝ| যায়। তাঁহার কর্মজীবনে দান _বিশেষতঃ 


শ্রাবণ-- ১৩৪১ ] 


গোপন দান-একটী লক্ষণীম মাঁচবণ ছিল। এ বিষয়ে 
কাহার সাধবী পত্বীব সহযোগিতা উল্লেখ করিতে হয়। নিজ 
বাসস্থানে তিনি দাতব্য চিকিৎসালয় স্তাপন কবেন, তাহাও 
উল্লেখযোগা । তাহার উপার্জন কেবল নিজেব ও নিজের 
পরিজনেধ জঙ্ত ছিল না ;_-পরিবার-বহিরগত আর্ত ও দরস্থেরও 
তাহাতে 'অধিকাঁর আছে, এ বোধ তাহার ব্রাঙ্ষণা 'আদশ 
হইতে তিনি পাইয়াছিলেন; এবং উহার দ্বারাই তীহাব 
'অর্থোপাঞ্জন কর! সার্থক হইয়াছিল, অর্থোপাচ্জন তাহার 
সম্মথে সদ।-বক্ষিত উচ্চ আদর্শের অনুসাঁরীই ছিল। 
০ ্‌ রঃ 
ভদেন যে আদর্শ নিজে পালন করিতেন ও নিজ লেখায় 
নাহ!কে চিরস্থায়ী সাহিতাক রূপ দাঁন করিয়া গিয়াছেন, সেই 
আদর্শের কয়েকটী বিশিষ্ট দিক্‌ বা লক্ষণ আলোচনা করিয়া 
বক্তবোব উপসংভাঁব করিব। এই আদর্শ, উপস্থিভ ক্ষেতে 
বাঙ্গালী ছিন্দব এই ভীষণ আপৎকালে, কতদূর পালিত হইতে 
পাবে, এবং পালন কবিলে তাহা কিভাবে জাতিব পক্ষে 
কলাণকব ভইতে গানে, তাঁভা জুধীগণ নিচার করিদ। 
দেখিবেন। 
সা ৬ ও 
ভূদেবের আদর্শের মধ্যে একটী জিনিস সন চেয়ে বেশী 
করিয়া চোঁখে ঠেকে-সেটী হইতেছে তাহার অন্তনিহিত 
আহ্মমর্ধাদাবোধ। এই আত্মমর্ধ্যাদ।র জ্ঞান বাঁঙ্গণ্যের একটী 
গ্রধান বাহা গ্রকাশ। ইা 'সমীক্গা! এবং আম্মদমনের উপর 
'গ্রতিঠিত, ইহা আভান্তর সাধনার এবং শক্তির ও তেজের 
পরিচায়ক । এইরূপ আত্মমধ্যাদীবোধ মান্ুমকে মাগ! তুলিয়। 
নিজ মহিমায় ঈীড়াইতে শিক্ষ। দেয়, ইঠাঁর সমঙ্গে 10197101165 
91010 বা আাশ্মলাঘব ভান তিচিতে পাবে নাঁ। যেখানে 
সহ/কার সাধন| ও কৃতিত্ব, সেইখানেই শক্তি, সেইখানেই সেই 
শক্তির সততায় নিরভীকত] থাঁকে। ভূদেন নিজের জাতির সন্ধে 
বিশ্বাসী ছিলেন ; প্রথমতঃ তাহার পিতার গ্রসাদে, ও পবে 
অনুশীলন দ্বারা হিন্দজ/তির কৃতিত্ব কোথায়, তাহা তিনি 
তাল করিয়া জানিতে পারিয়াছিলেন, এবং সেই হেতু 
প্রতীচ্য বিদ্ধংসভায় তিনি সহজেই তুলা আদনে বসিতেন। 
এই আত্মমর্ধ্যাদার ফলে তিনি একটা 
বা মনঃসম্বন্ধীয় নাগরিকতা বা ভব্যতার অধিকারী হইয়া- 


010910165 


ভদেব মুখোপাধ্যায় 


ছিলেন_তাহাৰ মধ্যে গ্রামা সক্ষোচে না 'অভবাতা ঠাই 
গায় নাই । যেখানে বিদেশীল কৃতিত্ব, সেখানে সাদরে 
তাঁহাকে বণ করিয়া লইতে তীহাঁর দ্বিধা হয় নাই; আবার 
যেখানে আমাদের যথার্থ গৌরব বা আমাদের স্থুবিবেচনার 
প্রমাণ আছে,-সেখানে বিদেশের একপত্রিগীণের মত প্রাতি- 
কূলে হইলে পবম আম্মনির্ভবতার সহিত. নি 
থাকিতেন। “তের! দরবার শাহানা, মেরী সব লিন? 
_এই বলিয়। উউবোপেন ইশ্বর ও শক্তির ওজ্জলোো 
আম্মহার] হইয়।, নিজের জাতির গ্রতি্ঠার সঙ্গে সঙ্গে নিজেকেও 
নিকাইয়া দেওয়। তাহার পক্ষে সম্ভব ছিল না। তৃদেবের 
সমগ্র জীননে, এব তাঁভাঁর সমএঞ লেখায়, এই গুণটী ওতঃপরোত 
তানে বিদ্যমান হিন্দু কলেজের শিক্ষক রামচন্দ্র মির ক্লাসে 
পড়াইতে পড়াঈতে গ্লেন করিঘ্া বালক ভূদেবকে বলিয়া- 
ছিলেন__“পুগিবীর আকার কমলালেবুন মত গোল--কিন্ত 
ভূদেব, তোমরা বাবা 'এ কগ| স্বীকার করিবেন না।”--সে 
গ্নেমপূর্ণ উক্তি ভূদেব মাথ| পাঁতিয়া লন নাই_পিতা নিকট 
হইতে এ বিষয়ে হিন্দুজাতিব প্রাচীন মত কি তাহ! জানিয়া 
লইএ|, বগাঁকালে শিক্ষকের গোচবে আনিয়৷ তাহার ক্রটী 
স্বীকার কবাইঘা তনে স্থির হইঘাছিলেন। এই ব্যাপার 
মপুহ্দনের মত উদার-চরিত কবিকে আরুষ্ট করিয়াছিল ₹-- 
জাতীয় মর্গাদাবোধসম্পন্ন প্রত্যেক জদয়নান্‌ ব্যক্তিকে তৃদেবে 
বাল্য-জীবনের এই ঘটন! আক করিবে। 


ভিন্দজাতির রুতিজ সন্ন্ধে ভদেবের যে ধারণ| ছিল, 
হয়তে| সে ধারণার সঙ্গে এখন "আমাদের সকলের ধারণার মিল 
হইবে ন| ; হিন্দু সভ্যতার পন্তন ও ইহার আপেক্ষিক বয়ঃক্রম 
স্গন্ধে এবং ইভাঁব স্থজন 9 পরিবদ্ধনে 'ার্সয ও অনার্ঘের. 
সাঁহচধোর কগ| লয়! আমাদের কেহ কেহ হয়তো নবীন এবং 
ভূদেবের মময়ে অজ্ঞাত মহ গোমণ করিম্ধা থাকি। কিন্তু 
তাঁচা হইলে 9, একটী (প্রাচীন ও সুসভ্য জাতি, যে জাতির 
ংস্কৃতি নিরবচ্ছিন্ন ভাবে বহু শভান্দী দরিয়া বংশ-পরম্পরাক্রমে 
চলিয়৷ মাসিতেছে, সেই জাতির ঘরের ছেলেরই মত তিনি 
আধিমাঁনসিক নিষয়ে আচরণ করিতেন। হিন্দু আধ্যাত্মিকতা 
সম্বন্ধেও তাহার আস্থ। ও বিশ্বাস প্রগাঁ ছিল, এখানে তাহার * 
পক্ষে মাস্ম/ভিমান-সপ্পন্ন হওয়া বিশেষ ভাবে স্বাতাবিক ছিল? 


৮ বঙ্শ্রী-২য় বর্ষ 


মাঁজকাণ মামল| এই গআন্মমধ্াদানোধ ভারাইতে 
বসিয়াছি। গাঁতিব 'প্র/টীন গ্রতিষ্ঠাকে একেনাবে নজ্জন 
করার দলে, অথব। ভতসঙ্গন্ধে পদাসীন্ত 'মবলগগনেন ফলেই 
বহু স্থলে এটা ঘটিহেছে। আমর! বাহ জীবনে গাকিনার 
দব যেমন ফিরিঙ্গীদেব পরিতাক শন্ত। আবাবে ভগ্গি করি, 
নিজেদেব ডু পদ করিয়াও মান্সগ্রসাদ লা কণিয়! গাকি, 
ঈই্রোঘগর্তে 'তেমনি ইউরোণের পরিনত বুলি এবং ইউ- 
রোপের অসমাপু যাস লইয়া, বম 'ও চর্ম পদাগ গাইয়াছি 
ভাবিয়া, অশোভন মাতামাতি করি, একট চিক ও 
পৈধোর সঙ্গে বপ্ুটী বা অবস্থাটী বুঝিনার চেষ্ট]| কৰি ন|। 
এবিষয়ে ভূদেনের দৃষ্টান্ত ও তাহার শিক্ষা আমাদেন জীবনে 
গ্রয়োগ করিবার বেষ্ট অবকাশ আছে। 


আন্মুমর্যাদাবোধের সঙ্গে সঙ্গে শ্বাজাতাবোধ এবং স্বজাতি- 
গীতি ভূদেবের চরিত্রেব একটী বড় কথা । আজকাল একট 
উচ্চশিক্ষিত এনং উচ্চপদস্থ ভাঁগাবান্দেন মগো দেখা থা 
মাঁয় যে, খাঁটা বাঙ্গালীভাবে, হিন্দুভাবে জীবনযাপন কৰা ধেন 
লজ্জার কণা, ঘবেব মধ্যেও তাভারা 10600150009] ভইতে 
চাঁহেন। যিনি যত বড়, তীভান চাঁল-চলন তহটা তীহাব 
জাতি ও সমাজের নিশিষ্ট চাল-চলন হইতে পুথকৃ। নিব 
জাতির নিকট হইতে ও নিজেব সমাজের পাবিপাশ্বিক হইছে 
পলাইয়! গিয়। যেন ইভাঁখ। বাচেন। একথ| বলিলে অতক্তি 
হইবে ন| থে, কলিকাভান ৪ মন্গ কোন কোনও স্তলের 
সুশিক্ষিত উচ্চপদস্থ বাঙ্গালী, দেশের বুকের মধ্যে বাম করিয়া ও, 
সঙ্ঞানে ব৷ অজ্ঞানে নিজের দেশেব মাটী হইতে মাঁপনাদিগকে 
1080109' বা মলোতখাত কবিয়া ফেলিয়াছেন ও ফেলিতে- 
ছেন। এই যে স্বজাতি '9 শবশ্রেণীর লোকদিগকে কা্যভঃ 
'বৃর্জন করা, ইহার মধো কতটা! ভাবদৈক্, কটা প্রচ্ছ 
'আম্মাবনতি বিগ্ুমাঁন, হাহা 'আঁমর। চিন্ত। করিয়। দেখি না। 
মামাকে জনৈক হিন্ন-গ্রদেশীয় উচ্চপদস্থ চিন্দু ভদ্রবাক্তি, 
আমাদেরই একজন বাঙ্গালী ভাগ্যবান হিন্দু গৃহস্ত-সন্তানের 
উল্লেখ করিয়া বলিয়াছিলেন যে, একবাব উক্ত বাঙ্গালী ভদ্র- 
লোকেব গৃহে আতিথ্য গ্রহণের সম্ভাবনা ঘটাঁয় বাঙ্গালী হিন্দ 
মস্তানটী তাহাকে বলিয়! পাঠাইয়াছিলেন-] 10079 ০0 
"1018 1006 07080৫00808 059 ] 40110 1860) 017 


11000 56908, অবশ্য অনেক ৪০])0101' না উচ্চ- 


| হয খণ্ড--১ম সংখা 


শরেণীব টদাবচেতা নাক্তি আছেন, ধীঁহারা পারিবারিক 
জীবনেও, জাতি এবং ধন্মভেদের উর্দে অবস্থান করেন। 
আানরা মাটী ছু'ইঘ। চলি, আমাদের মধ্যে সে ঈদাধা 'আঁপিনে 
না। কিন্ত উক্ত নিভিন্ন গ্রদেশায় ভদ্রনাক্কিটীন স্বরে যে 
হান প্রকাশ পাইয়াছিল, ভাহাতে আমাৰ স্বজাতীয় ভাগাবান্‌ 
পুকদদেব কাহাঁবগ কাচাঁৰ৪ আন্তঙ্জাতিকতাব বহন এবং 
দেশে মাভান্তবীণ অপস্থ। সঙ্গন্গে পদাসীন্ধ দেখিয়া মামাকে 
াপোবদন হতে হইয়াছিল | আমব| দেখি॥| তো শিখিই 
না, ঠেকিপাণ শিথি নাঃ এবং এমনই আবিধাবাদী হইয়া 
পড়িতেছি যে ক্গণিক সাশ্রম হইবে নলিয়! নিজেদের বিকাইয়। 
ব| ব্লাইয়। দিতে? গ্রস্ত থাকি। 


ভূদেবের মত স্বাজাত্যবোধ ন| মাগিলে, বাঙ্গালী হিন্দুর 
তা অনশ্যন্তানী। ভদেবেব এই শিক্ষাকে বিশ্বাপীর কাছে 
গুকদন উপদেশ বা দীক্ষা গেমন, সেইভাবে জীবনে কার্ণ্যকর 
করিয়! তুলিবাৰ মনয় এখন আসিয়াছে । 

চে ০ সঃ 

ভদ্দেবের 'আদশের দ্িভীয় কগ|--মআাঁচারনিঠতা | ছিন্ন 
জীবন বাহ ন| বানহারিক দিকে থে সকল চধ্য। ও অস্্ঠান এবং 
নিধি ৪ নিযেপ দ্বারা নিয়দ্বিত আছে, ভদেব সেগুলি 
উপধোগিভায় পূর্ণ নিখ্বাম কবিতেন। দেশে জলবাঁদু ও 
দেশেব লোকেন 'গ্রকুতি অনুসাঁনে থে আচার দৈনন্দিন জীবঝনে 
স্বাস্থ্যকর, মানপিক'৪ "শাঁপান্সিক জীবনে পক্ষে হিতকব, 
তেব বিশ্বাস করিতেন সেই আাচারই শানে লিপিবদ্ধ হইয়| 
আছে, এবং দেশেব পুপ্তীভত, বভ সহস্ব-বর্ম-বাপী অভিজ্ঞতার 
ফল-ম্বরূপ সেই সকল আচাঁব অন্ল্ন কবিয়!, শাপ্সে নিহিত 
বিপিনিনেধ পালন কনিয়। চলিলে, ঠিক ও পাবতিক উভয়-বিধ 
মঙ্গল 'আঁগবা গ্রাপু হইতে গারি। এখন নুবিধাবাদী 
মাঁধুনিক জীঝনব সঙ্গে আাচারনিউত| তাল রাখিয়। চলিতে 
পারিতেছে না বলিয়াই গ্রধানতঃ আমরা আ|চারপ্রষ্ট হইয়] 
পড়িতেছি। এক প্রকার আচারেব পরিবর্তে অলক্ষ্যে আমর! 
বহু স্থলে মাবার অন্ত 'প্রকারের আচারেন নিগড়ে আমাদের বদ্ধ 
করিয়া থাকি । একথা সকলকে স্বীকাঁর করিতেই হইবে থে, 
ভূদেবের সময়ে বাঙ্গালী হিন্দু সমাঁজের অবস্থা যাহ! ছিল, এখন 
তাহ! ব্দলাইয়া পূর্ববাপেক্ষ। অন্ত প্রকারের হইয়া গিয়াছে। 
১৮৩৪ সালে নে আচাবনি্ঠত। বিদ্বামান ছিল; ১৯৩৪ সালে 
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শ্রাবণ * ১৩৪১ ] 


তাহা পূর্ণ ভাবে পালিত হওয়া সম্ভবপর নহে। যুগে যুগে 
সামাজিক বিধি-নিষেধ পরিবন্িত হয়। আমাদেরও এবিষয়ে 
আবশ্তকমত পরিবর্তনকে স্বীকার করিয়া লইতে হইবে । 

ভূদেব এখন জীবিত থাকিলে এ কথ] নিশ্চয়ই স্বীকার 
করিতেন নিতা-ধর্শ তাহা কাছে লৌকিক-ধর্ম অপেক্ষা 
বড। আতিথাকে 'আচাবনি্তা জপেক্ষা বড় করিয়া 
দেখিবার শিক্ষা তিনি তাহার পিতাঁৰ নিকট হইতে লাঁভ 
কবেন। ভবিজন আন্দোলন তৃদেবেব সমযেব কথা ন। 
হইলেও, তীহাঁর পিতা এ বিষয়ে কতী| যে উদাঁব ছিলেন, 
তাহা তাহার মুসলমান ছাত্রদের প্রতি তাহার বৃদ্ধ পিতার 
বাবহাবে বুঝা যাঁয়। তাহারা বাড়ীতে আসিলে ভিনি 
ভাহাঁদেষ জলপানেল জন্য পুথব্‌ পিতলের গেলাম 'ও বেকানী 
ঠিক করিয়া বাখিয়াছিলেন। 'অবশ্ন এই ভদ্রুতাঁব পিছনে 
বাঙ্গণের যে আচারনিষ্ঠা ও যে জাঁতাভিমাঁন বিদ্যমান ছিল, 
তাঁহ৷ আজকালকাঁন দিনে 'আমাঁদের পক্ষেও বুঝা কষ্টকর হয়, 
এবং তাহাতে সাত্মাভিমান মুসলমান ব৷ অনা অহিন্ হয় তো 
তপ্ত হইরে না। কিন্তু এ বিষয়ে দেশ-কাঁল-পাত্রের সীমাকে 
অস্বীকার করিলে তো চলিবে না। 

এখন হিন্দু সমাজের যে অবস্তা, তাহাতে স্পর্শদোষের 
'আতিশযা 'আঁব থাকিবে বলিয়া মনে ভয় না। নিবেকানন্দ 
চূ"ত্মার্গের বিরুদ্ধে সংগ্রাম ঘোষণা করিয়াছিলেন। জাতির 
গৌড়ামি__বিশেষ ছঁয়া-লেপাঁয় এবং খাওয়া-দাঁওয়াম--ধরিয়া 
রাখিতে গেলে, হিন্দুয়ানী এবং হিন্দ জাতি টিকে না; হয় 
জাতির গোঁড়ামি অর্থাৎ স্পর্শদোম যাইবে, নয় হিন্দু জাতি 
নাইবে, এবং উহার সঠিত ম্পর্শদোষেবও সহমরণ খটিবে। 
নান! বাপার দেখিয়া হাই আমার মনে হয়। এখন ভে 
বিদ্যমান থাকিলে ভাহান মত কি রূপ াড়াইত, তাহা বলিতে 
পারা যায় না। সময়ের সঙ্গে সঙ্গে অবস্থার এবং তদনুসাঁবে 
মনোভাবের দ্রুত পরিবর্তন দেখিয়া, লোকাচার বা! সমাজ 
দেখিয়া, শান্্ও বদলাইতেছে। 

রা ৬. সী 

ভূদেবের জীবনের প্রধান শিক্ষা তিনি তাহার 
পারিবারিকগ্রবন্ধে ওসামাঁজিক প্রবন্ধে লিপিবদ্ধ 
করিয়া গিয়াছেন। প্রথম বইটাতে সমাঁজ-জীবনের বাষ্টি-শ্বরূপ 
পরিবারের সুনিয়ন্ত্রণ বিষয়ে তাহার অভিজ্ঞতার পরিচয় পাঁই; 


সপ্পশমর 


তৃদেব মুখোপাধ্যায় ৯ 


দ্বিতীয় বইটা জাতি ও সমাজেষ সমষ্টিগত জীবন সম্বন্ধে তাহার 
চিন্তার ফল। যে পরিবারের সঙ্গে তিনি বিশেষ ভাবে পরিচিত 
ছিলেন, যাহার কথা তিনি মুখাতঃ আলোচনা করিয়াছেন, 
সেটী হইতেছে বাঙ্গালা দেশের আত্মীয় ও কুটুদ্ববহল, চতুর্দিকে 
প্রসারিত বাঙ্গালী হিন্দু যৌথ পরিবাব। এই পরিবারের 
গড়নে এখন ভাঙ্গন ধরিয়াছে-_ব্াক্কিত্বের উন্মেষ ও*-প্রনাদের. 
সঙ্গে সঙ্গে, পিতা মাতা! পুর পু্বধ পৌযুর পৌত্রী পিতৃঘস! 
ভাতা জ্রাত়বধূ ইতাাদি নহু-পরিজনময় যৌথ পরিবারের 
পরিবর্তে, স্বামী-শী পুর-কন্যাময় শুর ক্ষুদ্র পরিবারের প্রতিষ্ঠা 
হইতেছে । তদেৰ কিন্ত এই ভাঙ্গা! যৌথ পরিবার, আধুনিক 
ধবণেব শহবের ফাাট-বাঁপী পবিবারের কথা ধরেন নাই। কিন্ত 
আমাদের আধুনিক পাবিবারিক 'ও সাঁমাঁজিক জীবনে বিস্তর 
পরিবর্তন আগিয়া গেলেও, ভূদেবেব অভিজ্ঞতা হইতে আমরা 
পরিবাবের পরিচালন বিষয়ে চুব শিক্ষা লাভ করিতে পারি। 
গাহ্‌স্থা জীবনকে সুখময় করিতে সহায়তা করিবার জন্ 
এই বইয়ের উপযোগিতা এখনও আছে, লোৌকচরিত্রের সহিত 
এবং পরিবারের মধ্যে শ্্ী পুরুষের উদ্দেশ্ঠ ও তাবের সহিত 
ভূদেব এই বইয়ে গভীর পরিচয়ের নিদর্শন দিয়াছেন। 
পারিবারিক প্রবন্ধ বাঙ্গালা সাহিত্যের একটী মূল্যবান 
প্রামাণিক বই $ সাহিতোব সহিত জীবনের বিশেষ সংযোগ 
আছে বলিয়া, এবং এই বইয়ে সতাদর্শনের সঙ্গে জীবনেরই 
কথা আছে বলিয়া ইহা যথার্থ সাহিত্য পদবাচ্য। 

গারিবারিক জীবনকে ভঁদেব অতি পনিত্র বোধ করিতেন। 
সেই কারণে, এবং মুখ্যতঃ বোধ হয় নিষ্ঠাবান্‌ হিনদ্ঘরের ছেলে 
বলিয়া, তিনি বিধব! বিবাহের অনুমোদন করিতে পারেন নাই। 
নিয়শ্রেণীর হিন্দ্ঘরে এ বিষয়ে তাঁহার আপত্তি না থাকিলে 
তীঁগব মতে আভিজাত্যসম্পন্ন উচ্চ শ্রেণীর হিন্দু ঘরে বিধবা- . 
নিবাহ হওয়া অন্ুচিত ছিল। বিগ্যাপাগর মহাশয়ের সহিত 
এ বিষয়ে তাহার মতানৈক্য ছিল। এক্ষেত্রেও বলিতে হয়, 
ভূদেব পুথিবীর বহু উর্ধে অবস্থিত বিশুদ্ধ আদর্শের গ্রচ্তি এরূপ 
নিবন্ধ-ৃষ্টি হইয়াছিলেন, যে নিম্নে পৃথিবীর উপরে কি হইতেছে 
বা হইতে পারে সেদিকে দেখিবার অবসর তাঁহার ছয় নাই। 
ভূদেবের সময়ে বিধবা-বিবাহ হিন্দুসমাজের একটা গুরুতর »* 
সমস্তারপে দেখা দেয় নাই।* এখন হিন্দুসমাজের সমক্ষে , 
নূতন অনেকগুলি সমস্যা আসিয়৷ পড়িয়াছে। বিষয়কর্শের 


বঙ্গ ী--২য় বর্ষ 


ও অর্থাগমের অভাব খটিতেছে বলিয়া বছ শিক্ষিত যুবকের 
বিবাহ করিবাঁর ইচ্ছা] থাকা সঙ্কেও বিবাহ না করার সঙ্কল্প ; 
নিক্মম জদয়হীনভার সহিত পণ প্রথার প্রসার 3 বনু পিতা 
কর্তৃক বাধ্য হইয়৷ কন্া'দের স্বীয় আজীনিকার জন্য কর্মক্ষেত্রে 
প্রেরণের উদ্দেশে স্কুল 9৪ কলেজে শিক্গাব ব্যবস্থা ; 
“সহশিক্ষাণর গঁসার লাভ, আজ্ঞাতকুঙণীল মূবক-যুবনীর অনাঁধ 
মেলামেশার ও “বন্ধুতে”র স্থধোগ, এবং ভাঙার আনুষঙ্গিক 
নৈতিক ও সামাজিক পরিবর্ধনের অবগ্ঠপ্তাবিতা ; পুরুষদের 
সহিত প্রতিযোগিতা করিয়! ব| পুরুষদের সঙ্গে সঙ্গে মেয়েদের 
কাধ্যক্ষেত্রে প্রবেশ ; ইত্যাদি । এই সকল বিময়ে কোনও 
সমাধান বা ইঙ্গিত ভূদেবের রচনায় মিলিবে না, কারণ তাভার 
যুগে এগুলি বাঙ্গালীর জীবনে প্রকট হয় নাই । কিন্তু এই 
সন বিষয়ে তাহার মনের ভাব ( আজকালকার অনেকের মভ) 
অন্ধভাবে যে রক্ষণশীল হইত ন1, এ বিয়ে অনুমাত্রও সন্দে 
নাই। 


পারিবারিক গ্রবন্ধে দেব যেমন আমাদের সমাজের 
ও ঘরের কথা বলিয়াছেন, আত্মীমম্বগনের সঙ্গে ব্যবহার করিয়। 
চলার ক্ষেত্রে কোনও খু্টীনাঁটী বিষয় নাদ দেন নাই, 
সামাজিক প্রবন্ধে তিনি একটু ব্যাপক ভাবে বাহিরের 
কথা শুনাইয়াছেন। এই বইখানিও আমরা এখন পড়িয়া 
দিব্য দৃষ্টি লাভ করিতে পারি, সামাজিক ও জাতীয় জীবন 
সম্বন্ধে ইহ] হইতে কতকগুলি প্রকুষ্ট দিগৃদর্শন পাইতে পাবি। 
এ বিষয়ে বিস্তৃত আলোচন! এই প্রবন্ধে সম্ভব নহে। তবে 
ভূদেবের ঈপ্চিত ভারতীয় জাতীয়তা (90101081181) সন্ধে 
একটী কথ! আমার মনে লাঁগে, এবং সেই কথাটা বিশেষ 
করিয়া গ্রণিধানের যোগ্য । সংস্কৃতি বিষয়ে বাঙ্গালী ভূদেব 

হইতেছেন পুরাপুরি ভারতীয়, আধুনিক একদল বাঙ্গালী 
লেখক সংস্কৃতি বিষয়ে “ভাঁরত-বনাম-বাঙ্গালাগ্র যে বুলি 
ধরিয়াছেন, ভূদেব সে পথের পথিক ছিলেন না। আমাদের 
অনেকেন কাছে, বিরাট বিশাল হিমাদ্রিবং ও মহাসাগরব্ৎ 
স্থবিস্তত তারতীয় সভ্যতা ও মনোভাবের সমক্ষে, 
তাহারই অংশীভূত এই বাঙ্গালীয়ানার বড়াই অত্স্ত 
, বিসশ এবং অজ্ঞতা-প্রন্থুত বলিয়া লাগে। ভারতের 
. সনাতন আত্মা আমাদের হাজার কি সাত আট শত 
বরের বাঙ্গালীত্বের চেয়ে আনেক বড় জিনিস। 


[২য় থণ্ড--১ম সংখ্যা 


আমাদের বাঙ্গালীত্বেব পিছনে পটভূমিক! শ্বরূপে বিষ্যমাঁন, 
ইহার আধার ও প্রতিষ্ঠা স্বরূপে অবস্থিত প্রাচীন 
মুসলমান-পুর্রব থুগের হিন্দু (অর্থাৎ ব্রাহ্ষণ্য-বৌদ্ধ-জৈন) 
স্কৃতি ও সাধনা । বাঙ্গাল! দেশের প্রাকৃতিক সংস্থানও 
যেন এই বিষয়েরই ইঙ্গিত করিতেছে--বাঙ্গাল! দেশ গঙ্গার 
দান, যে গঙ্গার উৎপুন্তি উত্তর-পশ্চিমে হিমালয়ের ক্রোড়মধ্যে 
গঙ্গোসুরীতে_যে গঙ্গা উত্তর-ভারতের মধ্য দিয়! প্রবাহিত। 
গ্রয়াগে যে গঙ্গা-বমুনা-সরশ্বতী এই ত্রিধারার মিলন হইয়াছে, 
বাঙ্গালা দেশে সেই যুক্ত ত্রিবেণী মুক্ত হইয়া, বাঙ্গালার 
নদীবহুল সমতট ভূমির সৃষ্টি করিয়াছে । উত্তর-ভারতের 
সংস্কৃতি, উত্তর-ভারতের প্রাকৃত ভাষা_ বাঞ্ষালায় আসিয়া 
এখানকার জলবাঘুর গুণে ঈষৎ পরিবন্ঠিত হইয়। পরস্থ 
তাহার ভায়তীয় মুল প্রকৃতিকে অক্ষুণ্ণ রাখিয়া, বাঙ্গালা 
দেশের প্রাদেশিক সংস্কৃতিতে, বাঙ্গালা ভাষায় পরিবন্তিত 
হইয়াছে । উত্তর-ভারতের সঙ্গে যোগ আমর! কিছুতেই 
ত্যাগ করিতে বা ভুলিতে পারি না। অবস্থা-বৈগুণ্যে 
এখন আমরা বাঙ্গালার বাহিরের অন্ত প্রদেশের লোকেদের 
হাতে নিজের ঘরের মধ্যেই বিপন্ন হইয়। পড়িয়াছি 
- তাহারা আসিয়া আমাদের বাড়া-ভাতে ভাগ বসাইতেছে। 
এখন বাহিরের লোকেদের শোষণ হইতে আমাঁদের আত্মরক্ষা 
করিতে হইবেইঃ কিন্তু তাই বলিয় সংস্কৃতির প্রতিষ্ঠাকে 
অস্বীকার করিয়। কোনও লাভ নাই। উত্তর-ভারত হইতে 
নিজেদের বিচ্ছিন্ন করিয়া, “আমর! খাঁটী বাঙ্গালী, আমরা 
পুথক্‌ “আত্মবিস্থৃত জাতি, আমাদের সব নিষয়েই ভারতের 
অন্ক প্রদেশের জাতি-সমূহ হইতে একটা ধৈশিষ্ট্য ও 
একট। শ্রেষ্ঠতা আঁছে”-__ইত্যাঁদি চীৎকার, কতকটা ঘর 
সামলাইয়। লইবার চেষ্টা হইতে উদ্ভূত, কতকটা ঘরের 
কুমীরের ভয়ে জাত, ইহা বুঝিতে দেরী লাগে না। 
ভূদেবের সময়ে এ সমস্ত কথা উঠিবার সম্ভাবনা! ছিল 
না। তখন ভারতীয় সংস্কৃতির ইতিহাসে অনাধ্যবাদ 
আসে নাই, হিন্দু সন্তান মাত্রেই আধ্যামির ম্বপ্প রচনা করিয়! 
পরম তৃপ্তির সঙ্গে আধ্যগরিমার চিন্তায় বিভোর ছিল। এবং 
বাঙ্গালী তখন নিজ বাসভৃূমে পরবাসীও হয় নাই, তখন 


সামান্য ছুইপাঁতা ইংরেজী পড়িয়া বাঙ্গালী ইংরেজের তল্লীদার 
সাজিয়! উত্তর-ভারতময় ছড়াইয়া পড়িয়া “বৃহত্তর বঙ্গ” (1!) 


শবণ--১৩৪১ ] 


স্থষ্টি করিতে নিধুক্ত ছিল। বিচার করিয়া দেখিলে এই 
"বৃহত্তর বঙ্গ” সৃষ্টিতে তাহার কোনও গৌরব নাই। “অখণ্ড 
বা অখিল ভারত”--এই বোধ বঙ্কিম-ভূদেব-হেমচন্দ্র-রঙ্গলাল- 
রমেশচন্দ্র-বিবেকানন্দ প্রমুখ ভাবুক ও মনীষীদের হাতে বিগত 
শতকের চতুর্থ পাদে ধীরে ধীরে গড়িয়া উঠিয়াছে-ভারত 
তথা বাঙ্গালার সংস্কৃতির দিক হইতে এইু বোধ একটী বড় 
সত্যের উপরে প্রতিষ্ঠিত। ব্যবহারিক বা বাস্তব জীবনে 
আমাদের স্বার্থকে বাহিরের বা অন্য প্রদেশের চাপের দারা ক্ষণ 
হইতে দিব না প্রাণ দিয়া বাঙ্গালার নৈশিষ্ট্য রক্ষা করিব ; 
কিন্ত তাই বলিয়া বাঙ্গালা যাহার অংশ মাত্র, সেই ভারত-__ 
সেই ভারতীয় সংস্কৃতিকে আমরা অস্বীকার করিতে 
পারিব না । 


পরিবার হইতে সনাঁজ, সমাঁজ হইতে রাঈ-_-এই সমস্ত 
বিষয়ে ভূদেব আমাদের শোতব্য কথা শুনাইয়াছেন। বহুস্থানে 
ভঁদেবের চিন্তা বা উক্তি এখন ভবিষ্যদ্ধাণীর মত শুনায়। 
সামাজিক প্রবন্ধের বু অংশ শ্রেষ্ঠ বিচার এবং বিবেচনার 
ফল। দৃষ্টান্ত ম্বরূপ একটি ছোট কথার উল্লেখ করা! যাইতে 
পারে। ১৮৯২ সালের পূর্বেই তিনি ভারতের একতার অন্যতম 
সাধন স্বরূপ হিন্দী ভাষার কথা উল্লেখ করিয়া গিয়াছেন। 
তখন খুব কম লোকই এদিকে অবহিত হইয়াছিলেন। 


ভূদেব মুখোপাধ্যায় ১১ 


নানা দিক দিয়া বিচার করিয়া দেখিলে, ভুদেবের আদর্শ 
_অন্ততঃ ইহার কোন কোন অংশ--এবং তীহার শিক্ষা ও 
উপদেশের যৌক্তিকতা ও উপকারিতা আমাদের সমাজের পঙ্গে 
এখনও যথেষ্ট পরিমাণে আছে। তৃদেবের প্রবন্ধাবলী ও 
তাহার পত্রাদি হইতেও কিছু কিছু চয়ন করিয়া, তাচাশর 
চত্বারিংশ শ্াদ্-বাসরের স্মারক স্বরূপ একটী তুদেব-বাঁণীয়য় 
পুস্তক আধুনিক কালেব তরুণ তরুণীদের পাঠের জন্ত প্রকাশিত 
করিলে, এবং তাহ পাঠে ইহাদের প্ররোচিত করিলে ফল 
ভাল হইতে পাবে। 


বিবেকানন্দের মত তুধাধবনি করিয়া সুপ্ত হিন্দুসমাঁজকে 
ভদেব জাঞত করিবার চেষ্টা করেন নাই, তাহার ছিল বুদ্ধ 
জ্ঞান-তীপসের ক্সিদ্রকোমল ক । বিবেকানন্দের অগ্নিনয় 
বাণী এবং ভূঁদেবের বাণীর স্থির জ্যোতি--ভারতীয় হিন্দুর 
জাতীর জীবনে উভয়েরই 'আবশ্রকত| আছে। ভূদেবের বাণী 
'মামাদের বলিতেছে-__আঁম্মানং বিদ্ধি, নিজেকে জান, নিজের 
প্রতি বিশ্বাস আন, নিজের আসনে স্তুপ্রতিষ্ঠিত হইয়া সমাজের 
কল্যাণে আত্মনিয়োগ কর। ভগবানের আশীর্ত্বাদে ভূদেবের 
শিক্ষা আমাদের জাতীয় জীবনের এই বড় দুর্দিনে ধেন কার্ধাকর 
হয়, যেন আনরা এই শিক্ষা পালন করিয়া জাতি-হিসাবে 
মৃত্যুর হাঁত হইতে রক্ষা! পাইতে পাঁরি। * 





নিশন্ধকার মপগত, পৃ্ধাকাশ দীগামান। আমি আর মস্তাডমিতে 
অবস্থিতি করিতে পরি না। কিন্তু পাঠকের জম নিঝরণার্থ সংঙ্গেপে 
আকস্মপর়িচয় দিয়! যাই। কাঁলপুঝ্ষ, সু ও চঞরশি! ঘ।রা পৃথিবীপৃষ্জে থে ইঠি- 
গৃত্ত লিখিয়। যান, তাহার অনুগামিনী স্মতিদেবী তাহ।র কিঞ্চিৎ কিঞিৎ আনুতি 
করিতে চেষ্ট করেন। আমি এ দেবীর ক্রাড়াসখী | এ ইতির্হ আবুত্ি 
করিতে সখীর কষ্ট হইতেছে বুঝিতে পারিলেই পাঠ ভুলাইয| দিবার চেষ্ট। করিয়। 
থাকি। সকল সময়ে পার না, রাত্রিকালে স্বপনাবস্থুয় প্রায়ই কৃতকাযয হই। 


আমার নম আাশা। উষা আমার ভাগনী, আমি উধাসহ মিলিত হ5তে 
চলিলাম। - ন্বগ্লীলবূ ভারতবর্ষের ইতিহাস । 


শী শপপীশস্পি 


_ ছড়া কৃরেবশ্বৃতিসভার পঠিত (১০ জো ১৩৯১) 


সার্পগনীন গ্রীতি পুনববার ভরতব।সীর ঠদযে অধিকতর বিকলিত 
হইবে। ঠগন সবেবগরবদ এবং একস্ববদ রূপ হুমহত জন এবং গ্রীতির 
প্রে।জ্মলতর আলোক স্কুরিত হইয়! দিগন্তব।পা হইবে। ॥স 
না__ পরগাতিবিদ্বেম এবং পরঙাতিপাডন তাহার স্গ|(ঠ-বাৎসল্যের অঙ্গীতত 
হইবে না। প্রত্ুত পৃথিবীর অপর সঞ্ল জাতি তাঙার নিকটে জ্ঞান এবং 
প্রীতির এ মহামশ্ে দার্গিত হইবে। কিন্তু সম্প্রতি তিনি অপর একী মন্ত্রের 


উচ্চারণ করিবেন_- 
জননী জগ্মামিশ্চ স্বর্গাদপি গরীয়সী। 


ভারতঝলী 
প্ভখদ্ধিত।য় বৃসগয়” বলিতেছেন। হিনি নে মহাবাকা কখনই ভুলিবেন " 


- সামাজিক প্রবন্ধ | রি 


ক 


রঃ প্র 
০০ 


এইবার সে ভিক্ষুদের ছাড়িয়। সংসারে ফিরিয়। আসিতেছে। 
তারপর অনেক লোকজন আসিয়া সারিপুত্রকে সন্মান 


দেখাইলে পুরেব গৌনবে ন।হার চি পুত্রের গ্রতি একটু নরণ 
হইয়াছিল । 'অচিবে সাপিপুরের মুড্ভারোগ প্রকাশ পাইল, 
তিমি রক্তবমন কপিতে লাগিলেন। 
মাতাকে বম্মশিক্ষা দিয়া বলিয়া ছিলেন বে, 
লালনপালন 
*»[বপব 


গতার পুর্দে সারিপৃত্র 
ইভ| দ্বাবা ভিনি 
« শিক্ষাদানের উপকাবের 
সাবিপুত্র তাহার শিষ্দের 


মাতার জন্মদান, 
প্রতিদান কনিলেন। 





(1 রি (0 দা [তান 
*। প্র রা 





তপস্ত।রিষ্ট বুদ্ধের প্রতিমুর্টি- গান্ধার শিল্পের নিদর্শন 
ইহ! এখন লাহোর মিভিয়মে রঙ্গিত আছে। 


কাছে যাদ কোন দোধ করিয়া থাকেন, সেজন ক্ষমা প্রার্থনা 
ঝকরিলেন। সারিপুত্রে মৃত্যুতে মাতি। অতান্ত কাতর হইয়া 
পড়িলেন এবং বাচিয়া থাকিতে পুভ্রেব উপহুক্ত সমাদব করেন 
নাই বলিয়া বিলাপ কবিতে লাগিলেন। রূপসারি অনেক 
বায় করিয়া সারিপুত্রের অকস্তোষ্ট্ক্রিয়৷ সমাপ্ত করাইয়াছিলেন। 
সারিপুত্রের ভ্রাতা সাবিপুত্রের পাত্র ও চীবর বুদ্ধের কাছে 
লইয়া গেলেন_-কোন ভিঙ্ষুব মৃ্তা হইলে পাত্র ও টাবর তাহার 
গুরুর কাছে লইয়া আসার নিয়ম ছিল, জৈনদের মধ্যেও এই 
নিয়ম ছিল দেখিতে পাই । সারিপুত্রের মৃত্যুসংবাদ পাইয়া, 
হার পাত্রচীবর ভিক্ষদের দেখাইয়া বুদ্ধ বলিলেন, “হে 
ত্িক্ষগণ, যিনি এই সেদিন পধাক্ত তোমাদেবই সম্মথে এত 
কাজ করিতেছিলেন, দেখ, তাহার এই মার অবশেষ আছে ।” 


১৪ বঙশ্রী_ ২য় বর্ষ 


| য় খণ্ড--১ম সংখ্যা 


বুদ্ধ সারিপুত্রের প্রশংসা করিয়া বলিয়াছিলেন, “সারিপুর 
লোকের সঙ্গে বন্ধুত করিতে জানিতেন, তিনি মহাল্ানী ও 
তীক্ষবুদ্ধি ছিলেন, তিনি 'আত্মসংযমী 'ও অল্পে সন্ত ছিলেন, 
তিনি দীর্ঘ কথ! বলিতেন ন!, নির্জনে থাকিতে ভালবাসিতেন ও 
বাদবিসঙ্বাদপ্রিযর ছিলেন না; ধর্মের জন্ত তিনি বহু ত্যাগ 
স্বীকার করিয়াছিলেন! আমার ধর্মমপ্রচারে সারিপুত্র 
পৃথিবীন মত ধের্ধা ও ভগ্রশঙ্গ বুমের মত শক্তি দেখাইয়াছেন; 
তাহার মত লোক পুথিবীতে অল্লই জন্মগ্রহণ কবে ।” বুদ্ধ 
যে সারিপুনের গুণে কত মুগ্ধ ছিলেন তাহা এ কথা 
বুঝা ধায়; সারিপুপ্রের প্রতি তাহার অগাধ বিশ্বাস ও শ্রদ্ধা 
ছিল। সাবিপুত্রের মৃত্যুতে ও বুদ্ধের মুখে তাহার প্রশংসা 
শুনিঘা কোমল প্রাণ মানন্দ অশ্রু বিসর্জন করিতে লাগিলেন, 
শনিও সারিপুত্রকে খুব শন্ধাভক্তি করিতেন । বৃদ্ধ সকল বসব 
নশ্বরতা বঝাইয় আনন্দকে সান্বন! দিলেন। 


কোটিগ্রাম হইতে বুদ্ধ নাদিকদের গ্রামে গেলেন। এই 
স্থানে মৃত কম্মেকজন ভিগুর অনস্থা কি হইয়াছে, সে সঙ্বন্ধে 
আনন্দ প্রশ্ন করিলে, নুদ্ধ ইহাতে বিরক্তি প্রকাশ করিয়া 
বলিয়াছিলেন বে, মৃত্যু সকলেরই হইবে এবং এই তুচ্ছ বিষয় 
লইয়া তথাগতকে প্রশ্ন করা অনুচিত । তারপর বুদ্ধ 
বৈশালীতে গিয়া আত্রপল্লীর আমবাগানে থাকিলেন । এই 
সময়ে, বুদ্ধের মৃত্যুর মার সাঁত আট মাস পূর্বে, আত্মপালী 
বুদ্ধের শিষ্াত্ব গ্রহণ ও সংঘকে আমবাগান দান করিয়াছিলেন, 
সে বর্ণনা পুর্বে করিয়াছি । ভিক্ষুরা বৈশালীতেই থাঁকিল, কিন্ত 
বৃদ্ধ একটু দুরে বেলুবগ্রামে গিয়া! বর্যাযাপন করিলেন। এই 
সময় বুদ্ধ অনুস্থ হইয়া পড়িয়াছিলেন, কিন্তু শিষ্যদের সঙ্গে 
দেখা-সাক্াৎ করিয়৷ সঙ্ঘবের কাছে বিদায় লইবার অভিপ্রায়ে 
অন্ুস্থতা প্রকাশ কবেন নাই। বুদ্ধের অন্ধস্থতায় আনন্দ 
শহ্কিত হইয়া বলিলেন, সঙ্বসন্বন্ধে বন্দোবস্ত না করিয়া তথা- 
গতেব নির্বাণ লাভ করা উচিত নয়। বুদ্ধ বলিলেন, “সঙ্য 
আমার কাছে কি প্রত্যাশা করেন? আমি ত" ধর্ম” সম্বন্ধে 
কিছুই গোপন রাখিয়া! বলি নাই; এ বিষয়ে তথাগত তাহার 
শিক্ষা সম্বন্ধে ক্পণ গুরুর মত হন নাই। “আমি সঙ্ঘ 
পরিচালনা করিব” “সঙ্ঘ আমার অপেক্ষায় থাকে” এরূপ 
যাহারা বলেন তীাহারাই সঙ্ঘ সম্বন্ধে বন্দোবস্ত করিবেন। 
কিন্তু তথাগত এরূপ মনে করেন না যে “আমি সঙ্ঘ পরিচালন 


শ্রাবণ+-১৩৪১ ] 


করিব, “সজ্ঘ আমার অপেক্ষায় থাকে ; তবে কেন তথাগত 
সঙ্ঘ সম্থ্জে বন্দোবস্ত করিবেন? আনন, আমি এখন বুদ্ধ 
চইয়াছি, আমার বয়োবৃদ্ধি হইয়াছে, এখন আমার আশী বৎসর 
বয়স হইয়াছে ; পুরাতন জীর্ণ শকটের মত অনেক জোড়াতালি 
দিয়! এখন তথাগতের শরীর রক্ষা করিতে হয়? এখন শুধু 
অনন্তচিত্ত ধ্যানের অবস্থাতে মাত্র তথাগতের শরীব সুস্থ বোধ 
করে। 'অতএব আনন্দ, এখন তোমরা! নিজেরাই নিভেদের 
আশ্রয় হইয়!, শরণ হইয়! বিহার কর, শন্য কিছুর ব! কাহাবও 
শরণ লইও না; তোঁমর! ধর্মের আশ্রয় লইয়া, ধশ্মের শরণ 
লইয়া বিহার কর, অন্য কিছুর বা কাহারও শরণ লইও না 
(অভ্তদীপ| বিহরথ অত্তসরণ। অনএুঞ্সরণা, ধন্মদীপ। ধম্মসরণ। 
অনঞ ঞসরণ| ); আনন্দ এখন বা আমার মৃত্যুর পর যে 
জিজ্ঞান্থ আহ্মদ্ীপ, আত্মশবণ, 'অনন্যশবণ হইয়া ধর্মদ্বীপ, পর্শ- 
শবণ ও অনন্যশরণ ভইয়। নিহাঁৰ করিবে, সেই ভিক্ষুই অন্ধ- 
কাঁষেব পরপ্রান্তে পৌছিবে।” 


পরদিন বুদ্ধ বৈশালীতে ভিক্ষা করিলেন। তিক্গাস্তে 
তিনি ফিরিয়৷ আনন্দের সঙ্গে অনেক কথাবার্তা বলিলেন। 
বর্ণিত আছে, এই সময়ে তিনি কয়েকবার 'আানন্দকে বলিয়া 
ছিলেন যে, ইচ্ছা করিলে তিনি অনেক দিন বাচিয়া থাঁকিতে 
পারেন কিন্ত আনন্দ একথাঁর উত্তরে কিছু না বলায় বুদ্ধ 
তাহাকে বিদায় দিলে আনন্দ গিয়| একটি বৃক্ষতলে বসিলেন। 
তারপর ভূমিকষ্পাদি হইল ; বুদ্ধ অনেক উপদেশ দিলেন ও 
তখন আনন্দ বুদ্ধকে এককল্প বাচিয়৷ থাকিতে অনুরোধ কবিলে, 
বুদ্ধ তাহাকে পূর্বের অনুরোধ না| করার জন্য তিরস্কার করিলেন। 
শান্গলেখকরা বোধ হয় সাধারণ লোকের মত বুদ্ধের মৃত্যু 
হইয়াছিল, ইহাতে লজ্জিত বোঁধ করিয়া, দেখাইবার চেষ্টা 
করিয়াছেন যে, তাহার মৃত্যু হইয়াছিল বটে, তবে তিনি ইচ্ছ! 
করিলে নাও মরিতে পারিতেন। বুদ্ধ আনন্দের দ্বারা বৈশালীর 
তিক্ষুদের ডাকিয়! পাঠাইয়! তাহার উপদিষ্ট ধর্ম সম্বদ্ধে শিক্ষা 
দিয়া বলিলেন, “এস তিক্ষগণ, আমি তোমাদের উপদেশ 
দিতেছি ; সকল বস্তই বিনাঁশশীল, প্রমাদহীন হইয়া সচেষ্ট 
থাক; অচিরেই তথাগত নির্বাণলাভ করিবেন।” পরদিন 
আবার বৈশালীতে ভিক্ষায় বাহির হইয়। ফিরিঝর সময় তিনি 
শেষবারের মত বৈশালীর দিকে দৃষ্টিপাত করিয়৷ অনেকক্ষণ 
ধরিয়া তাঁকাইয়৷ রহিলেন। সংসারকে তিনি উপেক্ষা করেন 


ডি 


বৃদ্ধকথা ১৫ * 


নাই, বৈশালীব মত জনাকীর্ণ নগরকেও তিনি তাহার কর্ধ- 
স্থান মনে করিতেন। বেলুবগ্রাম হইতে বুদ্ধ ভগুগ্রামে গিয়। 
উপদেশ দিলেন, তাবপব মেখান হইতে হন্তিগাম। আত্মগ্রাম 





এই পাত্রে বুদ্ধের দেহ।বশেষ রঙ্গিত হইয়।ছিল। 

একথ| পায়ের গাযে টিত্বীর্ণ প্রাচীন লিপি হইতে 

জানা বায়। 
ও জদ্বুগ্রামের মধা দিয়া ভোগনগবে গিয়া কিছুদিন থাকিয়! 
উপদেশ দিলেন। সেগাঁন হইতে পানাগ্রামে গিয়! চুন্দ নামক 
কন্মকারের আমবাগাঁনে থাকিলেন। এই পাবাগ্রামে মহাবীরের 
মৃত্যু হইয়াছিল। 


পরদিন চন্দ তাহাকে আহারে নিমন্রণ করিল। আহাধ্য 
দ্রব্যের মধ্যে অনেক ভাল জিনিম এবং বহু পরিমাণ 
'্করমঙ্গব' ছিল | বৃদ্ধঘোষ ইহাতে “নরম শৃকরমাংস' 
বুঝিয়াছেন ; 'উদা'ন” টীকাকারও এই অর্থ হণ করিয়াছেন, 
তবে তিনি আরও বলিমীছেন বে, ইহাতে শুকরপদপিষ্ট এক 
গ্রকার গুন, ব্যার্ডের ছাতা” (পালিতে “অহিছত্তক” সাপের 
ছাতা ) বা একরকম মশলা 9 পুঝায়। শেষের গুলি পরবস্তীঁ- 
কালের মাংসভোজন দোঁমক্ষালনের জন কল্পিত বলিয়। মনে 
হয়। জৈনরাও মগাবীবের লিড়ালে মার! পায়র। খাওয়ায় 
লজ্জিত হইয়া বিড়াল ৪ পায়বা এব দুইটির নিরামিষ অর্থ 
আবিষ্কার করিয়াছেন । বুদ্ধ এই আহার্যের ছুশ্পাচত। 
সন্ধে মন্তব্য করিয়াছিলেন এবং ইহা খাইবার পর তিনি 
রক্ত আমাশয় রোগে আক্রান্ত হইয়৷ খুব অসুস্থ হইয়! পড়িলে 
তাহার রক্তপাত হইল ও তিনি তীক্ষ যন্ত্রণা বোধ করিলেনু। 
ইহা সহ করিয়! তিনি পাঁবা হইতে কুণীনগরে (কুসিনার! ) 


টি 


ৃ তর 
৩ 
যাত্রা করিলেন । পথে যন্ধণায় কাতর হয়া তিনি আনন্দকে 
একটি চীবর চাঁব £্াড কলিয়। গাছের ভলায় নসিনাঁর জন 
বিছাইয়। দিতে বলিলেন । তষ্গন্ক হইয়া বুদ্ধ পানীয় জল 


চাহিলেন। আনন্দ জল আনিতে গিয়া! দেখিলেন, সেগাঁনে গাড়ী 
পানু হওয়ায় জল কদ্দমান্ত হইয়াছে। বৃদ্ধ আবার পিপাসা 
কাতর হইয়া! জল চাহিলেন, আনন্দকে আলা আনেক দুল 
হইতে জল আনিয়া দিতে হইল। 
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ুদ্ধদেবের জনাগ্থান পাঁধনীঠে সমাট শোকের শিলা- 
সতস্ক-লিপি। 

আলাঁর কালামের শিঘা পুককস নামে একজন মগ্লবংশীয় 
লোক আপিয়! বলিল যে, একনান আলান মুক্তস্থানে ধ্যানে 
বসিয়াছিলেন এবং যদিও জাগ্রত ও জ্ঞান ছিলেন তবুও 
তাহার পাশ দিম! নেক গাড়ী গিয়াছিল, কিন্তু তিনি তাঁহ। 
মোটেই টের পাঁন নাই ৷ বুদ্ধ বলিলেন, ঠিনি যখন আতৃমা 
নামক স্থানে ছিলেন তখন মুক্ত স্থানে ধানে নৃসিয়াছিলেন, 
ধানাস্তে দেখিলেন, নিকটে অনেক লোক জড় ভইয়াছে এবং 
কারণ জিজ্ঞাস! করিয়! জানিলেন যে, প্রবল মেঘ গঞ্জন হইম! 
বৃষ্টিপাত হইয়া গিয়াছে ও বভ্রাঘাতে ছুইজন কৃষক ও চারটি 
বলদ মাঁর| পড়িয়াছে, কিন্তু তিনি কিছুই টেব পান নাই । 
পুকৃকুস বুদ্ধকে বঙ্বদাঁন করিলে আনন্দ তাহা বুদ্ধকে পবাইয়! 
দিয়াছিলেন। তাঁরপব বুদ্ধ উঠিয়া "মাবান চলিতে আস্ত 
করিলেন। পথে কক নদীতে পৌছিয়। তিনি স্নান 
ও জঙলপান কবিলেন এবং একটি আম-বাঁগানেব মধ্যে গিয়। 
শয়ন করিলেন। চুন্দের প্রদত্ত ভোজা আঠাব করিয়। 
তাহার ব্যাধি বৃদ্ধি হইল বলিরা কেহ যেন চুন্দকে দোষ 
না দেয়, আনন্দকে তিনি এই কথা জানাইলেন। তাঁরপব 
1হরণ্যবতী নদী পার হইক়া কুশীনগবের বহি:স্থ শালবনে 
পৌছিয়া বেদনায় কাঁতর হইয়া বুদ্ধ আনন্দকে একটি শা! 


বঙ্গ শ্রী-২য় বর্ধ 


[ ২য় থখণ্ড--১ম,সংখ্যা 


গ্রস্ত 5 করিতে বলিয়া এয়ন করিলেন। ইহাই তাহার শেষ 
এরন। নণিত আছে যে, এ সময়ে বুক্ষ হইতে পৃষ্পবুষটি (শাল 
গ'ছের ফুল স্বভাবতই ফুটিবামাত্র নীচে ঝরিয়া পড়ে ) ও স্বর্গে 
গা তবাছা হইয়াছিল, এবং বুদ্ধ স্থবির উপননকে সম্মুথ হইতে 
সরিয়া যাইতে বলিগ্বাছিলেন, কানণ দেনতাঁর। তাহাকে দেখিতে 
আসিয়াছিলেন ৪ উপবন তাহাদের আড়াল কবিয়! দাড়াইয়। 
ছিলেন। | 

স্ীলোকদের সঙ্গে ব্যবহাব সঙ্গন্ধে আনন্দেন যে প্রশেব 
বগা পুর্বে বলিয়াছি তাহা এইখানে উল্লিখিহ আছে । মুত 
সম্িকট দেখিয়া আনন্দ জিজ্ঞাস করিলেন, “ভদন্ত, তথাগনেব 
দেহাবশেষের আমর। কি বাবস্থা করিব ?” ৰ 

“আনন্দ, তথাগতের দেহাঁবশেনেব প্রতি সন্মানাদি 
দেখাইবার কথা ভোমাঁদের ভাবিবার প্রয়োজন নাই। 
গানন্দ, আমি তোমাদেব অনুরোধ করিতেছি, ভোমর! 
নিজেদের যত কর, নিজেদেব উন্নতির জন্য চেষ্টা কর; 
নিজেদের জনা উদ্যম কর, নিজেদের মঙ্গলের প্রতি মত্বশীল 
হ৪ যে উপাঁসকের।, বাণ, হ্গত্রিয, গৃহপতিরা তথাগতকে 
অন্ধ করেন, তাহারা ৩থাগতেব দেহাবশেষেব যগোচিত ব্যবস্থা 
করিবেন ।” বুদ্ধ আরও এই কথা বলিয়াছিলেন যে, “যে ভিক্ষু 
বা ভিক্ষুণা ধন্মশবণ ভইঘা বিহার করে, থে সম্যক আচরণে 
যত্রবান হয়, বে ধন্দনুযাঁরী কম্মন করে, সেই তথাগতের সর্বশেষ্ঠ 
পৃভ| করে।” 


তাঁরপব একটি 'অতি করণ দৃশ্ত অভিনীত হইল। যে 
গুককে তিনি এত ভাল বাসিঙেন, এত ভক্তি ও সেবা 
করিতেন, তাহাঁব শেষ সময়েব অবস্থা আর সহিতে না পারিয়! 
'আনন্দ দূরে সবিধা গিয়া কুটিরের দবজাঁর চৌকাঠে হাত 
রাখিয়। রোদন করিতে লাগিলেন, “হায়, আমি এখনও 
শিক্ষাধীন আছি, 'আমাব এখনও অনেক বাকি থাকিল এবং 
যে ভগবান আমাকে এত স্নেহ কবিতেন তিনি নির্বাণলাভ 
করিতেছেন!” বুদ্ধ আনন্দকে ডাকিয়া পাঠাইয়া আনন্দ 
আঁসিলে বলিলেন, “না আনন্দ, অধীর হইও না, কাদিও না। 
আমি কি তোমাকে পূর্বে অনেকবার বলি নাই যে, যে সব বস্ত 
আমাদের অতি প্রিয় তাহাদের স্বতাঁবই এই যে, আমাদের 
তাহ! ছাড়িতে হইবে, ত্যাগ করিতে হইবে? আনন্দ, ঘে 
জিনিষের জন্ম 'আাছে। উৎপত্তি আছে ও বাঁহা অবশ্তই নাঁশ 


শ্রাবণ-১৩৪১ ] 


হইবে, তাহার যে বিনাশ হইবে না, তাহা কেমন করিয়। সম্ভব 
হয়? এপ হইতেই পাবে না। আনন, অনেকদিন ধৰিয়। 
তুমি চিন্তায়, বাঁকো, কার্ধো আমান প্রতি গ্রীতি দেখাইয়াছ ও 
আমার ভন্তবঙ্গ ছিলে, তুমি আমাব আনেক সেনা কবিযা্ছ, 
হানেক যু লইয়াঁছ, ইচাঁব কখনও বাতিক্রম ভয় নাই ৭ উহ 
মতৃলনীয়। মাঁনন্দ, তৃূমি ভালই কবিধাড়ু : সযত্ধে 'প্রধাস কব, 
তুমিও অচিবে পাপ হইতে মুক্ত হইবে |” 

চারপব বৃদ্ধ ভিক্ষদের সম্বোধন কবিয়া বলিলেন, “ভিক্ষু- 
গণ, ানন পণ্ডিত; কখন তথাগতেব সঙ্গে দেখা কবিতে 
হব তাহ! আনন? জানিত, কখন ভিক্ষ ন| ভিক্ষণী, উপাসক 
বা উপাসিকা, গুরুদেব বা শিষাদের, বাঁজাদেন ন| মহামাঁ ভান 
দেব তথাগতের সঙ্গে দেখা কবিনাঁৰ উপযুক্ত সময় আনন্দ 
তাহাও জাঁনিত; আনন্দকে দেখিয়া ভিক্ষু ভিক্ষুণীব! 
পুলকিত হইত, আনন্দ ধর্মনব্যাখা কবিলে তাচাবা তুষ্ট 
হইত, আনন্দ নীবব থাকিলে তাঁভালা ক্ষুব্ধ হইত ।* 
বৃদ্ধ "আনন্দকে আবাঁব বলিলেন, “আনন্দ, তোমাদের মধো 
কাহারও হয়ত এরূপ মনে হইতে পানে, “ভগবানেন কগা 
শেষ হইয়া গিয়াছে, আমাদের গুক আঁব কেহ নাই ।, 
কিন্ত আনন্দ, এরূপ মনে করা তোঁমাদেন উচিত হইবে না। 
আমি যে সত্য প্রচার করিবাছি '৪ সজ্ঘেব জন্য যে সন 
নিয়ম করিয়াছি আমার অভানে সেইপগ্ুলি যেন ভ্তোমাদের 
উপদেষ্টা হয়।” ভিক্ষরা তাহার অভাবে পরস্পরেব সঙ্গে 
কিরূপ বাবঙ্ার করিনে, বযোজোষ্ঠ "9 ব্য়ঃকনিষ্ঠ পরস্পরকে 
কি বলিয়' সম্বোধন করিবে তাহারও বিধান ভিনি কবিয়াছিলেন 
নলিয়। উল্লেখ আছে এবং 'আননদ নাঁকি বুদ্ধকে 'অপেক্ষারুত 
বিগাত কোন স্থানে প্রাণত্যাগ করিতে অন্নবোধ 
কবিয়াছিলেন। 

বুদ্ধ আনন্দের মুখে মঙ্লবংশীয়দের আসিয়। তাহাব সঙ্গে 
দেখা কবিতে বলিয়! পাঠাইলেন। মল্লেবা! সপবিবারে উপস্থিত 
হইলে এক এক করিয়া তাঁহাদের বুদ্ধের কাছে লইয়া বাগ 
অসম্ভব হওয়ায় আনন্দ এক এক পরিবারকে এক এক বাবে 
লইয়া গিয়া বুদ্ধদর্শন করাইলেন। সেই স্থানের স্থুভদ্র নামী 
একজন সন্ন্যাসী সংবাদ শুনিয়৷ বুদ্ধদর্শনে আসিয়াছিলেন। 
আনন্দ তাহাকে বুদ্ধের কাছে যাইতে নিষেধ করিতেছিলেন, 
কিন্তু বৃদ্ধ শুনিতে পাইয়া স্তভদ্রকে আসিতে দিতে বলিলেন। 


বৃন্ধকণা ১৭ ” 


অবশেষে বুদ্ধ ভিক্ষুদেব জিজ্ঞাসা কণিলেন, কাহারও কিছু 
জিজ্ঞা্। 'মাছে কিনা । ভিক্ষুনা কেহই কিছু বলিঙ্ল না এবং 
কাহাঁবও যে কিছু সন্দেহ নাই ইভাঁতে আনন্দের সবিম্ময় হর্ষ 
হইল। তখন বদ্ধ বলিলেন, “হে ভিক্ষুগণ, আমি তোমাদের 
এই উপদেশ দিতেছি-সকল বস্তই বিনাশশীল, অপ্রমাদ 
হ্ইয়। প্রয়াস কর (বয়ধন্মা সংখাবা, অগ্রমাদেন সম্পাদেথা )।৮ 
ইহাই বুদ্ধেব শেষ কথা। ্‌ 

তারপর বন্ধ ধ্যানের বিভিন্ন অবস্থা প্রাপ্ত হইলেন। 
আনন্দ স্থবির অনুকদ্ধকে বণিলেন, “ভদজ্ক অন্নরুদ্ধ, ভগবান 
নির্দাণ লাভ করিয়াছেন ।” 

“ন। আনন্দ, ভগবান নির্বাণ লাঁভ করেন নাই, যে অবস্থায় 
চেতনা 'ও বেদনার অন্ত হম তিনি সেই অবস্তায় উপনীত 
হঈয়াছেন।” তারপর বুদ্ধ আও কয়েকবাঁর উচ্চ হইতে 
নীচ ও নীচ হইতে উচ্চ - ধ্যানে বিভিন্ন অবস্থ| প্রাপ্ত হইয়। 
বাত্রিব তৃতীয় নামে নির্বাণ লাঁভ কবিলেন। 

ভিক্ষুদেল মধ ধাহাব! সম্পূর্ণরূপে মায়ানিমুক্ত ভইয়াছিলেন 
তাঁহাবা ছাড় 'অন্গ সকলে বিলাপ করিতে লাগিল। সকল 
প্রিয় বস্তরই পরিবর্তন ও বিয়োগ আছে, ও উৎপন্ন বস্বমান্রে 
নাশধন্ু। - ভগবানেন এই শিক্ষা শ্বাবণ করাইয়া স্থনিব অন্ধুরু্ধ 
সকলকে সাস্বন৷ দিলেন। পরদিন অনিরুদ্ধ আনন্দের মুখে 
কুশীনগবের মল্লদের কাছে সংবাদ পাঠাইলেন ও মল্লেসা গন্ধ- 
মালা বাগ্ভ 9 বন্নাদি লইয়। 'মাসিলেন ; কষেকদিন ধরিয়। 
নৃতাগীত চলিল। মুতদেহ নগবেব মধ লয়! যাঁওয়া হঈল। 
স্থবিব মহাকাগ্প গে সময়ে পাবাগ্রামে ছিলেন | একজন 
আাঁজীনক শ্রমণের মুখে বদ্ধেব নির্বাণলাভের কথ| শুনিয়া 
তিনিও পাবা হইতে না| কবিলেন। শ্তভদ্র নামে মহা 
কাশ্তপেন একজন শিগ। বুদ্ধ বসে সঙ্গে প্রবেশ করিয়ছিল। 
সে সকলকে বলিল, “আধুক্মগণ, তোনন|। শোক ন|। বিলাপ 
করিও না, মভাখমণেন হাত হইচে আমন! মুক্তি পাইয়াছি 
ভালই হইয়াছে | “ইহ! তোমাদের ন্উচিত+, "ইহা, তোমাদের 
অনুচিত” বলিয়| প্রা আমাদের ন্যক্ত কর! হইত; এখন 
মাঁমরা যাহা ইচ্ছা করিতে পারিন, বাঁহা ইচ্ছা নর তাহা করিব 
ন11” নভাকাশ্তপ স্তভদকে নিরপ্ত করিরা তিক্ষুদের সাস্বন 
দিলেন। মহাকাশ্তপ ন| ৫পীছান পগান্ত অস্তোষ্িক্রিয় স্থগিত 
রাখা হইল। রাঁজ। অজাভখক্র বলিয়। পাঠাইলেন, 
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“্ভগনাঁন9 ক্ষরিয় ছিলেন, আনি ক্ষত্রিয় 5 আঁগি৪ বলিয়া সঙ্গেব কাঁহাকে৪ মানিত না এবং একটি অপরাধ 
তাহার দেহাবশেষের 'আংশ পাইনপি যোগা |” পৈশালার করিয়া তাহার দগ্ডপালন করিতে অস্বীকৃত হয়। ত্র বশদিন 
লিচ্ছবিগণ, কপিলবাস্থন শাকাগণ, আলবঞ্পেন বুলিগণ, বাম- বাঁচির। ছিলেন ততদিন শাহাব শ্নেহাভিমানে আঘাত করেন 
গ্রামের কোলিয়গণ, বেঠদীপেব একজন বান্ধণ এবং পানা নাই, ইহাতে তাভাব মাহুষভাবই ৮৮ন। করে। তিনি 
গ্রামের নল্লগণও অংশ চাহিল। কিন্তু কমীনগবের মঙ্লেরা অন্তিমশয়নে বলিয়। যান থে, ছন্দক বদি দগুগ্রহণ না কবে তবে 
সন্থাঠারে মিলিত ভইয়া ঘোষণা! করিল, বুদ্ধ যখন ভাহাদেব যেন তাহাকে সঙ্ঘ হইতে বঠিষ্কার করা হয়। 

রাঁজ্যে দেহতাাগ করিয়াছেন তখন তাহাব। কাভাকেও অংশ লুম্বিনীতে সরা অশোকের শিলাস্তস্ত-লিপির পাঠ £_- 
ইভাঁনে বিবাঁদেব সুরপাত হণরাঁন দেহাবশেষ “দেবানপিয়েন পিয়দসিন লাজিন বীসতিবসাভিসিত্খন আনন আগচা 
মহীয়িতে , ঠিদ বুধে 51 সকমুনীতি সিল। বিগডভাচ। ক।লাপিঞআ। মিল।- 
থভে চ ডমপ।পিতে , ঠিদ ভগবং জ[তেতি লু'মিশিগামে উনলিকেকটে ভাধ- 


দিবে না। 
আটভাগে ভাগ করিয়া সকলে এক এক ভাগ লইল। 
পিপ্ফলিবনের মোরিয়গণ বিলক্ষে উপস্থিত ভগয়ার অংশ না 
পাইয়। শুধু চিভাভস্ম গ্রহণ করিল। 


ভ।গিযেচ”_ 
“দেবহাদের প্রিয় রাজ প্রিয়দশী (অশোক ) আভিষেকের পর বিংখতি 
বৃদ্ধেব অস্তিম সময়ে তাহার কাছে বে সব নিষয়ে প্রশ্ন বর্ষে স্বয়ং আসিয়া পৃজ। করিয়াছিলেন মেহেতু একামুশি পদ্ধ 'এখানে জন্ম 
জিজ্ঞাসা কর! হয়, তাহার মধ্ো ছন্্ নামক ভিক্ষকে কৃতাপ- গ্রহণ করিয়াছিলেন সেন্গহ) তিনি ( অশোক ) এখানে একটি বির।ট প্রস্তর 
রাঁধের জন্য দগ্ুদানের বিষয় জিজ্ঞাসা ছিল। এই ছন্ন প্রাচীর নি 5 প্রস্তর শু স্থাপন করিয|ছিলেন , যেহেত এখানে ভগবান 
সিদ্ধার্থেব সেই মহানিক্ষমণেব সঙ্গী আহ ভাতা: 
প্রবেশ করিয়াছিল। সে বাল্যকাল তইচে বুকে গানিত ( ক্রমশঃ) 


ছান্মগু£ণ করিযাছিলেন সেনন্য লধিনীগাম ধন্মবর মুক্ত কর। হইল ও শষ্টম'ন 


বৌদ্ধশাঙ্ত্রে নির্বাণে গানেক কথা, আনেক উপদেশ আছে। তাহার মধা হে মিণিন্দ গ্রশ্জে ন[গসেনের নিব্বাণ বাখা।র কিখদংণ উদ্ধ 5 করিধ। 
দিতেছি__ 

“ঃথ শোক পাঁপতাপ হইতে মুক্তি লাভ-_ শাস্তি আনন্দ পবিত্রত।_ এই শিখ্ব।ণর অবস্থ। |” 

“যনি স্বীয় জীবনকে পুণা পথে নিয়োজিত করিয়া চতু্দিক বপন করেন তিনি কি দেখেন । জন্ম রোগ খেক জরা মৃড়্া, চতুর্দিকে পরিবর্তন - 
সকলই অস্থির- সন্পত্রহ অশান্তি । ৯ দৃশ্যে ডাহার শরীর জরে অ ভডভ়ুত হয, মনন শশান্তিতে পূর্ণ হয কিড্ুতেই তাহার সান্তাম নাই, তুপি না। পুনঃপুনঃ 
জন্মভযে তিনি সদাই ভীত ও ত্রস্ত থাকেন ও সেই ভীতি বশত: অ|রোগালাভে অসমর্থ । এই অবস্থা ঠিনি চিশু। করেন, এন জ্বল! যঙ্ষণ| হতে কি উপাষে 
নিষ্ধৃতি লাভ করা যায। এই তশান্তির মধো শান্তি কোথায পাওয়| যা? যদি এমন অবস্থয উপনীত হয়া যায, বেখানে জন্মাভয নাই, মুভ্াভয় না, 
ঝসনার দ'খন নাউ, আসন্তিবিহীন হউযা শন্তি, আরম, নির্বাণ উপভোগ কর! যায, হাহা হইলেই আমার সকল কামন। পুর্ণ হয। সাধন| দ্বারা ঠাভার 
সেই অবস্থ। উপলব্ধ হয) যেথনে জম্ম-ভয শোক তপ অতিক্রম করি! তিনি শান্তি লাভ করেন। তখন ঠিশি পুণু্*চ উতফুল হইয| মনে করেন, এতক্গণে 
অ।মি আশ্রয়স্থান লাভ করিলাম । সেই মোঙ্গধাম আঞ্জন ও রঙ্গণ করিতে ঠিনি কায়মনে সচেষ্ট হন. সংযমী, গিতেকির ও অহিংসাপরাধণ হযেশ, সনলভূতে 
দযা ও প্রেমে ডাহার হৃদয় অভিষিক্ত হয়। এতরূপ সাধনায় ভিন সিদ্ধিলাভ করিযা এন গপ্িণ৪নশাল সংসারের অঠীঠ যাহা স্থায়া, যাহা মতা, অ১২ মগ্ুলীত 
চিরক।জ্ষিত ফল, তাহ! তাহার হস্তগত হয। তথনঈ শিনি নিব্বাণমুক্তি লাভ করেন)” 

এই নিববণ মুক্তি স্থানবিশেষে বদ্ধ নহে । ধন্মই ভাতার আহ স্থান। চীন, তাভার, কশীর, গান্ধার, ম্বগ মর্তী যেখানেই থাবুন, প্রতোক সাধুপুক্ষ 
বুদ্ধনিদ্দি্ট ধন্মূপথে চঙ্গিয়! নির্ধবাণঘুদ্তি' লাভের আঁধক।রী। সাইর চরিত্র গরিব, মিনি ধান 9 বিবেব আকন করিয|ছেন। খিনি আমসক্সিবিভীন মুকইগদয, 
' তিনি জন্মবন্ধন হইতে বিগ্‌ন্ক হইয়া শিন্বণঝপ অমৃত লও বরেন। 


চু 


বৌদ্ধধন্_ সতোন্ধনাগ ঠাকুর 


অন্তঃপুর 


স্ত্রী শিক্ষাবিধায়ক 
৬ 

দ্বিতীয় ভাঁগ 
স্ত্রীলোকের বিগ্ভাভ্যাসের প্রমাণ , 

অঙ্গ বঙ্গ কলিঙ্গ সুরা মগ দবিড গৌড মিথিল। কানাণুন্জদি নান 
দেখায় শ্রীসকল মাহ।র! গগন ২ "দশের বিদ্বা শিখিতে অনাদর করেন 
&|হ|দের 215 বিবি লেকের সনিনয নিবেদন এই, যে তাঠার। আ।পন গরচে 
কিনব এ বিবি লোকের মহায়ত।ঠে বিদ্যা। শিখিষ| মনা জন্ম সার্থক করেন ॥ 

অগগে ঘে সকল দেখ কিযাছি তাহার মধে। গৌড দেশের স্থাগণ আগন 
দেঁণের বিছ্ধ। রঠিঠ হইয| অতি খে কালনেগণ করেন। ভাতে স্্রীগণের 
এঅপরাধ নাই, কেনন| ঠাহারা শিশ্কালে ঘখন ঝ।গ মায়ের ঝটীতে থ।কেন 
তখন তাহাদের পিত। মাত পুললাদিকে বিছা! শিখিঝার জন্তে পাঠশাল।ধ পাঠান, 
কিন্ত লেকপরম্পর! মাত্র সিদ্ধ জনরব গরমুন্ত স্্রীলেকের পাঠ বিমযে দে! 
জ্ঞান করিয়। কেবল গৃহমার্জনার্দি কর্ন শিগ্গা করান। শ্রালোকের পাঠ 
বিমযে দেষের লেশও নাই | উহার বিশেন অনুমগ্ধান ন| করিয| প্লীসকলকে 
কেবল প্রায় পশ্শর মত করিয়া যানজ্জাবন দ্ুঃখছ।গী করেন ॥ 

বছ্াপি স্ত্রী লোকের [বিছা| শিখিতে এাস্্রে এবং বাবহারে কোন দোষ থাকিঠ 
ওবে পুর্বকার সধবী স্্রীগণ কদাচ বিছ্য। শিখিতেণ ন!। মৈত্রেয়া, একুগ্তল।, 
গন্ুচযা, বাহট রাজার কট, দ্রৌপদী, ভগবঠা, কল্সিণা, চিত্রলেগা, 
লীলাবতী, মালঠী, কর্ণাট রাঁভার স্ত্রী, লগ্াণমেনের শ্্া, খন। প্রতি পুনলক।র 
প্রা নকল নান। শাস্ত্র পড়িয। সে » শাস্ত্রের পারদশিবূপে বিখ্।ত ছিলেন। 
এবং এখনকার রাণা ভবানী, হঠাবিছা।লঙ্কার, গ্যাম।সুন্দরা ব্রাঙ্গণা, 5৬রাও 
লেখ! পড়। এবং নান। শাস্স ও দর্শন বিছ্ছাতে অতি সুথা।ঠি পাইয়াছেন। 
বিছা।শিক্গাঠে তাহাদের কোন রূপে মানহাশি |কম্বা অখযতি হয় নাই বরং 
সুখ্যাতি বাড়িয়াছে ॥ 

বিগ্ক| ন। থাকিলে মনের মধো কেবল মন্দ চেষ্টা দুরভাবনা পন্থিত ২য় এবং 
অন।থ। কিন্ব। বিধবাদি হইলে মনের কাঠরতাতে নান। পপকন্মে প্রণত্তি হয। 
বিদ্যার চচ্চ থাঁঞিলে পাপ কর্ন অশ্রদ্ধ। ও ধন্মে নি হয়, এবং মন শ্ববপ 
মল হ্স্তকে জ্ঞনরাপ ডাঙ্সশ দিয়! নিবারণ ক্রিয়া আপন পদে ও ভাতে 
থ|কিয়া নিবিদ্বে তাহাদের ক।ল ঝপন হইতে পারে ॥ 


যদি বল স্ত্রী লোকের নূদ্ধি অল্প এ কারণ তাহাদের বিদ্য। হয় না, আঠএব 
পিতা মাতা তাহাদের বিদ্যার জনে উদ্ঠেগ করেন না, এ কথ গা 
এনুপযুক্ত। যেহেতুক নীতি শাস্ত্রে পুরুম অপেঙ্গ| শ্ত্রার বুদ্ধি চতুগ্তণ ও 
বাবসায় ছয়গুণ কহিয়ছেন । এব এ দেশের স্বী লোকেদের পঢ| নার বিয়ে 
বৃদ্ধি পরীদ্দ। সংপ্রতি কেহই করেন নাই | এব" শস্স বিদ্ভা ও জ্ঞান এ শিল্প 


বিদ্ত| শিক্ষ! করাইলে যদি তাহার! বুঝিতে ও গ্রহণ করিতে ন| পারেন ভবে 


উহ।রদিগকে নিবঝোধ কহ| উচিত হয়। এ দেশের লৌকের। বিদ্বাশিক্ষা ও 
জ্ঞানের ওপদেশ স্ত্রী লোককে প্রায় দেন ন| বরং তাহু।দের মধো যদি কেহ 
বিদ্য/ শিথিতে এরেস্ত করে তবে তাহাকে মিথ! জনরব মাত্র সিদ্ধ নান। 
অশাস্ত্ীয প্রতিবথীক (দরথ।হয| ও ব্যবহার ছুষ্ট বলিযা মন! কর|ন। শ্ত্রীসকল 
গৃহকমেরু কিছু অপকাশ পাউয়। বিনা! উপদেশে কেবল আপন বুদ্ধিতে শী 
শিশ্দাণ আ।লিপন। মিন্দুর চুবডী গাথ| ফোটা কাট! বুট। তোলা ও শান! প্রথার 
মিঠা পাক কর! খএরের গা কৌট। $ঞ্াদি দ্রবোর আকার গডন ও ঢুল 
বাঞ্ধ। । ঝা১া পুঝমেরা উপদেশ বিনা কদাচ করিতে পারেন ন। এঠ সকণ 
হনযাসে করেন। তবে কি তাহার! ঝালক কল অবধি বিছ্ি। শিখিতে অনন্ত 
হন এমত। নহে | 

ধদি স্্রালে।কের শাস্ত্রীয় জান থ।কিত তবে তাহার! মমির ও শশরের সেব| 
বি জূপে করিতে হয ও স্বামির সেবাতে। ও শ্বামির পাকা পালন করাতে কি 
ফল, ত|হ| জানিয়| শান্ের মত হ্বামির সেঝ। করিঠেন ণবং স্বামির আজ্ছানু- 
সারিণী হঈঠেন। এখনকার স্ত্রীলোক প্রায় অজ্ঞান এহ নিমিত হাহ।দের 
শণ|। দে পটিতেছে। আহাদের লেখা পড। জ্ঞান যদি থাকিত তবে 
হাপন « পরের কম্ম ও পির সেবার আবকানে পুস্থকাদি পড়িয়া সুস্থির ননে 
ধর্মের অন্ন করিতে পারিত ॥ 

এই বিষযের দৃঢ প্রমাণের জনে কমে ২ আনেক দৃষ্টান্ত দেখাইতেছি। 
পৃহদরণ্যক উপনিমদে ম্পছ প্রমাণ আছে ঘে অতিশয় কঠিন এবং প্রায় 
অনেকের পু্দির মগেচর ( ব্র্গ জন তাহ। যাজ্ঞবঙ্গা আপন স্ত্রা মেত্রেয়ীকে 
উপদেশ করিয়ছিলেন, এবং মেত্রেয়া সেই নছ্ুপদেশ গ্রহণ করিয়া জন 
পাইয়। কৃতার্থ হইয়াছেন । সেই মহাসাধবী মৈত্রেমীর হুথতি চিরজীবিনা 
এপি গাছে এবং লৌকিক শাস্ত্রীয় বিময়ে কিড় দে লেশ খাকিলে অতি 
জনি যাঙ্জবধ। আপন শ্রীকে জ্ঞান দন করিঠেন ন! | 

কন্নসুনির কহু। শবুন্তল! শানে একষ্রা তিনি নান| এ|স্র পড়িয়াছিলেন, 
এবং দুম্মন্থ রাজা থে নামাঞ্রের সহিঠ অনুরীয় দিযাছিলেন ঠাহ আপনি 
পড়ি! তাহার অথ আপন থা অনুলগয়। ও প্রিমদাকে পুঝাহয়াছিলেন ইহা, 
কালিদাস বৃহ অভিজ্ঞান শকুন্তল ন।ন নাটকে প্রম!ণ আছে ॥ 

আর ব্রার পুএ অবিখুনি হাহ।র স্ত্রী মনুদুষ। তিনি নান। এ।্র প1১ 
নরিয়। পিগ্ঠবতী হঠয়। অন্যকে নানা শাস্ত্রের উপদেশ করিয়াছিলেন ॥ 

দপদ রজার কণ্। পাগুবেরদের স্ত্রা দ্রৌপদীর পাণ্ডিতা ও ' নীতিজ্ঞত! ও 
বিবেচন। কি পণান্ত তাহ! লিখিয়। কি আনাহব, তখ।পি শান্ত্রানুসারে কিছু 
লিখিএেছি। এক দিন পণপগুব যুদ্ধে এনঘুন। হউয়! কানাতের মধ্যে 
নি্দত ছিলেন এবং অন্য এক তাঙুঠে ঠাচারদের পাঁচ পুত নিদ্িত ছিলেন ,& 
ই5[র মদে প্রোণচাযোর গু আগখাঙ। রাত্রিক।লে গে।পনে সেইখানে আ।সিছু। 
পৰপ। গণ জনে £ পৰপুছের অস্থক কাটিণে পর প্রাঠাকালে আচ্ছন তাহ! 


২৪ ব্রশ্র-২য় বর্ম 


দেখিয। গঞনোকে বানর হতলেন ৪ গগথনাকে সেই দিনের মধোউ আরিতে 


প্রতিজ্ঞ। বরিয়। আহক বাঞ্চিম। আনিলেন ও মারিতে উদ্াত হইলে 
দ্রৌপর্দা পুবখোবে পাঠ! ভভমা আপন বিছ্ভার বলেতে কহিলেন, থে 
অগথান| গরুপুত্জ হাতকে বণ করা অগ্পযক এবং আমার মঠ ভাহার 
মাঠা কাঁঠর। ঠভবেন | দ্রেপদীর এইট উপদেশে হুম" তাক্দুনকে কহিলেন । 


ম্থ-- 
| ব্রগাবধুনভতব। আাতহায়ী বধ|তণঃ | 
মণ্ডনংদ্রবিণ|দ|ন" £|নানিযাপনস্তথ| | 
এমেহি এগবন্দুনত বধোনান্যে [পতি দেহিবও | 
গথ।ং াগাগদি আউইভায। ইঙলে বধের গোখা অত, আগা মুন 
ধণ এয] গুণ হইতে দূরকরণ এত আ্াজাণের বধ, আহাদের শরাগের দণ্ড 
ন।5। 
বপভয| দথা প্রথা বারযা আখথামার 
দৌগগার নিগ্বা। শা থাকিঞ তবে এমশ 
মাতিজ্ঞত। হার 5 গারিঠ গা। 


এঠ শাণ!প্রকার নাতি শিগ। 
গ্র।ণ রঙ্গ! বগ|ডিলেন। দি 
বিদ্য।পবাগ। ভগবঠ1৪ নিষ্চা/ আভা।ন করিয়।গলেন, খুমারসস্তব নানক 
গ্রন্থে তাই। বর্ণ ছে । ধগ| 
ত।ং হংযনাল। সরদীব গঙ্গ।ং 
মহৌমধানক্তমিবাম্মভ।মঃ | 
স্থরে।গদেশা মুপদেশ কলে 
গ্রপেদিরে গ্র। পুনএন্মনিদ্া।; | 
এথৎ প্রক্নজন্মবিগ্ঞ।র আম নিদ্য| উপদেশখলে ভগবতাকক গা 
ভিলেন, মেমন হ'সখেন। শরতকালে গঙ্গ।কে পায় মেই প্রকার। 


পব/ণ। হরণ গুকরণে আমদভ[গবতে আবেদনা।ল কগিয়াছিলেন, যে 
রুন্ম॥। এক পএ লিখিয়। সদাম। নামে এক আ্ণের ১স্তে ইবুষের নিকট 
প1515যছিলেন। প্রকৃলন্চন্জ সেই পর পাতয়া এ সুপাম। ব্রাগণকে ঘথোচিও 
শিষ্টল|প ও ধনদি দিয! সপ্ত কারয! পুশবর এ আলগাণ জ্বারা মমাচার 
পাঠান, থে থেমার মনের উচ্ছ। আনি পূর্ণ করিব, হাতাতে বিন স্থির 
হই থকিলেন। অতএব বান্সণ। যদি বিদ্যা না জানিতেন। ঠবে আপন 
মনের বাহিত গতর আপন প্রিয়তমের নিকট পাঠাতে পরিতেন না, সঠরাং 
উহার উচ্ছ] পূর্ণ হতে পারিত না । 

যা *রণ প্রকরনে লিখিত আছে যে চিত্রংলখার শাণৃষ্টি ৪ শিবিদধ। 
আত ডনমরূপে ছিল, বিশেষ তা£14 সমান চি্রকারিণ। প্রায় কেহ ছিল না। 

উয়ন|চা'ন যখন কাশীতে তৃধ।নলে প্রাণহ্াযাগ করিঠে উদ্যত হইয়া" 
|ছণেন, সের সবয় শঙ্করাচা]| বিচার করিতে ডদযন।৮াযোর নিকট আইলে 
তিন কহিলেন যে আমার মরণ সময উপস্থিত, এখন বিচ।র করিবার সময় 
নহে, অতএব আসার জানত মুন সিন আছেন, ভাইর মজে বচার 
করছ। শ্র151৭। এঠ কথ|। অন্য! গ মগ্ডন মিশের নিক শিয়া আিখয় 
বিচার করিয়াছিলেন, ঠাইার মধস্থ! এ উদ্য়নাচাযোর কণ্ঠ। লীলাবতী 


[ ২য় খণ্ড--১ম সংখ্যা 


ছিলন। আর লীলাবহা রচিত আনেক গ্রন্থ অদাপি চলিতেছে, তাহ 
পণ্ডিতের! বাবসাম করিয়া! থাকেন। ৭ 
সিদ্ধান্তনিরোনাণি গরন্থবারব ভান্রাঠাযোর কন্। আর এক লীলাবহা 
ছিলেন, হাব সাথ চাঠাবে, নাচের লিথখিঠ আস্ধ দিজান| করিয়াভিলেন। 
লীপবভা আপন বিদার বলো সকল গিও্টাস।র সুন্দর উত্তর করিয়া ছিলেন, 
এবং তর নামে পাটা ও বাগ লীল|বহী এই দু গ্রন্থ প্রসিদ্ধ আছ্ে। 
যথ_ র 
এযে পালে লালা।নঠা মতি মঠি জুহি সহিতান্‌ 
দ্রিপগ দ!তি'শধিনবতি শতাগটীদন দশ । 
এতোপেঞনে হাননত বিযুখাংশ্গপি বদ মে 
যপিবা্রে যুন্রিবাবব্লত ম।র্গেসি কুশল ॥ 
এথ।ৎ হে বৃদ্দিমতি লাগবহী দুই পাচ খত্রিন হিরানপলত এবএ 
219 «এ এ আন্ধে একশত থেগ করিয| দশঠ।জ।র হীন করিলে ক অস্থ 
থাবে, আটা আমাকে কই, ঘদি তুমি ছেরিজ জমাথরচের পথ ভাপ জান। 
এনং প|ভবট কন্া।র পাঙিআকি পান্ত তাহা বর্ন কর সাধা নহে। 
এ বণ মান।কা1 ৯ইালে বাচনটকে কহিযাছিল, থে হে পিতঃ তুমি কান্দিও 
না, থে হেতুক কণ্ধের গি এত প্রকার, যেমন ছ্যধাঙর গুণ হইলে দে 
৯য়, ঠেমন আমার বিদ]। গুণ হঈয়]ও দোয ইইয়াছে | যথ|_ 
তাত ঝহণট ন| রোদীঃ কর্ন্ণণে।গতিনীদৃশী। 
দিমধাভুরিবাস্মাকং দোষ সম্পত্তয়ে গুণঃ ॥ 
আর রাজপির।গ কর্ণাঃটর রাণী নানা শাস্ত্রে বিদ্ভাবতী ছিলেন, ঠ১14 
গতিঠের কিছু বিবরণ লিখি । একদিন মহামছোপাধায় কালিদ।ম কর্ণ] 
রাজার সায় আ|সয়া কবি দার রাজার ও রাজসভ।র নানা প্রকার বর্ণন 
করিয়। রাগাকে ও সঙ্তাস্থ সকলকে চমতকৃ করিখাচিলেন। পরে কর্ণাট রাজার 
মষ্িমী এই সকল খুত্রন্ত সশিষ। কহিযাছিলেন, থে বর্গ! ও বাসদের ও 
বাঁশি মুশি এহারাহ ববি, এবং ভ্রিপোকের মানু) ৪ তাহরদিগকে ননঙ্কার 
ধরি। আহ! বিনা এখনধাব কেহ যদি গদা পর্দা দ্বারা মনের চমৎকার 
জন্যে পারেন হনে হাহাদের ঝন চরণ আমি মপ্তকে ধারণ করি। এইঝপ 
নহ| মঠে।গাব।য কাঁলীদ।সের মহিঠ কর্ণাট রাজার মহিষীর বাদানুবাদ অনেকে 


প্রায় জত আছেন । বগা ॥ 


এ কে। তুন্রলিন।ৎ পর্স্থ পুলিনাগ্থকিতশ্চ্মাপরে 
০১ সবেল কব্যপ্রিলোকগুরবস্তেভে। নমন্তৃনহে | 
ভবাঞ্চে। মদি গগ্যাপছ্) বট ন্ন্চেতশ্চমত্কুবলঠে 
তেষাং মুনি, পধ|মি বাণচরণ: কর্ণাটরাজপ্রিয়!। 
এইরূপ পঞ্জণ মেনের শ্রীর বড উপাখন লোকে প্রকাশিহ আছে। এক 
দিবদ অনিশথ মেথাডুম্ধর হউযা নিরন্তর জলের ধার! পড়িতেছে ; এমন সময়ে 
লঙ্গণসেনের স্ত্রী আপন এশ্রের ভোজনের জন্ঠ স্থান মাঞ্জণ করিঠে ২ অি 
মাধবী ্মিনিরহে কাতর| চইয] মুভিক|তে এই কবিঠ| লিখিলেন ॥ হখ! 
গঠত/বির৬ং বারি নৃতান্ত শিখিনোনুদ। | 
অন্ত কান্তঃ $তাস্তে।বা দুঃথন্তাস্তং করিষাতি 
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গর্ত নিরন্তর বৃষ্টি পড়িতেছে, এবং মঘূর সকল হধে নৃতা করিতেছে ; অগ্য 
আমার দুঃখ দ্ুরকর্তী স্বামী কিন্ব! যম হইবেন। পরে সেই স্থানে বল্লাল সেন 
তালি ই গ্লোক পড়িয়! পুক্রবধূ বড় কাতর হইয়াছেন ইহা! জানিয়, সেইদিনহ 
আপন পুত্রকে বাঁটী আনাইলেন ॥ 


ভি 
এখং অতি হ্খ্যাতিযুক্তা খন৷ নামে মিহিরাচার্যোর স্ত্রী জোতিষ এ|স্ত্রে 
শেম পযন্ত পড়িয়াছিলেন, তাহার বচন প্রায় সকলেই বাবহার করিযা থাকেন। 
তিনি ভাষায় অনেক জোতিগ্রঞ্ছ রচন| করিয়াছেন | যথ|। 


অনল বেধ্ঃব বেধ ত্র এন) গণি । ধাণ এখুণে ধু নখ সাত উনিখে 
সানি ॥ বহু শক্র ফণি মৈত্র দিকৃপঙ্গে মেলা | শিবা চাদে দিঝাকরে পুমার 
সঙ্গে খেল।। কর ছান্লিখ ভুবন পচিশ স্ব সঠতিম। | ধনিষ্ঠ। বিশ।খার 
বেধে সপ্ত সলাক ভাষে উত্যাদি ॥ 


ঠলধ্বজপুরীতে বিক্রম ন।মে রাগার পু মাধব এক দিবস সৈগ সাম্ত 
মচিত মুগ মারিতে কোন নহাবনে গিয়। সৈগ্ঠ সামন্ত রাখিয়া খোড়ায় চড়িয়। 
অতিশীঘ্র মুগের পাছে ২ গিয়। আপন সেনাগণের আবৃগ্ঠ হইলেন । অতি 
নিজ্জন বনে মগের অন্বেষণে প্রবেশ করিয়া ইতস্তত ভ্রমণ করিতে করিতে 
জেখিলেন, ঘে বনে চঙ্ীকল।র মত চল্গকল! নামে পরম হুন্রী ফোড়শবধীয়। 
এক কগ্ঠা জল লইতে সর়(দরে ঘাইতেছে। মাধব এ কণ্টাকে দেখিয়া 
পাগলের ম্যায় হয়! তাহার সহিত গাদ্ধবব বিবাহ অর্থাৎ বলাখকার করিতে 
উগ্ঠত হইলে কন্টা কিল, যে ₹্কে রাজপুজ। রাজার শাসনে সকল লোক পাপ 
ও ছপন্্ হইতে নিল ইয়। কিন্তু শাসনকর্জজর এমন ছুনীতি যদি হয় তবে 
সকলেই পাপে প্রবুত্ত হইবে । আর যদি নির্জন ঠাই দেখিয়! আপানি এমঠ 
অসৎ কশ্ম করেন মে আপনার উচিত নছে : ঘে হেতুক পরমেশ্বর সর্বজ্ঞ ও 
সববদশী। তাহার অগোচয় কিছুই নাত, অঠএব পাপকর্মে নিবৃত্ত ও । শুন, 
রাজকুমার, আমি বীরবাহ ন।মে ন্গত্রিয়ের শ্রী, জল লইতে আসিয়াছি, 
হাহাঠে আপনি আপন কুলের উচিত কথা ছাড়িয়। মন্দ কথ! কহিতেছেন, 
আপনকার বশের রাজগণ পরস্ত্রী বিষয়ে নপু"নকের স্টায় বাবার করিয়াছেন । 
গাম এক!কিনী হুর্ববল! স্ত্রী, আপনি বীর পুরুম আমাকে বলাৎকার করিলে 
কি যশ বাড়িবে? পরপী 'সংসগে এক ক্ষণমাত্র দুখ, কিন্তু অথা।তি ও পাপ 
কল্প পধান্ত স্থায়ী । এই দু্ণভ মন্নঘাজন্ম পাইয়া পুণ্য করা অতি উচিত, 
থে হেতু লোভে কাম, কামে পপ, পাপে মৃতু, মৃত্যু হইলে নরক হয়, এবং 
মাংস মূত্র বিষ্ঠ। অস্থিতে পূর্ণ অতি হেয় এবার দেখিয়। ক।মাসন্ ২ওয়া৷ উচিত 
মহে। দেখ যেমন মস্ত সকল মাংসেতে আচ্ছাদিত বড়িশী অঙ্ঞানত। প্রযুক্ত 
খাইয়! বিপদে পড়ে, তেমনি ভুমি জ্ঞানী হয়! নারী স্বরূপ মাংসাচ্ছাদিত 
পপ বড়িশা খাও না। আর সম্পদের মল বিবেক এবং আপদের মুল 
অবিবেক হহ| নিশ্চয় জানিও। আন, প্রক্গ স্কাপে দীব্ন্তী নগরে পুণাকর 
রাজার স্কী হুশীল| নামে এপ প্রী আছেন, হার কশ্তার সুলোচন।র রূপ 
গুণশীল বিদ্যা 'এক মুখে বর্ণনা কর! অসাধা। পুর্ধে আমি ঠানার দাদী 
ছিলাম, সংগ্রঠি এদেশে আলিয়ছি। স্ুলোচনার মত হুন্দরী ভ্রিভুবনে 
মাহ; অতএব তাহাকে তুমি বিধাহ কর। যেমন সিংহ আপনার জ্রোড়গ$ 


১ 


(১2১০ 


শ্গালাকে ছাড়িয়। হস্তিনীকে গ্রহণ করে , সেইরূপ তুমি আমাকে ৩) 
করিয়া সলোচনাকে বিবাহ কর। যদি তাহাকে বিবাহ কর, তবে রাজপুত্র 
ও রাজকন্ঠ। এই ছুয়ের মিলনে পরম সুখ হইবে। 


মাধব চঙ্দগকল। হইতে এই সকল বৃত্তান্ত শুনিয়। মুলোচনার সঙ্গে 
বিবাহের জন্তু দীবাস্তী নগরীতে সমুদ্র পার হইয়| গিয়। মেথানকার সুগন্ধা ন্বানে 
মালাকার স্ত্রী দ্বারা নিজ স্বর্ণান্তরীয় সহিত হুলোচনাকে এক পত্র লিখিয়৷ 
পাঠইলেন। সে পত্রের অর্থ এই যে হে হুন্দরা, তোম।র দাসী গক্কলার 
মুখে তোমার গুণ সকল ও সৌন্দর্য ও লাবণা ও মেজন্) ও পাগিত্য শুনিয়। 
সমুদ্র পার হইয়! তোম|র পুরীতে আমিয়|ছি, অতএব এখন আমাকে স্বামীতে 
তুমি বরণ কর। যেহেতুক এ সংসারে আমি তোমার শরণাপন্ন । এবং 
পদ্মিনীর গুণ ভূঙ্গহ জানে, কিগ্ড ভেক জানে না, এবং আকাশে শুক্র নামে 
এক তারার ও মেখাদির উদয় হইয়া থাকে, কিন্তু কুমুদিনী চন্দ্র বিন! অগ্গকে 
ডজে না। ম।লাকারের স্ত্রী সেই পত্র হথলোচন।র নিকট শীঘ্র দিল। পরে 
অতাস্ত পণ্ডিত। র।জকন্া এ অগুরীয়ের সহিত পত্র দেখিয়। ও তাহার প্রথম 
গবধি শেষ পর্যন্ত পড়িয়া, তাহার এইরূপ যথাঘে।গা উত্তর লিখিলেন। যে 
হবে রাজপুত্র, আপনকার পত্র আমি পাঠ করিয়। আপনকার মনোগত সকল 
বৃস্তাস্ত জানিল।ম, কিন্তু অ।মার উচিত বাকা শুন। অগ্য আমার অধিবাস, 
কল] বিবাহ নিশ্চয়ই হইবে, অতএব পিতার সম্মত কাযো পৃথিবীতে কে লঙ্ঘন 
করিতে পরে? আর ছুঃদাধা কাধ পণ্ডিতের শ্রম কর! উচিত নহে, কারণ 
যদি সিদ্ধি ₹য় তবে শ্রম সফল হয়, অনিদ্ধি হইলে কেবল শ্রসই ধাকে। 
তথাপি আমার পগুনের উপায় আপনাকে কহি, ঘে হেতুক আপনি আমার 
নিমিত্ত সমুদ্র লঙ্গান করিয়! আসিয়াছেন। যখন আমি নান অলঙ্কারে ভূধিত|- 
চষ্টয়| বিছ্াধর নমে বরকে প্রদন্সিণ করিয়! তাহার আগে যাইব; ছে বীর; 
তখন বাম হস্তক্উর্ধে রাখিব,সে সময় আমকে এ হস্ত ধরিয়। যে লইতে পারে, 
সে আমার স্বামী হইবে, ইহা! আমি সত) করিয়। এই পত্রে লিখিলাম। 
তা ন! হইলে হুদ কাযা লঙ্ঘন করিতে পারিৰ না। নুলোচন। এই উত্তর 
আপন হস্তে লিখিয়৷ এ মালাকার স্ত্রীর হন্ডে পুনববার মাধবের নিকট 
পাঠাউলেন। ইহ! পদ্মপুরাণের ক্রিয়াযোগসারে মাধব সুগেচনার উপাধ্যানে 


লিখিত আছে। যথ|_ 
রর. রং 
বি 


তত ল| গাজতনয় লিখনং সাসুরীয়কং। 
বিলোক) সকলামূল।ৎপপাঠাতান্তপত্তিত। ॥ 
সপি ৩ পত্র পৃঠেতু তগ্োগামুন্তরং তত । 
অলিথদ্ধিন্মিত। কন্ঠ! যথ। তৎ সব্ধমুচাতে ॥ 
রাজপুজ মহাবাহে! ত্বহ্থ।কা মথিলং শতং | 
এ সত্তমবা কাং মে যগে|চিতমিদং পুনঃ ॥ 
অষ্টাধিবাননং কম গে বিবাহে! মম ঞ্ুবও। 
পিতৃ সম্ম ৫২ কায্/ং পৃথিব্ং কৈবিবলজ্বতে 
ক|যো তু ভুঃখ সাধো তু কাযো৷ নাঠিশ্রমে। বুধে;, ২ 
কায সিদ্ধ শরমাস্তঃ স্যাদমিদ্ধে শাম এবছি 1 .. 
তথাপি শূণু বঙ্গ।মি যেন প্রাঞ্গোতি মাং ভবান্‌। 

ঘতে! মদর্থং ভবদ। সমুক্জেছিপি বিলভ্বিতঃ ॥ 





রা 
সি 
বিজি 
শি 


হই বশী -২য় বর্ষ 


যদ প্রদঙ্গিণী কৃত বরং বিছ্া।ধরাহবয়ং। 
৩ৎ পুরোগা ভবিষামি নানাভরণভূষিত! ॥ 
তদা বামভুজং বীর কৃতোর্ধীস্থাপ্যতে ময়! । 
যেন মাং শকাতে নেতুং সমেভর্ভ! ভবিযযতি ॥ 
সতাং সতযমিদং সতাং পত্রেন্সিলিখিতং ময় | 
অন্যথ| হুদৃঢং কার্যাং লজ্বিতুং নঠি একাতে। 
« . এতদ্ধিলিখা স| কন্ঠ| তস্ত। এব করে দদে। | 


বারি রাজার কন্ঠ বিদ্ধ! তিনি বাকরণ গলহ্কার হ্ায়াদি এসে 
বিছ্চা।বত। ছিলেন । এবং নানাদেশের পণ্ডিভেরদের সঙ্গে বিচার করিয়। 


ওয়ম্| হইয়ািলেন ॥ 


এখনকার স্ত্রীগণের মধ্যে মুরশিদাঝ।দে রণা ভবানা ছিলেন, তিনি বালব, 
কালে বিছ্যা।শিঙ্গণ করিয়। আপন স্বামীর মরণের পর রাজোর সবল বিনয 
কশ্ধের হিসাব উত্তমরূপে আপনি দেখিয়। ভাল মন্দ বিবেচনা করিতেন, ও 
বাবহারিক বিদ্যা সুন্দর জানিতেন। তিনি দানশীল! ও দয়।শীল। ও পুণ্যবস্ঠা 
ছিলেন, এবং তাহার ঝটাতে আর আর যে স্ত্রী সকল আছেন, শ্টাভায়।ও 
েখ।পড়াতে নিপুণ এবং আগন আপন রাজোর অন) অন্ত বিময়ের লেখ|পড। 
করিতেন। উহাতে এ রাণী ভবানীর এমঠ সুখাতি যে হাহ।কে ন| আনে 
এমন লোক ঝ।ংলায় প্রায় নাই ॥ 

গার রাটীয় শ্রেণী ব্রাঙ্গণ কণ্ঠ! হঠী বিছ্য।লস্ক।র নামে একজন ছিলেন, 
তিনি বালক কালে আপন আপন গৃহকাযোর অনকাখে পঙড শনা করিয়া ক্রমে 
ঞমে এমন পণ্ডিত হলেন, যে কপ শ।ঙ্লের পাঠ দিতেন। পরে তিনি 
ক।শীতে বাস করিয়া গৌড় দেশের ও মে দেশের অনেক লোককে গড়াতে 
পড়াইতে তাহ।র সুখতি অঠিশয় বাডিলে সেথনক।র সকল লে।ক চাচাকে, 
অধাপকের চ্ঠ।য় নিমণ করিতেন, এবং তিনি সভা হাসিমা সকল গণিতের 
সহিত বিচার করিতেন। 


এবং জেল ফরিদপুরের কেটালিপাড গ্রামের হ্/ামাহন্দরা নামে এক 
বৈদিক ব্রাঙ্গণের শ্লী বাকরণদি পাঠ সমাপূ ধরিয। স্।ধ দশনের শেষ পণ% 
পড়িয়া ছিলেন, উহা অনেকে প্রতাঙ্গ 'দখিযাছেন ॥ 

এবং কলিকাঠার রাজবাটীর প্রায় সকলেই লেখাপড়া বিদি আেন। 

-*আর উল। গ্রামের শরণ সিদ্ধান্ত ভটাচ।যোর দ্র ₹| বাত! বিদধা। আর্থ 

সেয়াখঠ বিদ্ধা। শিথিয়। পরে মুদ্ধবোধ বাকরণ পাঠ করিয়া পণ্ডিত! ঠঠয়- 
ছিলেন ইহ! সকলেই জানেন ॥ 

মালতি মাধব নাটকে অতি স্পষ্ট লিখ! আছে, যে মালতী পা১।লায় থ|কিয়। 
নীন। বি! অভ্যাস করিয়াছিলেন । 

এবং কর্ণাট দ্রবিড মহীরাষ্ট তৈলঙ্গ ভঠাদি দেশে মনেকেহ বিথাবততী 
অগ্ঠাপি আছেম। কেহ বা পুরুষের গ্ঠায় তাবৎ রাজকাধা করেন ও সংগু.5 
বাক কহিয়৷ থাকেন এ প্রকার অনেক স্ত্রী কশীতে আছেন । এবং অশ্লা|- 
সবাই নামে মহারাষ্ট্র দেশের কোন স্ত্রা যাহার অতিশয হুখাতি ও সতবাহি 
কাপী গঘ। প্রভৃতি তীর্থে এখনও আছে, তিনি সকল রাজকযা ম।পনি 
ফরিতেন ও সংস্কৃত বাক] কহিতেন ॥ 


[ ২য় খপ্ডু--১ম সংখা 


এক্ষণে প্রহাক্ষ দেখিতেছি যে বিবি লেকের আনুকুলেয কন্ঠারদের 
প|ঠের নিমিভে যে ২ পাঠশালা হইয়াছে, তাহাতে যে ২ কন্ঠ। পঁ়িতে আরম্ত 
করিয়াছে, তাহার কেহ ব| এক বৎসরে কেহ ঝ| দেড় বৎসরে লেখা পড়। 
এবং ভাঁম। পুস্তক যাহ! তাহার! কথন দেখে 
নত ঠ1১। আনাযান পাঠ বগিতে পারে যাহ। বালকের। অনেক' বত্সরেও 
হহতে অনুম।ণ হয নে স্থালোক যদি বিদ্বা। অভাস করে, তবে 


»নার মতি শিল| বরিয়।ড | 


প|রে না। 
পুব্ঘাপেগ। অতি শান বিদ্ধধবঠা হয়। অতএব তাহ।রদিগকে যেনন ঘরের 
পনদি শিঙ্গ! করাণ হেমন বালকক।লে যাবৎ বয়স্থা না হয় তাবৎ বিদ্যা 
শিল। করান উচিত হয়। নি তাহার! এই অল্পব।লের মধো সকল বিদ্ধা। 
শিখিতঠে ন| পারে তথাপি বর্ণজ্ঞান থাকিলে আধিক বধযসেও আপন ২ 
প।টীতে ঘরের কাগোর অবকাশে আগে বাহ শিথিযাঙ্ছে তাহার আলোচন। 
গবং আপন ২ কন্যা সম্তু।নদিগকে বিন। খরচে ও 
পাঠশালায় ন! পাঠাভথ। শিস! করাতে পারে। পরে ক্রমে করনে এই 
ধারাপ্ুনারে সকল জ্লালেকেরঠ বাধহ|রিক বিদ্যা হয়। এব” বাবচরিব 
বিদ্যা দ্বার স্ত্রীধন ও গৃগাদির আবশ্যক কম্মে কোন ব্ক্তি তাহারদিগকে 
প্রতারণ। করিতে গারে না। বে হেছুক নি আবশাক বিষয়ের হিলাব 
লিখিয| র/খিয| সে হিসাবে লোককে বুঝইঠে এবং আপনি এ বুঝিতে পারে ; 
আর ননেভিলগিও পত্জার্দি আপন প্রিষের নিকট পাঠাইয়। নিজ বিষথ 
হাহ।কে গান|ততে পারে, এব স্্রী পুবষের বিদ্যাবন্ত। থাকিলে পরপর বথ। 
বাত। ঘর] কি পন 2খে!দ্য হয়, হা১। লিপি ধাছল্য। 


করিযা বাড়াতে পারে। 


যদি ,ভ[মর। বল শ্বীলে।কের পাঠবানহ।র পিদ্ধ। নে তাঠ!র কারণ আমর 
এনে পুর।ঠন ও এথনকার প্লালোকের পাঠ বিয়ের প্রমাণ বিয়। লিখিয়।ি, 
“51০১ বাবর সিগ। কিনা যত তহব।। নি শান্গীয দে।ম কহিযা 
গ্ালোককে শি! ন। করাত সেও আন্ু৮৯, কারণ মদি কোন শান্তে নিনেধ 
থাকিত ত.৭ মগুবণ। খুনি ৪ অত্রিমূশি ও পাপা ও দ্রপদ রাগ ও বন্কা 
রাজা ও অনিকদ্ধ। ৪ বাণ রাগ! ও কর্ণাট দেশের রগ ও প্রঙ্গদ্বীপাধিপতি রাজ 
গুণাকর ও বদীন।নের রাড] বারসিংহ ও ডদযংন[চ।ধ। ও ভাঞ্করাঢাযা ও লঙ্গাণ 
সেন প্রভৃতি নান| এ।গ্রে পণ্ডিত মই।শয বাপ্রি সকল লকল কদ|চ শাঞ্ লঙ্ঘন 
করয়। আপন ২ কল্য। ৫ স্্ািখকে বিছা! অভ।স করাইতেন পা। এবং 
গ্রী মক পাঠ বিমায় অবশ নিব ঠইতেন । 

আর কোন বেদে ও স্মঠিতে সীলোককে বিছা! অভ।াম করিতে নিষেধ 
বচন লিখেন নাত । যদি (কোন শানে মানা থাকি, তবে সংগ্রহকন।র 
নিষেধ করিয়। শাস্্রে প্রকাশ কবপে বচন লিখিতএেন, সুৃঠরাং সেহ মাতে 
স্লালেককে পাঠ করান ঘাইগ না। কিন্তু কেবল সাবিত্রী ও প্রণব শ্্রা- 
শব্দের পাঠ নিষেধ লিখিয়াছেন। যথা । 

সবিত্রাং প্রণবং ঘন্ুলকষ্াং স্ত্রাণুদ্রেন।ধায়াত ইত্যাদি ॥ 

5&15 ব্যবহারিক বিছা। শিখিঠে কোন দোম নাই? আর যদি এ বণ 
শ্বীলে।কের পাঠ করিতে, নিমেধক ভয়, তবে শদ্রেরও বিচ্য। অগ্ত।স করা ও 
বাবহারিক বিভ্া। শিক্স। এ যুক্তিতে অন্ুচিঠ হয। বরং বচনের বিশেষ পরত। 
প্রযুক্ত স্ত্রীলোকের পাঠ বিষয়ে বিধিই হয় ॥ য্থ৷ 


শাবণস্ ১৩৪ ১ | 


ঘাদৃগ্জাতীযস্তাবি প্রতিষেধে! 
বিধিরপিতাদৃগজ। ঠীযন্যেনি ॥ 


অর্থাৎ ধে জাতীয়ের নিষেধ হয, বিধিও সেই জ। শীষের প্রতি হয়।  ঘেমন 
বিশ্বা পৰ্ধন্ডের পশ্চিম ভাগে মত্ম্ত খায় যে সে বাঞ্তি পভিত হয়। এই বচন 
মঞ্চে, কিন্তু বি্ব) পনধন্তের পূর্বদিকে অনেকেই মং বাবার করিয়! খাকেন। 
অতএব স্তীঞশুদ্রের গায়ত্রী ও বেদ প5 নিষেধ দ্বার! শল্য শগ্ পড়িতে বিধি 
গা৪য়! মায় ॥ 


এবং নীতিশান্েও লেখ! আছে থে স্বীলোককে পুলের ন্তায় পালন ও শি 
করাউবেক ॥ ঘথ| - 
কচ্/পোবং গালনীয়। 
শিক্গণীযেতি মত্ত উতা।দি 


উঠাতে স্্বীলেককে পাঠ করন হাবশা কর্তৃবা হয ॥ ঘখন হিন্দু রাজ|র 
অধিকার ছিল, তথন সকলে নিভয় হঈয| সর্প গতায়াত করিত, ভাহ।তে 
বিদাার অ.লোচন| হইত ; এবং পুবের রাজ! সকল রাজে। অভিষেক নমথে 
গ।পন স্ত্রীর সঙ্গে অভিষিল্ত হইয়া কল ধরব কর্ম করিতেন উহাতে হাহ।রদের 
কোন দে|ম বুদ্ধি ছিল না। এখনও মহার।% দ্রবিঢ় তৈলঙ্গ ইন্াদি দেশে 
বাবার প্রচলিত আছে । কিন্ত কেবল গৌঁড়ে আর হিন্দস্নের কতক 
দেশে বঝগব।ল জীবনাধিকার হওয়াতে এবং হাতারদের দৌর।স্সোর নিমিছে 
লোক সকল মহ।শহ্কিঠ হইয| তা।পন ১ পরিজানকে অঠি সণ্গাগনে রখিভ। 
বিদ্যাতে কি সৌন্দর্যো কাহারও নাম গরাকাশ হইলে ছরাগ্জ। জবন হার 
উপর অা।চর করিত , এই ভয়ে আপন ২ পরিজনের নান যাহাঙ্তে আপ্রকাশ 
থ|কে, তাহ|র চেষ্ট| সর্ববদ। করিত। সেই ধারনুপারে অগ্ঠ।পি সেই মন 
যাবহ।র চলিতেছে । কিস্তু-সাচেব লোকের রাজন্ব হ৪য| অবধি সে সকল 
দৌরাস্বা প্রায় নাই. তথাপি স্ত্রীলেকের সেইৰপ চলন অগ্যাপি আচে । 


এই ক্ষণে সকল লোকর উচিঠ যে আপন ২ পরিজনেধ প্রতি 
কুপাবলোকন করিয়। কে।ন বিছ্াবহী স্ত্রীকে নিজ বাটীতে রাখিয। তাহার 
এবং যাহারা নির্দন তহারদিগকে নাবৎ বাবস্থা! 
গেভেভ্ক বালাক।লে কোন বপে কোন 
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দিগকে বিছ্াশিঙ্গ| করান । 
ন| হয তাবৎ পাঠশালায় পাঠান। 
বিষয়ে দোষ হইবার সম্ভ।বন। নাই ॥ 


মস্তঃপুব ২৩ 


বালে। শিক্ষিত বিদ্যানাং সংস্কারঃ হুদূট়োভবে। - 


এবং ধ বগানুদারে বালাক।লে বিছ্বা!শিক্ষ। করিলে হুন্দর সংস্গ।র হয়। 
কম্/ারদিগের পুরলাপর প্রসিদ্ধ বাব» কশ্ম যেং আছে, তাহ! তাহারদিগের 
আব কর্তবা। বালাকালে কনাাগণ পিত| যাত।র বশীভূত হইয়। তাহাদের 
আর্ধানুসারে চলিবে । এব” যৌবনাবস্তাতে পতিসেবা, ও পতির 
আজ্ঞ|মুনারে কাপা, এবং পতি এশরাদির সেব! ও গৃহের র্মণাবেক্ষণ, ও 
মাতিথাদি ভাক্ত ও পাকপট্ত| ও মন্ঘানের প্রতিপালন, ও গুণশিক্ষ। করিবেন। 
এবং বুষ্কাবস্থাতে সন্তানের ঘ্রা প্রশ্ডিগালিত হক্ঘ। বিশেষ রূপে সং 
কর্মানুগানাদি করিবেন । ও 

স্বীগণ হ্বামি ঝতিরিক্ষ অন্থ পুবমের প্রতি কামভাবে দৃষ্টি, ও যাত্রেৎসবে 
গমন, এবং আগ পুরুষের সহিত বাল, ও বিদেশে এক।কিনী গমন, এবং 
বাভিচারিণী স্ত্রীর সহিত আল।প করিবেন না, এই সকল স্ত্রীলোকের দোষ হয়। 

হার গৃঠ বা।পায়ে নিপুণ। এবং পতিত্রিয়।, ও শ্রিয় ভাষিণী, ও অপ্রগল্ভ। 
ও লঙ্জ।বহী এবং পতিপরাধণ|, ও ধর্দশীলা, ও পরমেখরের নিত্য সেঝকারিণী 
যে স্বা হয়, সে ইহক।লে ও পরকালে অনন্ত জুখভাগিনী হয় ॥ 

আর বে শ্রীর গুণে।তকীর্তন স্বামী ন। করেন এবং যাহকে হ্বমী অসম্তঃ 
চয়েন, -স শ্বাই নহে, শ্বানী বন্ুক নিরন্তর নিগুর ঝাকাগ্রা।প্ু। হইয়। ও কেপ 
চগগতে দৃষ্। হইযাও অয়ানবদনে ও অক্রোধে আামিসেব। যে করে, সেই স্ত্রী 
ভন্রার ধন্মভ।গিনী ও ঙ্দয়ঙগমা হয়| 

স্বামী নগরস্থ কিছ! বনস্থ অথব। পবিত্র ও অপবিত্র অথব। ভাগাবন্ত কিন্তু 
নিধন কি গুণঝান কি নিগুণকি এটালিকাস্থ কি কুটারস্ নুরী কি কুরূপই . 
ব| হন, শ্রী লোকের কন্তব্য যে উর আ।জ্জানুস।রিণী। হযেন। সাধবী স্ত্রীর 
স্বামী ভূষণ, অন্যালস্ক(র়ের অপেক্ষ। নাই, ইত। নীতি শাস্ত্রে কথিত আছে। 
অতএব হে বালিকে নক্ল, তোমরা ম্ব২ কারোর অবকাণে বিষ্য।নুণীলন 
করিয়। নীতিজ্ঞ হলে নিগ্যাবন্াতে ও নীতিজ্জানে স্বামি সেবার যে পরম হুগ 
তাহ! অবশ্ঠ জানিব৷ ॥ 





কেন্তি জ উপসাগর £ জলমগ্ন পর্ধবহগাত্র তরজ পর্দণে আল্পনার মত দেখাইতেছে | [ পরপৃষ্ঠ। দরষ্টবা ] 


বিচিত্র জগৎ 


কেপ্রি দ্বীপের পাখীর আড্ড। 

' ঘুল 360৮3 01 381) 81101091 নামক উত্রুষ্ট 
বইখানা অনেকেই পড়েছেন । এই বইথানার লেখক ডাঃ 
এঝাল্‌ মস্তি 'এক জন নরওয়েদেশীয় চিকিৎসক | বর্তমানে 
ভিনি জগঘ্যাপী ঘশের 'অপিকাবী। অনেক দিন পূর্বে 
ঘগন তিনি প্যারিসে ডাক্তারী পড়ছিলেন, সে সময় 0811 
দ্বীপে বেড়াতে গিয়ে সেখানকার "অপরূপ প্রাকৃতিক দৃশ্তে 
তিনি মুগ্ধ হন। সেই থেকে তাঁর জীবনের একট! সাধ 
ছিল, একদিন কর্মজীবন থেকে অবসর গ্রহণ করে এই 
সাগর-মেখল! ইতিহাস-প্রসিদ্ধ গুরমা দ্বীপে নির্জনে বাস 
করবেন। কেপ্রিত্বীপস্ত তাঁর বাস-ভবনের নাম সান্‌ 
মিকেল্‌_এবং কি করে সারাজীবন ধরে এখানে এই বাড়ী 
গড়া হোল, সেই সঙ্গে, তাঁর জীবনের অদ্ভুত অভিজ্ঞতারাজির 
বর্ণন| ডাক্তার মুস্থির বিখ্যাত বইখানাঁতে পাওয়া যাঁবে। 
ডাক্তার মুন্ধি শুধু চিকিৎসক নন, স্থুনিপুণ কথাশিল্লীও 
বটে। 

ডাঃ মুদ্থি এখন ৭৫ বছরের বুদ্ধ এবং দৃষ্টিশক্তিহীন। 
তিনি অনেকদিনই ছুটি চোখ হারিয়েছেন। তবুও এখনও 
বিনা অবলম্বনে তার বাস-ভবনের জলপাইকুঞ্জে বেড়াতে 
পারেন--01 গা০স৪-এর সাইগ্রেস গাছের শ্রেণীর মধ্যে 

বসে পাখীর ডাক শোনেন । তার বইয়ে এই 010 ৩ আ- 
এর অদ্ভূত বর্ণনা আছে। 

নানাদেশ থেকে ডাঃ মুস্থির নামে চিঠিপত্র আসে। 
তার সেক্রেটারী সেগুলো! তাঁকে পড়ে শোনায়, কোন্‌ 
থানার কিভাবে উত্তর দিতে হবে তিনি বলে দেন। যশকে 
তিনি বড় তয় করেন_ লোকজনের সামনে যেতে তার বড় 
আপত্তি কতলোক জিজ্ঞাস করে, আপনি এর পর কি বই 
লিখবেন? তিনি সে কথার কোনো স্পষ্ট জবাব দেন ন|। 

ডাঃ" মুস্থি পশুপক্ষী অতান্ত ভাঁলবাসেন_-বিশেষতঃ 
পাথী । তিনি তার বইয়ের মধ্যে লিখেছেন--পাথী ভালবাসি 
; বলেই,'এই নিজ্জন দ্বীপে আমার জীবন অত্যন্ত সখের 
হয়েছে। কেপ্রি দ্বীপে আগে পাখীদের প্রতি অত্যন্ত নিষ্ঠর 


__শ্রীবিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


আচরণ কযা হোত-সমগ্র ভূমধাসাগবের মধ্যে এই দ্বীপটি 
কোমানদের সময় থেকে ফাদ পেতে পাখী ধববাঁর একট! 
প্রধান স্থান ছিল। ডাঃ মুন্ধি্ চেষ্টায় সেই বর্্বব ব্যাপারেব 
'অনসান হয়েছে । প্রথম যৌবনে তিনি বখন কেপ্রিদীপে 
আসেন তখন থেকেই এই নর্ধর পক্ষীহনন ব্যাপার তাঁর 
দৃষ্টি আকর্ষণ করেছিল । তখন থেকেই তার জীবনের 
রত ভয় এর উচ্ছেদ সাধন করা । বলকালব্াপী চেষ্টা ও 
বভ অর্থবায়েব পরে তিনি কৃতকার্ধা হন। 


প্রতি বৎসরই বসন্তের প্রথমে নানা জাতীয় পাখী 
_গাঁশ্‌, ঘুঘু, নাইটিঙ্গেল, চাতক, রবিন, ওরিওল আফ্রিকার 
দিক থেকে উড়ে উত্তর-ইউরোপের হিমপ্রধান স্থানে যায়, 
এবং সেখানে সন্তান প্রপব ও লালন-পালন করে। শরতের 
গ্রথমেই 'আাবার উত্তর ইউবোঁপ থেকে আফিকায় উড়ে 
চলেযায়। 


ইজিপ্ট ও কেপ্রিদবীপের মধ্যে দীর্ঘ সমুদ্রপথ--এই 
পথ পার হতে গিয়ে ক্ষুধায় পরিশ্রমে ক্লান্তপক্ষ কত পাখী 
ভূমধ্যসাগরের বুকে প্রাণ হারায়। এই সুদীর্ঘ আকাশ- 
পথে কোথাও বিশ্রামের 'অবকাশ বা স্থান নেই। মাকাশে 
সিন্ধুশকুনের দল 'অনেক ছোট ছোট পাখীকে মেরে ফেলে, 
আবার জলের খুব নিকট দিয়েও ওড়বার উপায় নেই, 
ভূমধাসাগরের উড়নশাল মাছেরা নত্ন্ত হিংআ, তাবা 
লাফি:য় পাঁখী ধরে। 


প্রাচীন কাল থেকে কেপ্রিদবীপেই এই বাযাবব পাথীব 
দল বিশ্রাম করবার জন্কে নামে | এব প্রধান কারণ এই 
দ্বীপের তৌগোলিক অবস্থান। ইজিপ্ট থেকে উড়ে আসবার 
পথে ভূমধ্যপাগরের এপারে এই ক্ষুদ্র, সুন্দর দ্বীপটি প্রথমেই 
তাদের মনোযোগ আকৃষ্ট করে। সমুদ্রের ধারে ছোট ছোট 
পাহাড়, ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বনরাজি, শাখা প্রশাখার অন্তরালে ক্লান্ত 
পক্ষকে বিশ্রাম দেবার জন্য স্বভাঁবতঃই তাঁদের ইচ্ছা 
হয়। 


ডাক্তাব মুন্তি লিখছেন-- 


শ্রাবণ--১৩৪১ ] নিচিত্র জগৎ ২৫ 


এর কারণ এই যে, কেগ্রিদ্বীপ দেখতে 
সরন্দর বটে, কিন্তু যাযাবর পাখীদের পক্ষে 
এটি মৃত্যুর দ্বারম্ববূপ। গ্রীক এবং রোমান- 
দের সময় থেকে এই স্বীপটি পক্ষীশিকারীর 
স্বগীবিশেষ। ন্মরণাতীত কাল থেকে গ্রতি 
বসন্তে এই পঙ্গীকুল আসে, আর তাদের ফাদ 
পেতে ধর! হয়। কেপ্রিদ্বীপের সুন্দর ধনানী- 
শোভিত পাহাড়ের মাঁথাঁয় বড় ঝড় জাল পাতা 
--যেমন নামে, অমনি ফাদে পড়ে। সমস্ত 
রাত্রি ধরে তারা পালাবার বৃথ| চেষ্টা করতে 
গিয়ে আরও নদে বেশী করে জড়িয়ে যায়। 
সকাল বেলায় তাদের কাঠের বাক্সে পোরা 
হয়--এবং এখান থেকে জাহাজে ইউরোপের 
বড় বড় সহরে প্রেরিত হয় _ সেখানকার 
" হোটেলে রেষ্টোরেন্টে সথাগ্ত হিসাবে এই সব. 

গাগীর.২ 
ৃ ॥ ৯ স্‌ াখার.খুব আদর। 






| 


| | এই পাথীর নাবস। বহুকাল থেকে কেগ্রি 
দ্বীপে একটি প্রধান ব্যনস/। বলে গণ্য। 
গাঁণীব ব্যবসার ওপব গুল, বসিয়ে কেপ্রি 
দ্রীপেন পক্ষিব্যন্সায়াদের কাছে বিস্তর রাজস্ব 


বার,পস| ভুগের এই প্বণ্দন্থ প (নু প্রিথাণের মাপা, ইমি-রাজো 


গগার হাতও এইখানে। 


“গ্রতঠবপই নগন্লেব গরথনে গাথীব| দলে দগেশআসে 
হাঁভাঁব হজ, ল্গ লঙ্গ গাঁথা, দল ভদীঘ,সানিন যেন খে 
৪প|ন, ইটালি থেকে ইভিগ্ট 


$ 


নেই, ভমপা মাগনের এপান ৪ 
ন্যাগা সাবি আমছেই, আসছেই ॥ সান গিকেলেন বাগানে 
ডালে গাল হাদেল ভাননকাঁকলী মবিন বসে শ্বনভাগ। 





কিন্ত এমন 'এক সম এল খন আমা মনে ছোহ গব 
ন| এলেই ভাল হয়। কেন প্রা এখনে আসে, এখানে 
হ ৬ চু 
নামে? কেপ্রিদ্বীপে ন| নেষে গন। আরও উচু দিনে উড়ে 9: আঙেল মুস্থির বিখবিএত দান মিকোলের উদ্চান-বাটী। ডাঙিনে 
টিঙ্লে নাক । বা হাসের দলে মিশে-সুদুর নর গঘ়েতে যেখানে ডাঃ মুগ্ি ঠাহার পোষ! কুকুর লিঘাকে লইয়। দাড।ইয়-হাতে গোস_ 
€দেব কে|নে। বিপদ ঘটবে না।” আর একটি বুকুর, হউডন-রাজপ্টিহ। উ।ন্ঠারকে উপহার দেন। 


৪ 


ব্শ্রী--২য় বর্ষ [ ২য় খণ্ড--১ম সংখ্যা 


৮৬১ 


আদায় হয় গবর্ণমেন্টের । ভারুই (00811) পাখীর ঝাঁক এসময়ে হাজারে 
হাঁজারে আসে- গ্রীক ও রোমানের! ভাঁরুই পাখী খেতে পছন্দ করত-_ 
এখনও ইউরোপে ভারুই পাণী সুখাগ্ভ বলে গণ্য । কেপ্রিত্বীপ থেকে 
ভাঁজার হাজার এই পাখী অন্ত অন্য দেশে চালান হয়। এতে গবর্ণমেণ্টের 
ও ধর্খ্যাজক সম্প্রদায়ের খুব লাভ অর্গের দিক থেকে । কার্জেই এরা এই 
নিঢর পক্ষিহননের নিরুদ্ধে কোঁনে। কথাই বলে না। রোমানদের সময়ে 
এট দ্বীপ ছিল রোনান সঘ্রাটদের ব্যক্তিগত সম্পন্ভি। রোমান সম্রাট 
টাইনিরিয়াসের বিপুল প্রাসাদের ধ্বংসাবশেষ আজও এই দ্বীপে বর্তমান । 
সে সময়ে এখানকার পাখী ধরে সমাটের আহারার্৫থ পাঠানো হোত-- 
সামাঁজা ধ্বংস হওয়ার পরে দ্বীপটি অপরের হাতে গিয়ে পড়ে ৷ ব্যব্সাঁধী 
লোঁকে দ্বীপের পাহাড় গুলো ইজার৷ নিয়ে ১০৩৩ খুষ্টাব্দ থেকে পাখী-চালান 
দেওয়ার বাবসা আরম্ত করে। 

পোপ যখন কেপ্রিদ্বীপে প্রথম বিশপ পাঠাবার ব্যবস্থা করেন, খন 
তিনি ম্পইই বলে দিয়েছিলেন থে, বিশপের আয় নির্ভব কসবে পাখীর 



















উপরের আশে আন মিকেছোর গানটার শিক্।র পরবেন পথ । শাচে কেপ্রির দেটামুটি 1211 


ক 
সে স্মা স্ম 
বু 


শ্বাবণ_১৩৪১.] বিচিত্র জগৎ 


বাবসায়ের শুক্কের ওপর । বিশপের সহানুভূতি ও উৎসাহ পেয়ে পাখী-ধর! কাজ 
আরও বেড়ে গেল। সাধারণ লোকে ভাবতো তাদের দ্বীপে যে এত পাখী প্রতি 
বৎসর আসে, এ ভগবানের বিশেষ অনুগ্রহ তাদের ওপর আছে বলেই-_নইলে 
তাদের গ্রাসাচ্ছাদন চলত কি করে? গির্জার ব্যয়নির্বাহই বা হোত কি করে? 
১৬১০ খৃষ্টীবে এই দ্বীপের জনৈক অধিবাঁপী নেপ্ল্এর রাজার কাছে একখানা 
দরখাস্ত পাঠাবার সময় তাতে লিখেছিল £-- 




















'বীশু খুষ্টের অশীম দয়ায় প্রতি বংসর 
মামাদের দ্বীপে ঝশাকে ঝণাকে পাখী আসে, 
গাঘবা নিজেদের প্রাণ বিপন্ন করে দুর্গম 
পগাঠাড়ের ওপর জাল পেতে ওই সব পাখী 
(বি। আমাদের জীবিকানির্বাহের প্রধান 
টপাঁয়ই এই |” 


এগ্রে বারবাঝেস।র প্রাচীন ঘণ্টাঘর | মাঝের ছবিতে 
খণ্টটি দেখ! ধাইতেছে । নীচে ডছ্যানের একাংএ। 





২৮ বঙগপ্র--২য় বর্ষ | ২য় খণ্ত--১ন সংখা। 





পশ্চিম অষ্টেলিয়৷ 2 পিনুক উপস|গরের এব।'শ। 
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টা 
নেপিরার ব্রস উপসাগরে ধৃত ষ্টিং-রে [ শঙ্কর জাতীয় মাছ ]। 


শরাবণ-১৩৪১ ] 


ভাক্ই পাখীকে ভুলিয়ে জালে 'আনবার জন্য যে উপায় 
অব্লন্থিন্ত হয়, তা অত্যন্ত হদয়হীন। কতকগুলি পঙ্গিণাব 
চোঁখ গরম সুচ বিধিয়ে নষ্ট করে অন্ধ কর হয়--বহকাল 
থেকে 'পরদেশের লোকে জানে অন্ধ পাখীর ডাক থামে ন|সে 
দিন রাঁত সমানভাবে ডাকবে । ভাবই পাঁখী পঙ্গিণাব ডাক 
শ্যনে লুৰ্ধ হয়ে এসে জালে পড়ে । কি,অদু৩ টযােডি ! 


অন্ধ করবার সনয় কত পাখী বে মাব! 
একশো পাখীর মধ্যে একটা এ 
অবস্থা বাঁচে-_এজন্রে অন্ধ পক্ষিণাব 
দাম বাজারে খুব বেশী । 


পড়ে 


ডাঃ মুখ্ি এই সব বন্দন এগা উঠিয়ে 
দেবার জন্যো গঠ ত্রিশ বছৰ থেকে চেষ্া 
কনছেন। নেপ্ল্স্ এর শাসনকন্তান 
কাছে 'আবেদণ কনেন প্রথমে, তা 
'অগ্রাহা হয়। পরে তিনি লেনে গবণ- 
মেণ্টেন কাছে আবেদন করেন । গবর্ণ 
ণেণ্ট তাকে জানান বে কেপ্রিদবীপেৰ ওই 
পাহাড় গুলি একজন লোকেব বান্তিগঠ 
সম্পণ্ডি। সে সেখানে মা খুগা করতে 
পাবে, গবর্ণমেণ্ট এঠে, হস্তক্ষেপ করবেন 
না। 


ডঃ মুগ্কি কত চেষ্ট| কবলেন, 1বছুঠেই 
ক্লভকাধ্য হোতে পারলেন না! কহকগুলে। কুকুব কিনে 
আনলেন, তাব| সাব বাত ধবে চাৎকাঁন করলে পাখা আন 
বাববারোস! দ্বীপের পাহাড়ে বলবে না এই "আশায় পাহ্থাঁড়েল 
হলান তাদের নিরে গিয়ে বাধলেন_খাদেৰ পাহাড় হানা 
পুলিসে খবর দিলে, ডাক্তারের জনিমানা হোল । 

'অবশেষে ভগবান দিন ধিলেন। পাহাড়ের মালিক ছিল 
একজন কসাই--তার শক্ত অসুখ হোল । স্থানীয় অন্ত সব 
ডাক্তার কিছুই করতে পারলে না, 'মবণেবে ডাঃ মুস্থির ডাঁক 
পড়ল। ডাঃ মুস্ছি এই সন্তে তকে আরোগা করতে রাি 
হোলেন যে, সেরে উঠে সে বাঁরব|রোস। পাহাড় তাঁর কাছে 
বিক্রি করবে। সে সেরেও উঠল, পাহাড় ডাঃ মুস্থি কিনে 
নিপেন। সেই থেকে এই নিদুর পক্ষীহনন ব্যাপার কেপ্রি- 


বিচিত্র জগৎ ২৪ 


দ্বীপ থেকে উঠে গেল। সে আজ ২৯ বছর আগেকার কথা । 
তারপর ১৯২৩ সালে পাখাকে অন্ধ করবার নিঢির প্রথা 
ইটালিয়ান গবর্ণমে্ট আইন বাব] রদ করেছেন। 


পশ্চিম তাষ্ট্রেলিয়।র কয়েকটি আশ্চযা' জিনিস 
পশ্চিম-শঙ্গেলিয়া পৃথিনার মধো একটি আশ্চধা ,দেশ-_ 





লম্বনন শহর ম।ছটির ওজন পচ ন৭। 


কি অপুর্ন প্রাকৃতিক দৃশ্তাপলীব ভন্তা, কি খনিজ সম্পদের 
জন্য, কি অদ্ভ 2 ভন্-ভ(নোয়ারের জন্য । 

পশ্চিঘ অস্েলিয়র উপকূলবর্তী সমুদ্র থেকে গত, ১০ 
বৎ্সবের মধো বহকে।টি টাকার বিষ্ক ৭ মুক্তা উদ্ভ্োলিত 
১৮৫০ সাল থেকে এদেশে মুক্তা উঞ্োলনের ব্যবসা 
চলেছে_বেশার ভাগই ইউরোপারদের »ঠে, কিছু কিছু চীন! 
ও জাপানী মাছে । বম সঃর এর বড় কেন্ত্র। বন থেকে 
উইড হান পর্যন্ত সমন্ত স্রটি মুক্তাধর| জাহাজে তগ্ডি। 
ওদিকে আর লোকের বাস নাই--ঞলের "ধারে শুধুই 
ম্যন্গ্রেভ গাছের বন। 

এই সব ন্যান্গ্রোভের ঝনের তলায় লঙ্ম লগ সামুদিক 
কাঁকড়া বাঁ করে-টক্টকে লালরঙেরও আছে, আবার 


হযেছে । 


৬৪ 


নীলরঙেরও 'আছে । আর একরকম কাঁকড়া! আছে- তাণা 
আকারে এদেব চেয়ে বড়, প্রায় তিন ইঞ্চি চওড়া তাঁদের রং 
হলদে । এই হল্দে কাঁকড়ার নাম 8০10197 0৪), লড়ায়ে 
বাক্ড়া। এনা হাঁজাঁপে হাদাবে দল ণেধে বালির উপরে চলে 
এবং প্রত্যেক পরঙ্লে একজন সর্দার গাকে। এদের বিরক্ত 
করলে এল! দলণল নিয়ে আক্রমণ করে। 


১৬ 


7? এ 
চি 





অতিব।য় ডগ । পর্ব ঝারে। ফুট । ওজন প্রায় ৭0, মণ। প্রায় হিমির মত বিগত এই 
মাছের মাংস শাদা-ক।লে। নিব্বিনেষে সকলেহ্‌ ভক্ষণ করে। 


জজ. 


কেম্বিজ উপসাগরে যথেষ্ট পরিমাণে সামুদ্রিক মাছ ধরা 
হয়। তারের একরকম ফাদ পেতে এই সব মাছ ধরে_- 
কেন্িজ উপলাগর থেকে বহু টন মাছ প্রতিদিন চালান যাঁয়। 


বঙ্গপ্রী_২৫ বধ 
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[ য় খত২-১ম সংখ্যা 
ডুগং নানে একপ্রকার সামুদ্রিক জঙ্থ এখানে অনেক পাওয়া 
মায়__তিমিজাতীয় ভীব, কিন্ত অত্যন্ত নিবীহ। « নৌকা 
থেকে বশ! ছুড়ে এদের শিকার করা হয়। ডুগং শিকার 
খুব সহজ কাজ নয়, এদের চানড়া অতান্ত পুরু, সহজে, বশ! 
গায়ে বেধে না। ডুগংএর চর্দিব ওধধের জন্তে ব্যবহৃত হয় 
বলে ডুগং শিকার অত্যন্ত লাতজনক । ডুগংএর চাম্ড়াও 
'অনেক কাঁজে লাগে। সান্ডে দীপের 
কাছে একটা ডুগং ধৃত হুয়েছিল_-তার 
দৈঘ্য ১১ ফুট এবং 'গজন সাড়ে সাত 
মণ। 

এখনে সমূদের ধারে বে জঙ্গল 
দেখা যায় এবং এই সব জঙ্গলের নধ্যে 
বড় বড় খাল-_খাঁল'গুলি বড় বড় কুণীরে 
পনিপূর্ণ, অনেকটা আমাদের দেশের 
স্নাববনের মত । ডুগং জাতীয় আর এক 
প্রকাব নাছ কেন্দিজ উপসাগরে বহুল 
পরিমাণে পুত হয়, এদের 8০1] 681) ব 


এট 5 ঠা তি পল মাছ বলে। এদের ডানা পালের 
্ট ০০ নত হাঁওমা আটকায়, এবং সম্পূর্ণ গ্রসা- 
র ভি "২ বিশ অবস্থায় এই পালের 'আয়তন প্র।য় 


মু বগাফুট হতে দেখ! মায় । 

আর এক রকমে মাছকে বলে শোঁষধক 
নাছ --এরা হাঙ্গর জাতীয় । কিন্তু এরা 
বড় নিপীহ । এদের একমাত্র সাধ এই 
মে, অন্ত বড় মছের শরীরের কোন স্থানে 
নিজেদের গলার নীচের একপ্রকার মন্ত্র 
সাহাব্যে আক্ড়ে ধনে অনেক দুব চলে 
বাওয়া। বেমন কল্কাতার রাস্তায় 
সাইকেল আরোহীদের অনেক সময় চলত 
ট্রামগাঁড়ী ধবে যেতে দেখা যাঁয়। 

এই স্থানের সমস্ত সাগর উপসাঁগর 
প্রবালপুঞ্জে পরিপূর্ণ । নানা ধরণের, 
নানা রঙের বিচিত্র প্রবাল__মনে হয় যেন সমুদ্রের জলের 
মধ্য রডীন ফুলের বাগান সাজানো রয়েছে । 8601৩: 
1019 নামে সমুদ্রের খাড়ির প্রবাল উপনিবেশ সুপ্রসিদ্ধ । 


শ্রারণ--১৩৪১ ] বিচিত্র জগৎ ৩১ 


ম্যানগ্রোভের ডোম দখাধমান পশ্চিম গঞ্টোলম।র মত্গশীক। হী বর্শ। 
সাহ!নে। উহ।র| মধ্য মাপন বারে। 







লাক্রোজ হ্বীপে ধৃত কচ্ছপ, সংখ্যায় প্রায় এক শত। কেন্ছি জ উপসাগর 


:- ২» আজ ঈসা সর 





্ুলিয়।র আদিম খাপাতি। 


ই, ১, 
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হইতে রাত্রিতে টিম পাড়িতে ঢাঙ্গায় উঠিলে ইহাদিগকে ধর! হইয়াছিল। 


৩২ ব্গহী--২য় বর্ষ 


প্রান কূডি সর্মমাইল স্থান বিপড্দনক প্রবাল খেলে ভি 
জোসাবের মম 'এদেল 'আস্তিজ নিরূপণ কক যায় না, স চন্য 
জাহ|জেব পঙ্গে এগুলে। বড় সদনেশে জিনিন। এড- 
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বছিমর বামা। 'এবমঙ্গে প্র।য দু এন» [6ম এন এব টি বাস।য দেগ| 
গয | বাপি খাটিয। খাটিয। এই মল ঝাস। বাঠির রি খ। 


মিবাপ্টি উপস|গল থেকে নেপিঘার উপমাগব গথান্থ সমস্ত 
স্থটন এই বকম মগ্র গ্রঝলশৈলে পপিপূর্_কতি জাজ থে 
আগে আগে মাঝ গিথেছে এই পথে 

মমুদেৰ জলেব এপৰ এক কান সাঁমদ্িক গপকে পাম 
ব.পুলী পাবিঘে নিধিত থাক5 দেখ থামঞপের থা 
বলো হেপে। ফুট সরল হনে থাকে এণং এব অহন 
বিপান্ত | 

নেপিনাপ উপসাগনলের ধাবে কমেকজন খুঙ্গান খিশন।বা 
অছেন। এল| প।ধ একশে| পিনে জমিঠে কল।, আন।ব্স, 
পেপে, ন।বিকেল প্রগহির বাথাশ করেছেন ধান, শাম1ক 5 
'ভ|মেন চ189 আছে | আবিপাশের আ।ধিম অধিব।সাল। 
'আান্ত নবলল, পায় এ দেপ পামস্ত।ন আমন কল তথন 
দদ্ুলমত গঞ্খদ ন। করলে তাদের তাড়ানো বাধ না। 
মিশনাবাদেব এলীবেব আনেবস্তানে একপ ঘুদ্ধেন চি৮ স্বরূপ 
বশ।ব আগাহেন দাগ আছে। 

'ঞধিকেব ভর্গলে এক গ্রকার বগবুখব আছে এখানে 
ভাঁদেব পলে ডিশ। | ডিঙোব। দল বেধে বেডার, এক এক 
দলে সঞন আশগাট। পথান্ত থাকে । এব অঠান্ত হি 
প্রকৃতিন, গণ ছাগল ভেড়। তো এদেব উ২প!ঠৈ পালন কন 
পায়, কানুনাক পযান্ত একা দেখতে পেলে অনেক সময 
তক্রমণ ববে। অবণক্স বালক-বাঁণিক1| পায় ডিঙ্গোব 
পালেব সামনে পড়ে ক্ষহবিঙ্গত হয, প্রাণও ভাবা । 

কেন্সিজ উপসাগর ট্টিং-বে (811)£ 1॥য ) লানক 
শঙ্গব জলীয় মাছের জন্ত 'প্রসিন্ধ। 'এক একট! পূর্ণবয়দ্ন বে 


| ১য় খ%--১ম সংখ্যা 


ওজনে সাত "সাট মণ পর্গান্ত ভয়--এদের লেজের তলায় আর 
একট| হাড়ে লেজ আঁছে-সেটা আকৃতিতে ছেটি, বর্ষার 
মত কচাগ্র ও অত্ন্ত বিধাক্ত । বে মাছ ধরতে গিষে অনেকে 
এই বর্ষার আঘাতে 'গ্রাণ ভারিয়েছে । এই অঞ্চলে 'অতান্ত 
বড নড় হাঙ্গর? দেখ। যায়-_ দের্ধো ত্রিশ ফুট হয়, এমন হাঙব 
যথেষ্ট । 

কাছেই লাঁক্রোজ নামে একট। ছোট দ্বীপে বড় বড় 
সামুদ্রিক কচ্ছপের আ(৮ড।। সে দ্বীপে লোকে বসতি নেই-_ 
ভলের পারে শুধুই নুহদাকাণ কচ্ছপ বালিন উপব খেলা কবে 
বেড়াচ্ছে, বোদ পোয়াচ্ছে। এদের পরে চিৎ কৰে দিলেই 
আর এপসা নঙভে পাবে না, পালাতেও পাবে না । সানডে 
দীপের কমেকটি রূঝ্ুকায় অধিবাসী এই উপাদন্ধে এক বাত্রে 
হিনাথাটি বড় নড় কচ্ছপ পনেছিল । 

এই শাঞ্চলেব অমহ্য আঅধিবাধীব। পিঠেন মাংস ঝিনুক 
দিয়ে কেটে নানাবকম আকছেশাক কাটে । ঘাঁব তকে |ক 
খত বেশী থাকবে, সে তত সুই)।। ঝিনুক দিনে মাংস 


বেটে আান্গে।হ গাঁছেন শিবড়েব থাযে নে নোন। 
বাদ] লেগে থকে, গাই দিথে ক্ষত স্তান মদন করতে 
থকে 145 দই সন ভনানশক দাগের কি ভয়। 
দন হাপ্য অনেকে এণশঞ্ সঙ্গ মানবের সংম্পাশি 
দো গামে নি-তনা আার্তিল মামুন দেখলে ছুটে 
গিমে জঙ্গলে মধো আন্মগোপন কার। শঙ্কা পগব 
মহ 'এদেব গ্রকুহি। 
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স্ুরদাম 

মাঁকাশের আলো দেখি নাই- মোর চির অমাঁবাতি চোথে, 
সুরের স্বর্ণ স্থজন করেছি আপন মানসঞ্জোকে । 

আমি নাঁরে। মাস সেথা করি বাস, আমি মার মোৰ প্রিয়, 
নিতানৃতন স্বপন-বসন--স্বপন-উত্তরীয়। 

কল্পলতার কুপ্জে সেথায় মন্নাকিনীর কুলে 
চির-নসন্ত-গোধুলি-আলোকে সুরহিন্দোল! দুলে । 

ছলে হিন্দোলা, শত বরণের হাসি মশ্রুর ডোর-- 
ভূলোকে ছ্ালোকে আমি দুলি আর দুলে সুন্দর মোর ! 
পুলকে ধরণী শিহরিয়া উঠে সে দোলা'র ছেশীয়৷ লেগে, 
অন্ধ নয়ন-সম্পুটে কাঁপে প্রেমের মুক্তা জেগে । 

বেদনা আমার “মোতি” হ*য়ে জলে সাধনাব শুক্তিতে, 

ভুল হয়ে যায় ঘুমে জাগবণে বন্ধনে মুক্তিতে | 

তুল হয়ে ঘাঁয় সব কিছু শুধু এইট্ুক থাকে মনে 

এ দোঁল। আমার থামাঁনে! হবে না জীবন-বুন্দাবনে। 

স্থপু কানে মাসে পাশে বসি" মোর বন্ধু বাজায় বেণু, 
আমার নিখিল উদ্বেলি ঝরে আলোর স্বর্ণরেণু 

ভিতরে যখন নাভি মিলে ঠাই বাহির সে তুলে ভরি, 
গ্রহতারকায্ন উজলিয়! উঠে তোমাদের বিভাবরী। 


তোমর। আমারে রূপাচোখে দেখি ফেলোনা দীর্ঘশ্বাস, 
আধারে আমার প্রিয়ের পরশ, আমি কবি স্ুরদাস। 


রূপসিম্ধুর কূলে ভিড়িয়াছে আখির তরণী এসে । 
দীপালোকে আজ কি আমার কাজ--সে চির-আলোর দেশে ? 
সে আলোক-লোকে হয় না পশিতে নয়ন-তোরণ খুলে ; 


সোনার কাঠির পরশে সে জাগে সহসা মর্মমূলে। 
৫ 


__শ্রীপ্রভাতমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় 


সহস। নিমেষে মিটে মাঁষের শত জনমের তৃষ! 

সহস! পোহায় 'অনাদি যুগের অন্ধ তামসী নিশ!। 

কেমনে সে হয়, কেন যে সে হয়_-অ+তো! বলিবারে নারি ; 
আমি সুরদাস, দূর হ'তে কিছু আভাষ পেয়েছি তারি। 

সুরের প্রসাদে “অরূপ রতন” দেখেছি স্বপনলোকে 

তোমাদের আলো কেমন জানিনে, আমি “আলো” বলি ওকে । 
শুধু আলো! নয়--সে আলোর রাজা, আলোর পরশমণি ; 
তাঃরে লহিয়াছি, মোঁব চেয়ে আঁজ কে 'মাঁছে কোগাঁয় ধনী ? 


হাঁস! তুমি হাঁসো আলোকের জীব, অন্ধের কথা শুনে 
কেমন করিয়া দেখাব তোমারে আধারের এ আগুনে? 
'আমাব আগির ছয়ার বন্ধ বন্ধুর মন্দিবে ; 

আমাৰ ভাবার আশ! ভেসে গেছে সুরের সিন্ধনীরে | 


আলো, আলো, আলে!-_শিশুকাঁল হ'তে শুনিয়াছি তা"র নাম, 
সে নাঁকি মধুর»-সে নাকি উদার, সে নাকি নয়নারাম ? 
প্রভাতে সে নাকি অপরূপ রূপে দাঁড়ায় উদয়াচলে 

পূজাবলি নিতে মানবমানবী-আাখির নীলোৎপলে। 

শুনেছি তখন সেকি সমারোহ.--কত বিচিত্র কি যে। 

কত রূপমায়া, কত ধৃপ-ছায়া! দেখিনিতে কিছু নিজে । 
আমিতো দেখিনি--কেমন কবিয়। আমাঢ ঘনায়ে মাসে, 
দিনের আকাশ বাধা পড়ে” যায় ঘননীল মেঘপাশে 7, 
কেমন করিয়া ফুটে উঠে ফুল ফাল্গুনে বনে বনে ; 

কেমন করিয়৷ ঢলে উঠে কাশ আশ্বিন-সমীরণে । 

দেখিনি উর দূর বালুচরে রূপালি জলের রেখা ; 

দেখিনি দীপ্ত হিমগিরিশিরে প্রভাত-ন্বর্ণলেখা । 


রি বঙ্গ ২য় বর্ষ 


জ্যোতক্সাপ্লাবিভ সাগরে দেখিনি পুর্ণচাদের মায়া, 

দেখিনি আপন দেহের বরণ, দেখিনি আপন ছায়া। 

যে মায়ের বুকে লুকায়ে কেঁদেছি চাহিনি তাহার মুখে, 

বড় লোভ ছিল,_বড় ক্ষোত ছিল,__বড় ব্যথ! ছিল বুকে। 
রূপের ভুবনে চলে উতসব--কমিকীট নাহি বাকী; 

পাই নাই চিঠি, নয়নের দিঠি-_আমি পড়িক্জাছি ফাকি। 


নীল নভোতলে নিীথ জগৎ যে মুর, যেথ| সারা 
গ্রহরী তাহারি ছু'পারে ছু'জন-_শুকতারা, সাঝ-তার| | 


আমর নিশীথে তার! তে। ছিল ন| ; কিব। দিবা,_কিন] রাতি 


কেবলি আধার,_অকুল আধারে অশ্র' কেবলি সাথী । 
আমি বঞ্চিত, আমি অক্ষম, আমি দীন হ'তে দীন 
সঙ্গী স্বজন কর্ণকৃহরে কহিয়াছে নিশিদিন। 

সবাই বলেছে ছূর্ভাগা মোরে আমি লইয়াছি মানি, 
আমি বঞ্চিত, চির-সঞ্চিত ছিল মনে তা+রি গ্রানি। 
চির-নিদ্বেষ হুতাশন জাঁলি, আহত মর্মতলে 

দুরে রাখিয়াছি, ঘ্বণ1 করিয়াছি তাগাবানের দলে । 


[ ২য় খণ্ড--১ম সংখ্যা 


মানবীর রূপ দেখি নাই চোখে, কাদিয়! তাহারি লাগি, 
কত বিনিদ্র রজনী জেগেছি দেবতার রুপা মাগি” ॥ " 
মনে হলে আজ লাগে বিস্ময় করেছি কি ছেলেখেলা ! 
পিরশরতন+ হেলায় ঠেলিয়! চেয়েছি মাটির ঢেল|। 
ভুলে ছিন্ু-্যা”র ছায়াছবি ফিরে বাহিরে ভূবন বোপে 
আপনি সে এসে ধরিয়াছে হেগে মামার নয়ন চেপে। 
অনিমেষে চা"ব মুখে তার তাই দেয়নি নিমেষ চোখে, 
নিজে ভ'বে সাথী সাথীহারা তাই করেছে মর্তলোকে । 
আধারে জালিয়। সুরের প্রদীপ দীর্ঘ বর্ষ মাস 

অরূপের রূপ ধ্যানে ধরিয়াছি আমি কবি স্ুরদাম | 


ভরে? গেছে মোর অন্ধ নয়ন, ভরে" গেছে মোর বুক। 
কেমন করিয়া বঝাঁব তোমারে--সেকি জয়, সেকি সখ । 
কেমন করিয়! বঝাঁন তোমাঁরে তিমির-দেউলতলে 

অতুল 'মালোর যে গ্রতিমা জাগে মীধার পদ্ম-দলে__ 
সেকি অপরূপ! সে কি লুমধুব ! ভূবনভূলানে। সে কি। 
মুখের ভাষায় কি বুঝাঁৰ আজে! আঁশ! মিটিল ন! দেখি! । 


মিটে নাই আশ! পাঁন করি স্থধা, মিটে দেখি শোভা ; 
জীবনে জীবনে জনমে জনমে মিটিবেনা হয় তো ব! ! 


'আঁজ তোমাঁদেরে৷ ভালোবাসি আমি, তোমাদ্দেরো ভালো চাই 
মোর দেবতার প্রসাদী এনেছি সুরের পাত্রে তাই । 

কম বলে" কিছু মনে করিয়ে! না ভীরু কের গাঁন-: 
পর্ণপুটের সাধ্য কি ধরে মোর দেবতার দান। 


নয়নের দিঠি ছিল না এবার ফুরা+ল মুখের কথা, 

তোমর! আমারে বাহিরে হেরিয়া পেয়ো না বন্ধু বাথা। 
তোমাদের আলে! তোমাদেরি থাক- কোনো ক্ষোভ মোর নাহি, 
আমারে কেবল করুণা কোরোন শুধু এই কৃপা চাছি। * 








* কথিত আছে যে কবি সুরদাস জন্মান্ধ ছিলেন। 





রাত্রি 
(পূর্ববানুবৃতি ) 

মালতী মাটির প্রদীপ জেলে এনেছিল। মন্দিরের দরজা 
খুলে ভিতরে ঢুকে সে আরও একটি বৃহ প্রদীপ জেলে দিল। 
হেরম্ব উঠে এসে দরজার কাছে দ্লাড়াল। মন্দির প্রশস্ত, 
মেঝে লাল সিমেন্ট করা। দেবতা শিশুগোপাল। ছোট 
একটি বেদীর উপর বাৎসলোর আকর্ষণের ভঙ্গীতে এড়িয়ে 
আছেন। মালতী ছুটি নৈবেগ্ঠ সাজাচ্ছিল। হেরম্ব দেবতাকে 
দেখছে, মুখ না ফিরিয়েই এটা সেকি করে টের পেল বলা 
যায় না। 

“কি রকম ঠাকুর, হেরম্ব ? 

“বেশ, মালতী বৌদি ।” 

আনন্দ ওঠেনি। সেইখানে তেমনিভাবে বসে ছিল। 
হেরম্ব ফিরে গিয়ে তার কাছে বসল। 

“তুমি দেবদাসী নাকি আনন্দ ?” 

আজ্ঞে না, আমি কারে! দাসী নই । 

“তবে মন্দিরে ঠাকুরের সামনে নাঁচো যে? 

“ঠাকুরের সামনে বলে নয়। মন্দিরে জায়গ। অনেক, 
মেঝেটাও বেশ মন্থণ। সবদিন মন্দিরে নাচি না। মাঝে 
মাঝে। আজ এইখানে নাঁচব, এই ঘাঁসের জমিটাতে। 
ঠাকুর আমাদের স্ট্টি করেছেন, ভক্তের কাছে ঘা প্রণামী পান 
তাই দ্বিয়ে ভরণপোষণ করেন। এটা হ'ল তার কর্তব্য। 
কর্তব্য করার জন্য সামনে নাঁচব, নাচ আমার অত সস্তা নয়।” 

“বোঝা যাচ্ছে দেবতাকে তুমি ভক্তি কর না, 

ভক্তি করা উচিত নয়। বাবা বলেন, বেশী ভক্তি 
করলে দেবতা চটে যান। দেবতা কি বলেন, শুনবেন? 
বলেন, ওরে হুতভাগার দল ! আনাকে নিয়ে মাথা ন৷ থামিয়ে 
তোরা একটু আত্মচিন্তা করতো! বাপু! আমাকে নিয়ে পাগল 
হয়ে থাকবার জন্ত তোদের আমি পৃথিবীতে পাঠাই নি। 
সবাই মিলে তোরা! আমাকে এমন লজ্জ| দিস্‌ !» 

হেরম্ব খুসী হয়ে বলল, “তুমি তে! বেশ বলতে পার 
আনন্দ! 


“আমি বলতে পারি ছাই। এসব বাবার কথ|।, 


- শ্রীমাণিক বন্দ্যোপাধ্যায় 


“তোমার বাব! বুঝি খুব আত্মচিস্তা করেন ? 

“দিনরাত। বাবার আত্মচিস্তার কামাই ,নেই। 
'আপনার সঙ্গে দেখা হওয়ায় আজ বোধহয় মন একটু বিচলিত 
হয়েছিল, এসেই আসনে বসেছেন । কখন উঠবেন তার ঠিক 
নেই। এক একদিন সারারাত আসনে বসেই কাটিয়ে দেন।, 


মন্দিরের মধ্যে মালতী শুনতে পাবে বলে আনন্দ হেরদ্বের 
দিকে ঝুঁকে পড়ল । 

“এই জন্য মা এত ঝগড়| করে। বলে বাড়ী বসে ধ্যান 
করা কেন, বনে গেলেই হয়! বাবা সত্যি সত দিনের 
পর দিন যেন কি রকম হয়ে যাচ্ছেন। এত কম কথ! বলেন 
যে মনে হয় বোবা বুঝি ।” 


হেরম্ব একথা জানে । অনাথ চিরদিন স্বল্পভাষী। সে- 
রকম ্বল্নভামী নয়, বেশী কথা কইলে দুর্ববলত! ধর! পড়ে ধাবে 
বলে যারা চুপ করে থাঁকে। নিজেকে প্রকাশ করতে অনাথের 
তাল লাগে না। তার কম কথা বলার কারণ তাই । 


মন্দিরের মধ্যে পঞ্চপ্রদীপ নেড়ে টং টাং ঘণ্টা বাজিয়ে 
মালতী এদিকে আরতি আরম্ভ করে দিয়েছিল। হেরম্ব বলল, 
প্রণামী দেবার ভক্ত কই আনন্দ ? 


তারা সকালে আসে । ছু'মাইল হেঁটে রাঁত করে কে এত- 
দুর আসবে ! বিকালে আমাদের একটি পয়স। রে।জগার নেই। 
আজ আপনি আছেন আপনি যদি কিছু দেন।” 

তুমি আমার কাছে টাঁকা আদায়ের চেষ্টা করছ !, 

“আমি আদায় করব কেন? পুণ্য অঞ্জনের জন্য আপনিই 
দেবেন। আমি শুধু আপনাকে উপায়টা বাৎলে দিলাম।' 
আনন্দ হাসল। মাঁলতীর ঘণ্ট। এই সময় নীরব্‌ হওয়ায় 
আবার হ্রম্বের দিকে ঝুঁকে বলল, “তাই বলে মা প্রণাম 
করতে ডাকলে প্রণামী দিয়ে বসবেন না যেন সত্যি, সত্যি! 
মা তাহলে ভয়ানক রেগে যাবে।” 

মাকে তুমি খুব ভয় কর নুঁকি আনন্দ? 

না, মাকে ভয় করি না । মার রাগকে ভয় করি।, 


৩৬ বঙগ ্ী-্২য় বর্ধ 


হেরম্ব এক টিপ নন্ত নিল। সহজ 'মালাপের মধ্যে তার 


আত্মগ্রানি কমে গেছে। 

“আমাকে ? আমাকে তুমি ভয় কর না আনন্দ ? 

আপনাকে? আপনাকে আমি চিনি না, 'আপনার রাগ 
কি রকম জানি না। কাজেই বলতে পারলাম না ।” 

“আমাকে তুমি চেনোনা আনন্দ! আমি তোগাঁর বন্ধ 
যে? 
আনন্দ অতি মানায় বিশ্মিত হয়ে বলল, “বাস! শোন 
কথা ! 'আপনি আবার বন্ধু হলেন কখন ? 

“একটু আগে তুমি নিজেই বলেছ । মালতী বৌদি সাক্গী 
আছে ।, 

আনন্দ সঙ্গে সঙ্গে বলল, “ভূল করে বলেছিলাম । আমি 
ছেলেমামুষ, আমার কথা ধরবেন না। কখন কি বলি না 
বলি ঠিক আছে কিছু 1, 

এরকম অবস্থায় তোমার তবে কিছু না বলাই ভাল, 
আনন্দ । 

কিছু ব্লছিও না আমি। কি বলেছি? টুপ করে বসে 
আছি। আপনার যদি মনে হয়ে থাকে আমি বেশী কথা 
বলছি, আপনার ভুল মনে হয়েছে জানবেন ।...ওই দেখুন, 
টপ উঠেছে।” 

আনন্দ মুখ তুলে চাদের দিকে তাকিয়ে থাকে । আর 
হ্রন্ব তাকাম তার মুখের দিকে। তার অবাধা বিেষণ-গ্রিয় 
মন সঙ্গে সঙ্গে বুঝবার চেষ্টা করে তেজী আলোর চেয়ে 
জোতমার মত মৃছু আলোতে মানুষের মুখ আরও বেশী সুন্দর 
হয়ে ওঠে কেন। আলো অথবা নাজুষের চোখ, কোথায় এ 
ভাস্তির সৃষ্টি হয়? 

_ হেরম্বের ধারণা ছিল কাঁবাকে, বিশেষ করে চাদের 
আলোর কাবাকে সে বহুকাল পূর্বেই কাটিয়ে উঠেছে। 
জ্যোৎস্স।র একটি মাত্র গুণের মর্ধাদাই তার কাছে আছে, যে 
এ আলো নিষ্পরভ, এ আলোতে চোখ জলে না। অথচ, 
আজ শুধু আনন্দের মুখে এসে পড়েছে বলেই তাঁর মত 
“সিনিকে'র কাছেও চাদের আলো! জগতের আর সব আলোর 
মধ্যে বিশিষ্ট হয়ে উঠল। 

হেরম্বের বিশ্লেষণ-প্রবৃত্তি হষ্ঠাৎ একটা অভূতপূর্বব সত্য 
আবিষ্কার করে তাকে নিদারুণ আঘাত করে। কবির খাত! 


[ ২য় খণ্ড--১ম দংখ্যা 


ছাড়া পৃথিবীর কোথায় ও যে কবিতা নেই, কবির জীবনে পধ্যস্ত 
নয়, তার এই জ্ঞান পুরানো । কিন্তু এই জ্ঞান ত্বাজও যে 
তার অভ্যাস হয়ে যাঁয় নি, আজ হঠাঁৎ সেটা বোঝ। গেছে। 
কাবাকে মস্থস্থ নাঙের টঙ্কার বলে জেনেও আজ পরাস্ত তার 
জদয়ের কাব্যপিপাঁস।৷ অব্যাহত রয়ে গেছে, প্রকৃতির সঙ্গে 
তাঁর কল্পনার যোগস্ুত্রটি আজও ছি'ড়ে বাঁয় নি। রোমান্সে 
আজও তার অন্ধ বিশ্বাস, আকুল উচ্চুসিত হৃদয়াবেগে আজও 
তার কাছে জ্দয়ের শ্রেষ্ঠ পরিচয়, জ্যোত্ন্না তাঁর চোখের 
প্রিয়তম আলো । জদয়ের অন্ধ সত্য এতকাল তার মস্তিষের 
নিশ্চিত সত্যের সঙ্গে লড়াই করেছে। তার ফলে, জীবনে কোন- 
দিকে তার সামঞ্জশ্ত থাকেনি, একধার থেকে সে কেবল করে 
এসেছে ভুল। ঢুটি বির্দ্ধ সত্যের একটিকে সঙ্ঞানে আর 
একটিকে অক্ঞাতসারে একসর্গে মধ্যাঁদা দিয়ে এসে জীবনটা তার 
ভরে উঠেছে শুধু মিথ্যাভে। তার প্রকৃতির যে রহস্ত, খে 
দুর্ব্বোধ্যত। সম্মোহনশক্তির মত মেয়েদের আকর্ষণ করেছে, 
স্বপ্রিয়ার ফিটের অন্তু আর উমার আত্মহত্যা সম্ভব করেছে, 
সে তবে এই ? বট বেদনা ও লজ্জার সঙ্গে হেরম্ব নিজেকে 
এই প্রশ্ন করে। 

মিথ্যার প্রকাণ্ড একটা স্ত,প ছাড়া সে আব কিছুই নয়, 
নিজের কাছে এই জবাব সে পায়। 

আনন্দের মুখ তার চোখের সাননে থেকে মুছে যায়। 
আত্মোপলব্িন প্রথম প্রবল আঘাতে তার দেখবার অথবা 
শুনবার ক্ষমতা অপাড় হয়ে থাকে । এ সহজ কথা নয়। 
অন্তরের একটা পুরানো শবগন্ধী পচ। অন্ধকার 'আলোয় ভেসে 
গেল, একট] নিরবচ্ছিন্ন দুঃহ্বপের রাতি। দিন হয়ে উঠল। এবং 
তা অতি অকম্মাৎ। এরকম সাংঘাতিক মুহূর্ত হেরম্বের 
জীবনে আর আসে নি। এতগুলি বছর ধরে তার মধ্যে 
ছুজন হেরম্ব গাঢ অন্ধকারে যুদ্ধ করেছে, আজ আননোর মুখে 
লাগা চাদের আলোয় তারা দৃষ্ঠনান হয়ে ওঠায় দেখা গেছে, 
শক্রুতা করে পরম্পরকে ছুজনেই তার! ব্যর্থ করে দিয়েছে । 
হেরম্বের পরিচয়, ওদের লড়াই। আর কিছু নয়। ফুলের 
বেঁচে থাঁকার চেষ্টার সঙ্গে কীটের ধবংসপিপাসার ছন্দ» এই 
রাবীন্দ্রিক রূপকটাই ছিল এতকালের হেরদ্ব | 

লমারোহের সঙ্গে দিনের পর দিন নিজের এই অস্তিত্বহীন 
অস্তিত্বকে সে বয়ে বেড়িয়েছে। চকমকির মত নিজের সঙ্গে 


শ্রাবণ_-:১৩৪১ ১] 


সিজেকে ঠুকে চারিদিকে ছড়িয়ে বেড়িয়েছে আগুন! কড়ি- 
কাঠের সঙ্গে,দড়ি বেধে গলায় ফাস লাগিয়ে সেই উম্নাকে 
ঝুলিয়ে দিয়েছিল । সে খুনী। 

হেরম্ব নিঝুম হয়ে বসে থাকে । জীবনের এই প্রথম ও 
শেষ প্রকৃত আত্মচেতনাকে বুঝেও আরও ভাল করে বুঝবার 
চেষ্টায় জাল-টান! পচা পুকুরের উত্থিত বুদরুদের মত অসংখা 
গ্রশ্ন, অন্তহীন স্মৃতি তার মনে ভেসে ওঠে। 

আনন্দ ছু'বাঁর তার প্রশ্নের পুনরাবৃত্তি করলে তবে সে 
»নুতে পায়। 

“কি ভাবছি? ভাঁবছি এক মজাঁর কথা আনন্দ ।, 

“কি মজার কথ! ?” 

“আমি অন্ায় করে এতদিন বত লোককে কষ্ট দিয়েছি, 
তুমি আমাকে তার উপযুক্ত শাস্তি দিলে । 

এই হেঁয়ালীটি নিয়ে আনন্দ পরিহাস করল না। 

বুঝতে পারলাম না যে? বুঝিয়ে বলুন ।, 

তুমি বুঝবে না আনন্দ ।, 

বুঝব। আমি কি করেছি, আমি তা বুঝব। যত 
বোক! ভাবেন, আমি তত বোকা! নই |? 

হেরছথ বিষগ্ন হাঁসি ভেসে বলল, “তোমার বুদ্ধির দো দিই 
নি। কথাটা বুঝিয়ে বলার মত নয় । আমার এমন খারাপ 
লাগছে আনন্দ । 

আনন্দ সাননের দিকে তাকিয়ে নিরানন্দ স্বরে বলল, 
'তার মানে আমার জঙ্ত খারাপ লাগছে? আচ্ছ৷ লোক 
বাভোক আপনি !, 

হেরম্ব অনুযোগ দিয়ে বলল, “আমার মন কত খারাপ হয়ে 
গেছে জানলে তুমি রাগ করতে না আনন্দ ।” 

আনন্দ বলল, “মন বুঝি খালি আপনারই খারাপ হতে 
জানে? সংসারে আর কারো বুঝি মন নেই? হেয়ালা 
করা সহজ ! কারণ তাতে বিবেচনা থাকে না । লোকের 
মনে কষ্ট দেওয়া পাপ। এমনিতেই মানুষের মনে কত ছঃখ 
থাকে । 

আনন্দের অভিমানে হেরম্বের হাসি এল । 

“তোমার দুঃখ কিসের আনন্দ! 

“আপনা রইবা মন খারাপ হওয়া কিসের? চাদ উঠেছে, 
এমন হাওয়া দিচ্ছে, এখুনি প্রসাদ খেতে পাবেন, তার পর 
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আমার নাঁচ দেখবাঁর আশা করে থাকবেন,--আপনারই তো 
ষোল আনা সুখ । ছুঃখ হতে পারে আমার । আমি এত 
মন্দ যে লোককে মিছাঁমিছি কখন শান্তি দি” নিজে তা টেরও 
পাই না। আমার কাছে বসতে হলে লোকের এমনি বিশ্রী 
লাগে, আমি মিষ্টি মিষ্টি কথা কইলেও। হু%ঃ, আমার দুঃখের 
নাকি তুলনা আছে । 


হেরম্ব তাঁবল, আজ নিজের কথ! ভেবে লাঁভ নেই । নিজের 
কথা ভূল কবে তেবে এতদিন জীবনটা অপচয়িত হয়ে গেছে, 
এখন নিভূল করে ভাবতে গেলেও আজ বাত্রিট! তাই যাবে। 
আনন্দের অমুতকে আত্মবিশ্লেষণের বিষে নষ্ট করে আগামী 
কালের অনুশোচনা বাড়ানে। সঙ্গত হবে না। 

“খারাপ লাগছে কেন, জান ? 

“কি করে জানব? বলেছেন? আনন্দ আশান্বিত হয়ে 
উঠল । 

“তোমার কাছে বসে মাছি বলে যে খারাপ লাগছে 
একথ মিথ্যা নয় আনন! ।' 

“তা জানি। 

“কিন্ত কেন জান? 

আনন্দ রেগে বলল, 'জানি, জানি । আগার সব জানা 
আছে। কেবল জান জান কবে একটা কথাই একশবার 
শোনাবেন তো !' 

“একটা কথা একশোবাঁর আমি কারুকে শোনাই না। 
এমন কথা খোনাব, কনে তুমি বা শোন নি।” 

থাক। ন। শুনলেও আমার চলবে । 'আপনি অনেক 
কথা বলেছেন, ফুসফুস হয়তো আপনার ব্যথ! হয়ে গেছে। 
এইবাঁর একটু চুপ করে বসুন 1, | 

“আর তা হয়না আনন্দ। তোমাকে শুনতেই হবে । 
তোনার কাছে বসে মনে হচ্ছে, এতকাল তোমার সঙ্গে 
আমার পরিচয় ছিল না। তাই খারাঁপ লাগছে । 

আননে'র নালিশ করার পর থেকে বিনা পরামশেই তাদের 
গলা নীচু হয়ে গিয়েছিল । নিজের কথ| নিজের কানেই ধেন 
শোনা চলবে না। | 


হেরম্ব নয়, সেই যেন মিথা। কথা বলছে এমনি ভাবে 
আনন্দ বলল, 'আপনি এমন বানিয়ে বলতে পারেন !, 
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আরতি শেষ করে আনন্দ আজ মন্দিরে নাচবে না শুনে 
মালতী মন্দিরের দরজায় তাল দিল। 

এসে থেকে ঠার বসে আছ সি'ড়িতে। ঘরে চলে 
হেরম্ব। তুই এই বেলা কিছু খেয়ে নে না আনন্দ ?, 

বাড়ীর দিকে চলতে আরম্ত করে আনন্দ বলল, প্রসাদ 
খেলাম থে ? 

“প্রসাদ আবার খাওয়া কিলো চুড়ি? 'আর কিছু খা। 
নাচবেন বলে মেয়ে আমার খাবেন না, ভারি নাচটলী 
হয়েছেন।+ 

আনন্দ তাকে ভয় দেখিয়ে বলল, “শোন মা, শোন। আজ 
যদ্দি আমায় বক, সেদিনের মত হবে কিন্ত 1 

হেরদ্ব দেখে বিস্মিত হল যে একথায় মালতী সতা সত্যই 
ভড়কে গেল। 

“কে তোকে বকছে বাবু! শুধু বলছি, কিছু খা । খেতে 
বলাও দোষ !, 

হেরদ্ব জিজ্ঞাসা করল, “সেদিন কি হয়েছিল ?” 

আনন্দ বলল, 'বোলে! না মা ।” 

মালতী বলল, “মমি একটু বকেছিলাম। বলেছিলাম, 
উপোস করে থাকলে নাচতে পাবি না আনন্দ । এই শুধু 
বলেছি, আর কিছুই নয়। যেই বলা-_+ 

আনন্দ বলল, যেই বল! ! কতক্ষণ ধরে বকেছিলে মনে 
নেই বুঝি? 

মালতী বলল, “হ্যারে, হ্যা, তোকে আমি সারাদিন ধরে 
বকছি। খেয়ে দেয়ে আমার আর কাজ নেই । তার পর 
মেয়ে আমার কি করল জান হেরম্ব? কানা আরস্ু করে 
দিল। সেকি কান্না হেরম্ব, বাপের জন্মে আমি অমন কান্না 
দেখিনি। কিছুতে কি থামে? লুটিয়ে লুটিয়ে মেয়ে আমার 
কাদছে তো কাদছেই। আমরা শেষে ভয় পেয়ে গেলাম। 
আমি আদর করি, উনি এসে কত বোঝান, মেয়ের কান্না তবু 
থামে না দুজনে আমর! হিমসিম খেয়ে গেলাম |? 

হেরঞ্থ ফিস ফিস করে মাঁলতীকে জিজ্ঞাসা করল, “আনন 
পাগল নয় তো, মালতী বৌদি ? 

“কি জানি। ওকেই জিজ্ঞাসা কর।” 

আনন্দ কিছুমাত্র লঙ্জা পেয়েছে বলে মনে হ'ল না। 
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সপগ্রতিভ ভাবেই সে বলল, "পাঁগল বৈকি! আমি অতিনগ 
করছিলাম, মজ| দেখছিলাম |, ৃ 

“চোখ দিয়ে জলও তুই অভিনয় করেই ফেলেছিলি, নারে 
আনন্দ ?' 

“চোখ দিয়ে জল ফেল। কিছু শক্ত নাকি ! বল না, এখুনি 
মেঝেতে পুকুর করে দিচ্ছি! বসুন ওই চৌকিটাতে |? 

হেরম্ব বসল। ছু'টি ঘরের মাঝখানে সরু ফাক দিয়ে 
বাঁড়ীতে ঢুকে অন্দরের বারান্দা হয়ে সে এই ঘরে পৌছেছে । 
বারান্দায় বোঝা গিয়েছিল, বাড়ীটা লম্বাটে ও ছুপেশে ৷ লব! 
সারিতে বোধ হয় ঘর তিনথানা, অন্তপাশে একখানি মাত্র ঘর 
এবং তার সঙ্গে লাগানো নীচু একটা চালা । চালার নীচে 
ছু”টি আবছা! গরু হেরম্বের চোখে পড়েছিল। বাড়ীর আর 
ছুটি দিক প্রাচীর দিয়ে ঘেরা । প্রাচীরের মাথা ডিঙ্গিয়ে 


জ্যোক্সালোকে বনানীর মত নিবিড় একটি বাগান দেখা যাঁয়। 

এ ঘরথান! লম্বা! সারির শেষে | 

হেরস্ব জিজ্ঞাসা করল, “এট কার ঘর ? 

আনন্দ বলল, “আমার ।” 

চৌকীর বিছানা তবে আনন্দের? প্রতিরাত্রে আনন্দের 
অঙ্গের উত্তাপ এই শয্যায় সঞ্চিত হয়? বালিশে আনন্দের 
গালের স্পর্শ লাগে? হের নিজেকে অত্স্ত শ্রান্ত মনে 
করতে লাগল। জুতো! খুলে বলল, “আমি একটু শুলান 
আনন্দ ।? 

“শুলেন? শুলেন কি রকম !” তার শয্যায় হেরথথ শোবে 
শুনে আনন্দের বোধ হয় লজ্জা করে উঠল । 

মালতী বলল, শোও না, শোও। একটা উচু বালিশ 
এনে দে আনন্দ । আমার ঘর থেকে তোর বাপের তাকিয়াট। 
এনে দে বরং। যে বালিশ তোর ।/ 

হেরম্ব গ্রতিবাদ করে বলল, “বালিশ চাই না মালতী 
বৌদি। উঁচু বালিশে আমার থাড় বাথ! হয়ে যায়|” 

মালতী হেসে বলল, “কি জানি বাবু, কি রকম ঘাড় 
তোমার । আমি উচু বালিশ নইলে মাথায় দিতে পরি না। 
আচ্ছ। তোমরা গল্প কর, আমি আমার কাজ করি গিয়ে। 
ওকে খেতে দিস্‌ আনন্দ । 

আনন্দ গম্ভীর হয়ে বলল, “কি কাজ করবে ম! ? 

“সাধনে বসব | 

আজও তুমি ওই সব খাবে? একদিন না থেলে চলে ন! 
তোমার ? 

মালতীর মধ্যেও হেরম্ব বোধ হয় কিছু পরিবর্তন এনে 
দিয়েছিল। রাঁগ না করে সে শান্ত ভাবেই বলল, “কেন, আজ 
কী? হেরঘ্ব এসেছে বলে? আমি পাপ করি না আনন ধে 
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৬ কাছ থেকে লুকোতে হবে। হেরম্বও খাবে একটু ।” 
আনন্দ বঈললু “হ্যা, খাবে বৈকি! অতিথিকে আর দলে 
টেনোনা ।” 

মালতী বলল, “তুই ছেলেমানুষ, কিছু বুঝিসনে, কেন কথা 
কইতে আসিস আনন্দ? হেরম্ব খাবে ৫বকি। তোমাকে 
একটু কারণ এনে দি হেরম্ব ? বলে সে বাগগ্র দৃষ্টিতে হেবম্বের 
মুখের দিকে তাকিয়ে রইফা। 

হেরম্বের অন্রমানশক্তি আজ আননাসংক্তান্ত কর্তব্য গুলি 
সম্পন্ন করতেই অতিমাত্রায় ব্যস্ত হয়ে ছিল। তবু নিজে 
কারণ পাঁন করে একটা অস্বাভাবিক মানসিক অবস্থা অর্জন 
করার আগেই তাকে মদ খাওয়াবাঁর জন্ত মালতীর আগ্রহ দেখে 
সে একটু বিস্মিত ও সন্দিগ্ধ হয়ে উঠল | ভাবল, মালতী বৌদি 
আমাকে পরীক্ষা করছে নাকি? আমি মদ খাই কিন, 
নেশায় আমার আসক্তি কতখানি তাই যাচাই করে দেখছে? 


মালতীর অন্বাভাঁবিক সারল্য এবং ভবিষ্যতে 'আঁসা যাওয়া 
বজায় রাখার জন্য তাকে অল্প সময়ের মধো ঘনিষ্ঠতায় বেঁধে 
ফেলার প্রাণপণ প্রয়াস স্মরণ করে হেরম্বের মনে হ'ল, মালতী 
মে সন্ধা! থেকে তার দুর্বলতার সন্ধান করছে-_- একথা হয়ত 
মিথা। নয়। মালতীর মনের ইচ্ছাটা! মোটামুটি অনুমান হেরন্ব 
অনেক আগেই করেছিল। যে গৃহ একদিন সে স্বেচ্ছায় 
তাগ করে এসেছে, মেয়ের জন্ত তেমনি একটি গৃহ স্যষ্ট 
করতে চেয়ে মালতী ছটফট করছে । তারা চিরকাল বাঁচবে 
না, আনন্দের একটা! ব্যবস্থা হওয়। দরকার । কিন্তু গৃহ যাঁদের 
একচেটিয়! তারা যে কতদুর নিয়মকান্ুনের 'অধীন সে খবর 
মালতী রাখে । কুড়ি বছরের পুরাতন গৃহত্যাগের ব্যাপারটা 
লুকিয়ে, অনাথ যে তার বিবাহিত স্বামী নয় এ খবর গোপন 
করে, মেয়ের বিয়ে দেবার সাহস মালতীর নেই। অথচ 
আনন্দ যে পুরুষের ভালবাস! পাঁবে না, ছেলে মেয়ে পাবে না, 
মেয়ে মানুষ হয়ে একথাঁটাও সে ভাবতে পারে না। আজ 
সে এসে দাড়ানো মাত্র মালতীর আশ! হয়েছে । বারে বছর 
আগে মধুপুরে তার যে পরিচয় মালতী পেয়েছিল হয়ত সে তা 
ভোলে নি। 

কিন্ত তবু সে যাচাই করে নিতে চায়। বুঝতে চায়, 
'অনাথের শিষ্য কতথানি অনাথের মত হয়েছে। 

হেরম্ব বলল, “না, কারণ-টাঁরণ আমার সইনে না মালতী 
বৌদি ।, 

থাঁওনি বুঝি কখনো ? 

কখনে! খায়নি বললে মালতী বিশ্বাস করবে না মনে করে 
হেরম্ঘ বলল-_-“একদিন থেয়েছিলাম । আমার এক ব্যারিষ্টার 
বন্ধুর বাড়ীতে । একদিনেই সথ মিটে গেছে, মালতী বৌদি ।, 


নুপ্রিয়ার কথ! হেরম্বের মনে পড়ছিল। একদিন 
একটুখানি মদ খেয়েছিল বলে তাকে সে ক্ষমা করে নি। 


বাতি দ্ধ 


আজ মিথা| বলে মালতীর কাছে তাকে আত্মসমর্থন করতে 
হচ্ছে। 

মালতী খুসী হয়ে বলল, “তা হলে তোমার না খাওয়াই 
ভাল। সাধনের জঙ্তা বাধা হয়ে আমাকে খেতে হয়, তাছাড়া 
ওতে আমার কোন ক্ষতিই হয় না হেরম্ব। কারণ পান 
করলে তোমার নেশা! হবে, আমার শুধু একাগ্রতার সাহাম্য 
হয়। গ্রক্রিয়া মাছে, মন্তন্ন আছে,_সে সব তুমি বুঝবে ন! 
হেরন্ধ। বাবা বলেন, নেশার জন্ক ওসব খাওয়া মহ্ধপাপ। 
আধ্যাত্মিক উন্নতির জন্তা খাও, কোন দোষ নেই |, 

আনন্দ মিনতি করে বলল, “আজ থাক মা। 

মালতী মাঁথ| নেড়ে অশ্বীকার করে চলে গেল। খরের 
মাঝখানে লণ্ঠন জলছিল । কাঁচ পরিষাঁর, পলতে ভাল 
করে কাটা, আলে! বেশ উজ্জল। পুণিমার গ্রাথমিক 
জ্যোত্মার চেয়ে ঢের বেশী উজ্জল। হেরঘ্ধের মনে হল, 
আনন্দের মুখ শান দেখাচ্ছে। 

আনন্দ বলল, “মার দোষ নেই |, 

“দোষ ধরিনি, আনন্দ |, 

দোষ না ধরলে কি হবে। 
সহজ দোষের কথ! | 

ুপ্রিয়াকে মনে করে হেরম্ব চুপ করে রইল। 

একটা জলচৌকী সামনে টেনে এনে আনন্দ তাতে বসল। 

কিন্ত মার সত্যি দোষ নেই । এসব বাবার জল্টে 
হয়েছে । জানেন, মার মনে একট! ভয়ানক কষ্ট আছে। 
একবার পাগল হয়ে যেতে বসেছিলঃ এই কষ্টের জন্তে।, 

"কিসের কষ্ট? 


আনন্দ বিষণ চিন্তিত মুখে গোলাকার আলোর শিখাটির 
দিকে তাকিয়ে ছিল। চোঁখ না ফিরিয়েই বলল, “ম! বাবাকে 
ভয়ানক ভালবাসে । বাবা যদি ছুদিনের জন্যও কোথাও চলে 
ঘাঁন, ম! ভেবে ভেবে ঠিক পাগলের মত হয়ে থাকে । বাবা 
কিন্তু মাকে ঢ'চোথে দেখতে পারেন ন।। আমার জ্ঞান হবার 
পর থেকে একদিন বাবাকে একটা মিষ্টি কথা বলতে শুনিনি ।, 
হেরম্ব অবাক হয়ে বলল, “কিন্ধ মাগ্নারমশায় তো কড়। কথা 
বলবার লোক নন।” ্‌ 


মেয়েমানুষ মদ খায় একি 


“রেগে চেঁচামেচি করে ন| বললে বুঝি কড়া কথা বল! হয় 
না? আপনার সামনে মাকে আজ কিরকম অপদস্থ করলেন 
দেখলেন না? চব্বিশ ঘণ্টা এক বাড়ীতে থাকি, মাঁর অবস্থা 
আমার কি আর বুঝতে বাকী আছে। এমনি মা অনেকটা 
শান্ত হয়ে থাকে । মদ খেলে আর রক্ষা নেই। গিয়ে বাবার 
সঙ্গে ঝগড়া স্থুরু করে দেবে। শুনতে পাবার ভয়ে আমি 
অবশ্ত বাঁগানে পালিয়ে যাই, তবু ছু'চারটে কথ! কানে আসে 
তো। আমার মন এমন খারাপ হয়ে যায়।” ক্ষণিকের 
অবসর নিয়ে আনন্দ আবার বলল, “বাবা এমন নিষ্ঠুর! 


৪০ ব্জঙ্রী.. ২য় বর্ষ 


কাত হয়ে আনন্দের বালিশে গাল রেখে হেরম্ব এয়েছিল। 
বালিশে মগনাভিব মু গন্ধ মাছে। মালতীব দুঃখের কাহিনী 
গুনতে শুনতেও সে স্মবণ করবার চেষ্টা করছিল কম্ত,বীগন্ধেব 
সঙ্গে তার মনে কাব স্মৃতি জড়িয়ে আছে । মানন্দের উচ্চাবি 
নিঠন শব্দটা তাঁর মনকে আনন্দেব দিকে ফিবিয়ে দিল। 

'নিষ্র ? 

“ভয়ানক নিটব। আজ নাঁবাৰ কাছে একটু ভাল 
বালহার পেলে মা মদ ছেশাব না। জেনেও নানা উদাসীন 


ভয়ে আছেন । এক এক সময় আমাব মনে হয়, এব চেয়ে 
বাব! ধদি কোগাঁও চলে নেতেন চাও ভাল ছিল। ম| বোধ- 
হয় তা হ'লে শাস্তি পেত।” 

বাবা যদি কোথাও চলে যেতেন ! আনন্দ ও তাহলে 
প্রয়োজন উপস্থিত হলে নিষ্ঠর চিন্তাকে প্রশয় দিতে পারে? 
মালতীর দুঃখের চেয়ে আনন্দে এই নূতন পরিচয়টিই যেন 
হেরশ্ের কাছে প্রধান হয়ে থাকে । তার নানা কথা মনে 
হয়। মালতীর অনাঞ্চনীয় পরিবর্তনকে আনন্দ যথোচিতভাবে 
বিচার করতে অক্ষম নয় জেনেসে সুখী হয়। মালতীর 
অধঃপতন রহিত করতে 'অনাথকে পর্যন্ত সে দুবে কোথাও 
পাঠিয়ে দেবার ইচ্ছা! পোধণ কবে, মালতীর দোষগুলি তাঁব 
কাছে এতদৃব বজ্জনীয় । মাতৃত্বের অধিকানে যা খুসী করার 
সমর্গন আনন্দের কাছে মালতী পায়নি । শ্রধু তাই নয়। 
'আনন্দের 'আরও একটি অপর্না পরিচয় তাঁর মালতী সম্পকাঁয় 
মনোভাব এর মধ্যে আবিষ্কার কর! যায়। মালতীকে সে 
দোষী বলে জানে, কিন্তু সমালোচনা করে না, তাকে সংস্কৃত 
ও সংশোধিত করবার শতাধিক চেষ্টায় অশান্তির স্যষ্টি কবে 
না। মাঁলতীকে কিসে বদলে দিয়েছে আনন্দ তা জানে। 
কিন্ধ জানার চেয়েও য| বড় কথা, মনোবেদনার এই বিকৃত 
অভিবাক্তিকে সে বোঝে, অনুভব করে। জীবনেব এই ঘুক্তি- 
হীন অংশটিতে যে অথণ্ড যুক্তি আছে, আনন্দেব তা৷ অজান। 
নয়। ওর বিষণ মুখখানি হেরঘের কাছে তার প্রমাণ দিচ্ছে। 

আনন্দ চুপ করে বসে আছে। তাব এই নীরবতাব 
স্থযোগে তাকে সে কত দিক দিয়ে কতভাবে বুঝেছে হেরম্বের 
মনে তার চুলচেরা! হিসাব চলতে থাকে । কিন্তু এক সময় 
হঠাৎ সে অনুভব করে এই প্রক্রিয়া তাকে ঘন্ধণা দিচ্ছে। 
আনন্দকে বুদ্ধি দিয়ে বুঝবার চেষ্টায় তার মধ্যে কেমন একট৷ 
অন্তস্তেজিত অবসন্ন জালা সুস্পষ্ট হয়ে উঠছে। সম্মুখে পথ 
অফুরন্ত জেনে যাত্রার গোড়াতেই অশ্রাস্ত পণিকের যেমন 
স্তিমিত হতাশ! জাগে, একটা ভারবোধ তাকে দমিয়ে রাখে, 
সেও তেমনি একটা ঝিমানো চেপে-ধরা কষ্টের অধীন হয়ে 
পড়েছে। আনন্দের অন্তরঙ্গ প্রশ্রয় তার যেন সুখ নেই। 


| ২য় খণ্ড--১ম সংখ্যা 


হেরম্ব বিছানায় উঠে বসে। লখনের এত কাছে আন 
বসেছে যে তাঁকে মনে হচ্ছে জ্যোভির্য়ী, আলো! যেন লগনের 
ন্য। হেবন্গ আগায় বিপন্লের মত তার মুখের দিকে তাকিয়ে 
থাকে। সে মারও একটি অভিনব 'মাত্মচেতনা খুঁজে পায়। 
নার বিহ্বলতার সীমা থাকে না। সন্ধা থেকে আনন্দকে সে 
থে কেন নানা দিক থেকে বুঝবাঁব চেষ্টা করেছে এতক্ষণে হের 
মে রহস্যে সন্ধান পেয়েছে । ঝড়ে বাত্রির উত্তাল সমুদ্রের 
মত অশান্ত অসংবত হৃদয়কে এমনি ভাবে সে সংযত কবে 
রাঁথছে, আনন্দকে জানবার ও বুঝবার এই অপ্রমন্ভ ছলনা 
দিয়ে। আনন্দ যেগনি হোক কি তার এসেবাঁয়? সে 
বিচার পড়ে মাছে সেই জগতে, যে জগতকে আনন্দের জন্াই 
তাঁকে অতিক্রম করে আসতে হয়েছে । জীবনে ওর যত 
অনিয়ম যত অসঙ্গতিই থাক, কিসেব সঙ্গে তুলনা করে সে 
তাদের বাঁচা করনে? মানন্দকে সে যে স্তবে পেয়েছে সেখানে 
ওর অনিয়ম নিয়ম, ওব অসঙ্গতি সঙ্গতি । ওর 'অনিবার্ধয 
আকর্ষণ ছাড় বিশ্বলগতে 'মাজ আর দ্বিতীয় সত্য নেই; 
ওর জদয়মনেব সহশ্র পরিচয় সহঅবার আবিষ্ষার করে তার 
লাভ কিহ্বে? তার মোঠকে সে চরম পরিপূর্ণ ভার সবে 
তুলে দিয়েছে, তাকে আনার গোড়া থেকে স্থরু করে বাস্তবতার 
ধাপে ধাপে চিনে গিম্নে তিল তিল করে মুগ্ধ হবার মানে কি 
হয়? এ তাঁরই হৃদয়মনের দুর্বলতা । ঈশ্বরকে রুপাময় 
বলে কল্পন। না করে বে দুর্বলতার জন্তা মানুষ ঈশ্বরকে ভাল- 
বাসতে পারে না, এ সেই ছুর্বলগা। আনন্দকে আশ্রয় করে 
যে অপাথিৰ অবোধা অন্তভূতি নীহারিকালোকের রহস্ত- 
সম্পদে তার চেতনাকে পর্যন্ত মাচ্ছন্ন করে দিতে চায়, পৃথিবীর 
মাটিতে প্রোথিত সহ শিকড়ের বন্ধন থেকে তাকে মুক্তি 
দিয়ে উ্দায়তঃ জ্যোতিস্তরের মত, তাকে উত্ত,ঙ্গ আত্ম গরকাশে 
সমাহিত করে ফেলতে চায়, সেই অব্যক্ত অনুভূতিকে 
ধারণ করবার শক্তি হৃদয়ের নেই বলে অভিজ্ঞতার অসংখ্য 
অনভিবাক্তি দ্রিয়ে তাকেই সে আয়ত্ত করবাব চেষ্টা করছে। 
আকাশকুম্থমকে আকাশে উঠে সে চয়ন করতে পারে না। 
তাই অসীম ধেধ্যের সঙ্গে বাগানের মাটিতে তার চাষ করছে। 
জদয়ের একটিমাত্র অবাস্তব বন্ধনে সমকক্ষ লক্ষ বাস্তব বন্ধন 
স্্টি করে সে আনন্দকে বাধতে চাঁয়। স্খছুঃখের অতীত 
উপভোগকে সে পরিণত করতে চায় তার পরিচিত পুলক- 
বেদনায় । আজ সন্ধ্যা! থেকে সে এই অসাধ্যসাধনে ব্রতী 
হয়েছে। (ক্রমশঃ) 


নুন 


-ড়িৎ বিজ্ঞানের পরিভাষ! 


আজকাল সাময়িক পত্রিকাগুলিতে প্রায়ই নানাবিধ 
বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধ দেখিতে পাই | কেবল মাত্র গল্প, কবিতা 
বা ভ্রমণ-কাহিনীপূর্ণ বাঙ্গাল! সাময়িক সাহিত্যে যে বিজ্ঞান 
বিষয়েও আলোচনার হুব্রপাত হষ্টুতেছে-_ ইহা সুলক্ষণ | 
কাবণ, কেবলমাত্র গল্প উপন্তাস ও কবিতাঁই কোনও জাতিরই 
সম্পূর্ণ সাহিত্য হইতে পারে না। আর মানব-সভ্যতাব 
সাহিত্যিক প্রসারের সহিত জাতীয়তার 'মচ্ছেন্ক সম্পর্ক 
চিরদিনই শ্বীকৃত হইয়৷ আসিয়াছে । 


কিন্তু মুস্কিল হইতেছে-_বেজ্ঞানিক পরিভাষা লইয়া । 
মুনির্দিষ্ট এবং সম্পুর্ণ অর্থ-গ্যোতক পরিভাষা ও সংজ্ঞার অভাবে 
বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধ লেখা যে কিরূপ ছুরূহ বাাঁপার তাহ প্রত্যেক 
লেখকই জানেন। শুধু তাই নয়;_-উপযুক্ত পরিভামার 
অভাবে প্রত্যেক লেখককেই পারিভাষিক শব্দ গঠন করিয়া 
লইতে হয় ।-_-ফলে ফ্নাড়াইতেছে এই বে, বিভিন্ন লেখকের 
দ্বারা একই বিষয়ের বিভিন্ন পারিভাষিক শব্দ কষ্ট হইতেছে ? 
এবং ইহার সবগুলিই নিতুর্লি হইতেছে না। সাধারণ 
পাঠকের পক্ষে ইহাতে সুবিধার চেয়ে অস্থুবিধাই হইতেছে 
বেশী। ইহা ছাড়া আরও একটি দ্িকও বিবেচনার যোগ্য । 
ভাঁষাতত্ববিদ্দের মতে কোনও ছুই ব্ক্তিই--একই শব্দ ঠিক 
একই অর্থে ব্যবহার করেন না। সুতরাং কোনও প্রবন্ধে 
লেখকের নিজের রচিত শব্ধ বেশী সংখ্যায় থাকিলে, উহ। স্বয়ং 
লেখক ব্যতীত অপর কাহারও সম্পূর্ণ হৃদয়ঙ্গম হওয়া সম্বন্ধে 
আশঙ্কা আছে। এই জন্ত পরিভাষা রচনায় লেখকগণের 
সমবেত ভাবে কাজ কর! একান্ত প্রয়োজন ; এনং নূতন রচিত 
পারিভাষিক শব্ধের তালিক৷ মধ্যে মধ্যে সাধারণ্যে প্রকাশিত 
হওয়া বাঞুনীয়। 


বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষদ গত চল্লিশ বৎসর যাঁবৎ বৈজ্ঞানিক 

পরিভাষা বচন! করিতেছেন। শ্রীযুক্ত সত্যচরণ লাহা 

সম্পাদিত প্ররুতি পত্রিকায় বহুদিন হইতে এই চেষ্টা 

চলিতেছে ; রাঁজশেখর বস্ত্র মহাশয়ও চ লম্ত্ি কা-য় কিছু 

পরিমাণে পারিভাষিক শব সংগ্রহ করিয়া দিয়াছেন। কিন্ত 

ইহাই যথেষ্ট নহে, এবং সর্বত্র ইহা বথাযথও হয় নাই। 
১. 


শপ শেপ শশী শিক শা শ্ীিশাশি িশি িটিিীশীশালািটীশী 


__গ্রীবীরেন্্রনাথ চট্টোপাধ্যায় 


বৈজ্ঞানিক পরিভাষা রচনায়, কেবলমাত্র গ্রীক, ল্যাটিন বা 
ইংরেজী শব্দের এক-একটি সংস্কৃত-মূলক অনুবাদ দিলেই চলিবে 
না;__শবানুবাদ অপেক্ষা এক্ষেত্রে ভাষান্ুবাদই অধিক 
প্রয়োজন । “পরিমঙ্গলীয় পর্রক” দ্দ্বাস্াঙ্গারক” “যবুক্ষারজান” 
প্রভৃতি অপরূপ শব্দ এই প্রকার বার্থ অন্ুবাদচেষ্টার গ্র্ষ্ট 
উদাহবণ। এই সকল শব বাঙ্গালা ভাষায় কখনই চলিবে 
না । 

অন্থুবাদ যেখানে সরল হইয়াছে, সেখানেও পারিভাষিক 
শব্দ যথাযথ হয় নাই। 
পদার্থ, (601 --তান51, ইত্যাদি । 

বৈজ্ঞানিক বিষয়ে পরিভাষ। রচনা করিতে হইলে, সেই 
বিষয়ে অভিজ্ঞ হওয়! বিশেষ গ্রয়োজন। একটি উদাহরণ 
দিলে ইহা! স্পষ্ট হইবে। ইরেজী £91] শব্দটির অর্থ__মাঠ, 
জশি ময়দান, ইত্যাদি । কিন্তচন্বক ও ভড়িৎ বিজ্ঞানে ইহার 
অর্গ নিছ্যুত্শক্তির 9 বিশেষ করিয়া চন্কশক্তির আকর্ষণ- 
ক্ষেত্র। ইহ] হইতে ইভাঁব আর্থ দাড়াইয়াছে, নির্দিষ্ট কতক- 
গুলি চৌম্বক আকর্ষণরেখাব * সমষ্টি, এবং তাহা হইতে 
ক্রমশঃ এই শব্ধটি তড়িৎ-চুষ্বকেব তার-কুগুলী_মথবা এই 
এই তারের বিদ্যুৎ প্রবাহ পধান্ত বুঝাইতে সংঙ্গেপে বাবজ 5 
হইতেছে ৷ কাজেই অভিজ্ঞ ব্যক্তি ভিন্ন ইহান যথাঁধথ বাঙ্গাল। 
গ্রতিশব্দ রচন| অপরের পক্ষে সম্ভব নহে । 

ই] ছাড়া, তড়িৎ নিজ্ঞানের পবিভাঁদ। বচনায় আন একটি 
বিষয়েও অবঠিত হওয়া প্রয়োজন । ভড়িৎ বিজ্ঞানে, 'অনেক 
স্থানে বিভিন্ন বস্ত্র বুঝাইতে একই অর্থ্থচক বিভিন্ন শব্ধ 
বাবুজত হয়। ইংরেজী, জার্খাণ প্রভৃতি ভাষায় এই সকল 
সমার্থক এক একটি শন্দ একটিই মাত্র নির্দিষ্ট বস্ত বা বিষয় 
বুঝাইবার জন্য ব্যবহৃত হইবে-_উহা স্বীকৃতি থাকায়, কোন ও 
অন্থুবিধা ঘটে ন। | বাঙ্গাল! তাষায়ও, লেখকগঞ্থ এই প্রকার " 
সমার্থক বিভিন্ন শব্দের বিভিন্ন কিন্তু নির্দিষ্ট অর্থ না মানিয়া 
লইলে (2090 01 8170118) 0017)90:% ০0£ 91018 
মোটেই নয়, ঘটিবার সম্পূর্ণ সন্তাবনা আছে। দৃষ্টান্ত 
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সপ ্ী ২ 
” এই রেখাগুলি ইন্দিয়গ্রাত নহে; কিন্তু ইহাদের অস্তিত্ব আছে। 


৪২ বজভ্ী-_২য় বর্ষ 


রূপ (10810111012 001)59৮0 এব দুটি লওয়। 
যাইতে পারে । ইংবেজী ভাষার এই শন্দ ঢইটি সমার্থক । 
কিন্ত তড়িৎ বিজ্ঞানে ইভারা ডষইঈটি নিভিন্ন এবং নির্দিষ্ট 
বৈঢাতিক যন্ধ বুঝাইতেই বাব্হত হয়;_ ট্রান্সফমান-যে যন্থের 
দ্বার বিঢ্যৎ-চাঁপ ব| প্রবাহের পরিণাণের তারতমা করা যাঁয়; 
এবং কনভার্টার-_বাহার দ্বারা একাভিমুখী বিছ্বাৎ্চ|প বা 
গ্রবাহকে (01606 ০1889 0 07071:016 ) 'আন্দোলিত 
চাপ বা প্রবাহে (91101710669 ৮০11818 0 001"'0176 ) 
পরিবর্তিত করা হয়। 
আর ঢ্ইটি শব । [১905]9$0 কেবলমাত্র পাখা বেগ 
নিয়মিত করে ; 'আঁর ০০7)৮0110 ট্রান, কপিকল প্রভৃতির 
নিয়ন্ক। সুতরাং দেখিতেছি, 'মন্ুরূপ সমার্থক বাঁঙ্গাল। 
প্রতিশব্বগুলির মধো রাম কোন্টিকে কোন্‌ অর্থে বাবহার 
করিতেছেন, তাহা যদি শ্যামের পূর্ব হইতেই জান! না থাকে, 
তবে 188৪9 ০01 07:03 ঘটিতে বিলম্ব হইবে না। 
আবার কোনও কোনও স্থানে একটি বিশেষ শব্দ বত বাবহাঁরে 
এমন একটি বিশিষ্টতা প্রাপু হইয়াছে, যে, উহ্ভাৰ দ্বারা একটি 
সম্পূর্ণ ঘটনা বা ব্যাপার সুচিত হয়, যাহা সাধাবণ ভাবে 
শব-সমঠির (11899) সাহাদা বাতীত প্রকাশ করিবার 
উপায় নাই । ইংরেজী 010010০থ শব্দটি ইহার উদাভরণ। 
তড়িৎ বিজ্ঞানে ইহা সর্বদাই 01)81061 110) 61901- 
01 এই অর্থে বাবহার হয়। ইহাঁব বাঙ্গালা 'গ্রতিশব্দটি 
“বিছ্যুৎ-পর্ণ” না করিলে অর্থ সম্পূর্ণ হইবে না। 

দুঃখের বিষয় তড়িৎ বিজ্ঞান সম্বন্ধে যাহারা বাঙ্গাল! প্রবন্ধ 
রচন। করিতেছেন, তীহার]1 এই সকল বিষয়ে বিশেষ অবহিত 
নহেন। তাহাদের রচিত পারিভাষিক শব্দে উপরিলিখিত দোঁষ- 
গুলি'অনেবক্ষেত্রেই বন্তমাঁন বহিয়াছে দেখিতে পাই । ঘাঁদবপুর 
এঞ্জিনিয়ারিং কলেজের পত্রিকার একজন লেখক 11770100510 
11765 0£ 10709 বুঝাইতে “বল-বেখা” ব্যবহার করিয়াছেন । 
ইহা শব্ধানুবাদ হইয়াছে মাত্র ; প্রকৃত অর্থজ্রাপক হয় নাই। 
“আকর্ষণ রেখা” বলিলে অর্থ আরও স্ুম্পষ্ট হয়, এবং বিষয়ানু- 
বর্তিত হয়। বিজলী পত্রিকায় জনৈক লেখক 01717/8 
[,৪॥আএর অনুবাঁদ করিয়াছেন “ওম-আইন” 1 4&10101090 
00110108] [৬ নিশ্চয়ই “সংশোধিত ফৌজদারী আইন” 
»-তাঁই বলিয়। 750. 06 0:7ঘ1/%6108॥ কি মাধ্যাকর্ষণের 


19019$01"9 ০017:01181 অনুরূপ 


[ ২য় থণ্ড--১ম সংখ্যা 


আইন ?- না 10110369118 [4৮ আইনষ্টাইনের আইন? 
_ আব [,স৪ 01 110110)7 এই লেখকই অপর .এফ 
স্থানে 1)58869818এর প্রতিশব্দ “দ্বিধ1” করিয়াছেন। 
সাধারণ ছাত্রও জানে, এই শবটি গ্রীক হা ষ্টেরেয়ো' 
শব্দটি হইতে কষ্ট ;_যাভার অর্থ “পিছাইয়৷ পড়া” | 
কিন্তু লেখক ইহার অর্থ “দ্বিধা”, করিতে একটুও দ্বিধা করেন 
নাই! ইচাঁর যথাঁষথ প্রতিশব্দ “মন্থরতা” হওয়া! উচিত। 
&ঁ পত্রিকাতেই আর একজন লেখক গণ্য ০911 অর্থে “অতরল 
কোঁম” বাবার কৰিয়াছেন। “অতরল”, শব্দটি প্রথমে পড়িয়। 
ভ্যাবাঁচ্যাকা খাইয়া গিয়াছিলাম। অথচ “শুষ্ক” “নির্জলঃ বা 
'ীরস' শব্দ বাঙ্গালা দেশের নিরক্ষর লোকেও বুঝিতে 
পাঁরে। এই পত্রিকারই আর এক সংখ্যায় 081781/5 ও 
৪])00190 07051যর বাঙ্গাল! করা হইয়াছে --“কাঠিন্ত” ! 
ইহা সম্পূর্ণ ভূল। 

তড়িৎ বিগ্ভা--অর্থনীতি, গণিত, পদার্থ বিষ্যা বা রসায়ন 
শান্ের ম্যায় বিশুদ্ধ বিজ্ঞান নয়। ইহা বহুল পরিমাণে 
ব্যবহারিক বিজ্ঞান ; এবং ইহার গ্রয়োগ দিন দিন বাড়িয়াই 
চলিয়াছে। কিন্তু ইহার কারিকর ও মিশ্্ী গ্রভৃতিরা অনেক- 
ক্ষেত্রে অশিক্ষিত বা অল্প-শিক্ষিত। এজন্য ইহার পরিভাষ! 
রচনায় বিশেষ সাবধানতা গ্রয়োজন। পারিভাষিক শব সরল, 
এবং যতদুর সম্ভব স্থুপ্রচলিত ছওয়! দরকার | যে সকল শবের 
ইংরেজী রূপই বাঙলা ভাষায় চলিয়া গিয়াছে,-- যেমন 
পাম্প ইঞ্জিন, ইষ্টিশান, ট্রাম, মোটর ( বৈহ্যুতিক ) তাহাদের 
আর বদলাইবার চেষ্টা না৷ করাই ভাল। অবশ্ত এ কথাও 
ঠিক যে যথাযথ পারিভাষিক শব্ধ যদি সরল ও সংস্কৃত-মুলক 
সাধুভাষায়ও হয়,_ তাহা হইলেও দোষ তইবে না। অল্প 
ব্যবহারেই উহা! সুপ্রচলিত হইয়া যাইবে। পল্লীগ্রামেব 
পাঠশালার বাঁলকদেরও অতি স্বাভাবিক ভাবেই “নলকুপ” 
শব্দটি বাবহাঁর করিতে শুনিয়াছি। বিশ্ব-বিদ্ভালয়, নাগবিক- 
সভা, শাসন-পরিষদ প্রভৃতি শব্দগুণি বাঙ্গাল। ভাষায় প্রচলিত 
হইয়া গিয়াছে । 

তড়িৎবিজ্ঞানের পরিভাষা কিরূপ হওয়া উচিত, এখানে 
তাহার কয়েকটি দৃষ্টান্ত দিলাম । এই তালিকা সম্পূর্ণ নয়, 
এবং হয়ত একেবারে নির্দোষও নয়। এ বিষয়ে চিন্তাশীল 
লেখকগণের সহযোগিতা প্রার্থনা করিতেছি। 


শ্রাবণ--১৩৪১ ] তড়িৎ বিজ্ঞানের পরিভাষা ৪৩ 


এই লিকায় যে চলিত প্রতিশব্গগুলি উদ্ধারচিহ্কের [0২০ ১0৮0017-_শক্তি-গৃহ ; “বিজলী ঘর' 
(--+) মধ্যে দেওয়া হইল-_-এই গুলিই সর্বাপেক্ষা নিতুল এ 
এবং যথার্থ পারিভাষিক শব্দ। এই শব্দগুলি প্রধানতঃ 
নিরক্ষধ কারিকর বা মিস্ত্রী দ্বারা সঠিক বস্তুটি বুঝাইবার জন্য 


17707%-- শক্তি 
[.0৮/0৮ (1005 0 01015 )- ক্ষমতা 


৬৬011. কাম। 

্থ্ট এবং ব্যবহৃত হয়। [70150 [১০৩৮০] - অশ্ব-শক্তি, 'ঘোডার জোর' . (সংঙ্ষেঞ্ছে ঘোড়া? ) 
[7:701061- ইগ্রিনীয়ার ঢ.60181)0_কা্যযক রী 
[70170006117 হইঞ্জিনীয়ারি 15000101009 কী্যাকারিত। 
চ160010121--“বিজ লী-ওয়।ল।" [.0955-- ক্ষতি 
17160111021 [1701061- তড়িৎ-শিপী , "বিজলী উপ্রিশীয়র' [10617511501 11101111118010-আ।লো।কের তাবঠ। 
]1110177102010012017000110৮--বাবহরিক আলো।কবিজ্ঞান ; 71701০-_'জালি" 

£রোশ্নী উত্রিনীয়ারি' 0101১৫--গে।লক, 'ঠাড়ি' 
]1101701020100-রোশনাই' , আলো।ক-সঙ্জ! (5011010.601-_ জনক বন্ধ, 'বিজলা কল, 
0০1০] 7181) বর্ণআলোক 1০9101-_মেটর, নিদ্রাৎ-কল 
0০91001 ?1%61-_বর্ণপরিশোধক ৬০1০ বিছ্বাৎ-চাপ, ভোন্টে 
11817) 0109)00001- আলো-প্রশ্গেপক 15100 010-10101৮০ 101 00- বিভ্ভাৎচালক শএগ্ডি 
1)11711)61--পরিয়া নক 1)01017071-- শকাত। 
1980 5100170- পুষ্ঠ-পট ; 'জিসি' ০011€16- প্রবাহ, তড়িৎ-স্বেত 
501116151৮০-_জলতল-স্থায়ী , অন্তর্লী , “ডুপরী' (01750511007 0171- সম-প্রবাহ, শির লও 
(,1916-_'জলুস' [)17901 00110070-_তবিচ্ছিন্-প্রবাহ, একমুখা স্ত্েত 
5176009- _ব্চ্ছটা £51001000 0017 1)0- আন্দে।লিত প্রবাই, ড্'মুণী ভ্বেঠ 
016 ৬1016 অতি-বেগুনী [5005 ০৮ 1107 -ঘৃী মোত 
1)10০- আশমানী 0:01001101--প্রবাহক . পরিচালক, 
11)01/0-_ নীল 001)0000%11%-__ পরিচালন হন 2| 
[700 160- উপ-লাল 1২6১150৮)06- প্রতিবদ্ধক, বাধ! 
(00109010106 বর্ণ-ব্যঞ্জন। 11151117100 - প্রতিরদধ 
৮০০-০%)016--ফুট-বাতি , (সংঙ্গেপে বাতি ) 11151010101 গাতিরোধক, 
০01 7১০%০:-আলোক-শত্তি' ; 'বাতি। 1)161001)1(-_-বিচ্ছেদ ক 
৬/০.-_ ওয়াট 4১01100)172010 -- লয়ং-ক্রিয় 
£৮1006165--আ্যাম্পিয়ার ঘা) 20510112101 ট্রা্ফমার। পরিবতক 
৬০1 ভোল্ট 0010৮01161--কনভ।ট।র, রূপক 
51960100211017- _নিদ্দেশ 0110011- চত্র ; পথ 7 বেষ্টশা 
11)02150650601)1-ভাম্বর | 72011 -দেৌষ 
56195 55010)-_আ্রেণা-সং্জ। প্রণালা 5০0101) 111771- সন্গ।না। আলে। 
11) 561165--৩ণীবন্ধ ; 'পরপর' [1111)0007-৩8, তার 
72151151-- লমাস্তর ;: 'পাশাপাশি' 1012১100, 12 ৫5৮৮)০- চাপ (বেছাতিক ) 
1)2121151 5556617)- সমান্তর-সজ্জ! প্রণালা 017%10ণ-_ বিছ্ু।ৎ-পূর্ণ 
71০--ডুম 0০0770161501-- গাধার, বিদ্রাতধি।র 
[220- বাতি 071)75০11১- ধা।রণ-শ্তি, সানর্থ 


4১10 180000--আক-ল্যাম্প [০16০17190০0 বিছ্যুতশ্বত, বিছ্রাৎ-সয় 


চ.1০0৮০-০0৫০0--ভডিত্হত 
[7120110১0০0]১০-- বিছ্যুৎ-দর্শক 
116107--মিটার ; “ঘড়ি 
[.1.001001)066)-_বিদ্রাৎ-মান 
(:212011017066) _ভড়িৎ-মান 
/১7711616)-আ্পিয়ারমান 
৬০]11))0$61-__ভে।ণ্ট-মাঁন 

৬/:111010101- ওয়।ট-নান 
1717611191100101--শক্তি-নান 
৬/০1:-07001-1116101--বিদ্যাৎমিউ 4, (মনটা 
312010151001070165--স্থির-বিভাৎ 
[১1001001010 1101৭-চৌন্বক শেক 

11010- গত 

10611 0০] চৌথক তার , ঢুন্বক] গুলী 
0911 কলা 

91101)1--ঞোর' 

/০০]-_'নরম' 
[7160070-11011000115101--শডিতচদ্বক 
11)51010০১1১- মন্থরতা 

[.07%7- ভার 

শ0117)110]- প্রান্ত: ডিগ।' 
1:10611006-__তাড়িৎ-প্রাস্ত , বিছ্যাৎ-দণ্ড 
9৮110] সুইচ ; চাবি 

1০1০-- মেক 

[0510150--ধন।স্মক ; সংখেগী 
6£20০-ধণাআ্মক , বিয়েগী 

[১0১10৮৪ 01601111109--ধন-এডিৎ , ধন-বিছ্াৎ 
বি (111৮6 €10।(11011১--ধণ-ঠড়িৎ . ধণ-বিদু।ৎ 
0১9]1- তড়িতকোম 

13701019-_ বাংটারা 

/৯001110)010) ॥ সধায়ক . সঞ্চমী-কোধ 
১01 90 13:1101 ১. ) বিদ্ভাৎ ভাও্ার 
4১610. অয় দ্রাবক 

501016101- রুস , দ্রবপদাথ 

101011055- -কঠিন্ 

1)01১119- -ঘনত 

51)০0110 £12,1১--|পেছি ক গুকত ; তুলনীয ওজন 
5০]10--নিরো? 
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[.10010- তরল 

025 গ্যাস; বাধু 

[.1005 01 10106- আকম্ণ-রেখা 

[1057 রেখ-গুচ্ছ 

/00700100--আকশণ 
1২6])0]১701)--বিকষণ 
/স10219515-__বিশ্রেমণ 

5৮1)01)6515-- সংশগ্লেষণ 

৬116 -ঠার 

01911770)77১- তড়িৎ-বাশু। 
€517007)00])11010- গ্রামোফোন , কিলের গান 
'1010])11017%-_ তড়িৎ-ব।ণ। 

৬৬1) ০1০৯ বেতার 

]২9010--বেঠার-বাণা 

1161051১102 দুর-দশক 

1110601- বস্ু 

1১1১০-ধপ্টমান 

121017016- মুলবপ্নু , রাত পদাথ 
00110817- যৌগিক-বপ্ু 

101 0010--মিশ্রণ 

[২৪10-9010৮০--তেজ বিকীরক 

1.1/0 &।1৪- গরম ত।র' 

1)907 ৮া179-ঠাগ্া তার' 

1১051101569 ৮176 (1:00 )-_-'চলতি ঠ1র' 
বি 91720৮6 ৮116 (1২610177 )-__-“ফিরতি তার 
1.৬ সুত্র ; নিয়ম 

1116015-- সিদ্ধান্ত : তন্থ , বাদ 
111)00)2515-- অনুমান 

50111) টান , মোড 
1:1856015-স্থিভি-স্থাপকতা 
110160015--অণু 

4৯101) পরমাণু 
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বি 01505--কেন্ত্র-বিন্দু 

ভবিষ্যতে এই তালিক! সম্পূর্ণ করিবার ইচ্ছা! রহিল। 


আকবরের সভায় তানসেন ছিলেন গায়ক । তাহার মত 
গায়ক নাকি হাজার বৎসরের ভিতরে ভারতে জন্মায় নাই। 
এখনে গায়কদের মুখে মুখে তানসেনের সব গান চলিতেছে, 
কিন্ত দুঃখের বিষয় তাঁহার জীবনের কথা প্রায় কিছুই ঠিক 
করিয়া জানা যায় না। 

কেহ কেহ বলেন, তীহার পিতার নাম ছিল মকরন 
পাণ্ডে। মকরন্দ ছিলেন গৌড় ত্রাঙ্ষণ। আঁবাঁর কেহ 
বলেন, তাঁনসেনের পূর্বনাম ছিল ভরত মিশ্র বা ত্তিলোচন 
মিশ্র। গোয়ালিয়রের মহারাজ রামনিরঞন গান শুনিয়া মুগ্ধ 
হইয়। তীহাঁকে তানসেন উপাধি দেন। সেই নামেই এখন 
সকলে তাহাকে জানে । 

বাল্যকালে তানসেন নাঁকি কিছুকাল বৈজু বাঁওরার কাছে 
গান শিক্ষা করেন। যাহা হউক, তাহার আসল গানের গুরু 
ভক্ত হরিদাস শ্বামী। একটি প্রাচীন চিত্রে দেখা যায় হরিদাস 
স্বামী বসিয়া তানপুরায় গাঁন করিতেছেন; তানসেন পাশে 
মাটিতে বসিয়া আছেন আর আকবর আছেন এক পাঁশে 
ঈাড়াইয়া। প্রাচীন চিত্রে দেখ যাঁয় তাঁনসেন ছিলেন শ্তামবর্ণ 
কু মানুষ। গানই ছিল তাহার আসল রূপ। তাহার 
কণ্েন সুরে সবাই হইত মুগ্ধ । 


হরিদাস স্বামীর কাছে তিনি'ভারতীয় সঙ্গীত ভাল করিয়া 
'আয়ত্ত করেন। তারপর সঙ্গীত-শান্্ শিক্ষা করিবার জন্য 
ভিনি গোয়ালিয়রের বিখ্যাত হুফী গাঁয়ক মহম্মদ ঘেটসের 
নিকট যাঁন। মহম্মদ ঘেটস ছিলেন অতি উচ্চ দরের গাঁয়ক। 
তানসেনের গানে ঘেটস মুগ্ধ হইলেন। তাই তিনি তানসেনের 
জিহ্বাঁয় আপন জিহ্বার স্পশ লাগাইয়া! তাহার সকল গাঁন-ং 
বিছ্টা তানসেনকে দান করিয়া গেলেন । তাই তানসেন মুসল- 
মান হইয়! গেলেন। হয়ত গুরুভক্তি বশতঃই তিনি মুসঙ্গমান 
হন। কেহ কেহ বলেন, তিনি এক মুসলমানকন্তাকে বিবাহ 
করিয়! মুসলমান হন। কি হিন্দু, কি মুসলমান তাহার সকল 
গুরুই দেখা যায় ভক্ত ও সাধক । কাজেই মনে হয় তানসেন 
সঙ্গীতকে ভক্তি ও সাধনার সঙ্গে মিলাইয়া এত উচ্চ করিতে 
পারিয়াছিলেন। 


__স্রীক্ষিতিমোহন সেন 


বিখ্যাত সম্রাট শেরসাহের পুত্র দৌলতর্থীকে তানসেন 
অতিশয় ভালবাসিতেন। দৌলতখার নামে তানসেনের 
রচিত অনেক গান আছে। দৌলতর্থার মৃত্যুর পর রিওয়। 
বাঘেলথণ্ডের রাজা, রাজ রামাঁদ সিংহের দরবারে "অতি 
সম্মানেব সহিত তানসেন গৃহীত হইলেন। * রামাঁদ অতিশয় 
উদার ও সঙ্গীতপ্রিয় ছিলেন। তানসেন সেখানে বসিয়া 
পুবাতন রাগ-রাগিণীব যোগে নানাবিধ চমৎকার নূতন নূতন 
সুর রচনা করিতে লাগিলেন । তানসেনের নাম চারিদিকে 
ছড়াইয়া পড়িল। ইব্রাহিম খ। সব তাঁনসেনকে আগ্রাতে 
তাহার দরবারে আসিয়া থাকিতে নিমজ্রণ করিলেও তাঁনসেন 
গেলেন না। তাহার পর আকবর যখন তানসেনের কথা 
শুনিলেন, তথন তানসেনকে আনিবাব জন্য তীহার ওমরাও 
জালালউদ্দীন কুরচীকে রাজ রামচাঁদের নিকট পাঠাইলেন । 
রামটাদ অতিশয় দুঃখিত হইলেন, কিন্তু আকবরের ইচ্ছার 
বিরুদ্ধত! করাতো তাঁহার পক্ষে সম্ভব ছিল না, তাই বড় ছঃথে 
বহু সম্মানের সহিত তানসেনকে তিনি বিদায় দিলেন। 
১৫৬২ গ্রীষ্টাৰধে এই ঘটনা ঘটে । 


সামাজিক দৃষ্টিতে তানসেন মুসলমান হইলেও তাহার 
হৃদয় চিরদিন হিন্দু ভাবেই পূর্ণ ছিল। তাহার গানের ভাষা 
বৈষ্বদ্দের পবিত্র ব্রজতাষ! । তাহার গান হরিহর, গণপতি, 
দেবী সরম্বতী ও শুধ্যের বন্দনায় ভরা । তার কিছু গানে 
আছে প্রকৃতির বর্ণনা; আর কিছু গানে আছে দেবতার 
বর্ণনা; আর কিছু গানে 'মাছে শ্রীকৃষ্ণের প্রেমলীলা । 


পুরাতন সুর শিক্ষা করিয়া তানসেন অনেক অপরূপ সুব 
ও রাগিণীর স্থষ্টি করিয়৷ গিয়াছেন। তবু তিনি বুঝিতেন যে, 
জগতের অধীশ্বর ভগবানকে ছাড়িয়। মানবের প্রভু বাদসাহ্ের 
দরবারে থাকায় তাহার সমন্য শক্তির বিকাশ হইতে পারে 
নাই। 


আকবরের কাছে তানসেন তাহার গুরু হরিদাস শ্বামীর 
অপূর্ব্ব গানের গল্প প্রায়ই কয়িতেন। আকবর বলিলেন,_- 
"আমাকে তাহার গান শুনাইতে পার ? 


৪৬ বঙ্গশী-_ ২য় বধ 


তানসেন বলিলেন, প্রভু, তিনি ভগবানের সেবক, তিনি 
তোমার কথায় 'আসিবেন কেন ?” 

আকবর বলিলেন, “তিনি কেন আসিবেন ! 
আহার নিকট যাইব ।” 
_ আকবর তাঁহার রাঁজ-উশ্বধা লোৌকজন সব দূরে রাখিয়া 
সাপ|রণ ভাবে তানসেনেব সঙ্গে চলিলেন। যখন আকবর 
নন্দাবনে ভক্তের আশমে হরিদাস স্বামীর গান শুনিলেন, তখন 
একেবারে মুগ্ধ হইয়া গেলেন। তানসেনকে বলিলেন, 
"তোমারও তো শক্তি কম নয়, তবে কেন তুমি এমন ভাবে 
গান করিতে পার না ? 

তানসেন বলিলেন, “প্রভূ, আমি গান করি জগতের 
রাজার কাছে, আর আমার গুরু গান করেন ত্রিভূবনের রাজার 
কাছে। তবে বল দেখি, কি কবিয়া আমার গান তার 
গানের সমান হয়?” 

তানসেন খুব উচ্চদবের কবিও ছিলেন। তীহার গানের 
সুর ও কথ| তিনিই নচনা করিতেন। দুইই চমতকার 
বাদসাহ হইতে আস্ত কবিয়া দীন দরিদ্র সকলকে গানে মুগ্ধ 
করিয়া তানসেন ১৫৮৯ গ্রা্টাব্দে বৈশাখ মাসে পরলোক গমন 
কবেন। 

গোয়ালিয়রে তাহার গুরু মহম্মদ ঘেটসের সমাধির পাশে 
এখনো তানসেনের সমাধি-স্থানটি রহিয়াছে । ভারতের সকল 
গায়কের দল সেখানে যাইয়া ভক্তি জানান এবং সমাধির পাশে 
থে একটি তেতুল গাছ আছে তাহার পাতা চিবাইয়৷ খান। 
তানসেনের মাহাজ্মযে নাকি সেই তেতুল গাছের এমন মাহাত্মা 
যে, যে সেই গাছের পাতা খায় তাহারই কণ্ঠ মধুর হইয়া বায়। 

হিন্দীতে ডর্থরীদের গানের সংগ্রহে তানসেন 'ও তাহার 
গুকর গান গাহিবাঁর শক্তির সম্্গে একটি চমৎকার গল্প আছে। 
তাহাতেই বুঝিতে পারি রাঁজসভায় বসিয়। তানসেন সকলের 
মাননীয় ও বিখাত হইলেও তাহার আশ্রমবাসী তপস্বী গুরুর 
গান গাহিনার শক্তি ছিল কত গভীর ও উচ্চদরের | 

আকবর তানসেন সহ তখন আছেন তাহার নবনিশ্মিত 
আদর্শ নগরী ফতহপুর সিকরীতে। তানসেনের গুরু জানিতেন 
না যে, তাহার পুরাতন প্রয়তম শিষ্ সআাটের সভায় গায়ক 
হইয়৷ আছেন সম্রাটের সঙ্গে সঙ্গে | নানা তক্তজনের স্থান 
দরশন করিতে কবিতে ও মাপন প্রাণাধিক প্রিয় শিষা 


আমিই 


| ২য় খণ্ত--১ম সংখা 


তানসেনের দন্ধানে গুরু একদিন ফতহপুরের 3”হির়ে আসিয়া 
উপস্থিত। পর্বতের মাঝে একা নিজ্জন স্থানে বসিয়া সায়ং- 
কালে তিনি তাহার বীণা বাজাইতে লাগিলেন । অমৃতমস্থনের 
পর দেবাম্ুরদের মোহিত করিয়! বিষণ যে সুর বাজাইয়াছিলেন 
সেই স্থুর তার বীণায় বাজিতে লাগিল । নিকট দিয়! দাঁপী- 
সহ চলিয়াছিলেন গমাট আকবরের আট দশ বৎসরের এক 
বালিকা কন্ঠা। কিপের টাঁনে বলা যাঁয় না সকলেই আকৃষ্ট 
ভইয়া দাড়াইলেন, সেই বৃদ্ধ সাধুর চারিদিকে । 

বন হইতে একটি হরিণীও আসিয়া সকল ভয় শঙ্কা 
বিসর্জন দিয়া ধাঁড়াইল সেই কন্তাটির গা খেঁসিয়।। সবাই 
সেই বীণার সুরে তন্ময়। বীণার একটি স্থুর থামিয়া আব 
একটি সুর আরম্ত হইল । গৌরীর তপস্যা, রাজার নন্দিনী, 
যোগী ভিখারীর ভাবরসে মনে মনে হইতেছেন সর্ব্বত্যাগী। 
সকলের হৃদয় অপূর্বব বৈরাগ্য-রসে উঠিল ভরপৃর হইয়া । 
সন্রাটকন্তা আপন গলায় নব-লক্ষ সুবর্ণমুদ্রার রত্বহার খুলিয়া 
পার্শস্থ হরিণের গলায় দিলেন পরাইয়া । বীণা থামিল, হারের 
কথা কনার আর মনেও নাই, তাহার শিশু-হৃদয় বিভোর হইয়। 
আছে সাধুব বীণার অপূর্ব ভাবরসে । সেই হার হরিণের 
গলায় পরাইতে কেহ দেখেনও নাই। বনের হরিণ পলাইল 
বনে। শিশু বুদ্ধ যুব স্ত্রী পুরুষ নকলে ফিরিয়া গেলেন ধাহার 
ধাহার স্থানে। 

সমাটেব অজ্ঞঃপুরে দারুণ গণ্ডগোল । নব-লক্ষ স্বর্ণ 
মুদ্রার সেই নৌ-লখা” হার গেল কোথায়? কন্তা কহিলেন, 
“আমি হরিণের গলায় পরাইয়! দিয়াছি।” দাঁসী কহিল, 
“ইঃ সাধুর বীণাঁয় বন হইতে একটি হরিণী আসিয়া নিঃসঙ্কোচে 
দাড়াইয়াছিল বটে কন্তার পাঁশে ।” ক্রমে সব কথ! আকবরের 
কানে গেল। তিনি বলিলেন, প্তানসেন, সুরের টানে যে 
বনের হরিণ আসিয়াছিল সুরের আকর্ষণে তাহাকে বন হইতে 
আবার তোমাকে ফিরাইয়! আনিতে হইবে। তুমি তো গানের 
অদ্বিতীয় গুণী, তোমার তা৷ না পারিবার কথা নয় ।” 

পরদিন সায়ংকাল, তানসেন সেই স্থানে বসিয়াই অনেক 
করিলেন, হরিণ আসিল না। ব্যর্থ হইয়৷ সকলে ঘরে ফিরিয়া 
গেলেন, রাত্রি গভীর হইল। কে একজন আসিয়া! বলিল, 
“সেখানেই যেন সেই সাধুর বীণা শুনিতেছি।” তখন রাত্রি- 


কাল । তব বাকল ভয়! সকলে চলিলেন ছটিয়! । আকবর. 


শ্রাবণ--১৩৪১ ] 


ভানসেন সকলেই ছুটিয়৷ গেলেন সেখানে । কোথা হইতে 
সই আসিয়া উপস্থিত ; গলায় সেই বহুমূলা রত্ুহাব। 
নিঃসঙ্কোচে হরিএস্ড়াইয়া শুনিতে লাগিল সাধুর বীণাধৰনি, 
দাসী তাহার ক হইতে রত্ুহার খুলিয়া লইল, হরিণ একটু 
নড়িলও না)। 

তানসেন চিনিলেন তাঁর গুরুকে । কিন্তু লজ্জায় কাছে 
'আসিলেন না। লজ্জার কারণ তাঁর তপন্থ্ম গুরুর পরিধানে 
শতচ্ছিন্ন কন্থা, আর লঙ্জা, এমন অপূর্ধর বিছ্বা। শিখিয়া'ও তিনি 
ভগবানকে ছাড়িয়া পীশ্বর্যলোভে আসিয়াছেন সমাটের 
সেবায়। তানসেন আর কাছে আমিলেন না । গুরু এখানে 
আলিয়া লোকমুখে শুনিয়াছিলেন তানসেন নাকি আসিয়াছেন 
দতহপুরে | গুরু ব্যাকুল হইয়! সর্বত্রই দেখেন, তাহা 
গরাণাধিক প্রিয় শিষ্য তানসেনকে দেখা যায় কিনা । সেখানেও 
তিনি সকলের মুখে চাহিয়া! দেখিলেন, তানসেনকে দেখিতে 
পাইলেন না। তানসেন তখন দুরে সবিয়৷ অন্ধকারে আছেন 
লুকাইয়! | 

'মাকবর আসিয়! সেই সাঁধুব চরণে গ্রণত হইয়! নিবেদন 
করিলেন, «প্রভূ, কাল আমার পাষাঁণ-পুবীতে যাইয়া আপনার 
নীণ| বাজাইতে হইবে ।” 

সাধু বলিলেন, “বাঁবা, আমার তে! যাইতে কোনো 
'আপত্তির হেতু থাকিতে পারে না, কারণ ধনী দরিদ্রে ভেদ 
কর! তো আমার অকর্তব্য। তবে আমাকে কি তোমবা সহ 
করিতে পারিবে?” আকবর আশ্বাস দিলে সাধু রাজী 
হইলেন। 


পবদিন গ্রশ্তাতে রাজপুবীতে বসিয়া সাধু বীণা বাঁজাইতে 
লাগিলেন। মহাদেবের যে সুরে বিষুপদবিগলিত স্থুর নদী 
হইয়। ঝরিয়া পড়িল এই মর্তালোকে, সেই সুর চলিল তার 
নীণাঁয়। সকলেই তন্ময়, সম্রাট দরবারের পাষাণ হইতেও 
কঠোর সব চিত্ত অশ্রধারায় বিগলিত হইয়া চলিল ঝরিয়া, 
উর্ধে জাঁলায়নে রীজান্তঃপুরিকাঁদের ভোগ-বিলাসদগ্ধ চিত্তও 
হইয়া উঠিল উচ্দ্ুসিত। দুর হইতে তানসেন দেখিলেন, কিন্ত 
ছিন্নকন্থাস্বল গুরুকে স্বীকার করিতে মনের মধ্যে আসিল 
ুনিবার লজ্জা | 

সুরের সভায় তানসেনকেও আগিতে হইয়াছে, কিন্ত 
তিনি আছেন যতটা সম্ভব দুরে। তিনি জমাগত চেষ্টা 


তানসেন ৪৭ , 


করিতেছেন যেন গুরু তাহাকে না দেখিতে পান। হঠাৎ 
একবার গুরুর চক্ষু পড়িল তাহার দ্রিকে। তানসেন তাহাকে 
চিনিল না! তাহাকে ছুটিয়া আসিয়! ধরিল না। গুরুর 
মন্্মে শেল বিদ্ধ হইল, হাত হইতে তীহাঁর বীণা মেজের 
পাথরে গেল পড়িয়া। গুরুর দিবাসুবে সেখানকার পাথরও 
গলিয়! হইয়াছিল দ্রব, বীণাটি পড়িত্তেই তাঁাতে কতক 
পরিমাণে গেল ডুবিয়া, স্ব থামিয়াছিল কাজেই আবার 
সেই দ্রবীভূত পামাণ ভইয়। উঠিল কঠিন, গুরুর বীণ! 
সেখানে রহিল আবদ্ধ হ্ইয়া। গুব" কিছুই বলিলেন না, 
বিদায় লইলেন না, অভিযোগ করিলেন না, শুধু দূর বনে 
প্রবেশ করিয়া কোথায় হইয়া গেলেন নিরুদ্দেশ । 


তাহার বদ্ধ বীণা রহিল পড়িয়া, আব গড়িয়। রভিলেন 
তাহার প্রিয় শিষ্য তানসেন, ধাহাঁব হৃদয় এশবর্সের পরশে 
হইয়! উঠিয়াছে কঠিন। 'আকবব কভিলেন, “তাঁনসেন, তুমি 
স্থরের বলে এই পাষাণ দাও গলাইয়া, সাধুব বীণ! উদ্ধার 
কর।” তানসেন অনেক চেষ্টা করিলেন, পাযাঁণ একটুও 
আর্্র হইল না। তাঁনসেন লজ্জিত হইলেন। সভাসদবা 
কেহ কেহ টিটকাবী দিতে লাগিল । সমাঁটের সভায় দেখিতে 
দেখিতে তাঁনসেন লঘু হইয়! গেলেন। 

হতগাঁন বাথিত তানসেন রাঁজসভ| ও পৌর জনতা হইতে 
ফিরেন দূরে দূরে । ক্রমে তানসেনের বৃদ্ধি আসিল সহজ 
হইয়া, তিনি বুঝিলেন তাহার মনে অপরাধ হইয়াছে, অন্ুতাপে 
দগ্ধ হইয়া তিনি গুরুকে খু'জিতে বাহির হইয়া গেলেন। বন 
কইতে বনে, পর্বত হইঈতে পর্বাতে ক্রমাগত খুঁজিতে খুঁজিতে 
গিয়। ঠিনি দেখেন তীহার গুরু এক নিঝনের প|শে এক 
গুঙার মধো আছেন মৃত্যু-শধ্যার শুইয়] | তানসেন আসমা 
তীশার চরণভলে লুটাইয়। গড়িয়া কহিলেন, *গুব্দেন, আমি, 
মনে অপরাধী, আপন প্রেণগুণে আমাকে ক্ষমা কর।” গুক 
কহিলেন, “বৎস তুমি আমার গ্রাণেব ধিক, তোমার গ্রাতি 
কি কখনও আমার "অক্ষম! হইতে পাবে? তবে সেদিন তমি 
আঁমাঁকে চিনিতে পাঁরিলে ন! বলিয়! বড়ই বাথ! পাইয়াছছিলাম, 
তাই এমন করিয়। আসিলাম পলাইয়া । 'মআাজ তোমাঁকে বক্ষে 
ধরিয়া আমার হৃদয়ের সকল সন্তাপ গিয়াছে দুর হইয়া 1? 
এই বলিয়া স্নেহতরে তাঁহার মৃত্যুথেদণীর্ণ স্নেহহস্ত বার বার 
তানসেনের মাথায় বুলাইত্ে লাঁগিলেন। 


৪৮ বঙ্গ শ্রী-্২য় বর্ষ 
কিন্তু বড় আঘাত পাইয়াছিলেন সেই বৃদ্ধ। তাহার 
জদয় ক্ষন। কবিলেও ঠাভার দেত গিয়াছিল তারা । 


স্নেহময়ী জননীর মন মুত দীবে ধীরে তাঁভাকে 'আপন কোলে 
টানিয়৷ লইয়া তাহার দেহের সকল খেদ করিয়া আনিতেছিল 
শাস্ত । ভানসেন প্রাণপণে গুরুর অন্তিম সেবা করিতে 
লাগিলেন ও গুরুব মুড আসন্ন দেখিয়া অশ্রু বিসঙ্জন করিতে 
লাগিলেন। 

গুক কহিলেন, “কিসের দ্ুঃখ তানসেন? যে মৃত্যু 
ভোমাকে আমাব সঙ্গে মিলাইয়। দিল সেই মৃত্যুব অপেক্ষা 
আধক প্রার্থনীয় আর কি হইতে পারে?” একটু থামিয়া 
গুরু আবার কহিলেন, “তাঁনসেন, মনে হইতেছে তোমার যেন 
কিছু জিজ্ঞাস আছে। আমার তো৷ আর সময় নাই, যাহা 
তোমার মনে 'মাছে তাহা এই সময় গ্রকাশ করিয়৷ বলিয়া 
ফেল ।” 

তাঁনসেন কহিলেন, “গুরুদেব, সকল বিষ্ভাই তো! ওই 
চরণে পাইয়াছি, তনে বনের হরিণ কেন বন হইতে আনিতে 
পারিলাম ন|? পাষাণ কেন এই ম্থুরে গলিল না, জদয়েব 
অভিমান কেন এখনো নিঃশেষে দূব হইল না ?” 

গুরু কহিলেন, ্নৌকাব সকল কাঠ একত্র হইলে তবে 


সাগরে যাত্রা করা চলে। তলের একখানা কাঠ বাকী 
থাঁকিলেও সেই নৌকা অকর্ধণা, দেখিতে যতই সুন্দর হউক 
তাহাকে তীরে রাখিয়া শোভা দেখ! যায় মাত্র। স্থরের 
তুমি মানব-মংশ সম্পূর্ণ আয়ন্ত করিয়াছ, তাহার ভাগবত 
অর্থাৎ '্মধ্যাত্ম অংশ তোমার পুরা হয় নাই। এই সুরের 
নৌকা তুমি রাজনভায় দেখাইয়া সকলকে মুগ্ধ করিতে পার 
বটে, কিন্তু অকল অসীম জীবনসাগরে এই তরী ভাসাইয়া যাত্রা 
করা চলে না, সময় থাকিলে আমি তোমার সেই অভাবটুকু 
পূর্ণ করিতাঁম। কিন্ত সময় তো আর নাই। তুমি দক্ষিণ 
দেশে যাঁও। সেখানে দেখিবে দুই কন্া! ছুই বোন, প্রতিদিন 


[ হয় থ৩--১ম সংখ্যা 


ভবিতে। তাঁহাদের দেসিরা 
কেহ বুঝিতে পাবিবে না যে, তাহার! গানরস্অনুপিম গুণী। 
তাহাদের চরণ ধরিয়া সেই অংশ তুমি করিয়া লই 9 আয়ন্ত।৮ 
গুরুর মৃত ঠইল। দক্ষিণদেশে যাইবার যে পথ যে 
নিদশন গুরু তানসেনকে কভিয়া দিয়াছিলেন তাহা ধরিয়া 
তানসেন এক নির্জন গ্রামে দেবসেবারতা সেই ছুই ভগিনীর 
দেখা পাইলেন । “তাঁনসেন বহু অনুনয়ে ভীহাদের প্রসন্ন 
করিয়া ত্বাান অনধিগত বিদ্যা লইলেম সম্পূর্ণ করিয়া | 
সমাট-সনায় যখন বভদ্িন পরে তানসেন ফিরিলেন, 
তখন সেই তানসেন থেন আব নাই । এত ষে বিদ্যা তিনি 
অধিগত করিয়া! আসিয়াছেন তাহার অহঙ্কার আর তাহার 
একটুও নাই। সকলে বলিল, “কোথায় গিয়াছিলে তাঁনসেন ?” 
তাঁনসেন কহিলেন, “বড় অপবাধ করিয়াছিলাম, গিয়া-* 
ছিলাম 'প্রায়শ্চিন্ত করিতে ।” 


মাসে দেবসেবাৰ জনা জল 


সমাট কহিলেন, “সেই পাষাঁণে বদ্ধ বীণাঁর কথা মনে 
মাছে তানসেন? তাহাকে মুক্ত করিতে পারিবে ?” 

তানসেন কহিলেন, প্গরতু গুরু বিদ্বা যে কঠিন পাঁধাঁণে 
'মানদ্ধ হইয়া আছে তাহাকে বিগলিত করিয়া তাহার বি্বাকে 
মক্ত করিবার সাঁধনাতেই আমি এখন রত আছি, দেখি গুকর 
কুপায় তাহ সম্তন্‌ হয় কি না।” 

' নিরভিমান তানসেন এবার যখন বসিলেন, তখন তাহার 
স্থরে সেই পাধাণ গেল গলিত হইয়া, সেই বীণাকে প্রণাম 
করিয়া বীণাটি মাথায় লইয়া তাঁনসেন যখন পাধাণপুবী হইতে 
বাহির হইতেছেন তখন আঁকনব জিজ্ঞাঁদা করিলেন, “সেই 
মহাপুরুমটি কে তানসেন ?” 

তানসেন কহিলেন, “তিনি আমার গুরু |” 

কেহ কেহ বলেন এই মহাপুরুনই তানসেনেব গুরু 
বিখা!ত প্রেমী সাধক ধৈজ্জ বাঁওর!। প্বাঁওরা” অর্থ বাঁউল, 
পাগল ক্ষাপ! ৷ তিনি ছিলেন প্রেমের ভাবরসে নিতাঙ্গ্যাপা । 


বঙ্গশ্র 


শাবণ, ১৩৪১ 





বাঙ্গাব' সুহিত্যের ইতিহাস 


( পূর্বান্তবৃত্তি ) 
[২৩] 


কবি অনস্ত-দাস অদ্বৈত-আচার্যোর শ্য্যি ছিলেন। 
আচাধ্যের অপর এক শিয়া ছিলেন অনজ্ঞ-আচার্ঘা, তাচাব 
বচিত একটি বাঁজাল! পদ বিদ্বমান আছে ।১ ইভা ছাঁডা 
বায় অনস্ত” ভণিতাযুক্ত দুইটি পদ পাওয়া যাঁয়। ইনি সন্ব 
কবি হইবেন। 

যাহা হউক অনস্ত-দাসের একুশটি মাত্র রজবুলি পদ পাওয়া 
যায়। তাহার মধ্য নিয়ে উদ্ধত পদটিই শ্রেষ্ঠ । পদটি শ্রেষ্ঠ 
ব্রজ্ববুলি পদগুলির মধ্যে অন্যতম | 


বিকচ-সরোজ ভান মুখমণ্ডল 
দিঠি-ভঙ্গিম নট-থঞ্ন জোর । 
কিে মুছু-ম।ধুরি হাঁস উগ।রই 


গী গী আনন্দে মীথি পডলহি ভোর ॥ 
বরনি ন৷ হয কপ বরণ চিকনিয়। | 


কিযে ঘনপ্ কিযে কুবলয-দল 
কিয়ে কাঁজর কিয়ে উন্জ্রনীলমণিয| ॥ 
অঙ্গদ বলয় হার মণি-কুগুল 
চরণে নুপুর কটি কিছ্কিণি-কলন! | 
অভরণ-বরণ- কিরণে অঙ্গ ঢরঢর 
কালিন্দীজলে ঘৈছে টাদকি চলনা ॥ 
কুঞ্চিত-কেশ বেশ কুমুমাবলি 
শিরপর শোভে শিথি-ঠাদকি ছাদে। 
অনম্তদাস-পন্ত অপরূপ-লাবনি 


সকল যুবতি-নন পড়ি গেও ফাদে ॥৩ 


[২৪] 

বলরাম-দাস নামে একাধিক পদকর্তী ছিলেন । 
তাহাদিগের মধ্যে যিনি শ্রেষ্ঠ এবং প্রাচীনতম তিনি নিত্যানন্দ 
প্রভুর শিষ্য “সঙ্গীতকারক* বলরামদ|স বলিয়া! দেবকীনন্দনের 
বৈষুবব নদনায় উল্লিখিত হইয়াছেন। ইহার বাসস্থান 
ছিল দোগাছিয়াঁয়। ইনি জাতিতে ব্রাহ্মণ ছিলেন। 

বলরাম-দাস বাঙ্গালা এবং ব্রজবুলি উভয় ভাষাতেই পদ 
.১। পদকলতরু, পদসংখা। ২২৮৫। ২। ই, পদসংখা। ২৩২৮, 
পদকল্পতর, পদসংখা। ২৬৮। 








২৩৩৭ | ৩। 


৪ 


-_্রীস্বকুমাঁর সেন 


লিখিয়৷ গিয়াছেন। কিন্ত তাহার ব্রজবুলি পদগুলি বাঙ্গাল! 
পদের অপেক্ষা কাব্যাংশে হীন। “বলরাম-দাস' ভণিতায় 
কতকগুলি “চিত্র গীত” বা “চিত্রপদ' মাছে । সে-গুলিতে 
বিশেষ কিছু কবিত্বের পরিচয় নাই। সেশুলি পরবর্তী কোন 
কবির রচন। হইতে পাবে । 

বাঙ্গাল! বৈষ্ণব-গীতিকবিদিগের মধ্যে বলরাম-দাস অতি 
উচ্চ স্থান অধিকার করেন। রূপান্ুরাগের ও রসোদগারের 
বর্ণনায় বলরাম অদ্বিতীয়। ইহার ভাষা! অতিশয় প্রাঞ্জল। 


নিয়ে উদ্ধত পদটি বাঙ্গালা সাহিত্যের একটি শ্রেষ্ঠ কবিতা । 
ফিশোর বয়স কত বৈদগধি-ঠাম | 
মূর্তি মরকত অভিনব কাম। 
প্রতি অঙ্গ কোন বিধি নিরমিল কিসে। 
দেখিতে দেখিতে কত অমিয়! বরিষে ॥ 
মলু' মলু' কিঝ| রূপ দেখিলু স্বপনে । 
থ।উতে শুইতে মোর লাগিক্লাছে মনে ॥ 
অরুণ অধর মৃদু মন! মন্দ হাসে। 
চঞ্চল নয়ন কোণে জাতি কুল নাশে ॥ 
দেখিয়! বিদরে বুক ছুটি ভূরু ভঙ্গি । 
আই আই কোথ! ছিল সে নাগর রঙ্গী ॥ 
মন্থর চলনথানি আধ আধ যায়। 
পরাণ যেমন করে কি কহিৰ কায় ॥ 
পাষাণ মিলায়ে যায় গায়ের বাতাসে। 
বলরাম দাসে কয় অবশ পরশে ॥€ 
নিয়ে উদ্ধত কবিতাটি হইতে বলরামের রজবুলি রচনার 
ও ছন্দে দক্ষতার নমুনা পাঁওয়া যাইবে । | 
মধুর সময় রজনি-শেষ 
শোহই মধুর কানন-দেশ 
গগনে উয়ল মধুর মধুর 
বিধু নিরমল-ক।তিয়! | 
মধুর মাধবী-কেলিনিকু্জ 
ফুটল মধুর কুহ্ম-পুর্জ 
গাবই মধুর ভ্রমর! ভ্রমরী 
মধুর মধুহি মাতিয়। ॥ 


9। এ, পদসংখ্যা ১৪৬। 


৫৮ বজহী-২য় বর্ষ 


এ।ভু থেলত আন্দে ভোর 
মধুর-যুবতি নব-কিশে।র। 
মধুর বরজ-রঙ্গিণী মেলি 
করত মধুর রভস-কেলি ॥ 
মধুর পবন বহই মন্দ 
কুজয়ে কোকিল মধুর ছন্দ 
মধুর-রসহি শবদ-মুভগ 

নদই বিহগ-পাঁতিয়া । 
রবই মধুর শারী বীর 
পঢ়ই ধীছন অমিয়া গীর 
নটই মধুর মউর মউরী 

রটই মধুর-ভাতিয়। ॥ 
মধুর মিলন খেলন হাঁস 
মধুর মধুর রস-বিলাস 
মদন হেরই ধরণী লুঠই 

বেদন ফুটই ছাতিয়। | ”* 

মধুর মধুর চরিত রীত 
বলরাম-চিতে ফুরউ নীত 
দুহ'ক মধুর চরণ-সেবন 

ভাবনে জনম যাতিয়া ॥১ 


যোড়শ শতাবীর শ্রেষ্ঠ পদকর্তীদিগের মধ্যে কেবল 
বলরাম-দাঁসই বাৎসল্যরসের বর্ণনায় কৃতিত্ব দেখাইয়াছেন। 
নিয়ে বলবামের একটি বাৎসল্যঘটিত পদ উদ্ধৃত করিয়! দেওয়া 
হইল। 


শ্রীদাম সুদাম দম শুন ওরে বলরাম 
মিনতি করিয়ে তোসভারে। 
বন কত অতি দুর নব-তৃণ-কুশাহুর 


গোপাল লৈয়। ন! যাইহ দুরে ॥ 


সথাগণ আগে পাছে গোপাল করিয়া মাঝে 
ধীরে ধীরে করিহ গমন। 
নব-তৃণাহর-আগে রাঙ্গ। পায়ে জানি লাগে 


প্রবোধ ন। মানে মোর মন ॥ 

নিকটে গোধন রাখ্য২ মা বল্যা৩ শিক্গায় ডাকাঃ 
ঘরে থাকি গুনি যেন রব। 

বিহি কৈলা গোপ জাতি গোধন-পালন বৃত্তি 
তেঞ্জি বনে পাঠাই যাদব ॥ 


শশী শন টা পিসপাশা তপ্ত ক্স শী শী তি সস 








১। পদকল্পতরু, পদসংখা। পদ | ২। রাইথ-রাখিহ। ৩। বলিয়া। 


৪। ডাঁইক-্মডাকিহ। 


পপ শিস 


/ ২য় খণ্ড--১ম সংখা 


বলরাম-দাসের বাণী শুন ওগে| নন্দরাণী, * 
মনে কিছু ন। ভাবিহ ভয় | ৮.৮ 

চরণের বাধ! লইয়| দিব মোর! যোগাইয়! 
তোমার আগে কহিল নিশ্চয় ॥৫ 


[ ২৫] 

স্তানদাস বন্ধমান জেলার কাদর]! গ্রামের অধিবাসী 
ছিলেন। ইনি নিত্যানন্দ প্রভুর কনিষ্ঠ! ভাধ্যা জাহবীদেবীর 
মন্ত্রশিষ্য ছিলেন। বাঙ্গাল! সাহিত্যের শ্রেষ্ঠ কবিদিগের মধ্যে 
জানদাস অগ্তম ৷ ইনি ব্রজবুলি পদই বেশী লিখিয়াছেন। 
পদ কল্প তরু-ধৃতজ্ঞানদাসের ব্রজবুলি পদের সংখ্যা এক- 
শতেরও অধিক। ই"হার বাঙ্গাল! পদগুলি ব্রজবুলিতে লিখিত 
পদগুলির অপেক্ষা অনেকাংশে উৎকৃষ্ট । “রূপাহ্রাগ” 
“রসোদগার” এবং “মাথুর/বিষয়ক পদগুলিতেই জ্ঞানদাসের 
কবিত্বের চরম নিদর্শন রহিয়াছে । 

নিয়ে জ্ঞানদাসের ছুইটি সুপরিচিত বাঙ্গাল! পদ উদ্ধত 
করিয়। দিতেছি। 


আলে! মুঞে, কেন গেলু' কাঁলিন্দীর জলে । 

চিত হরি কালিয়। নাগর নিল ছলে ॥ 

রূপের পাথারে আখি ডুবিয়। রহিল। 

যৌবনের বনে মন হারাইয়। গেল ॥ 

ঘরে যাইতে পথ মোর হৈল অফুরাণ। 

অন্তরে বিদরে হিয়। ফুকরে পরাণ ॥ 

চন্দন চাদের মাঝে মগমদ ধ' ধা । 

তার মাঝে হিয়ার পুতলী রৈল বাঁধ! ॥ 

কটি গীতবসন রশন তাহে জড়|। 

বিধি নিরমিল কুল-কলস্কের কোড়া ॥ 

জাতি কুল শীল সব হেন বুঝি গ্নেল। 

ভুবন ভরিয়। মোর ঘোষণ! রহিল ॥ 

কুলবতী সতী হৈয়া ছুকুলে দিলু ছুখ। 

জ্ঞানদাস কহে দঢ় করি বাধ বুক ॥৬ 

রূপ লাগি আখি ঝুরে গুণে মন ভোয়। 

প্রতি অঙ্গ লাগি কাদে প্রতি অঙ্গ মোর ॥ 

হিয়ার পরশ লাগি হিয়! মে।র কাদে। 

পরাণ পিরীতি লাগি থির নাহি বাধে ॥ 
সই কি আর বলিব। 

ঘে পুনি করছি মনে সেই সে করিব ॥ 


«| পদকল্পতরু, পদসংখা। ১২১৮। *। এ, পদসংখ্যা ১২৩। 


বাঙ্গাল! সাহিত্যের ইতিহাস ৫৯ 


শ্রাবণ--১৩৪১ ] 
দেখিতে যে সুখ উঠে কি বলিব তা। যমুন।ক তারে ধীরে চলু মাধব 
দরশ-পরশ লাগি আউলাইছে গা ॥ মন্দ মধুর বেণু বাওই রে। 
হাসে থসিয়া পড়ে কত মধুধার। ইল্গীবরনয়নী বরজবধু কামিনী 
লহ লহ হাসে পু পিরীতির সার ॥ সদন তেজিয়! বনে ধাওই র়ে। 
গুরু গরবিত মাঝে রহি সখী সঙ্গে। অসিত-অঞুধর-অসিত-সরসিরুহ- 
পুলকে পুরয়ে তনু শ্টাম-পরসঙ্গে ॥ অতসী-কুক্ুম-অহিমকরম্তানীর-৩ 
পুলক ঢাকিতে করি কত পরকার। ইন্্নীলষণি-উদার-মরকত- 
নয়নের ধার! মোর বহে অনিবার ৷ শ্রীনিন্দিত বপু-আভ। রে। 
ঘরের যতেক সভে করে কানাকানি। শিরে শিখগুদল নব গুপ্াফল 
জন কহে লাজ-ঘরে ভেজাইলু' আগুনি ॥১ নিরমল মুকুত। লম্ঘি নাসাতল 
মবকিসলয়-অবতংস গোরোচনা- 
নু ২৬] অলকতিলক মুখ শোভ! রে ॥ 
শ্রীচৈতগ্থের অন্তরঙ্গ ভক্ত গদাধর পণ্ডিত-গোস্বামীর শোণি লীতা্বর বেত্র বামকর 


ভ্রাতুষ্প,ত্র এবং শিষ্য নয়নানন্দ-মিশ্র যতগুলি পদ লিখিয়াছেন 
সবগুলিই গৌরাঙ্গবিষয়ক। পদগুলির অধিকাংশেরই ভাব! 
এবং স্থর-বঙ্কার অনবস্থ। নিয়ে নয়নানন্দের একটি বাঙ্গালা 
পদ উদ্ধত করিয়া দিতেছি। 
গোরা মোর গুণের সাগর। 
প্রেমের তরঙ্গ তায় উঠে নিরস্তর ॥ 
গোরা মোর অকলম্ক শশী। 
হরিনাম-সুধা তাহে ক্ষরে দিবানিশি ॥ 
গোর! মোরা হিমাদ্রি-শিখর। 
তাহা হৈতে প্রেম-গঙ্গ। বহে নিরস্ত্র ॥ 
গেরা মোর প্রেমকল্লতর/ । 
যার পদছায়ে জীব সথে বাস করু ॥ 
গোরা মোর মবধ্জলধর। 
বরষি শীতল যাহে করে নারী-নর ॥ 
গোরা মো আনন্দের থনি। 
নয়নানন্দের প্রাণ যাহার নিন ॥২ 


[ ২৭] 

পদকর্তা জগন্নাথ-দাসের সময় ঠিক জানা ধায় না। তবে 
তাহার গৌরাঙ্গবিষয়ক পদ-গুলি বিচার করিলে অনুমান 
হয় যে, তিনি মহাপ্রভূর ভক্ত অথবা অনুশিষ্া ছিলেন৷ মহা- 
প্রভুর তক্তদিগের মধ্যে একাধিক জগন্নাথ ছিল। 

জগক্লাথ কবিস্বগুণে হীন ছিলেন না। নিয়ে উদ্ধৃত 
কবিতাটি বর্ণনার সৌন্দধ্যে এবং ছন্দের গৌরবে অতুলনীয় । 


১] এ) পদসংখ্যা ৭৮৪। ২। গৌরপদতরঙ্গিণী, পৃঃ ৩১। 


কম্বকণ্ঠে বনমাল! মনোহর 
ধাতুরাগ-বৈচিত্র্য কলেবর 
চরণে চরণপরি শোভ। রে। 
গৌঁধুলিধূসর বিশাল বক্ষধল 
রঙ্গতৃমি জিনি বিলাস নটবর 
গোছীদন-রজু বিনিহিত কন্থায 
রূপে ভুবন-মনলোভ। রে ॥ 
্রন্ম পুরন্দর দিনমণি শঙ্কর 
ঘে৷ চরণান্ুজ সেবে নিরন্তর 
সো হরি কৌতুক্ষ ব্রজবালক সাথে 
গোপনাগরী-অভিলাষ| রে। 
সো-পছ -পদতল-পরাগ-ধুসর 
মানস মম কারু আশ নিরস্তর 
অভিনব-সৎকবি দাস জগন্নাথ 
জমনী-জঠর-ভয়-নাশ| রে ॥৪ 


[২৮] 

সদাশিব-কবিরাজের পুত্র পুরুযোত্তম-দাঁস। পিতা এবং 
পুত্র উভয়েই নিত্যানন্দ প্রভুর অনুচর ছিলেন। ইহাদের 
বাসস্থান ছিল কুমারহটট। বৈ ষ বব ন্দনা-র কবি 
পদকর্ত। দেবকীননন-দাস এই পুরুষোত্তমেরই শিল্য ছিলেন । 
পুরুষোত্উমের রচিত দশ বারোটি পদ আছে। সবগুলিই 


রাধারুষ্চলীলা-বিষয়ক । পদগু।ল চলনসই পর্ধ্যায়ে পড়ে। 


৩। “অহিমকর' অর্থাৎ সুর্ঘা, ডাহার কণ্য| অর্থাৎ যমুনা, তাহার নীর। 
৪ । পদকল্পতরু, পদ সংখ্য' ১৩২৩। 


রং বঙ্গওী_২য় বধ 


[২৯] 
মহাগ্রভূর ভক্ত পরমানন্দ-গুপ্ত একজন পদকর্তা ছিলেন। 


'পরমাননদ-দাস” ভণিতা পদগুলিকে সকলেই কবি-কর্ণপূরের 
লিখিত বলিয়া মনে করেন। কবি-বর্ণপুরের নাম ছিল 
পরমানন্দ সেন।" কিন্তু তিনি নিজেই গৌ রগণোঁদে শ- 
দীপিকা-য়* পদকর্তী পরমানন্দ-গুপ্তের উল্লেখ করিয়া 
গিয়াছেন। কবি-কর্ণপূর বাঙ্গালায় বা ব্রজবুলিতে কিছু 
লিখিয়াছিলেন বলিয়া মনে হয় না। জয়ানন্দও শ্রী শ্রী চৈ তন্য- 
মঙ্গলে" পরমানন্দ-গুপ্তের উল্লেখ করিয়া গিয়াছেন। 

গবনানিন্দের অধিকাংশ পদই গৌরাগ্রবিষয়ক | রচনাগত 
বিশেষত্ব পদগুলিতে বিশেষ কিছুই নাই। 


7 ৩০] 

ষোড়শ শতকের শেষভাগের পদকর্তীদিগের মধ্যে নরোত্তম- 
দাস ঠাকুর-মহাশয়ের স্থান খুব উচ্চে। আন্ুমানিক ১৫৪০ 
্ীষ্টাবের দিকে নরোত্মের জন্ম হয়। ইহার পিতা কৃষ্থানন্দ- 
দত্ত আধুনিক রাজসাহী অঞ্চলের একজন রাজোপাধিক বড় 
জমিদার ছিলেন। নরোভ্তমের মাতার নাম নারায়ণী। 
বৌয়ালিয়। হইতে প্রায় ছয় ক্রোশ উত্তরপশ্চিমে থেতরী বা 
ধেতুরী নামক স্থানে ইহীদের নিবাস ছিল। অল্প বয়ন হইতেই 
নরোত্তম ধন্মপ্রবণ ছিলেন। পিতার মৃত হইলে খুল্লতাতপুত্র 
সম্তোষ-দত্তের হস্তে বিষয়কর্মের ভার ন্তস্ত করিয়া ইনি 
বৃন্দাবন গমন করেন। নরোত্তমবিলাস গ্রন্থের মতে 
নরোত্তমের বৃন্দাবন গমনের সময় কৃষ্ণানন্দ জীবিত ছিলেন। 
বৃন্দাবনে গমন করিয়া নরোত্তম লোকনাথ গোস্বামীর শিশ্যত্ব 
লাঁভ করেন এবং শ্রীজীব গোস্বামীর নিকট ভক্তিশাস্ত্র অধ্যয়ন 
এই খানেই ইনি শ্রীনিবাঁস-আচাধ্য এবং গ্তামানন্দের 


করেন 
সহিত মিলিত হন। এই মিলনের ফলে বাঙ্গালায় নূতন 
করিয়া! বৈধ্ণব-ধর্মের বগ্ভ! আঁসিয়াছিল। রঘুনাথ-দাঁস 


গোস্বামীর মত নরোত্তম-দাসেরও চরিত্র দৃঢ নিষ্ঠাযুক্ত সাধন- 
ভজন ও আধ্যাত্মিকতার ইতিহাস। প্রেমবিলাস, 
কর্ণান দ,তক্তিরত্বা কর» নরোতত ওম বিলাস, অহ 


১। পরমাণনাগুপ্ডে। ঘতবৃত। রি ॥১৯৯ ॥ 
২। সংক্ষেপে করিলেন তে পরমানন্দগুপ্। 
গৌরাঙ্গ বিজয় গীত শুনিতে অদ্ভুত ॥ | পৃঃ ৩] 


[ ২য় খ্ড--১ম সংখ্যা 


রাঁগ বল্লী প্রভৃতি গ্রন্থ হইতে ইহার জীবনী বগিতে 
পাঁওয়া যাঁয়। ০ 
রসকীর্ভনের অঙ্টা হিসাবে নরোভম চিরম্মরণীয় হইয়া 
থাকিবেন। গ্রীষ্গীয় ১৫৮৩ সালের দিকে (কেহ কেহ এই 
ঘটনাকে সপ্তদশ শতাব্দীর প্রথম পদে লইঈয়৷ যাইতে চাহেন) 
নরোত্তন ছয়টি বিগ্রহ প্রতিষ্ঠা করেন। এই বিগ্রহগুলির 
প্রতিষ্ঠা উপলক্ষো এক বিরাট মহোৎসব অনুষ্ঠিত হয়। ইহাই 
বিখ্যাত খেতরীর মহোৎসব । এই মহোৎসবটি বাঙ্গালায় 
বৈষ্ঞবধন্ম ও সাহিতোর ইতিহাসের একটি প্রধান দিগ্র্শনী। 
এই মহোঁতসবেই রসকীর্তনের স্সষ্টি হয়। 
এথ| সব্বমহান্ত কহয়ে পরম্পরে। 
প্রতুর অদ্ভুত সথষ্টি নরোত্তমদ্বারে 
হেন প্রেমময় বাগ কভু না শুনিনু' । 
এহেন গানের প্রথ! কত ন! দেখিলু ॥ 
নরোত্বম-কঠধ্বনি মুতের ধার । 
যে পিয়ে তাহার তৃন বাঁটে অনিব।র ॥৩ 
নরোত্তমের প্রার্থনা পদগুলির জোড়া বাঞ্ধালা সাহিতো 
নাই। এই পদগুলি ছাড়া তিনি কয়েকটি ছোট ছোট ধর্ম ও 
সাধন সংক্রান্ত গ্রন্থ লিখিয়াছিলেন। তাহার একটি তালিকা 
পাঁওয়! যায় বল্লভদাসের একটি পদে ।* সহঞজিয়। ধর্ম সংক্রান্ত 
কতকগুলি পুস্তিকাও নরোত্ম-দাঁস ঠাকুরের নামে চলে। 
এগুলিকে নরোভ্তমের রচন| বলিয়া গ্রহণ করা চলে না। ছুই 
একটির.মূলে নরোত্তমের রচন| থাকিতেও পারে, কিন্ত তাহার 
উপরে যে প্রলেপ পড়িয়াছে তাহাতে মূলটি লুপ্তপ্রায় হইয়া 
গিয়াছে । 
গ্রার্থনা পদগুলিকে ছাড়িয়া দিলে, প্রেম ভক্তি- 
চন্ধি কা-কে নরোত্তমের শ্রেষ্ঠ রচন। বলিতে হয়। প্রেম- 
ভক্তি চন্দ্রিকা একশত আঠারোটি ত্রিপদী শ্রোকাত্মক 
কবিতা । ভাষ| ও ছন্দ সরল ও হ্ৃদয়গ্রহী। ইহার মধো 
বৈষ্ণব সাঁধনাপদ্ধতির কতকগুলি মূল কথা কবিত্বের সহিত 
বণিত হইয়াছে । নরোত্তমের বন্ধু রামচন্দ্র কবিরাজের 
কমর ণদ র্পণের আদ্শেপ্রেমভক্তিচন্ড্রি কা রচিত 


ইউয়াছিল। বামচন্দ্রের মৃত্যুর পর নরোত্তম প্রেমভ ডি 





২৮ শশী শীলা শী শা শা শশী শি পাল ০ 


৩। নরোত্তমবিলাস, সপ্তম বিলাদ। 
$। গৌরপদতরজিণা, পৃঃ ১৭৮-৪৭৯। 


শ্রাবণ_-১৩৪১ ] 


চান্দ্র কা রচনা করিয়াছিলেন। নিম়্ে ইহা হইতে কিছু 
ংশ উদ্ধত করিয়া দিতেছি। 
তুমি ত দয়ার সিন্ধু অধমজনার বন্ধু 
মোহে প্রভু কর অবধান। 
* পড়িনু অলংভোলে কামতিমিঙ্গিলে গিলে 
ওহে নাথ কর মোরে ত্রাণ ॥ 
যাবৎ জনম মোর অপরাধে *হৈল ভোর 
নি্ষপটে ন! ভাঁজনু তোম|। 
তথ|পি তুমি সে গতি না ছাড়িহ প্রাণপতি 
আমা সব নাহিক অধমা ॥ 


পতিতপ।বন নাম ঘোষণ| তোমার শ্তাম 
উপেখিলে নাহি মোর গতি। 

যদি ইই অপরাধী তথাপিহ তুমি গতি 
সত্য সত্য যেন সতীপতি ॥ 

তুমি ত পরমদেবা নাহি মোরে উপেখিবা 
গুন শুন প্রাণের ঈখর | 

যদি করু অপরাধ তথাপিহ তুমি নাথ 


সেবা দিয় কর অনুচর ॥ 

কামে মোর হতচিত নাহি মানে নিজহিত 
মনের না ঘুচে হু্ব।সন| | 

মোরে ন।থ অঙ্গীকরু ওহে বাঞ্।ক্তর। 
করণ! দেখুক সর্ববজন| ॥ 

মো সম পতিত নাই ত্রিভুবনে দেখ চাই 
নরোত্বম-পাবন নাম ধর। 

ঘুচুক সংসার নাম - পতিতপাবন শ্ঠাম 
নিজদাল কর গিরিধর ॥ 

মরোত্তম বড় দুখী নাথ মোরে কর মুখা 
তোমার ভজন সঙ্থীর্তনে। 

অন্তরায় নাহি যায় এই ত পরম ভয় 
নিবেদন করি অনুক্ষণে ॥ 


নরোত্তমের প্রার্থনা পদগুলি বিশেষভাবে বৈষ্ণব সাধকের 
চ্য লিখিত হইলেও এই পদগুলির মধ্যে যে আন্তরিকতা 
'আছে তাহা সককেই মুগ্ধ করে। সাধক কবির কাতর 
ব্যাকুলতা এই পদগুলির মধ্যে কতক পরিমাণে বন্দী রহিয়া 
গিয়াছে । নিয়ে দুইটি প্রার্থন! পদ তুলিয়া দিতেছি । 
গৌরাঙ্গ বলিতে হবে পুলকশরীর। 


হরি হরি বলিতে নয়নে বহে নীর | 
আর কবে নিতাইচাদ করুণ! করিবে। 


বাঙ্গাল! সাহিত্যের ইতিহাস ডি 


সংসারবাসন। মোর কবে তুচ্ছ হবে॥ 
বিষয় ছাড়িয়৷ কবে শুদ্ধ হবে মন। 
কবে হাম হেরব শ্রীবৃন্দাবন ॥ 

রূপ রঘুনাথ বলি হইবে আকুতি । 
কবে হাম বুঝিব সে যুগলপিরীতি॥ 
রূপরঘুনাথপদে রহ মোর আশ। 
প্রার্থন! করয়ে সদা নরোত্তমদাস ॥১ 


ছে গোবিন্দ গোপীনাথ, কৃপা করি রাখ নিজপথে। 
কাম ক্রোধ ছয়জনে লৈয়! ফিয়ে নানাস্থানে 
বিষয় ভূঞ্জায় নানা মতে ॥ 


হইয়। মায়ার দাস করি নানা অভিলাষ 
তোমার স্মরণ গেল দূরে। 

অর্থলাভ এই আশে কপট-বৈষ্ণব বেশে 
ত্রমিয়! বুলিয়ে ঘরে ঘরে ॥ 

অনেক ছুঃখের পরে লৈয়াছিলা ব্রজপুরে 
কৃপাডোর গলায় বাধিয়া । 

দৈবমায়। বলাৎকারে থসাইয় সেই ডোরে 
ভবকুপে দিলেক ডারিয়! ॥ 

পুন যদি কপ! করি এ জনার কেশে ধরি 


টানিয়া তোলহ ব্রজতৃমে । 
তবে সে দেখিয়ে ভাল নহে বোল ফুরাহল 
কহে দীন দাস নরোততমে ॥২ 


[ ৩১] 

যোঁড়শ শতকে “গোবিন্দ নামে একাধিক পদকর্তী ছিলেন । 
শ্রীচৈতন্টের পারিষদরদিগের মধ্যে অন্ততঃ ছুইজন “গোবিন্দ 
পদকর্তা ছিলেন, গোবিন্-ঘোষ এবং গোঁবিন্দ-আচার্ধা। 
গোবিন্ন-ঘোষের পদের মধ্যে “গোবিনাদাস” তণিতা পাওয়া 
যায় না। গোবিন্দ-আচাধ্য নিজের রচিত পদে কি ভিত] 
দিতেন তাহ! জান! বায় না, কারণ গোঁবিন্দ-আচাধ্যের কোন 
সম্পূর্ণ পদ পাওয়। যায় নাই । আচাধ্য যদি 'গোবিন্দদাস 
ভণিতা ব্যবহার করিয়া থাকেন তবে তাহার পদগুলি অপর 
“গোবিনদদাস”-দিগের সহিত মিশ্রিত হইয়! গিয়াছে ।* যোড়শ 
শতকের শেষে 'গোবিন্দদান নামে দুইজন বড় পদকর্তা 
ছিলেন। দুইজনেই শ্রনিবাঁস-আচার্যের শিষ্য ছিলেন; 


- শী শ্শা্া শা তি াকিেস্পশি শী পক্ষী পিসি 


১। পদকল্পতরু, পদসংখ্যা ৩০৪৬। 
২। পদকল্পতরু, পদসংখ্যা ৩০২৩ । 


৬২ বঈভ্ী--ংয় বর্ধ 


ইঞ্াদের নাম গোবিন্গদাস কবিরাজ এবং গোবিন্দ-দাস 
চক্রবর্তী | ইহাদের সম্বন্ধে নিয়ে আলোচনা কর! যাইতেছে। 


[ ৩২] 

আন্ুমানিক্‌ গ্রাষ্টায় যোড়শ শতকের তৃতীয় দশকের শেষের 
দিকে গোবিন্দদাস কবিরাজের জন্ম হয়। ইহার পিতার নাম 
চিরঞ্জীব, মাতার নাম সুনন্দা! এবং মাতামহের নাম দামোদর । 
দামোদর একজন ধিথাত পণ্ডিত ও কবি ছিলেন। গোবিন্দের 
জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা ছিলেন রামচন্দ্র কবিরাজ । মাতুলালয় শ্রীথণ্ডেই 
গোবিন্দদাসের জম্ম হয়। অল্প বয়সে পিতৃবিয়োগ হওয়াতে 
ছুই ভাই মাতামহাবাঁসে পরিবদ্ধিত হন। পরে পৈতৃক স্থান 
কুমারনগর এবং আরও পরে তথা হইতে তেলিয়া বুধরী গ্রামে 
যাইয়া বসবাস করেন। গোবিন্দের স্ত্রীর নাম মহামায়া এবং 
একমাত্র পুত্রের নাম দিব্য-সিংহ | যটত্রিংশ বর্ষের বঙ্গীয় 
সা হিত্য-প রি ষ পত্রিকায় একটি প্রবন্ধে আমি 
গোবিন্দদাসের জীবনী এবং কবিতা! লইয়া! বিস্তৃতভাবে 
আলোচনা করিয়াছি । কৌতুহলী পাঠক তাহা দেখিতে 
পারেন। 


চিরঞ্জীব শ্ীচৈতন্যের ভক্ত ছিলেন, কিন্ত তাহার শ্বশুর 
দামোদর ঘোর শাক্ত ছিলেন। মাতামহের প্রভাবে রামচ্রী 
এবং গোবিন্দ দুইজনেই শংক্তধর্ম্ের প্রতি আকৃষ্ট হইয়াছিলেন। 
তাহার পর প্রায় চল্লিশ বৎসর বয়সে গোবিন্দ শ্রীনিবাস- 
আচারের নিকট বৈষ্ণবী দীক্ষা গ্রহণ করেন। রামচন্দ্র 
এবং গোবিনদের বৈষ্ঞবধন্দ গ্রহণ বিষয়ে যে বর্ণন| 
প্রেমবিলাস প্রভূতিতে পাওয়া যায় তাহা উপন্যাসের 
কাহিনীর চ্যায় কৌতুহলোদ্দীপক। বৈষ্ণব হইয়া গোবিন্দ 
£$রুর আদেশে রাধাকৃষ্খ-লীলাঁগীতি রচনা করিতে লাগিলেন। 
বৈষব হওয়ার পূর্বেও তিনি পদ লিখিতেন, তাহার একটির 
ভণিত। শ্লোকটি প্রেম বিলাসেউদ্ধত আছে। সৌভাগোর 
বিষয় সম্পূণ পদটি শ্রীথণ্ড হইতে অধ্যাপক শ্রীযুক্ত 
সুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় মহাশয় কর্তৃক সংগৃহীত র স- 
নিধ্যাস নামক একটি পদসংগ্রহের পু'থিতে পাইয়াছি। 
পদটি ব জত্রী পত্রিকায় প্রকাশও করিয়াছি । পদটির 
কিছু এঁতিহাসিক মূল্য থাকার জন্থ পুনরায় এখানে উদ্ধৃত 
করিয়া দিলাম। | 


[ ২য় খণ্ড--১ম সংখ্যা 


হেমহিমগিরি ছুই তনু-ছিরি 
আধনর আধনারী। + 
আধ উজর আধ গাজর 
তিনই লোচনধারী ॥ 
দেখ দেখ হুই' মিলিত এক গাত। 
ভকত [ পুজিত] ভুবনবন্দিত 
ভূবম সারতি তাত (1) 
আধ-ফণিময় আধ-মণিময় 
হাদয়ে উলোর হার। 
আধ-বাঘাম্বর আধ-পটান্বর 
পিন্ধন ছুহ' উজিয়ার ॥ 
ন| দেব কামিনী [না] দেব কামুক 


কেবল প্রেমপরকাশ। 
গৌরীশঙ্কর- চরণকিস্কর 


কহই গোবিন্দদাস ॥ 


গোবিন্দদাস বিশুদ্ধ বাঙ্গালায় কোন পদ রচনা 
করিয়াছিলেন কিনা জান! নাই। “গোবিন্দদাঁস” ভণিতাযুক্ত 
সকল বাঙ্গালা পদগুলিকে গোবিন্দদাস-চক্রবর্তীর রচনা বলিয়! 
ধরা হইয়! থাকে। ইহ! বৈজ্ঞানিক প্রণালী নহে বটে, কিন্ত 
কবিদ্বয়ের নিজ নিজ পদসংগ্রহের পুথি আবিষ্কৃত না হইলে 
ইহার অতিরিক্ত কিছু বলিলে আরও ভুল করা হইতে পারে। 
গোবিন্দদাস কবিরাজের পদগুলির ভাষার এমন একটা 
বিশেষত্ব আছে যাহাতে পদগুলিকে সহজেই অন্য কবিদের 
রচন! হইতে পৃথক করা যাঁয়। কবিরাজের পদগুলির ভাষা 
“বিশুদ্ধ” (অর্থাৎ যতদুর সম্ভব কম বাঙ্গালা-পদবজ্জিত ) 
ব্রজবুলি এবং তাহাতে তত্তব অপেক্ষা তৎসম এবং অর্ধতৎসম 
পদেরই আধিক্য। ইহীর লেখায় ছন্দের বৈচিত্র্য যথেষ্ট 
আছে। অন্ুপ্রাস ও উপম৷ এবং রূপকাদি অর্থালঙ্কারের 
প্রয়োগ কবিরাজের মত আর কোন পদকর্তাই করিতে পারেন 
নাই বা করেন নাই। শবঝের ঝঙ্কারে এবং পদলালিত্যে 
গোবিন্দদাঁস কবিরাজের গীতিকবিতাগুলি বাঙ্গালা সাহিত্যে 
অপ্রতিদ্ন্ী। কবিরাজের কবিতাগুলির ভাব অনেক ক্ষেত্রেই 
সংস্কৃত উদ্ভট কবিত! হইতে লওয়। । ইহাতে পদগুলির মধ্যে 
অর্থসংহতি হইয়াছে এবং পদাবলী সাহিত্যের একঘেয়েমি 
যথেষ্ট পরিমাণে কাটিয়া গিয়াছে । তবে বলরামদাদ এবং 
জ্ঞানদাসের পদে যেরূপ আন্তরিকতা আছে কবিরাজের লেখার 


শ্াবণ__১৩৪৯ 4 


মধো 'সেরূপ, আন্তরিকতার অধিকাংশ অভাব পরিলক্ষিত 
হয়। তথাপি “দকর্তাদিগের মধ্যে কেবল গোবিনাদাস 
কবিরাজকেই মহাকবি বলিলে বলিতে পারা যায়। কবিরাজের 
কাব্যের বিশিষ্ট মাধুর্য কি তাহা কবিরাজেরই রচিত একটি 
পদের ভণিতা শ্লোক উদ্ধত করিয়া বলিতে পারা যায়, 
রসনারোচন শ্রবণবিলাম। $ 
রচই রুচির পদ গোবিন্দদাস॥ 
এইবার কতিপয় পদ উদ্ধৃত করিয়! কবিরাজের কাবোর 
পরিচয় দিতেছি । নিয়ে উদ্ধত পদ দুইটি শ্রীকৃষ্ণের রূপ 
বর্ণনা । 


নন্দনন্দন- চন্দ চন্দন- 
গন্ধনিদ্দিত-অঙ্গ | 


জনদনুন্দয় কম্ুকন্ধর 
নিঙ্দি সিদ্ধুর তঙ্গ। 
প্রেস- আকুল” গোপ গোকুল- 
কুলজকামিনীকাস্ত ।১ 
কুনুমরঞ্রন- মঞ্জুবধুল- 
কুগমন্দির সন্ত ॥ 
গগ্ডমণ্ডল বলিতকুণ্ডন 
উড়ে চূড়ে শিখও। 
কেলিতাগুব- তাল পণ্ডিত 
বাহুদগ্ডিতদণ্ড ॥ 
কগ্রীলে।চন কলুষমোচন 
শরবণরেচন ভাষ। 
অমল কমল- চরণ কিশলয়-২ 
নিলয় গোবিন্দদাঁস ॥৩ 
অরুণিত চরণে রণিতমণিমগ্লীর 
আধ আধ পদ চঙ্সনি রসাল । 
কাঞ্চন বঞ্চণ বসন মনোরম 
অলিফুলমিলিত ললিত বনমাল | 
ভালে বনি আওত মদনমোহনিয়। | 
অঙ্গহি অঙ্গ অনঙ্গতরঙ্গিম 
রঙ্জিমভঙ্গিম নয়ননাচনিয়। ॥ 
মাঝহি খীন গীন-উর অন্বর 
প্রীতরঅরুণ-কিরণমণি রাঁজ। 
কুঞ্রকরত- করছি করবন্ধন 
মলয়জকম্কণবলয় বিরাজ ৷ 
১। “কন্ত' পড়িতে হইবে। ২। “কিশল' পড়িতে হইবে। 
৩। পদকল্তর, পদসংখা। ২৪১৯ । 


বাঙ্গাল! সাহিত্যের ইতিহাঁস ৬৩ 


অধরমুধাঝর মূরলীতরঙ্গিণী 
বিগলিত রঙ্গিণীহদয়ভুকুল । 

মাতল নয়ন ভ্রমর জন্গু জমি ভ্রমি 
উড়ি পড়ত শ্রুতি-উতপলফুল ॥ 

রোচন তিলক চুড়ে বনি চন্ত্রক 5 
বেল রমণীননমধুকরমাল। 

গোবিন্দদাস চিতে নিতি নিতি বিহরই 


ইহ নাগরবর তরুণতমাল ॥ ৪. 


নিয়ে উদ্ধত পদটি সরীর উক্তি। কৃষ্ণের প্রতি প্রেম 
সঞ্চার হওয়াতে রাধার যে অনির্বচনীয় ছুঃথ তাহাই ইহাতে 
বণিত হইয়াছে। 


গুনইতে কানু-. মুরলীবরমাধুরী 
শ্রবণে নিবারলু' তোর। 

হেরইতে রূপ নয়নযুগ ঝাঁপলু' 
তব মোহে রোখলি ভোর ॥ 

হুম্দরি, তৈথনে কহুল মো৷ তোয়। 

ভরমহি ত। সঞ্ে নেহ বাঁঢ়ায়বি 
জনম গোডায়বি রোয়॥ 

বিশ্ব গুণ পরথি পরক রূপলালসে 
কাছে সৌপলি নিজ দেহা। 

দিনে দিনে খোয়মি ইহ রূপ লাবণি 
জীবইতে ভেল সন্দেহ! ॥ 

যো তু হ্ৃাঠয়ে প্রেমতরু রোপলি 
হ্যটামজলদরস-আশে। 

সো অব নয়ন- নীর দেই সীচহ 
কহতছি গৌবিন্দদাসে ॥৫ 


উপরিউদ্ধত পদটি অ ম রু শতকে-র নিয়লিখিত খোকটি 
অবলম্বনে রচিত বলিয়া মনে হয়। 


অনালোচায পরে পরিণতিমনাদৃতা সুহ্থদ 
স্য়াকাণ্ডে মানঃ কিমিতি সর়লে প্রেয়সি কৃতঃ। 
সমাললিষ্টা হেতে বিরহদহনোস্তান্বরশিখঃ 
সবহন্তেনাঙ্গীর| ভুদলমধূন[রণ্যরুদিতৈঃ | 
নিয়ে উদ্ধত পদটিতে রাধার বর্ধাভিসারের ছবিটি 
চমৎকারভাবে ফুটিয়াছে। 
মন্দিরবাছির কঠিন কপাট । 
চলইতে শক্ষিল পন্ধিল বাট। 


৪। পদকলতরু। পদসংখা। ২৪২৪ । ৫ | পদকল্পতরু। পদদংখা! ৫৩৫ । 


৬৪ 


বজভ্রী--২য় বর্ষ [ ২য় খ--১ম সংখা। 


নহি অহিদ্ররতর বাদল দোল । 

বারি কি বারই নীল নিচোল॥ 

হন্দরি কৈছে করবি অভিসার । 
চরি রহ মানসহুরধূনী পার ॥ 


, ঘন ঘন ঝনঝন বজর নিপাত। 


শনইতে শ্রবধমরয় জরি যাঁত॥ 
দশদিশ দামিনীদহন বিখার। 
হেরইতে উচকই লেচনতার ॥ 
ইখে যদ হুন্নরি তেজবি গেহ। 
প্রেমক লাগি উপেখবি দেহ | 
গোবিশ্দাদ কহ ইথে কি বিচার । 
ছুটল বাণ কিয়ে যনে নিবার ॥১ 


নিয়ের পদটিতে রাসারস্ডের বর্ণনা কর! হইয়াছে । 


পট», এর আস স্পা 


১৯। পদকল্পতরু। পদসংখা ৯৮৭। ২। পদকল্পতরু। পদসংখ্যা ১২৫৫। 


শরদচন্দ পবন মন্দ 

বিপিনে ভরল কুনুমগন্ধ 

ফুল মল্লিকা মালতী য্‌থী 
মত্রমধূকর ভোরনি। 

হেরত রাতি এছন ভাঁতি 

চ্টযম মোহন মদনে মাতি 

মুরলী গান পঞ্চমতান 
কুলবতীচিত চোরণি ॥ 

শুনত গোগী প্রেম রোপি 

মনহি মনহি আপন সেপি 

উাহি চলত ধাহি বোলত 
মুরলীক কললোলনি। 

বিসরি গেহ নিজ" দেহ 

এক নয়নে কাজররেহ 

বাহে রঞ্লিত কম্কণ একু 
একু কুগুল দে।লনি ॥ 

শিণিলছন্দ নীবিক বন্ধ 

বেগে ধাওত যুবতিবৃন্দ 

থসত বসন রশন চোলি 
গলিতবেণি লোলনি। 

ততহি বেলি সথিনী মেলি 

কেহ কাক পথ না৷ হেন 

এঁছে মিলল গোকুলচন্দ 
গোবিনদাস গায়নি ॥ ২ 





কৃষ্ণের মিলনে জন্ক বাধার ব্যাকুলতা নিয়ে ৯দ্ধত 
পদটিতে অপূর্ববতাবে ফুটিয়। উঠিয়াছে । 
সাহা পু" অজ্রণচরণে চলি যাঁত। 
তাহ! তাহা ধরণী হইয়ে মধু গাত ॥ 
যে৷ মরোবরে প্' নিতি নিতি নাহ। 
হাম ভরি সলিল হোই তথিমাহ ॥ 
এ সথি বিরহ নরণ নিরহুন্ন | 
এঁছে মিলই যব শ্যামরচন্দ ॥ 
ঘে| দরপণে পহ নিজমুখ চাহ। 
মধু অঙ্গ জৌতি হোই তথিমাহ ॥ 
যো বাজনে পন বীজই গাত। 
মঝু অঙ্গ তাহে হোই মৃছ্ববাত ॥ 
ধাহা পন" ভরমই জলধরশ্রাম | 
মধু অঙ্গ গগন হোই তড় ঠাঁম॥ 
গোবিন্মদান কহ কাঞ্চনগোরি। 
সো মরকত তনু তোহে কিযে ছোড়ি ॥ ৩ 


এই পদটি নিষ্োদ্ধত সংস্কৃত শ্লোক অবলম্বনে রচিত। 
পঞ্চত্বং তনুরেতু ভূতনিবহাঃ শ্বাংশান্‌ বিশস্ত স্ফুটং 
ধাতস্ত্ং শিরস! প্রণমা কুক ম'মিত্য্য যাচে পুনঃ | 
তদ্বাপীমু পযস্তদীয়মকুরে জেয তিস্তদীয়।লয়- 
ব্যোমি ব্যোম তদীয়বন্ত্রনি ধরা তত্তালরুস্তেহনিলঃ ॥৪ 


অনেকগুলি পদে গোবিন্দদাস ভণিতা শ্নোকে স্বীয় 
বান্ধবদিগের নাম করিয়া গিয়াছেন। এইরূপ একটি চমৎকার 
পদ নিয়ে তুলিয়। দিলাম । পদটিতে সন্দেহ 'মলঙ্কারেব সাহাযো 
শ্রীকৃষ্ণের রূপ বর্ণনা কর! হইয়াছে। 


সুন্পপতিধনু কি শিখণ্ডক চুডে। 
মালতীঝুরি কি বলাকিনী উডে ॥ 
ভাল কি হাপল বিধ-অ।ধথণ্ড। 
করিবরকর কিয়ে ও ভুজদণ্ড ॥ 
ও কিয়ে চ্ঠাম নটর|জ। 
জলদকলপতরু তরুণাসম।জ ॥ 
করকিশলয় কিয়ে অরুণবিকাশ। 
মুরলীখুরলি কিয়ে চাতকভাম ॥ 
হাস কি ঝরয়ে অমিয়ামকরন্দ। 
হার কি তারকদ্যোতিক ছন্দ ॥ 


স্পা পপ সপাাশ্পসপ পিস পপসপরট 


৩। পদকল্পতরু, পদমংখ্যা ১৯৫৩। 
৪। মুভাধিতাবলী, শ্রোকসংখা! ৩৫৫; পল্ভাবলী, প্লোকসংখ্যা ৩৪০। 


শ্রাবণ_-১৩$১, ] 


পদতল কি থলকমলঘনরাগ। 

তাহে কলহংস কি নুপুর জাগ। 

গোবিনদদাস কহয়ে মতিমণ্ত । 

ভূলল যাহে দ্বিজ রায় বসন্ত ॥১ 

নয়টি পদের ভণিতাঁয় বিগ্ভাপতির উল্লেখ আছে। 

পদাঁমূুতসমুদ্র সংকলয়িতা রাধামোহন-ঠাকুরেব মতে 
গোবিন্দদাস কবিরাজ বিষ্তাপতির কতকগুলি "অসম্পূর্ণ পদ 
সম্পূর্ণ করিয়াছিলেন । সেই পদগুলিতে "তিনি নিজের এনং 
বিষ্ভাপতির যুক্ত ভণিত৷ প্রয়োগ করিয়াছেন। রাধামোহন- 
ঠাকুরের এই মত সর্বাংশে যুক্তিযুক্ত বলিয়। বোধ হয় ন]। 
আমার মনে হয় যে, গোঁবিন্দদাস কতকগুলি পদ বিগ্যাপতির 
পদের প্রতুযাত্তর স্বরূপ রচনা করিয়/ছিলেন, এবং সেইগুলিতে 
তিনি বিদ্ভাপতির নাম করিয়া গিয়াছেন। উদাহরণ স্বরূপ 
বলিতে পারি, বিগ্ভাপতির ছুই একটি পদে “নিকরুণ মাধব” 
এই উক্তি আছে। সম্ভবতঃ এই জাতীয় উক্তিকেই লক্ষ্য 
করিয়া গোবিন্দদাঁস লিখিয়াছেন, 


..১। পদকলতরত পদসংখ্য। ১*৫*। 


গড়াই ৬৫ 


নিকবণ মাধব 
গে|বিন্দদ।স রসপুর ॥ 


কবির বদ্ধুস্থানীয় “বিছ্বা/পতি* উপাধিক কোন কবির 
স্তিত্ব থাকাও অসম্ভব নহে। শ্রীথগ্ডের এক কবির 
“বিদ্ভাপতি” উপাধি ছিল [ সপ্তুত্রিংশ বর্ষের বঙ্গীয়-সাহিত্য- 
পবিষৎ পত্রিকায় শ্রীযুক্ত হরেক মুখোপাধ্যায় লিখিত 
চণ্তীদাস ও বিছ্াপতির মিলন? শীর্ধক প্রবন্ধ দ্রষ্টবা ]1. 


বিছা।পতি বহ্‌ 


গোবিন্দদাস কবিরাজ সঙ্গীতমাঁধবৰ নামে একটি 
সংস্কৃত নাটক রচন| করিয়াছিলেন বলিয়া প্রসিদ্ধি আছে। 
নাটকটি অধুন! লোপ পাইয়াছে বলিয়া! মনে হয়। 


গোবিনদাসের সহিত বৃন্দাবনম্থ শ্রীজীব গোস্বামীর পত্র 
বাবহার হইত। এইরূপ একখানি পত্র ভক্তিরত্বাকরে 
উদ্ভুত আছে। ইহার কবিত্বশক্তিতে মুগ্ধ হইয়া প্রীজীব 
গোম্বামীই ইহাকে “কবিরাজ” বা “কবীন্্র” উপাধি গ্রাদান 
করেন। [| ক্রমশঃ ] 





গড়াই 


গড়াই নদীর তীরে 
পদ্মা যেথায় চকিতে চাহিয়! বাঁকিয়] গিয়াছে ফিরে, 
ওই পারে চর, এই পারে চর, চারিদিকে ধু ধু বালি 
তাঁরি মাঝথাঁনে ছল ছল জল, গড়াই চলেছে খালি । 
যুগ যুগ ধরি+ একটানা চলে কোনে দিকে নাচি চায়, 
যত উঠে ঢেউ, কুলে আছাঁড়িয়া ভেঙে যায় নিরুপায় 
গাস মাস আর বরধ বরম, দিবস রজনী ধরি" 
লুটিয় টুটিয়া ছডাইয়! হাসি গলে গ'লে যায় নরি” | 
বাধ ভেঙে বেতে চায়, 
দীরঘ দিনের বিরহ বেদনা বুক ভরে নিয়ে যায়! 


মায়াবিনী নদী, তোমারে ছু"ইয়া বসে মাছি মামি একা, 
অচেনার মাঝে চেন! মুখখানি--"ঘদি পাই তার দেখা । 
গ্রভাঁত হইল ওই, 

ও-পার হইতে খেয়। দিয়ে তমি আসিলে কি হেথা সই? 
পূবালী মেঘের রউ. মাথি ঠোঁটে, সোনালি ছবিটি আাকি+, 
ওগে! মায়াবিনী, কেন এলে তুমি বনের গন্ধ মাথি'? 
আমি তো৷ তোমারে ডাকি নাই দেবী, সোনার বালুর চরে, 
মেঘঢাকা মুখে সোনা ঝরে পড়া শুধু দেখিবার তরে ! 
বড় ব্যথা পেয়ে আসিয়াছি হেথা লুকাতে আঁধারে মুখ, 
নির্মম হয়ে ঢুই পাঁয়ে দলে ভেঙে দিয়ে গেলে বুক! 

টি 


_-শ্রীশাস্তি পাল 


এমনি করিয়া ভেঙেছিলে তুমি কিশোরের খেলাঘর, 
বুক হতে মোর ছিনাইয়! নিয়া করিয়াছ তারে পর। 
আজি মনে পড়ে পুরাতন কথা, নিষ্ঠুর আচরণ, 
তীব্র তাহার বিষের জালায় পুড়িতেছি অন্ুখন ! 
তুমি চলে যাঁও দূর হতে দূরে ওই অসীমের পারে, 
এই চবে মামি লুকাইব মুখ নিবিড় অন্ধকারে । 


আলোকের দেখা পেয়ে, 
গ্রাম ছেড়ে ওই আসিতেছে লোক গেয়ো৷ পথখানি বেয়ে। 
ভোঁবের বাতাসে পুলকে নাহিয়| কুরিয়! উঠে পাখী, 
ডাল হতে ভালে উড়িয়৷ বেড়ায় রূপালী মেঘেরে ডাকি । 
খেয়া-ঘাঁটে দেখি মাঝি খেয়! দেয় পারের যাত্রী লয়ে, 
ব্যাপারীর। দূরে পাল তুলে বায় পাঁটের নৌকা বয়ে। 
কেহ দেখি ঝসে জাল বুনিতেছে গড়াই নদীর ঘাটে, 
কেহ বা কিনারে বাঁশুই দিতেছে গরু-দাবড়ের মাঠে? 
কেহ দেখি ঝসে বেড়ার গায়েতে আটন-ছাটিন বাঁধে, 
কেহব! বসিয়া মত্্য ধরিছে দোয়াড় লইয়া কাধে । " 
রাখাল ছেলের! একে একে জুটে বুড়া অশথের তলে, 
গরুগুলো৷ সেথা ছেড়ে দিয়ে সবে সাতারিতে যায় জলে । 
দলে দলে তারা ভাসাইয়া৷ ভেল! হইতেছে নদী পার, 
আমি শুধু আজ নিরালায় সে ঢেউগুলি গণি তার। 


৬৬ বঙ্গশ্রী--ংয় ব্র্ধ 


ওগে। গরবিণী, যদি এলে কাছে মেঘের কুহেলি ছিড়ে 
নিয়ে বাও তবে আমারি রচ! এ-বেদনার গাঁনটিরে । 
বনলক্মীরে মোর কথ! ব'লে ক'র তুমি নিবেদন, 
নিয়তির ডোরে আছি দৌহে বাধা একটি তনু ও মন। 


একবার ফিরে চাও, 

সামার বুকের বেদনার বোঝ! কিছু তুমি নিয়ে যাও । 
কহিও তাহারে--“ধড় 'বাথা পেয়ে বসে আছে এক] তীরে, 
ভাটির জলেতে উজাইয়৷ গেলে দেখিতে পাইবে ফিরে । 
বসে বসে শুধু ভাসাইছে ফুল সারাদিনমান ধরি+, 
তোমার স্মৃতিটি বক্ষে লইয়া তোমারি মুখটি ম্মরি” । 
কতন| দীরঘ দিবস যামিনী সে ফুল পাবার তরে 
বালকের মত কাদিয়া কাঁদিয়া কুলে আছাড়িয়৷ পড়ে |” 
কহিও তাঁহ!রে._“সেখানে যাইয়া যদি দেখা নাহি পাও, 
কিনারে কিনারে পদ্মার বাঁকে বাহিও তোমার নাও । 
দেখিবে সেথায় সে বসিয়া আছে সোনার বালুর চরে, 
আন্মনা কভু, অপলকে কভু, আশার হালটি .ধরে।” 
বুঝাইয়া তুমি বলিও তাহারে--“অপরাধ নাহি পাঁয়, 
মরণের আগে একবার যেন দেখা দিয়ে মোরে যায় ।* 
সে যেকভু মোর নিদয়৷ হবে না জানি আমি তাহা জানি, 
শত অপরাধ ক্ষমিয়া আমারে বক্ষে লইবে টানি" । 
আমি শুধু জানি তোমার কবিরে ভাল যদি বেসে থাঁক, 
মোর দেওয়া যত ফুলগুলি তবে ত্াচলে বাধিয়া রাখ । 
এ-ফুলের বাঁস বরষ বরষ হইবে না কভু বাসি, 
সৌরভ তার বিলাইবে তুমি নিত্য নিয়ত আসি । 


গড়াই নদীর ঘাঁটে, 
এমনি করিয়! বসিয়া বসিয়া! দীরঘ দিবস কাটে। 
ধূসর সন্ধ্যা ধীরে ধীরে আসে শ্তামল বনের ছায়ে, 
মঙ্গলদীপ, মঙগলশীখ মুখরিত হয় গীয়ে। 
ওপার হুইতে উড়ে উড়ে আসে শ্বেতবলাকার ঝণাক, 
গাউশালিকেরা এ পার হইতে খেয়। দেয় লাখেলাখ। 
আকাশ-বাতীসে খেয়া দেয় পাঁধী, নীচে খেয়া দেয় মাঁঝি, 
হাঁলথাঁনি ধবে, মিহি স্ুবে গা, ভাটিয়াল সুর ভাজি । 


[ ২য় খণ্ড--১ম সংখা 


মহিষের পাল সীঁতারিয়! যায় নদীর অপর চরে, 
গায়ের বধূর] দলে দলে আসে সন্ধ্যা-নানের তরে ! 
এ-ঘাট ও-ঘাট সে-ঘাট করিয়া! কলসী রাখিয়া তীরে 
এক এক করে নামিল সকলে গড়াই নদীর নীবে। 
কেহ মাথ! ঘসে, কেহ চুল ঝাঁড়ে, কণ্ঠ ডুবায়ে জলে, 
কেহবা সলিলে বাপাইয়৷ পড়ে, ভেসে থাকে কুতৃহলে 
কেহ চরে বসে বাসন মাজিছে--খোঁল মাথিতেছে গায়, 
কেহবা বসিয়! উপলখণ্ডে ঝাঁম! ঘসে ছুটি পায়। 
কুমারী মেয়ের! জল ছিটাইয়৷ হেসে হয় কুটি কুটি, 
অমনি তাদের সোনামুখ হতে লাবণি পড়িছে টুটি। 
নদীর কিনারে শত শত যেন ফুটিল কমলফুল, 

মনে হেন লয় ভ্রমর হইয়া পাপড়িতে খাই দুল। 
স্নান শেষ করে একে একে সব উঠিল বালুর চরে, 
ভিজ! চুলগুলি আলগোছে বেঁধে কলসী লইল ভরে । 
লাজে নোয়াইয়। তম্থলতাখানি ভিজা! আবরণে টাকি, 
চলে যায় তারা বালুর চরেতে মায়ার আখথর আকি। 
চরণে নুপুর বাঁজে কুণুঝুম্থ বাজিল তোঁড়ল মল, 
অমনি তখনি কলসী হইতে সোঁাগে পড়িল জল। 
বুনোলতাগুলি বুঝি মায়াবশে পায়ে জড়াইয়া ধরে, 
বিনাইয়! কহে,_-“ওগে। বনদেবী, যেওনা গায়ের ঘরে । 
তুমি এস সই, গেঁথে দিব মালা, কৃষ্ণচূড়াটি চুলে, 


ওই ছুটি পায়ে জড়াইয়া রব যুগ যুগ ধরি” ভূলে । 
দুর-বন-ছায়ে সন্ধা! নামিছে, আকাশে তারকা ভাঁসে-_- 
মাথার উপরে দ্বিতীয়ার চীদ উলসিয়া মুদু হাসে-_ 

ওই হাসি মাঝে কত খু'জিলাম পুরাতন চেনা মুখ, 
নিরাশার শুধু দগ্ধ হইয়া পাইলাম বড় দুখ । 


দেখা যদি পাইতাম, 
কোমল তাহার হাত ছু'টি ধরে কত কথ বলিতাম । 
বলিতাম, তুমি ন্বর্ণলতা গো, তুমি দেবী, তুমি মণি, 
তোমারে হারায়ে ঘুরে ঘুরে মরি মণিহারা! আমি ফণী। 
তুমি এস সই, আর কতকাল আমারে ছাড়িয়া রবে, 
শিয়রে প্রদীপ নিভিয়া আসিছে তুমি জেলে দাঁও তবে । 
এই পথ ধরি সোজাসুজি এস, কোন কিছু নাহি ভয়, 
আধাঢ়ের দিনে বাঁধ ভেঙে যায়--জ্যেষ্ঠের দিনে নয়। 
তুমি শুধু জান, আমি শুধু জানি, আর জানেনাকো! কেউ, 
কোন গাঙে আজ উঠিয়াছে ঝড় কোন গাঙে ভাঙে ঢেউ । 





নান্যাঃ পন্থা! 


সহর নেহাৎ ছোট নয়, ভদ্রপল্লীতে স্থানেরও অভাব 
নাই-অথচ বনমালী পণ্ডিত সহরের একপ্রান্তে চতুর্দিকে 
ঝোপ-জঙ্গলের মধ্যে একট] পোঁড়োবাড়ীতে বাসা লইয়াছে। 
ইহার কারণ তাহার দ্বিতীয় পক্ষের গৃহিণী সৌদামিনী। 
শুনিয়াছি অনেক ম্বামী দ্বিতীয় পক্ষ নয়নের কিছুদিন পর 
হইতে অন্ুতাঁপ করেন__কিন্ত বনমাঁলীর অনুশোচনা দ্বিতীয়ার 
গৃহাজণে পদার্পণের পর মুহূর্ত হইতেই আরম্ভ হইয়াছে । 
সৌদামিনী কুলীনের মেয়ে, বিবাহের সময়ে তাহার বয়স বোধ 
করি বিশের কোঠায় পড়িয়াছিল। সুতরাং সাধারণ বাঙ্গালী 
মেয়ের পক্ষে সংসারপ্রবেশে তাহার কিঞ্চিৎ বিলম্ব ঘটিয়াছিল। 
কিন্ত বনমালীর গৃহে প্রবেশ করিয়াই সৌদামিনী সে ক্ষতি স্থুদে 
ও আসলে পোঁষাইয়া লইতে লাগিল। নিরীহ বনমালীর 
আত্ম-সমর্পণ কর! ছাড়া কোন উপায় রহিল ন|। 

বনমালী সহরের স্কুলে পণ্ডিতের কাজ করে। তাহার 
পুরা নাম, বনমালী চক্রবর্তী, ছাত্রের ভক্তি করিয়! নাম দিয়াছে 
বন্ত পণ্ডিত। সৌদামিনীর আবির্ভাবের পূর্ব্বে তাহার প্রথমা 
পত্বী লক্ষ্মীর জীবিতাবস্থায়, বনমাঁলী ভদ্রপল্লীতেই বাস করিত। 
পল্লীর সকলেই তাহাদের খুব ন্নেহ করিত; প্রত্যেক গৃহের 
এত্যেক পুজাপার্বরণে, নিত্যনৈমিত্তিক শুভানুষ্ঠানে বনমালীর 
ডাক পড়িত। কোন দিন হয়তো একটি ছোট মেয়ে লক্গমীর 
কাছে আসিয়া কহিত, “কাকীম। ! বন্থুক!” কোথায় গো! ?” 
লঙ্গমী মেয়েটিকে কোলের কাছে টানিয়া, গল টিপিয়া আদর 
করিয়া কহিত, “কেন গে! রুনু মা?” কোন ছেলে হয়তো 
আসিয়৷ গৃহকম্মনিরত| লক্গমীকে ই।ক দিয়৷ ডাকিয়া কহিত, 
“মাসীমা, মা আপনাকে আর মেসোমশাইকে এক্ষুনি যেতে 
বললেন”_বলিয়৷ ছেলেটি হয়তো৷ তক্ষুনি বাড়ী ফিরিতে উদ্যত 
হইত'। কিন্তু লক্ষ্মীর শ্নেহসিক্ত ক তখনই তাঁহার পথ রোঁধ 
করিয়া ঈড়ীইত _"এই সন্ভ! তাড়াতাড়ি চলে যাচ্ছ যে 
বড়ো__শুনে যাঁও।” ছেলেটিকে কোলের কাছে বসাইয়৷ 
গৃহের যা” কিছু ভাল খাগ্চসামগ্রী খাওয়াইয়া, তাহার সহিত 
ছেলেমানুষী গল্প করিয়া লক্ষ্মীর সাধ মিটিতে চাহিত ন|। 
লক্ষ্মীর অনেকদিন পর্ধ্যস্ত কোন সন্তান হয় নাই--তাই তাহার 
ক্ষুধিত মাতৃত্ব সহত্র বাহু প্রসারিত করিয়া এই পল্লীর শিশু- 
গুলিকে বক্ষলগ্ন করিতে চাহিত। 


অনেকদিন পরে লক্ষ্মী সন্তানসম্ভবা হইল। একদিন 
সলঙজ্জ হাসিতে মুখখানি সিঞ্চিত করিয়া নতনেত্রে বনমালীকে 
সেই সংবাদ জানাইল। বনমালীর প্রথমে বিশ্বাস হইল না 
লঙ্্মীর চিবুকটি ধরিয়া, মুখখানি তুলিয়৷ তাহার নিমীলিত 
চক্ষে, ওটাঁধরে, লজঙ্জারুণ কপোলে এবং সরমন্লিগ্ধ মুখের 
রেখায় রেখায় আসন্ন মাতৃত্বের নিগুঢ় বার্ত। পাঠ করিবার চেষ্টা 


__শ্রীঅমল দেবী 


করিল, তারপর তাহাকে বুকের কাছে টানিয়া আনিয়া প্রশ্ন 
করিল, “সত্যি?” তাহার বুকে মুখ রাথিয়া, ঘাড় নাড়িয়া 
লক্ষ্মী জানাইল-_ইহা মিথ্যা নহে। নী 

স্বামী ও স্ত্রীর আহলাদের আর সীম! রহিল না। বনমালী 
প্রস্তাব করিল, পছয।থে।_-একট! ঠাকুর রাখা যাঁক্‌, এ অবস্থ।য় 
তোমার রান্না করা__” ইহার পূর্বে 'এ কথা শুনিলে লক্গগী 
অত্যন্ত আপত্তি করিত- ঘাড় নাড়িয়া কহিত, “আমার শরীরে 
কি আগুন ধরেছে নাকি যে তোমাকে ছুমুঠো সেদ্ধ কোরে 
দিতে পারবো না?” কিন্ত এখন একটু হাসিয়া সম্মতি দিল। 
অন্তান্ঠ কাজ করিবার জন্ত আর একজন ঝি বাছাল হইল এবং 
বনমালী ও পাড়ার গৃহিণীদের অনুরোধে ভাবী শিশুর আগমন- 
পথকে স্থরক্ষিত করিবার জন্য লক্ষমীকে ডজনথানেক মাদুলী 
বাছতে ও গলদেশে ধারণ করিতে হুইল। বিধিনিষেধের 
সীমাপরিসীম। রহিল না; লক্ষীর স্নান ও আহার, শয়ন ও 
উপবেশন ইত্যাদি প্রত্যেক কাধাটির উপর বনমালীর সতর্ক 
দৃষ্টি গ্রহরা দিতে লাগিল । যে বনমালী রাত্রি দশটার পূর্বে 
আড্ড| হইতে গৃহে ফিরিত না_সেইই কুর্য্যাস্তের পূর্বে বাড়ী 
ঢুকিতে লাগিল এবং বারান্দায় মাদুর পাতিয়৷ ভাবী শিশুর জন্ 
শয্যারচনানিরতা লক্ষ্মীর কানের কাছে আসন্নপ্রায় ভবিষ্যতের 
সুমধুর সম্ভাবনার নব নব কাহিনী গুগ্তন করিতে লাগিল। 

যথা সময়ে লক্ষ্মীর একটি মেয়ে জন্মগ্রহণ করিল । নেয়ে? 
তা হোক্‌_-শিশুহীন সংসারে ছেলেই হোক্‌ আর মেয়েই হোক্‌ 
আদরের কোন তারতম্য হয় না। স্বামী ও স্ত্রী দুইজনে 
পরামর্শ করিয়৷ নাঁম রাখিল সাবিত্রী । স্বামী ও স্ত্রীর মধ্যে 
যে বন্ধন দশ বৎসর পূর্বের স্থাপিত হইয়াছিল-_-এই শিশুটি 
তাহাতে একটি দু়তর 'ও মধুরতর গ্রস্থি সংযুক্ত করিল। কিন্ত 
লক্ষ্মীর এ সুখ বেশী দিন কপালে সহিল না। সাবিত্রীর 
জন্মের চাঁবি বৎসর পৰে শীবিত্রীকে বনমালীর হাতে তুলিয়। 
দিয়া অতি অনিচ্ছায় তাহাকে সংসার ত্যাগ করিতে হইল. । 


চারি বৎসরের মেয়েকে বুকে লইয়া বনমালী অকুল পাথারে 
হাবুডুবু খাইতে লাগিল । মেয়ে তাহাকে ছাড়িতে চায় না, 
সঙ্গে করিয়া কুলে লইয়। যাইতে হয়। সন্ধ্যার পর মেয়েকে লইয়াই 
সান্ধ্য মজলিসে হাজির! দেয়__রাত্রে দুমস্ত মেয়েকে বুকে করিয়া 
বাড়ীতে ফেরে । শেষ রাত্রে সাবিত্রী জাগিয়া উঠিয়! মায়ের 
জন্ত কাঁদিতে থাকে-+বনমালী তাহাকে মিথ্য। বলিয়৷ তুলায়, 
লক্ষ্মী আবার আসিবে ; আরও সুন্দরী হইয়া, কত মণিমুক্তার 
গহন! পরিয়া ; আঁদিবার সময়ে সাবিত্রীর জন্য কত রঙ্গীন 
খেলনা আনিবে ! আসিবার খবর যে দিন আসিবে, বনমালা 
সাবিত্রীকে তাহার রঙ্গীন ভুরে শাড়ীটি পাইয়া! দিবে; মাথা্টি 
আচড়াইয়া, মুখটি মুছিয়া, কপালে টিপ আঁকিয়া দিবে, তারপর 


৬৮ বজগ্রী-্্ত্য় বর্ষ 


সাবিত্রীকে লইয় দরজায় ঈ|ড়াইয়া থাঁকিবে। মস্তবড় গাড়ীতে 
চড়িয়৷ লঙ্মী আসিবে, আদিয়াই সাবিত্রীকে বুকে করিয়া চুমু 
থাইবে; তারপরে আর কোথায়ও কখনও যাইবে না ।-_ মেয়ে 
চুপ করে, বলে, “তাহাকে কোথাও আর যেতে দেব না তো, 
গেলে এবার আমি সঙ্গে যাবো ।” বনমালী সাবিত্রীর পিঠে 
হাভ বুলাইতে থাকে, বলে, “আর কোথাও যাবে না তে৷। 
তোমার জন্যে তার কত মন কেমন করছে । তুমি যেমন 
কাদছ, তোমার মাও সেখানে কত কাদছে।” সাবিত্রী বলে, 
প্বাঁব মায়ের মন কেমন করছে? কাছে? এতবড় গাড়ী 
রয়েছে তো এখনই চলে আন্ুক না-।” এমনই করিয়া মেয়ে 
আবার বুমাইয়া পড়ে, কিন্তু বনমালীর চক্ষে আর ঘুম আসে 
না। মেয়েকে সাস্তনা দিতে গিয়া তাহার নিজেরই চক্ষে অশ্র 
উথলিয়৷ উঠে। 


ক্রমে শোক শান্ত হইয়া আসে । মানুষ তো ভুলিতেই 
চায়! হয়তো লঙ্গমীকে ভোল। বনমালীর পক্ষে সহজ নহে 
তবু না ভূয়া উপায় কি? ন| তুলিতে পাঁবিলে জীবন যে 
ুর্বহ হইয়া! উঠে। লক্ষ্মীর করচ্যত সংসাররশ্মি বনমালা 
অপটু হস্তে তুলিয়। লইব।র চেষ্টা করে, সংসারের ছোটখাট 
কাজে মন দিতে যায়ঃ ঝিকে ডাকিয়া কহে, “ইাগা, খরগুলে। 
কেমন হয়েছে দেখ দিকি? সে নেই তবু তোমাকে নিজে 
হোতে একটু পরিষ্কার-পরিচ্ছন্ন করতে হয়।” ঠাকুরকে 
ডাঁকিয়া বলে, “ঠাকুর সাবু-ম! কি-সব খেতে ভালবাসে তা তো 
তুমি জানো; সেই সব দেখে শুনে রাকা কোরো বুঝলে? 
নিজে হোতে সব কোরে নিও--বলে দেবার লোক”__ বলিতে 
বলিতে চোখে জল আসে--জলে বননালীর কণঠম্বর বিকৃত হয়। 


পাড়ার দুই চারি জন গৃহিণী পরামশ দেয়। “ভাই, য! হবার 
হোয়েছে মেয়েকে তো মানুষ করতে হবে-_একটি ডাগর- 
ডোগর দেখে মেয়ে বিয়ে করো--” 


বনমালী সজোরে ঘাড় নাড়িয়৷ দুইহাত জোড় করিয়া 
জবাব দেয়, “আর না বৌঠান, সেইই যখন আম|কে ঠকিয়ে 
পালিয়েছে- আবার?” মজলিসে দুই চারিজন মন্তব্য করে, 
"ওহে পণ্ডিত, এ রকম মেয়ে কাধে করে কতদিন ঘুরবে, 
এয? আজ কাল সপ্তদশী, অষ্টাদশীর অভাব নেই__-একটিকে 
দেখে শুনে ঘরে আনে। ভায়া-সব ঠিক হোয়ে যাবে ।” 
কেহ হয়তো! বলে, “ওহে, ও সব কাবা আমাদের জন্টে নয়। 
ধরে!, তুমিই না হয় মেয়েকে মানুষ করলে বে-থা দিলে__ 
তারপর? তারপর বুড়ো বয়সে মুখে ভাতজল দেবে কে?” 
নাসিকাসহ সমস্ত মুখখানা সঙ্গীনের মতো উচাইয়া কহে, 
“যোগে সেবা করবে কে? এয? আখেরের কথা ভাবে 
ভায়।--জীবনের এখনও ঢের বাকী ।” পাড়ার বোসজ৷ মস্ত 
উকীল--সম্প্রতি তাহার তৃতীয় 'পক্ষ চলিতেছে--বলেন, পন 
হে, বনমালীর ও রকম করে মন ভেঙ্গে দিও না। বনমালী যা 
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স্থির কোরেছে খুব বড়ো জিনিস, নিজেরা না৷ কোরতে পারো, 
অন্ততঃ তারিফ কর, সাহস দাঁও। সবাই যদি' এক সঙ্গে 
নাক কাটো তো “সব লাল হো যাগা”; ছু একটা আদশ 
সামনে থাকা ভাল ।” 

কাব্য নভে, বনমালী সতাই স্থির করিয়াছে, ষে বিবাহ 
করিবে না। লক্মীর হাতে গড়া সংসারে আর কাহাকেও 
বসাইতে তাহ।র ইচ্ছ] হয় না। এই গৃহের মধ্যে সে লক্গমীর 
সাহচর্ধা অনুভব করে সে মেয়েকে একলা মানুষ করিবে, 
বিবাহ দ্রিবে, তারপর এ সংসারে থ|কিবে না-__ সন্ন্যাস লইবে। 

কিন্তু এই বনমাঁলীই বদর খানেকের পর দেশে জমি- 
জাগার বিলি বন্দোবস্ত করিতে গিয়া সৌদামিনীকে যখন 
বিবাহ করিয়া আনিল-_কেহ আশ্ধ্য হইল না। আশ্চর্য 
হইবে কেন? স্ত্রীর মৃত্যুর পর বাংলা দেশের কোন স্বামীই 
ব| সন্সথাস লইবাঁর জন্য মাতাঁমাতি না করিয়াছে, আর কে-ই 
বা ছুর্দিন যাইতে না! যাইতে কোমর বীধিয়৷ বিবাহ করিতে ন। 
ছটিয়াছে? তবু তো! বনমালী--পুর! এক বৎসর চুপ করিয়া 
ছিল। অস্ত লোক হইলে তো স্ত্রীর শ্রান্ধের পূর্বেই হস্কার 
ছাঁড়িয়া ফতোয়। জাহির করিত--বিবাহ না করিলে অসম্ভব । 
অতএব বনমালী কিছুমাত্র অন্ঠায় করে নাই। 

কিন্তু সৌদামিনীর আগমনের কিছুদিন পর হইতেই 
বনমালী বুঝিতে পারিল--সে ভাল কাঁজ করে নাই৷ 


বিবাহের পূর্বের গ্রমেব লোকেবা যখন সকলে বনমাঁলীকে 
ধরাধরি করিয়৷ সৌদাঁসিনীকে দেখিবার জন্ক লইয়| গিয়াছিল, 
তখন সে লজ্জায় হাহার দ্রিকে তাকাইতে পারে নাই - কিন্ত 
সৌদািনী তাহার ছুই চক্ষের অনুষ্ঠিত দৃষ্টি মেলিয়া বনমালীকে 
তাল করিয়াই দেখিয়াছিল এবং বল! বাহুল্য দেখিয়া মোহিত 
হয় নাই। তথাপি সে বনমালীকে অপছন্দ করে নাই। 
বনমালী উপাজ্জন করে, তাহার স্বাধীন সংসার আছে এবং 
সে সংসারে শ্বাশুড়ী ও ননদের বালাই নাই। এক ফোটা 
মেয়েকে সে হিসাবের মধ্যেই আনিল না। সে দিবাচক্ষে 
দেখিতে পাইল যে, 'এই প্রৌট বনমালীকে পতিত্তে বরণ 
করিলেই সে ইহার সংসারের একমাত্র অধীশ্বরী হইবে এবং 
এই গোবেচারী লোকটার তাহার পায়ে দাসখৎ লিখিয়া 
দেওয়া ছাড়। আর কোন উপায় থাকিবে না। তাই বনমালীর 
গৃহে আগিয়া সে প্রথমে বনমালী ও তাহার মেয়ের দিকে 
চাহিল না, সংসার লইয়া! পড়িল। বনমালীর কাঁছ হইতে 
সে তাহার হাতবাক্সের চাৰি চাহিয়া লইল এবং টাকাকড়ি 
গুণিরা গাথয়। লইয়া! রিংশুদ্ধ চাবি অঞ্চলে বাধিল। ঝিয়ের 
কাছ হইতে াড়ারেব চাজ্জ বুঝিয়| লইল এবং রান্নাঘরে 
গিয়৷ তেল ও মসল[র বেহিসাবী খরচের জন্য প|চককে শাসন 
করিল। 'আফিসের নৃতন বড়বাবু যেমন দৃঢ় ও দ্বিধাহীন 
চন্ডে শাসনের সন্মার্জনী চালাইয়া পূর্বতন ব্যক্তির সমস্ত 
গ্রাভাব নিশ্চিছু করিয়া মুছিয়! দিতে চায়, ঠিক তেমনই করিয়া 
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সৌদামিনী এই সংসার হইতে তাহার পূর্বগাঁমিনীর সমস্ত 
চিহ্নকে নিষ্ঠুর হস্তে মুছিয়া দিতে লাগিল এবং এমন সম্পূর্ণ 
ভাবে যে, অতি অল্প দিনের মধ্যেই সে ছাড়া যে এ সংসারে 
আর কেহ কখনও প্রভুত্ব করিয়াছিল, বনমালী হইতে আস্ত 
করিয়া ঝুী বিটি পর্যন্ত কাহারও তাহা মনে করিবাঁর উপায় 
রহিল না। 


কিন্তু সংসারের কর্তাটিকে আস্ত করিতে গিয়া সৌদামিনী 
একটু বাঁধা পাইল। বাহিরে বনমালী আত্ম-সঘর্পণ করিল 
বটে, কিন্তু অন্তরের মধ্যে এক ফোটা সাবিত্রী রক্ষ/-কবচের 
মত সৌদামিনীর সমস্ত প্রভাব হইতে তাহাকে রক্ষা করিতে 
লাগিল। তাই বাহিরের সংসাবে সৌদামিনীব যখন 
একাধিপত্য চলিতে লাগিল, অন্তরের নিভতে শুদ্ধ সাবিত্রীকে 
লইয়! বনমালী একটি ক্ষুদ্র সংসার রচন! করিল; সৌদামিনীর 
শাসনদণ্ড তাহাকে ম্প্শ করিতে পারিল না । সৌদামিনীর 
তাহা বুঝিতে বিলম্ব হইল না। একদিন সে রাত্রে শুইতে 
গিয়া ছুই চক্ষে বিরক্তির ঝিলিক হানিয়া কটুকণ্ঠে কহিল, 
চ্যাখো !. এই প্যান্পেনে মেয়েকে বিদেয় করে! দেখি। 
সমস্ত দিন খেটে খুটে রাত্রে একটু ঘুমুতে চাই-_দয়া করে 
বিয়ে করে এনেছ বলে পাথর হয়ে যাইনিতো ।৮ বনমাঁলীকে 
কোন ব্যবস্থা করিতে হইল না। পরদিন সে নিজেই ঝিকে 
ডাকিয়া আদেশ দিল, «খুকী আজ থেকে তোমার কাঁছে 
শোবে ঝি, বুঝলে? তার বিছানা তোমার কাছেই কোরো 1, 
তারপর প্রতিদিন পলে পলে সৌদামিনী সাবিত্রীকে বনমালীর 
শ্নেহরাজ্য হইতে নির্বাসিত করিতে লাগিল। তাহাকে 
সব চোখে চোখে রাখিতে লাগিল, বনমালীর কাছে 
ঘেঁসিতে দিল না । আহারের সময়ে বনমাঁলী সাবিত্রীর খোঁজ 
করিলে সৌদাঁমিনী নিষেধ করিয়! বলে, ণ্না না, ডাঁকতে 
হবে না, এখুনি এসে বিরক্ত কোরবে, খেতে দেবে না” ছুই 
চোখে স্নেহের বান ডাঁকাইয়া বলে, ৭না খেয়ে খেয়ে কি রকম 
শবীর হোঁয়েছে, আরসী নিয়ে দেখ দিকি।” দৃষ্টি একটু শ্রান 
করিয়া বলে, “এ রকম কোঁরবে তো বিয়ে করেছিলে কেন ?” 
বনমালী নীরবে নত মন্তকে আহার করে। স্কুল হইতে 
ফিরিয়া আসিয়! বনমালী মেয়েকে দেখিতে চাঁয়--তাহাকে 
বুরে করিয়া আদর করিতে তাহার ইচ্ছা হয়_ কিন্ত 
সৌদামিনী তখন সাবিত্রীকে ঝিয়ের সঙ্গে বাহিরে পাঠাইয় 
দেয়। এমনই করিয়া সৌদাঁমিনী বনমালী ও সাবিত্রীর মধ্যে 
একটি ছুন্তর নদীর মতো নিষ্টুর বেগে বহিতে লাগিল । আর 
তাহার ছুই পারে দ্লাড়াইয়৷ পিতা ও কণ্ঠ! পর্ম্পরের দিকে 
নিরুপায় ভাবে তাকাইয়৷ রহিল। 

শুধু সাবিত্রীর কাছ হইতে নয়, বাহিরের সম্পর্ক হইতেও 
সৌদামিনী বনমালীকে বিছিন্ন করিল। সান্ধ্য মজলিসে 
যাওয়! বন্ধ হইল; সৌদামিনীর সন্ধ্যার সময়ে. এক! থাকিতে 
ভয় করে। পুজাঁপ।্ধণে কাহারও .বাড়ী যাওয়ার উপরেও 
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সৌদামিনীর কড়৷ হুকুম জাহির হইল। কেহ ডাকিতে 
আঁদিলে সৌদামিনী সুম্পষ্ট ভাষায় জানাইয়৷ দেয় যে, বনমালীর 
পুরুতগিরি কর! ব্যবসা নহে । কেহ নিমন্ত্রণ করিতে আসিলে 
সৌদামিনী শুনাইয়া দেয়, "ওর শরীর খারাঁপ ; কারও বাড়ীর 
যা তা খাওয়া সহ হয় না।” ৃ ৃঁ 

বসর ছুই পরে সৌদামিনীর একটি পুত্র জন্মিল। 
বনমালীর বশীকরণ সম্বন্ধে সৌদামিনী নিশ্চিন্ত হইল। এই 
শিশু ও তৎসম্পকীঁয় প্রসঙ্গ দিয়া সৌদামিনী বনমালীর সমস্ত 
অবসর এমনি করিয়া! ভরাট করিয়া তুলিল যে,তাহার সাবিত্রীর 
নাম পধ্াস্ত করিবার অবকাশ রহিল না। সাবিত্রী 
খেয়েছে ?” প্রশ্ন করিলে সৌদামিনী জবাব দেয়, “থায়নি তো 
উপোস দিয়ে আছে নাকি? তুমি কি ভাবো, তোমার 
মেয়েকে খেতে না দিয়ে সব আমরাই গিলছি ?” বনগালী 
অপ্রস্তুত হইয়া বলে, প্না_তাতে। বলিনি-এমনি_” 
সৌদামিনী ধমক দিয়! বলে, “বলনি আবার কি? আবার 
কেমন করে বলতে হবে?” বলিতে থাকে, পমেয়ের জন্টেই 
কেবল হেদিয়ে মরছেন, মেয়ে সগগে বাতি দেবে কিনা ।৮ 
সাবিত্রীকে ডাক দেয়, “ওলো! এই সাবি! শুনে যা।” 
নিত পদে সাবিত্রী কাছে আসে । প্রশ্ন হয়, “খাদ্‌নি ?” 
সাবিত্রী প্লান মুখখানি শ্ানতর করিয়া ঘাঁড নাড়িয়! জানায়, সে 
থাইয়াছে। সাবিত্রীকে যাইতে বলিয়া সৌদামিনী খোকার 
কথা পাড়ে । বলে, “থোকন্‌ খেয়েছে কিনা_ তা তো 
কথনও জিজ্ঞাসা কর না? মেয়ে কথনও আপনার হয় না 
গো- ছেলেই হোলো সব।” বলে, “তোমার এ মেয়ে সামান্টি 
নয়, মিটুমিটে সয়তান ; খোকন্কে আমার আড়ালে মাবে, 
আজ একটু না দেখলে কুয়োতে ফেলে দিয়েছিল আর কি।” 
বনমালী শিহরিয়! উঠিয়! বলে, “সতা ? আহা ! ছেলেমানুম, 
সামলাতে পারে না। ওর কোলে দিও ন|।৮ সৌদামিনী 
মুখভঙ্গী করিয়া বলে, “ছেলেমানুম ! ওর কথাতো শোননি ? 
পাকা ঝনো! |” 
এই শিশু অধিক দিন সঙ্গীবিহীন রহিল না। বৎসরাস্তে 
আর একটি শিশুর আবির্ভাব হইল । এমনি করিয়া বছর 
কয়েকের মধ বনমালীর গৃহ সম্মিলিত শিশুকঠের কর্ণভেদী 
কলধ্বনিতে দিবারাত্র মুখরিত হইতে লাগিল। যে বনমালী 
বংশহীন হইবার ভয়ে বিনিদ্র রজনী যাপন করিত, সেইই 
ংশবৃদ্ধির বহর দেখিয়া ভয়ে শুকাইয়া উঠিতে লাঁগিল। 
সকালে ও সন্ধ্যায় টিউসানী করিতে লাগিল এবং আপনার 
আহাঁর ও পরিধেয়ের স্বাছন্দ্কে যতদূর সম্ভব ছশাটিয়া দিল-_ 
কিন্ত তথাপি ব্যয়ের অন্ককে আয়ের কোঠায় আনিবার জন্য 
তাহার চিন্তার অবধি রহিল না! । 

সাবিত্রী অনাদরে ও স্মুদ্ধীশনে বড় হইতে গাকে। 
তাহার বয়স বাড়িতে দেখিয়। সৌদামিনী রোষে জ্বলিয়৷ উঠে। 
বলে, “এ পাপকে বিদেয় কঙ্গো; গো; চোখে যে আর দেখ যায় 
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না 1” বনমালী বলে, “চেষ্টা তো করছি । একটি ছেলে-_” 
সৌদামিনী উত্তর দেয়, “ছেলে টেলে অতো দেখতে হবে না__ 
দাও একট! ঘাটের মড়া ধরে। কুলীনের মেয়ে; তার আবার 
অতো!” 


সেই বৎসরুই বনমাঁলী সাবিএীকে লইয়া দেশে গেল এবং 
দেখিয়া শুনিয়া একটি ব্রাহ্মণ যুবকের হাতে শাহাকে সমর্পণ 
করিয়া নিশ্িন্ত হইল । কিন্তু বিবাহের খরচ নির্বাহের জন্ত 
যে তাহাঁকে তাহার সম্পত্তির কিয়দংশ গোপনে বিক্র্ন করিতে 
হইল, সে সংবাদ সৌদামিনীকে দিতে সাহস করিল না। 
বৎসর দুই মধ্যেই সাবিত্রী তাহার সী'খির সিঁদুর ও হাঁতের 
নোয়া খোয়াইয়া নিরাভরণ দেহে গুহে ফিরিয়া! আসিল। 
বনমালী মুচ্ছিত হইয়৷ পড়িল । সৌদামিনী লাফাঁইতে লাঁগিল ; 
কটু বিষাক্ত কণ্ঠে কহিতে লাগিল, “এক চিতেয় শুতে পাঁরণিনে 
হতভাগী- আমার হাড় জালাতে আবার ফিরে এলি |” 
তাহার রণরঙ্গিণী মৃত দেখিয়া পাড়ার কেহ বনমালী 'ও তাহার 
মেয়েকে সাস্বনা দিতে আসিতে সাহস করিল না। 


আমরণ সাবিত্রীর ভরণপোঁধণ করিতে হইবে; অতএব 
সংসারের নৃতন ব্যবস্থা হইল। পাচক ও ঝিকে ছাড়াইয়। 
দিয়া সংসারের সমস্ত কাজ সাবিত্রীর ঘাড়ে চাপাইয়া দেওয়া 
হইল। তবুও উঠিতে বসিতে গঞ্জনার সীম! থাকে না; 
সৌদামিনীর তীক্ষধার রসন! কুৎসিত গ্লেষ ও ইঙ্গিতে নিরন্তর 
সাবিত্রীকে বিদ্ধ করিতে থাকে এবং কখনও বা নিষ্টর বোষে 
সৌদামিনী হতভাগিনীকে নির্দয় ভাবে প্রহার করে। ছুই 
জানুর মধ্যে মুখ লুকাইয়! সাবিত্রী প্রাণপণে ক্রন্দন রোধ করে । 
মাতৃহীন! কন্তার প্রতি এই মন্মীস্তিক অত্যাচার পাড়ার 
সকলের অসহা হইয়া উঠে। কেহ হ্য়তে| গ্রাতিবাদ করে, 
কিন্ত তাহা! সৌদামিনীর নিট্টরতাকে বাড়াইয়া দেয় মাত্র । 
কোন প্রতিবেশী হয় তো বনমালীকে ডাকিয় বলে, “আর তো 
সহা হয় না, বনমালী। এর একটা প্রতিকার করো ।” 
বনমালী চুপ করিয়া থাকে । এক মরণ ছাড়া প্রতিকারের 
কোন উপায় সে দেখিতে পায় না । তাই একদা-প্রাণাধিকা 
প্রিয়তম! কন্ঠার মরণ-কামনায় বিধাতার কাছে বোধ করি 
নিরন্তর প্রার্থনা করে। 


নিতা অন্ুযেগ ও অভিযোগ সহা করিতে না পারিয়া 
বনমালী স্থির করিল--এ পল্লী ত্যাগ করিবে। তবুষে গৃহে 
এতাদন“বাস করিয়াছে তাহার মায়া কাটাইতে ইতম্ততঃ 
করিতে লাগিল। কিন্তু কিছু দ্রিনের মধ্যে সৌদামিনী এমন 
একটি নৃতন্তর উপদ্রবের স্থষ্টি করিল, যাহার ফলে-_শুধু এ 
গুহে নয়, কোন ভদ্রপল্লীতে বাস করা বনমালী অসম্ভব মনে 
করিল। ৃ 

সহসা সৌদামিনী অতাধিক পরিমাণে শুচিতাপ্রিয় হইয়া 
উঠিল। তাহার কাছে সমস্ত গৃহ, গৃহের সাজসরঞ্রাম ও 
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আসবাবপত্র, মায় গৃহের বাসিন্দাগুলি সদাসর্বদ! অপবিত্র 
বোধ হইতে লাগিল। সাবিত্রীকে দিয়। কূপ হইতে কলসী 
কলসী জল তোলাইয়া সমস্ত গৃহের মেজে, দেওয়াল, এমন 
কি ছাদ পর্যন্ত স্বহস্তে ধৌত করিতে লাগিল; গৃহের বাসন 
কোলন, কাপড় চোপড়, বিছানা বালিখ, মায় ছেলেগুলাকে 
পথান্ত দিনে পঞ্চাশবাঁর করিয়া জলে ডুবাইয়া শুদ্ধ করিতে 
লাগিল; এবং নিজে একখান! ভিজা গামছ! পরিয়৷ রাস্তার 
ধারে জলের কলের*নীচে মাথ! রাখিয়া সকাল হইতে সন্ধা! 
পধ্যন্ত বসিয়া থাকিতে লাগিল। লোকের কাছে বনমালীর 
মুখ দেখাইবার উপায় রহিল না। উপায়ান্তর না দেখিয়া য়ে 
এ বাড়ী ছাড়িয়া দিয়া সহরের একগ্রান্তে নামমাত্র ভাড়াতে 
একট পোঁড়োবাঁড়ীতে উঠিয়। 'আসিল। বাড়ীটার চারিদিক 
ঘিরিয়া আগাছার ঘন জঙ্গল; নিকটে কোন বসতি নাই ; 
কেবল কিছুদুরে কতকগুল| মুসলমানের বাস । বাড়ীর পিছনে 
কিছুদুরে তালগাছে ঘেরা একট! প্রকাণ্ড দীঘি। সব দিক 
দিয় বাড়ীটি সৌদামিনীর মনেব মতো হইল । 


২ 


একদা পূর্ববাহ্ । বেল! নয়টা বাজিয়া গিয়াছে ৷ টিউসানী 
সারিরা ফিরিয়। আসিরা বনমালী দেখিল সৌদামিনী পুকুরে 
গিয়াছে। সে চুপিচুপি রান্নাঘরে প্রবেশ করিল। সাবিত্রী রান! 
কৰিতেছে। পূর্বের দিন একাদশী গিয়াছে । একাদশীর দিন 
সানিতী সণস্ত দিবারাত্র জলবিনু স্পশ করে না, ক্ষুৎপিপাসায় 
সমস্ত দেহ শুকাইয়া কাঠ হইরা বাঁয়, সকালে বিছান। হইতে 
উঠিতে কষ্ট হয়। তবু এ বাড়ীতে তাহার কোন দ্রিন ছুটী মিলে 
না। আজও সে কোন্‌ ভোরে উঠিয়াছে, পুকুর হইতে কলসী 
কলসা জল আনিয়াছে, স্নান কবিয়া রান্নাঘরে ঢুকিয়াছে । 
এখনও সৌদামিনীর তরধ হইতে আহীয্যেন বরাদ্দ হয় নাই। 

বনমালী সাবিত্রীর কাছে গিয়! চুপিচুপি ডাকিল, “মা? 
কিছু মুখে দিয়েছিস ?” সাবিত্রী মুখ ফিরাইল না; কড়া 
ফুটন্ত তরকাৰীর দিকে তাকাইয়! ঘাড় নাড়িল। তাহার শু 
বিবর্ণ মুখেব দিকে তাকাইয়। বনমালীর বুকখানা ব্যথায় 
মুচড়াইয়। উঠিল; সাবিত্রীর দিকে কিছুক্ষণ চাহিয়া থাকিয়া 
ফিস ফিস্‌ করিয়া জিজ্ঞাসা করিল, “তোর মা কোথায় ?” 
সাবিত্রী তেএনই শুর, ক্ষীণকণ্ঠে জবাব দিল, পুকুরে” | 
বনমালা রান্নাঘর হইতে বাহির হইবা মাত্র দেখিল, সৌদামিনী 
দুইহস্তে ও দুইস্কন্ধে একরাশ ভিজ। কাপড় ঝুলাইয়া খিড়কীর 
দরজ] দিয়া ভিশরে প্রবেশ করিতেছে । বনমালী ড্রতপদে 
পলায়ন করিল। 


কিছুক্ষণ পর শয়নকঙ্গ হইতে বাহিরে আসিয়। বনমালী 
কহিল, “ছ্যাগো--আমার কুলে যাবার কাপড়জাম! কি 
ছ্বোল?” সৌদামিনী একমনে ভিজা কাপড়গুলি শুকাইতে 
দিতেছিল ; বনমালীর প্রশ্নের কোন জবাব দিল না। বনমালী 
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একটু সুর চড়াইয়৷ কহিল,"শুনতে পাচ্ছে! না, না কি? আমার 
কাঁপড়-” ইছার পর জবাঁব মিলিল__“্যা_হা] শুন্তে পাচ্ছি, 
কাঁল৷ হইনি । কাপড় জামা সব কেচে দিয়েছি ।” বনমালী 
বসিয়া পড়িল। আজ তাহাঁর় স্কুলে ইন্স্পেক্টর 'আসিবে ; 
হেভ. মাষ্টার কড়া নোটিশ জারি করিয়াছেন_ শিক্ষকেরা 
সকলে পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন হইয়া স্কুলে আসিনেন । 


আর সৌদামিনী কিনা_- সব কাপড় জামা-_মায় ছেণ্ড়া 
গাঁক্ড়াঁটি পর্যান্ত জলে ডুবাইয়া আনিয়াছে ! প্রশ্ন করিল _ 
“এক মানে?” সৌদ্দামিনী নীরল কঠে জবাঁৰ দিল, “মানে ত 
দেখতেই পাচ্ছ ।৮ বনমালী কহিল, "স্কুলে যাৰ কি কবে?” 
সৌদামিনী বনমালীর কথার কোন জনাব দেওয়া প্রয়োজন মনে 
করিল না। বাগে বনমালীর সর্বাশরীর জলিয়া গেল। 
বিগতযৌবন| সৌদামিনীর অর্দ-উলঙ্গ, কুৎসিত দেহ তাহার 
ঢুই চক্ষে হুল কুটাইতে লাগিল; ইহার হীন আত্মসর্ম্বতা, 
ভাঁগ্যহীন! সাবিত্রীর গ্রতি ইহার পৈশাচিক নিষ্ঠরতার কথা 
স্মবণ করিয়া মুহূর্তের জন্য সে আত্মবিস্থত হইল। কহিল, 
“তোমার লজ্জা করে না?” সৌদামিনী ফিরিয়া দীড়াইল; 
তাহার ছুই চোঁখ ধক্‌ ধক্‌ করিয়! জলিতে লাগিল । বনদালীর 
সম্মুখে আসিয়া মা-কাঁলীর মতে! দাঁড়াইয়া শাদ! খ্যান্থেসে 
হাঁতথানা বনমাঁলীব মুখের কাঁছে খঙ্জের মতো! পুরাইয়া কহিল, 
“নজ্জা কবে ! বুড়ো মিন্সে তুমি, যুবতী মেয়ের কাছে ঘুর 
ঘুর কোবতে তোমার নজ্জা করে না; আমার করে; গলায় 
দড়ি দিতে ইচ্ছা! করে ।5 বনমালীর মাথার মধ্যে যেন একটা 
তুবড়ী সশব্দে ফাটিয়া আগুন ছড়াইতে লাগিল; মুহূর্তের জন্য 
ইচ্ছ] হইল, পশুর মতো সৌদামিনীর উপর লাফাইয়। পড়িয়! 
নিটুর আঘাতে তাহাকে ক্ষতবিক্ষত করে ; যে জিহ্ব। দ্বাবা কন্টা 
ও পিতার সম্বন্ধে এই নিল্লজ্জ উক্তি করিয়াছে, চিরদিনের জন্য 
সেই জিছ্ব'কে নির্বাক করিয়া দেয়। কিন্তু তাহ! দমন করিয়। 
রষ্-কণ্ঠে কহিল, “মুখ সামলে কথা বলে1 1” সৌদামিনী 
সমস্ত উঠানট1 চরাকির মতে। এক পাঁক গৃরিয়। আসিয়! কহিল, 
“কি? মুখ সামলে কথ। বলব? কার ভয়ে? তোমার 
না৷ তোম।র এ আদরিণী নেয়ের?” রান্নাঘরের উদ্দেশ্টে হাত 
নাড়িয়া কহিল, “ওলো! ও বাপসোহাগী ! ময়লো 'আঁয়, বাপের 
কাছে আয়। নুগল মিলন দেখে নয়ন সাথক করি--” 
রাক্সঘরের মধ্যে দুই হাতে ছুই কান সজোরে বন্ধ করিয়া 
সাবিত্রী থর থর করিয়া কাপিতে থাকে ; তাহার সমস্ত দেহ 
ও মন অপরিসীম লজ্জ/য় নিঃশব্দে ধিক্কার দিতে থাকে_ছিঃ 
ছিঃ। 

নাঁচিতে নাচিতে পসৌদামিনী বঙ্গে, “চোখের সাম্নে 
অসৈরন দেখলেই বলব।” বুক চাপড়ায়া বলে, “কাউকে 
ভয় করব নাকি? কাকে ভয়?” 

ক্রমবর্ধমান ক্রোধে বনমাঁলীর দিকে রুখিয়া৷ আসিয়া বলে, 
“কি করবে তুমি? মারবে? মারো ।* বনমালীর সামনে 


নাচাঃ পন্থ। ৭১. 


পিঠ পাতিয়া বলে, “মারো দেখি?” এই নিললজ্জ দৃশা 
বনমালীর অসহা হইয়। উঠিল; দ্রুতপদে গৃছের বাহির হইয়া 
গেল; সৌদামিনীর ক্রোধ অসহায়! সাবিত্রীকে কিতাবে দগ্ধ 
করিবে তাহ! অন্রমান করিয়া তাহার আশঙ্কার সীম! রহিল 
না। 

সৌদামিনী সমস্ত উঠান নাচিয়৷ বেড়াইতে লাগিল। ক্ষি 
একট! যেন মাড়াইয়া নটরাঞ্জের তাগুব নৃত্যের ভঙ্গীতে 
এক পা তুলিয়া! আব এক পাঁয়ের উপর থমকিয়! দীড়াইল। 
চীৎকার কবিয়। ডাকিল, “ওলো_এই সাবি! শুনে যা 
ওলে। এই-_», সাবিত্রী ধীব পদে আসিয়া কাছে দাড়াইল। 
সৌদামিনী আদেশ করিল, “কি মাঁড়িয়েছি শু'কে গ্াথ ।” 
সাবিত্রী জানু পাতিয়। বসিয়া সমস্ত পায়ের নীচট। শু'কিয়া 
কহিল, “কিছু নয়তো ম1।” সৌদাঁমিনী মুখভঙ্গী করিয়া 
কহিল, “কিছু নয়তো মা, তোর কি কোন জ্ঞানগম্যি আছে 
বেকিছু টের পাবি?” গজ. গজ. করিয়া কহিতে লাগিল, 
কিছু নয়তে৷ মা_-সতীনের কাটা--শু'কেও উবগার 
করে না।” বলিয়া উঠানেব একদিকে যেখানে সাবিত্রী কলসী 
কলসী জল পুকুর হইতে আনিয়। একটা প্রকাণ্ড মাটার জালা 
ভর্তি করিয়! রাখিয়াছে, সেই দিকে চলিতে লাগিল । সাবিত্রী 
ান্নাঘরের দিকে চলিল। সৌদামিনী মুখ ফিরাইয়৷ কহিল, 
পপুকুরে চান করে এসে তবে রাক্নাঘরে ঢুকবি। এী কাপড়ে 
হাঁড়ি ইেসেল এক কবে দিস্নে।” 

সাবিত্রী ধীব পদে খিড়কী দিয়! বাহির হইয়! গেল। 

দিনের বেলা পুকুবে বাইতে 'আজ কাল সে পছন্দ করে 
না। তাই 'অতি প্রত্যুষে শ্নান করিয়া সংসারের সমস্ত 
দিনের জল তুলিয়া আনিয়া রাখে । সে কয়েকদিন লক্ষ্য 
করিয়াছে--একটা লোক এই পুকুরে আনাগোনা করিতে 
আরম্ভ করিয়াছে । পুকুরের একধারে সে মাছ ধরার আয়োজন 
করিয়াছে ; সেখানে সমস্ত সকাল ও দুপুর একট] ছিপ হাতে 
লইয়া বসিয়া থাকে; যখনই সাবিত্রী ঘাটে যাঁয়, তখনই 
লোঁকট! নির্ঘজ্জের মতে! তাহার দিকে তাঁকাইয়! থাকে ; 
তাহার লোলুপ দৃষ্টি ক্ষুধার্ত কুকুরের মতে। লালাময় িহ্বা দ্বার! 
তাঁভার সর্বাঙগ নেন লেহন করে । 


'আজ তাই চারিদিক সতর্ক দৃষ্টিতে পরীক্ষা করিয়া সাবিত্রী 
াটে আমিল। পাথরে বাঁধান প্রাচীন ঘাটট1 কঙ্কাল বাহিব 
করিয়া পড়িয়া আছে। সিড়িগুলান্তে শেগল! পড়িয়া 
পিচ্ছিল হয়! গিয়াছে--পা টিপিয়। না নামিলে পতন 
অনিবাধ্য। সিঁড়ির কোলে কালো জল টল টল করিতেছে। 
সাবিত্রী জলে নামিয়া আবক্ষ জলে ডুবায়! বসিয়া! রহিল, 
অঞ্জলি ভরিয়। শীতল জল 'আকঞ পান করিয়া তাহার সর্বশরীর 
যেন জুড়াইয়া গেল? ছুই চক্ষু অপরিসীম আরামে মুদ্রিত 
করিয়। ভাবিতে লাগিল, যর্দি এই দীঘির প্রশাস্তিময় গতীর 
শীতল কোলে চিরদিনের মতো। ঘুমাইতে পারিত ! 


৭২ বজত্রী-্প২য় বর্ধ 


সহসা চোখ মেলিঘা চাঁকিতেই সাবিত্রী দেখিল_-একট| 
হাঁলগাছের শম্তবাল ভইতে কাহার জাঁলানয়। লোভাতব 
দৃষ্টি তাভার অনাবৃত দেহের পানে একাগ্র হইয়। আাছে। সে 
দৃষ্টি শুধু দেখিতেছে না, তাঁহাব সর্বদেহকে ম্প্শ করিতেছে, 
গীড়ন করিতেছে । সাবিত্রীর সর্বাঙ্গ শিহরিয়া উঠিল; 
বুকেন ভিতরটা - এমনি দ্রলিতে লাগিল, যেন দম বন্ধ হইয়া 
আমে, অগচ মুহর্তের জনা সে চক্ষু ফিরাইতে পারিল না; 
মনে ভইল--কাহার কামনাময় চক্ষু তাহার জীবনের সীমাহীন 
গোঁপনতার মধ্যে জুদুরসন্ধানী দৃষ্টি মেলিয়া তাভার জরাগ্রস্থ 
গ্ররণ যৌবনকে খুঁজিয়া ফিরিতেছে । কিন্তু পর মৃহূর্তেট 
নিবতিশয় লজ্জায় দৃষ্টি ফিরাইয়া লইল এসং সর্দবাঙ্গ আবৃত 
করিয়া, মথের উপর দীর্ঘ মন্গু&ন টানিস্বা ধীর কম্পিত পদে 
জল হইতে উঠিয়া গেল। 

বেল! বোধকরি ঢ্রইট|। বনমালী না খাইয়াই সবলে 
চলিয়া গেছে। সৌদামিনী পুকুরে; তাহাব প্রাতঃকৃতা 
এখনও শেদ ভয় নাই। ছেলেগুলাকে খাওয়াইয়া ঘুমাইতে 
পাঠাইয়া দিয়! সাবিত্রী রাক্াথরে সৌদাখিনীর অপেক্ষায় বগিয়। 
আছে । সমস্ত ঘরট। নিঃস্তবধ, শুধু একট] পতঙ্গ একটানা 
গুঞ্জন করিয়া একটা মাকড়সার জালের কাছে ঘুরিয়! 
বেড়াইতেছে। সঞ্চরমাঁন পতঙ্গটাকে জালে বীধিবার জন্য 
মাঁকড়সাটার কি লু্ধ বাগ্রতা! সাবিত্রীর মনে হইল 
তাহাকেও আয়ত্ত করিবার জন্য কে ধ ক্ষুধার্ত মাকড়পাব 
মতে! লোতশাণিত দৃষ্টি লইয়। ওৎ পাতিয়! বসিয়া আছে । 
কে সে? তাহার এই অন্শনক্রিষ্ট, শীর্ণ, বিগতশ্রী৷ দেহটা 
উপরে কেন তাহার এই ছুরস্ত লোভ? দুষ্ট গ্রহের মত কেন 
সে তাহার জীবনকে ছন্নছাড়া করিতে চাঁয়? 


সৌদামিনী আসিতে সাবিত্রী কহিল, "বাবা তে! থেতে 
আসেননি মা।” সৌদামিনী তিক্ত কে কহিল, “আসেননি 
তো আমি কি করবো? পারিস্তে। ডেকে আন্গে বা।” 

থাওয়! সারিয়া সৌদীমিনী কহিল, "ভাত কোলে কবে 
বসে থেকে মায়া দেখিয়ে কাজ নাই । থেয়ে নিগে যা । আর 
গ্াথং এ তাঁত ঢাঁকা দিয়ে রেখে দে-_-ওবেলায় গিল্বে 
অথন্‌।” 

সাবিত্রী নিরুত্তর রহিল। বনমালীকে উপবাসী রাখিয়। 
সেখাঁইবে কি করিয়া? টকৃ টক করিয়া কতকট| জল 
গিলিয়!, রাম্নঘরে শিকল তুলিয়! দিল ও নিজের ঘরের মেজেতে 
গুইয়া ক্লান্তি ও অবসাদে ঘুমাইয়৷ পড়িল । 

গুম ভাঙ্গিল সৌদামিনীর চীৎকারে। ”ওলো! এই সাবি" 
--পা দিয়! নাঁড়া দিয়া বলিল, "রাত দুপুর পর্যযস্ত ষাঁড়ের মত 
ঘুমোচ্ছিস যে-কাজ কর্ম নাই?” সাবিত্রী ধড়, ফড়, করিয়া 
উঠিয়! বসিয়! নিদ্রাজড়িত ছুই চচ্ছ ছুই হাত দিয়া মুছিয়া 
দেখিল অন্ধকারে সমস্ত কক্ষ ভবিয়া গেছে । সৌদামিনী 
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কছিতে লাগিল, “আর ঢং করে বসে থাকতে হবে না। ঘবে 
এক বিন্দু জল নাই'; পুকুর থেকে জল আনগে বা” আপন 
মনে গজ্‌ গজ্‌ করিয়া বলিতে লাগিল,“সমস্ত দুপুর গুমোট গবমে 
লোকে চোখে পাতায় করতে পাঁবে না, হতভাগীর কুম্তকর্ণের 
মত ঘুম! পোড়া চোখে ঘুমও তো আসে ।” সাবিত্রী ধীর 
পদে বাহির হইয়া আসিল। এই অন্ধকারে পুকুরে যাঁইতে 
হইবে ভাবিয়া! তাহার ভয় কৰিতে লাগিল। সৌন্ামিনীব 
কাছে গিয়া কহিল, “এ ওবেলার জল্লকি একেবারে ফুরিয়ে 
গেছে?” সৌদাঁমিনী বিরক্ত হইয়া কহিল, “নিজেৰ চোখে 
দেখগে যা-বিশ্বেদ ন। হয় তো ।” 


সাবিত্রী বুঝিতে পারিল তাহাঁকে পুরুবে যাইতেই হুইবে। 
একবার মনে হইল বনমালীর বড়ছেলে পটলকে সঙ্গে লয়। 
এই বাড়ীর ছেলে মেয়েদের মধো সেইই তাহাকে একটু ভাল 
বাসে। কিন্ত সৌদামিনীর অনুমতি লইতে সাহস হইল না। 
একাকী কলসী কক্ষে লইম। গুহের বাহির হইয়া! গেল। 


আন্শেওড়া ৪ বাব্গ।ঝোপের মধা দিয়া পায়ে চল। 
স্ুড়পথ অন্ধকাবে ভারইয়া গেছে । সাবিত্রী অতি সন্তর্পণে 
পথ চলিতে থাকে । প্রতি অনিশ্চিত পদক্ষেপে কোন 
অজানিত নিপদে পা দিবে তাহা কল্পনা করিয়া তাহার 
আশঙ্কার সীমা থাকে না । কখনও তাহাঁব মনে হয়, বাবল 
বনের পাশ দিয়া, শুক্ষপাতাঁৰ রাঁশিকে মর্শরিত করিয়। কে 
যেন তাহাকে অনুসরণ করিতেছে । চলিতে চলিতে সে 
এমকিয়] দীড়ায়, ছুই চোখ বিদ্ষারিত করিয়! অন্ধকারের মধ্যে 
ভাঁকাইয়! থাঁকিয়। আবার চলিতে আরম্ভ করে । কখনও ব! 
একট! রাত্রিচর সরীশ্প সরসর করিয়! রাস্তার এ পাশ হইতে 
ও পাঁশে চলিয়া যায়। সাবিত্রীর পা আর চলিতে চাহে না, 
সমস্ত দেহের রক্ত যেন জমাট হইয়! যায়। দুই চঙ্গের তীত্র 
দৃষ্টি আপাবে ঢাঁকা পথের উপরে ন্াস্ত করিয়া খানিক দীড়াঈয়া 
থাকে, আবার অগ্রসর হয়। নিজের ভয় দেখিয়৷ তাহার 
হাসিও পায়। জীবনে স্থথের লেশ মাত্র নাই, নির্ধযাতিন 
প্রতিদিন মন্্ীস্তিক হইয়। উঠিতেছে, অথ5 মরণে কত ভয়? 


দীঘির পাড়ে আসিয়া! সাঁবিরী চুপ করিয়! দাড়াইল। 
তাহার চোখেব সাম্নে গাঢ় কৃষ্ণ আবরণে সর্বাঙ্গ ঢাকিয়! 
দীঘিটা যেন ঘুমাইয়া গেছে। চতুর্দিক ব্যাপিয়া একটি 
সুগভীব, বিশাল স্তব্ধতা; চারিদিকের দীর্ঘ তরুশেণী অন্ধকাবে 
গা ঢাক! দিয়া নিঃশবে সেই স্তন্ধতাঁকে যেন প্রহর! দিতেছে । 

সিঁড়ির নীচেই কালে! সাপের দেহের মতো চক্চকে 
কালো জল; তারার চুমকি বসান এক টুকরা আকাশ জলের 
মধ্যে চিক চিক করিতেছে । সাবিত্রী পা টিপিয়া টিপিয়া 
জলের কাছে আসিয়া অতি সাবধানে কলসে জল ভরিয়া, 
কম্পিত পদে উঠিয়া আসিল। জলভরা ভারী কলদসী, 
অনশনক্রিষ্ট দেহ যেন বহিতে চাঁয় না; সাবিত্রী ধীরে ধীরে 
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চলিতে থাকে ।*স্ভাবে, “বাবা এতক্ষণ আসিয়াছে বোধ হয়, 
বাবাই তাহাকে এখনও বোধ হয় একটু ভালবাসে, উঃ কী 
অন্ধকার! আকাশে কত বড় এবটা তারা জ্লিতেছে ! 
লোকে বলে মানুষ মরিয়। তার] হয়, ভবে এ অগণিত তারার 
মধ্যে তাহার মা কোন্টি? হয়তো! এ ছোট তারাটি; 
ভাহারইইই ছুঃখে বোধ হয় উহার দীপ্তি মান হইয়। গেছে, তাহার 
মাকে তাহার মনে পড়ে না তো? এই অন্ধকার রাত্রে ম। 
যদি এ বাবল! গাছের নীচে ধবধবে বাঙ্গাপাড় শাড়ী পরিয়। 
দাড়াইয়। থাকে? যদি তাহাকে হাতছানি দিয় ডাকে? 
যদ্দি...» সহসা কাহার ছুই সবল বাহু গশ্চাৎ হইতে তাহাকে 
জড়াইয়! ধরিল। সাবিত্রীর হাত হইতে কলসটা মা'টীতে 
পড়িয়া! গেল, সে “মাগো” বলিয়া আততায়ীর স্ন্ধেই মুচ্ছিত 
হইয়া চলিয়া পড়িল। 


টিউসানী সারিয়৷ আসিয়া বাড়ীতে পা দিতেই পটল 
কহিল, গ্বাঁবা, দিদি কতক্ষণ জল আনতে গেছে, এখনও 
আসেনি ।” বনমালী চমকিয়া উঠিয়া কহিল, “সে কিরে! 
তোরা খোঁজ করিস্নি ?” পটল অনুযোগের স্থবে কহিল, 
“মা যে বারণ কোরলে--দিদি আজ সারাদিন কিছু খায়নি 
বাঁর11” বন্মালী কপালে করাঘাত করিয়া কহিল, “হায়! হায় ! 
তবে মা আমার আর নাই রে। সবাই মিলে মাকে আমার 
মেরে দিলি ।” বলিয়া বনমালী ছুটিতে ছুটিতে বাহির হ্ইয়া 
গেল। সমস্ত দ্রিন অনাহারে দেহ ঝিম্‌ বিম্‌ করিতেছে, 
তদুপরি এই অকম্মাৎ বিপদবার্তায় বুকের ভিতরটা এমনি 
ছুলিতেছে, যেন নিঃশ্বাস রুদ্ধ হইয়া 'মাসে, তবু তাহার চক্ষুর 
সম্মূথে হুতভাগিনী, উৎপীড়িতা কন্সার মৃত্যুপা্র মুখ 
তাহাঁকে অনিবার্ধ্য বেগে আকর্ষণ করিতে লাগিল । দীঘির 
পাড়ে আসিয়। বনমালী প্রাণপণে চীৎকার করিতে লাগিল, 
“মাগো! সাবিত্রী!” কণ্ঠম্বর _ ওপার হইতে প্রতিধ্বনিত 
হইয়া ফিরিয়া 'আসিল। সেই স্তব্ অন্ধকার পুরী সচকিত 
করিয়া বনমালী পুনঃ পুনঃ বৃথা চীৎকার করিতে লাগিল, 
"মাগো ফিরে আয় !” 

কেহ নাই। তবে কোথায় গল? বনমালী ঘাঁট হইতে 
নামিয়া পথের উপরে ঘমকিয়া ঈাড়াইল ; দেখিল, কলস পড়িয়৷ 
আছে, কতকটা মাটা জলে সিক্ত । তবে তে সাবিত্রী মরে 
নাই! বনমাঁলী দীঘিব চারিপাঁড়ে ছুটাছুটি করিতে লাগিল ; 
গ্রাত্যেক ঝোপ প্রতোক তরুতল তননতন্ন করিয়। দেখিতে 
লাঁগিল-_হয়তো। কোথাও সাবিত্রীর মুচ্ছিত দেহ পড়িয়া 
আছে। দীঘির নীচে ঘন জঙ্গল ঃ পাগলের মতে! বনমালী 
সেই নিবিড় অন্ধকারাচ্ছন্ন পথরেখাহীন জঙ্গলের মধ্যে ছুটিয়া 
বেড়াইতে লাগিল। কণ্টকময় ঝোপ প্রতি পদক্ষেপে বাধা 
দেয়; সর্ববাঙ্গ ক্ষতবিক্ষত ও রক্তাক্ত করে; বিবরের মধ্যে 
সুপ্ত সর্প চকিত হুইয়। দংশনোগ্ভত ফণ। বিস্তার করে। 
বনমালীর সেদিকে লক্ষ্য নাই; দিপ্থিদিকজ্ঞানশূন্ত হইয়! সে 
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ছুটিয়া চলিমাছে, তাহার সমন্ত চেতনা স্থান ও কালকে 
অতিক্রম করিয়! ধাঁনাবিষ্ট যোগীর মতে কেবল এই মন্ত্র জপ 
করিতেছে, মাগো-ফিরে আয় । 

প্রহরের পর গ্রহর অতিক্রম করিয়া রাত্তি দিনের 
কিনারায় পৌছিল ; পূর্ববাচল আসন্ন উযার অস্পষ্ট আভাসে 
স্বচ্ছ হইয়া আসিল এবং রাত্রিচর পাখীর দল কূলায়ের উদ্দোগ্রে 
ফিরিতে লাগিল। এমন সময়ে বনমালী দীঘির ঘাটে আবার 
ফিরিয়। আসিল। সেই শুন কলসটার কাছে, সেই সিক্ত 
ভূমিতে লুটাইয়৷ পড়িয়া! শিশুর মতো! বনমালী কাদিতে লাগিল, 
“কোথায় গেলি ম! গে। 1” 
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সহরে হৈচৈ পড়িয়া গেল। মফন্বলবাসীদের ভাগ পর- 
চচ্চাঁর সুযোগ সচরাচর ঘটে নাঁ। কাজেই ভগবানের কৃপায় 
কিছু একট! ঘটিলে, সকলে ঝাঁক বীধিয়৷ সেই মধুভাগ্ডের 
চারিদিকে তন্‌ তন্‌ করিতে থাকে; কি ধনী ও দরিদ্র, কি 
শিক্ষিত ও অশিক্ষিত, কাহারও উৎসাহ এবং নিষ্ঠার বিদ্দুমাত্র 
তারতম্য দেখা যাঁয় না। তাই, সাবিত্রীর গৃহত্যাগের সংবাদ 
অবিলম্বে সমস্ত সহরে প্রচারিত হুইয়া গেল এবং ধনীর 
বৈঠকথান! হইতে আরম্ত করিয়! চ1-এর দোকান পরাস্ত সর্বত্র 
ইনার টীকাঁটিপ্ননীপন্ঘলিত সরস সমালোচনায় সরগরম হইয়া 
উঠিল। শুভাথীদের দল এতথানি রান্ত। ই/টিয়। অবলীলাক্রমে 
বনমালীর গুহে পৌছিতে লাগিল এবং সত্পবামর্শ দিবার জঙ্য 
বনমালীকে হাঁকাইাকি করিতে লাগিল। 

সৌদামিনী সকাল হইতে চীৎকার আরম্ভ করিয়াছে__ 
“মিটুমিটে ডান, ছেলে খাবার যম ; হতভাগা ডুবে ডুবে জল 
খেতো৮**"“জানি গো জানি সব জানি, রাম না জন্মাতে 
রামায়ণ জানি, হতভাগী যে কুলে কালী দেবে তা আমি 
অনেক আগেই জানতাম 1” হাত নাড়িয়া কণ্ঠে বিষ ঢালিয়] 
বলে, “মেয়ে মেয়ে কোরে যে হেদিয়ে মরতে-_এী মেয়েই তো 
মুখ পুড়িয়ে দিয়ে গেল, এখন এঁ পোড়া! মুখে সহরের লোক 
যে থুতু দেবে।” ক্রন্দনের ভঙ্গীতে বলে, “হতভাগী কি দুষ মণী 
করলে মা! এখন ছেলেমেয়ের বিয়ে পৈতে আমি কি .করে 
দিই ৮ 

বনমালী ঘরের মেঝেতে উপুড় হইয়া! ছুই হাতের মধ্যে মুখ 
গুজিয়। পড়িয়াছিল । সকলের ডাকাডাকিতে বাহির হইয়া 
আঁসিগগ। সকলে একসঙ্গে কলরব করিয়। উঠিয়৷ সংবাঁদট' 
সম্যকরূপে জানিতে চাহিল। ছুই চারিজনের বোষ্চ করি তয় 
ছিল, পাছে খবরট1 মিথ্য| হইয়া যায়_ কিন্ত বনমালীর 
আকুতি দেখিয়। তাহারা নিঃসন্দেহ ও নিশ্চিন্ত হইল। 

বনমলী সংক্ষেপে সংবাদ জানাইল। সকলে খু*টিনাটা 
জানিবার জন্ত প্রশ্নের উপর প্রশ্ন করিতে লাগিল ; বনমালী 
সেই যে প্রথম হইতে ঘাড় ছেট করিয়! মাটার দিকে তাকাইয়া 


৭৪ বঙগশ্রী--২য় বর্ষ 


বসিয়! রহিল, কাহারও দিকে মুখ তুলিল না বা কাহারও 
প্রশ্নের জবাব দিল না। পুনঃপুনঃ ঘাড় নাড়িয়! জানাইতে 
লাগিল, ইহার বেশী কিছু সে জানে না, কিছু জাঁনাইবার 
নাইও। শ্রোতার দল নিরাঁশ ও 'অসহিষু হইয়া উঠিতে 
লাগিল এবং সকলের চক্ষে নেপথাস্থিত গুঢ তত্র ইঙ্গিত সুম্পঞ্ট 
হইয়া উঠিল। বেলা বাড়িয়। উঠিতে লাগিল অথচ বনমালীর 
বিন্দুমাত্রও ভাবাস্তর ন| দেখিয়া পরম শুভার্গীগণ পরান্ত চঞ্চল 
হইয়! উঠিল এবং অবশেষে পুনরাঘ আিবাঁর ভরসা দিয়! 
সকলে একে একে সরিয়! পড়িতে লাগিল। 


সকলে পরামর্শ দিল, প্পুলিসে খবর দাঁও, যে পাপিষ্ঠ 
এই দুষ্ঘম্শ করিয়াছে সরকার বাহাঁ়বের হস্তে তাহার শাস্তি 
হোক্‌।” সহরের যুবক-সমিতির পাগ্ড! মহাশয় আসিয়া 
বনমালীকে সাহস দিল, “কোন ভয় নাই; চারিদিকে ফৌজ 
পাঠান হইয়াছে ; যে কোন মুহূর্তে আপনার কন্তাকে আনিয়া 
হাজির কর! হইবে কিন্ত তাঁরপর দুষ্টের দমনের জন্য প্রস্থ 
হোন।৮ কলিকাতা হইতে নারীরক্ষা সমিতির সহকারী 
সম্পাদক মহাঁশয় সশরীরে সরজমীনে আসিয়া তদন্ত আবস্ত 
করিলেন। খ্যাতনামা! দৈনিক পত্রিকাগুলির সম্পাদকীয় 
স্তম্ভ জলম্ত ভাষায় এই সংবাদ প্রকাশ করিয়া দেশবাসীগণের 
সাহায্য প্রার্থনা করিবেন বলিয়া ভরসা! দিলেন এবং পাণ্ডা 
মহাশয়ের সঙ্গে দেখা করিতে কলিকাতা যাইবার জন্য 
বনমালীকে টানাটানি করিতে লাগিলেন। 


প্রত্যুত্তরে বনমালী কিছুই বলিল না; শুধু একটানা ঘাড় 
নাড়িয়া বোধ করি ইহাই জানাইতে লাগিল যে, সে কাহারও 
সাহাষ্য লইবে না, কাহারও কাছে যাইবে না; যে হতভাঁগিনী 
কণ্ঠার গৃহবাস অসহা হইয়াছে, তাহাকে জোর করিয়। গৃহে 
'পুরিয়া রাখিবার মত নি্টরতা তাহার নাই । 


কিন্ত বনমালীর উৎসাহ না থাকিলেও অন্ত সকলের 
উৎসাহের অভাব ছিল না'। কাজেই বাঁপারটাকে সকলে 
মিলিয়া টানাটানি করিয়৷ গড়াইয়া লইয়া চলিল। সভা 
ও সমিতি বসিল; বক্তৃতা ও রেজলাযশনের সীমা রহিল ন|; 
পুলিসের দারোগা আঙিয়া৷ বনমালীর গ্রহের নক্সা, দরজা 
জানাল! ও কড়ি বড়গার নিভূ'ল হিসাব, বনমালীর বয়স ও 
ও.বেতনের পরিমাণ ইত্যাদি সারবান তথ্যে ডাইরীর পাতা 
ভব তুলিল ; এবং সহরের এত বাড়ী থাকিতে এই জঙ্গলের 
মধ্যে পোঁড়োবাড়ীতে বাঁস করিবার হেতু পুনঃ পুনঃ 
বনমালীকে জিজ্ঞাসা করিতে লাগিল,কিস্ত তাহার উত্তর শুনিয়া 
সন্তুষ্ট হইল না। পরম দুঃখের উপর বনমালীর উদ্বেগের শেষ 
রহিল ন!; প্রতি প্রাতে ও সন্ধ্যায় পুলিসেক্সরীন] ও উকীলের 
বাড়ী ইাটাহাটি করিয়! সে হায়রাঁন হইয়। পড়িল । 


কিন্ত সাবিত্রীর খোঁজ হইল নাঁ। সকলের উৎসাহ 
তৈলহীন প্রদীপের মত ক্রমে নিস্তেজ হইয়া শেষে নির্বাপিত 


[ ২য় খণ্ড --১ম সংখা! 


হইল । এবং বখসর খানেক পর সাবিক্রী্দ কথা হয়তো 
কাহারও বিন্দুবিসর্গ মনে রহিল না। 

শুধু বনমালীর বুকের মধ্যে অনির্বাণ চিতা জলিতে 
থাকে। চক্ষের সম্মুখ হইতে সরিয়! গিয়! সাবিত্রী যেন তাহার 
সমন্ত অন্তর জুড়িয়া বসিয়াছে। নিদ্রায় ও জাঁগরণে, বিশ্রাম 
ও কর্মব্যস্ততার মধ্যে সাবিত্রীব অনশনক্রিষ্ট, শীর্ণমুখ, অশ্রু 
ছলছল ছটি চক্ষু সে ক্ষণমাত্রও ভুলিতে পারে না। তাই 
বাহিরে অকরুণ সমাজ যখন সমালোচনার তীক্ক ছুরিকাঘাতে 
সাবিত্রীর মৃত নারীত্বকে ক্ষতবিক্ষত করে, বনমালী সভয়ে 
ছই চোখ মুদ্রিত করিয়! সকলকে এড়াইয়া চলিতে চায়। 
কাহারও সহিত কথা বলিতে তাহার সাহস হয় না; কেহ 
ডাকিলে সে চমকিয়া উঠে; কাহাকেও চুপি চুপি কথা বলিতে 
দেখিলে ভাবে বুঝি সাবিত্রীর সম্বন্ধে কোন কথা! বলিতেছে। 
স্কুলে কাহার সহিত সে মিশে না; টিফিনের ছুটির সময়ে বখন 
শিক্ষকেরা একসঙ্গে জটল| করে, বনমালী সকলের অলক্ষ্যে 
সেখান হইতে সরিয়া পড়িয়া বাহিরে একলা! দুরিয়। বেড়ায়; 
স্ুলের শেষে বাড়ী ফিরিতে তাহার ইচ্ছা করে না; এখানে 
সেখানে ফিরিয়া রাত্রি করিয়া বাড়ী ফিরে। সৌদামিনী ও 
তাহার পুত্রকন্তাদের উপর তাহার বিতৃষ্ণাব অস্ত নাই; 
তাহাদের সাহচধ্য যেন তাহার পরমায়ুকে ক্ষয় করে। 
সৌদামিনীর সমস্ত অত্যাচার এখন তাহার উপরেই পড়িয়াছে । 
কিন্ত সে নীরব ওুঁদাসীন্সের দ্বারা সমস্ত অত্যাচারকে ঠেলিয়া 
ফেলিয়! দেয়। সৌদামিনী অসহা ক্রোধে মাতামাতি করিতে 
থাকে, কিন্তু বনমাঁলীকে বিন্দুমাত্র বিচলিত করিতে পারে না। 


এমনি করিয়া বৎসর কয়েক কাটিল। একদিন রাত্রে 
বনমালী আহারে বসিয়াছে, এমন সময়ে সৌদামিনী কাছে 
আসিয়া বসিল। সচরাচর তাহাকে এরূপ ছুক্ন্ম 
করিতে দেখা যাঁয় না; কাজেই ইহার পশ্চাতে কোন গুঢ় 
অভি প্রায়ের অস্তিত্ব কল্পন৷ করিয়া বনমালী মনে মনে শঙ্কিত 
হইয়া উঠিল। পৌদামিনী কিছুক্ষণ নিধিমেষে তাহার দিকে 
তাঁকাইয়৷ থাঁকিয়া কহিল, “তোমার কপাল ফিরেছে গো, 
আর পণ্ডিতী কবে খেতে হবে না|” বনমালী সপ্রশ্ন ও সশঙ্ক 
দৃষ্টিতে তাহার দিকে তাকাইয়া রহিল। পৌদামিনী মুচকিয়া 
হাঁসিয়। কহিল, “তোমায় মেয়ে যে এই সহরেই ব্যবসা সুরু 
কোরেছে--” বনমাঁলীর হৃৎপিগুট| লাঁফাইয়! উঠিয়। যেন গলায় 
আটকাইয়! গেল; কষ্টে ঢোক গিলিয়া কহিল, “কে বললে ?” 
সৌদামিনী বলিল, “বলছিলো! আমাদের ঝি, বাঁজারে নাকি 
কার কাছে শুনেছে” প্রদীপের ক্ষীণ আলোকে বনমালীর 
মনে হইল, সৌদামিনী যেন একটা বীভৎস পিশাচীর মত রাশি 
রাশি বিষাক্ত ধূম উদগীরণ করিয়। ঘরটাকে তরাইয়া দিতেছে । 


সৌদামিনী কহিতে লাগিল, "তাই ভাবছিলাম, এমনি তো 
মন পাওয় যাঁয় না, তারপর 'আবার রোজগেরে রূপসী মেয়ে! 


১০ 
শাবণ_-১৩৪১ ] 


আমাদের (ক আর মনে ধরবে? ছেলেমেয়ে নিয়ে আমাকে 
বোধ করি পথে পথে ভিক্ষে কোরতে হবে ।” 


বনমালী অর্থহীন ভাবে সৌদামিনীর দিকে তাকাইয়! 
রহিল ।* তাহার চক্ষের সম্মুথে সমস্ত ঘরট৷ “নাগর-দোলা”র 
মত ঘুরিতে লাগিল ; দেহটা পাথরের মতো! কঠিন ও নিজ্জাঁব 
হইয়া আসিতে লাগিল এবং ক্ষণকালের জন্য বাচিয়৷ থাকার 
কোন অর্থ রহিল না। আহারের স্পৃহা বাম্পের মতো উড়িয়া 
গেল এবং অভুক্ত অন্ন ফেলিয়া দিয়া বনমাঁলী টলিতে টলিতে 
উঠিয়া গেল। 


রাত্রির অন্ধকারে নিদ্রাহীন চক্ষে বনমালী আকাশ-পাতাল 
ভাবতে লাগিল। একী অপরিসীম লজ্জা! তাহার কন্ঠ 
তাহারই চক্ষের সম্মুখে দেহ বিক্রয় করিয়। জীবিকার্জন 
করিতেছে, ইহা তাহাকে প্রতিদিন শুনিতে হইবে, হয় তো 
বা কোনদিন দেখিতে হইবে । নিষ্ঠুর শ্রেষ সুতীক্ষ শরের মতো 
সর্বদিক হইতে ছুটিয়া আসিয়া অনুক্ষণ বিদ্ধী করিতে 
থাকিবে ; আত্মমধাদা, বংশমধ্যাদা ধুলায় লুট্াইতে থাকিবে ; 
নীরবে নত মন্ডকে সহা কর! ছাড়া আব কোন উপায় থাকিবে 
না। সামান্য অর্থের বিনিময়ে যাহারা সাবিত্রীর দেহকে পণা 
বস্তর মতো ভোগ করিবে, তাহারা তাহাকে সাবিত্রীর পিতা 
বলিয়া চিনিয় নিজেদের মধ্যে হাসাহাসি করিবে ; হয়তো 


তাহাকে শোনাইয়া সাবিত্রীর রূপ ও যৌবনের তারিফ. 


ঝরিবে। নির্ববোধের মত অর্থহীন দুরদৃষ্টিতে তাহা দেখিতে 
হইবে ; কানের ভিতরট! পুড়িয়া খাঁক হইয়া গেলেও নির্বিকার 
ভাবে তাহা শুনিতে হইবে। গগনম্পশী লজ্জার ভারে সমস্ত 
মাথাটা বখন নুইয়া পড়িয়া অন্ধকার গৃহকোটরে লুকাইতে 
চা!হবে, তখনও নিজের ও স্ত্রী পুত্রকন্থার ক্ষুন্নিবৃত্তির জন্য 
দিবালোকে বাহির হইতে হইবে_নিল্প জ্জের মত মাথা তুলিয়া 
সকলের মাঝে চলাফেরা করিতে হইবে। 


এই বিড়ম্বনাময় জীবন অপেক্ষা মৃত্যু শ্রেযঃ, লক্ষ গুণে 
শ্রেরঃ ৷ অন্ধকারে ছুই হাত জোড় করিয়া বনমালী ভগবানের 
নিকট মরণ প্রার্থনা করিল। স্থখী জনের সখের মরণ প্রার্থন। 
নহে, কায়মনোবাক্যে প্রার্থনা, হে ভগবান আজিকার এই 
নিদ্রা হইতে যেন দিবালোকের মধ্যে আর জাগিয়া ন| উঠি। 

বনমালী আবার তাবিতে থাকে । ছুই বৎসরের কচি 
শিশু সাবিত্রী তাহার চক্ষের সম্মথে ভাসিতে থাকে, অকলঙ্ক 
নিষ্পাপ শিশু-_লঙ্গীর প্রাণাধিক--প্রিয়তম| কন্ঠ! | স্বামী ও 
স্্ী পরামর্শ করিয়া নাম রাঁখিয়াছিল সাবিত্রী; অকালবৈধব্যে 
এবং তদুপরি ছুর্গতির চরম সীমায় নামিয়। সাবিত্রী সেই নামকে 
বার্থ করিয়াছে; সাবিত্রী আজ গণিকা, সহঅভোগ্যা ১ পুরুষের 
বক্ষে লালসার বহ্ছি জবালাইয়া পলে পলে আপনাকে দগ্ধ 
করিতেছে সেই সাবিত্রী | 


কিন্তু শুধু কি সাবিত্রীই অপর়াধিনী? তাহার নিজের 


নাঃ পথ! ৭৫ 


কোন অপরাধ নাই? তাহার গৃহে সাবিত্রী কি কষ্ট না 
পাইয়াছে ? দাসীর মত খাঁটিয়াছে অথচ পেট ভরিয়া খাইতে 
পায় নাই ; পাইয়াছে অহনিশি নির্যাতন । অবশ্ঠ সে নিজে 
কোন অত্যাচার করে নাই, কিন্তু সাবিত্রীকে অত্যাচার হইতে 
রক্ষাও করে নাই। সাবিত্রীর রুশ, ম্লান "মুখখানি তাছার 
চক্ষের সাম্নে ফুটিয়৷ উঠিয়া! যেন নীরবে তাহাকে তিরস্কার 
করিতে লাগিল। 

সহসা বনমালীর ইচ্ছা হইল সে সাবিত্রীর কাছে যাইবে ঃ 
তাহাকে বুকে করিয়! ফিরাইয়া! আনিবে, বলিবে, "মাগো! ! যে 
অপরাধ করিয়াছি তাহার শান্তি খুব দিয়াছিন্‌, বুড়ো বাপকে 
ক্ষমা কর-ফিরিয়া আয়!” 

পরদিন প্রভাত হইতে বনমালীর মনের মধ্যে আসন্ন প্রিয়- 
সমাঁগমের একটি আনন্দ ও বেদনাময় স্থুর বাজিতে লাগিল। 
সারাদিন সে কাহারও সহিত কথা কহিল না, কোন কাজে 
মন দিতে পারিল না। সাবিত্রীকে আজ দেখিতে পাইবে 
সেই চিন্তা আর সব কিছু চিন্তাকে ছাপাইয়। সমস্ত অস্তুরকে 
পরিপূর্ণ করিয়া রহিল । মনে মনে অবিরাম এই কথা বলিতে 
লাগিল, "সাবিত্রী যে দিন মাতৃগর্ভ হইতে ভূমিষ্ঠ হইয়াছিল 
সে দিন যেমন সেই নবজাত শিশুকে সমস্ত ক্লেদ ও গ্লানি 
হইতে নির্বিচারে বক্ষে তুলিয়া লইয়াছিলাম, আজিও তেমনই 
কোন দ্বিধা না করিয়!, কাহারও মতের অপেক্ষা না করিয়া, 
তাহাকে সমস্ত পঞ্কিলতা হইতে অকুন্ঠিত ভাবে বক্ষে তুলিয়া 
লইব |” 

সহরের বড় রাস্তা হইতে একটি সক্ক গলি বেখান হইতে 
পতিতা পল্লীর দিকে চলিয়৷ গিয়াছে, সন্ধ্যার কিছুক্ষণ পরে 
বনমালী সেখানে উপস্থিত হইল। গলিটার মাথাতেই একটা 
দোকান ; দোকানী একটা চৌকীর উপরে বলিয়া ফুলুরী 
ভাজিতেছে ১ বিশ্রী তেলের গন্ধে সমস্ত স্থানটা ভরপুর 
দোঁকাঁনে একটা গ্যাসের আলে, সামনে ভিড় করিয়া কতক- 
গুল! স্ত্রী ও পুরুন জটল| করিতেছে । বনমালী সেখানে 
মুহূর্তের জন্য থমকিয়া দঈড়াইল, কি যেন তাবিল, তারপর দৃঢ 
পদে অগ্রনর হইল । 


্বল্লালোকিত অপরিনর পথ; ছুই পাশে ছোট ছোট 
ঘরের শ্রেণী ; অন্ধকারে গা ঢাক। দিয়া পচা জলের নর্দীম 
অকাতরে সুগন্ধ ছড়াইতেছে। অধিবাঁসিনীরা কেহ ঘরের 
মধ্যে প্রসাধনরতা, কেহ বা ঘরের সামনে রোফীকে মাছুর 
পাঁতিয়! বসিয়! রাস্তার অপর পার্খববপ্িনী সখীর সহিত রসালাপ- 
মগ।। কোনও ভাগ্যবতীর গৃহে ইহার মধ্যেই বিকিকিনি 
সুরু হইয়! গিয়াছে ; অপটু কণ্ঠের কদধ্য সঙ্গীত, নৃত্যচঞ্চল 
চরণের শুপূরনিকণ, মত্ত পুরুষের পরুষ কণ্ঠের চীৎকার 
ভাগ্যহীন! গ্রাতিবেশিনীর নিষ্ষল ফ্ূুপসজ্জাকে ব্যঙ্গ করিতেছে । 
বনমালী ক্রুতপদে চলিতে লাগিল। ইহাদের মধ্যে তাহার 
নাবিত্রী কোথায়? ,কোথায় সে সর্বান্গে রূপের দীপা 


৭৬ বদ ২য় বর্ধ 


জালিয়া নয়নে নিবিড় আবেশ বচিয়া কামার্ত পুরুষের মনোহরণ 
করিতেছে? এ রাস্তায় আলোর বালাই নাই; অন্ধকার 
ক্রমে গাড়তর হইয়া আসে ; দই চক্ষু যথাসাধা বিম্ষারিত 
করিয়া! বনমালী চলিতে থাঁকে | মাঝে মাঝে গাঢ় অন্ধকারাচ্ছন্ন 
স্ুড়িগলি পঞ্রাস্থির মত রাস্তা হইতে বাহির হইয়া পাশ দিয়া 
চলিয়! গিয়াছে । সেই সব গলিতে ঢুকিতে বনমালীর তয় 
'করে, যেন সপেঁর বিবর ; প্রবেশ করিলেই হিমণীতল ক্রেদাক্ত 
বন্ধন সর্ববাঙ্গ জড়াইরা ধরিনে। তবু বনমালী অন্ধকাবে 
হাঁতড়াইয়া৷ হাঁতড়াইয়! চলিতে থাকে ; ছুই পাশে ছোট ছোট 
খোলার ঘর; প্রতিদ্বারে কান পাতিয়া সাবিত্রীর কণম্বরকে 
খুজি ধিরে । কখনও ব। প্রতীক্ষমানা কোন বারবনিতার 
কাছে গিয়া তীর দৃষ্টিতে তাহার মুখের পানে তাঁকাইয়া থাকে । 
কেহ উপহাস করে, কেহ গালাগালি দেয়, কোন কৌতুক- 
পরায়ণ। হয় তে। ট।নিয়। ঘরে ঢুকাইতে চায়। বনঘালী ছুই 
বিম্বরপরিপূর্ণ চক্ষু চপল! রমণীর মুখের উপর ন্তস্ত করিয়া 
জিজ্ঞান্ু কণ্ঠে হলে, “মাগো, তুই-ই কি আমার সাবিত্রী?” 
বারাঙ্গনা সলজ্জে জিভ ক।টিযা হাত ছাড়িয়া দেয় ; প্রশথ করে, 
“সাবিত্রী কেঠাঝুর? দে কী তোমার মেয়ে?” বনমালী 
ঘড় নাঁড়িয়। জবাব দেয়, “হা মা, আমার মেয়ে, এখানে 
আছে।” রমণীর ছুই হাত ধরিয়া মিনতিপূর্ণ কে বলে, 
"মাগে!, তুই জানিন কোথায় আমার সাবিত্রী?” মেয়েটি 
হয় তো সাঁবিত্রীকে চেনে না, তাহার সঙ্গে বাঁয়, ইহাকে উহ্াকে 
জিজ্ঞাসা করে; কেহ হয় তো সংবাদ দিতে পাবে না_ বনমালী 
আগাইয়৷ চলে । 


এমনি করিয়া বনমালী সাবিত্রীকে খুঁজিয়৷ ফিরিতে 
লাগিল। পরিশেষে অদূরে একটি মেয়েকে দেখিয়া বনমালী 
থমকিয়! দঈড়ইল। একটা গলির মাথায় মেয়েটি দীড়াইয়া 
আছে ;+হাতে একটা লগ্ন ঝুলিতেছে ; তাহার সামনে 
দাড়াইয়া একটা লোক, বোধ করি মাতাল। তাহার সঙ্গে 
হাসিয়া হাসিয়া মেয়েটি কথা কহিতেছে। লঠনের মুদু 
আলোকে বনমালীর মনে হইল, এই মেয়েটি হয়তো সাবিত্রী, 
তেমনি গঠন, তেমনি মুখের ডৌল। তবু সাবিত্রী বলিয়া 
ইহাকে চিনিতে বাপে । বনমালীর অন্তরের মধ্যে যে সাবিত্রী 
শান্ত, সকরুণ, সর্বহাঁর] মুক্তিতে অহরহ বিরাজ করিতেছে, তাহার 
সহিত এই মেয়েটির বিন্দুমাত্র সাদৃশ্ত নাই। ইহার মাথার 
চুলে, চোখে মুখে, বাহুতে, বক্ষে ও সর্ববদেহে ক্ষয়িষ্জ যোঁবনকে 
ঢাকিয়। রাখিবার জন্য কি নিল্লজ্জ প্রয়াস! ন্ুকেশী নহে, 
অথচ কত যত্বে পরিপাটী করিয়া কবরী রচিয়াছে; চক্ষু 
কোটরে টঢুকিয়াছে, হয় ঠো চোখের কোণে কালী পড়িয়াছে, 
তবু ছুই চক্ষে সযত্বে কাজল-রেখা! আকিয়াছে; শু ওযাধর 
রঞ্জিত করিয়াছে, লাবণ্যহীন শীর্ণ দেহকে রঙ্গীন বসনে 
টাকিয়াছে এবং অলক্তকরসে চরণ ছুইটি রাঙ্গা টুকটুকে 


[২য় থ্ত্১ম সংখ্যা 
করিয়াছে । এই হাশ্চঞ্চলা, সুসজ্জিতা, ছলনাময়ী নারীর 
মধ্যে নিবাভরণ!, লাজনমরা, ম্লানমুখী সাবিত্রীর সন্ধান 


কোথায়! অন্ধকাবে দীড়াইয়া বনমালী সেই মেয়েটির পানে 
তাকাইয়া রহিল। মেয়েটি তখনও হাঁসিতেছে ; বোধ করি সে 
ভাবে হাসিলে তাহাকে ভাল দ্রেখায় ; লোকটার হাত 
ধরিয়া টানিয়! বলিতেছে, “ঘরে আয় না ভাই? রাস্তায় দাড়িয়ে 
মস্করা করিস কেন?” লোঁকট! ঘাড় নাঁড়িয়া স্থলিত কে 
বলে, “উহু না__ঘরে ঢুকছি না বাবা! আগে দরদস্বর ঠিক 
হোয়ে যাক” মেয়েটি খিল্‌ খিল্‌ করিয়! হাসিয়া উঠে, 
লোকটার গ! েঁপিয়! দাড়ায়, মুখের কাছে মুখ লইয়া আসে; 
আশা! করে, তাহার কেশের সুরভি, সগ্তন্নাত দেহের ন্নিগ্ধতা, 
অদ্ধাবৃত বক্ষের মাদকতা! লোকটাকে মুগ্ধ করিবে। লোকটার 
চিবুক ধরিয়া নাড়িয়া বলে, “তুই যে ভারী হিসেবী হোয়েছিস্‌ 
রে?” লোকটা বিন্দুমাত্র কাবু হয় না, বেপরোয়া ভাবে বলে, 
“হিসেবী আর কি? বাঁঞারে এসে দরদস্তর কোরে জিনিস 
নেব না? যেমন যেমন জিনিস, তেমনি তেমনি দাম; 
সোনার দরে গিল্টি নেব কেন বাব ?” বলিয়া নিজের রসিকতার 
হিহি করিয়| টানিয়া টানিয়া৷ হাদিতে থাকে। মেয়েটির 
মুখ মুহূর্তের জন্য কালে! হইয়া উঠে ঃ পর মুহূর্তেই হাসিয়া 
বলে, “চল্‌ ঘরে চল্‌--তোর সঙ্গে আবার দরদস্তর কি ভাই ?” 
হঠাৎ অন্ধকারে দণ্ডায়মান বনমালীর দিকে তাহার নজর পড়ে, 
বলে, «কে ভাই দাড়িয়ে, দেখ তো এগিরে 1” লোকট। 
বনন।লীর দিকে তাকাইয়া বলে,“কে বাবা, কুঞ্জের ঘারে ঘুর্‌ ুব্‌ 
করছ?” বলে, “খসে পড় খাবা এগিয়ে দেখ”, বৃদ্ধানুষ্ঠ 
দেখাইয়া বলে, “এখানে আজ ঢু টু ইজ দি।” 


বনমালী এতক্ষণ নিঃশন্দে এই দৃপ্ত দেখিতেছিল। মেয়েটি 
থে সাবিএী নহে এ সম্বন্ধে তাহার কোন সন্দেহ রহিল না। 
যে যাহাই বলুক নাঁ কেন, তাহার অন্তরের মধ্যে দৃঢ় বিশ্বাণ 
ছিল যে গভীরতম পঙ্কেব মধ্যে ডুবিয়া থাকিয়াও সাবিত্রীর 
সমস্ত চি মুক্তি-গ্রত্যাশায় পক্কজিনীর মতো নিণিমেষে 
উর্ধাকাশপানে চাহিয়া আছে। কিন্তু এ মেয়েটির মধ্ো 
সে ব্যাকুল প্রত্যাশা কই? পৃতিগন্ধি পারিপাশ্বিকতার উপবে 
কোথায় তাহার মন্মাস্তিক ঘৃণা? এ তো পঞ্চিল পন্থলের মধো 
শুকরিণীর মতো পরম উল্লাসে গড়াগড়ি দিতেছে! অহার 
সগন্ত অন্তর ঘাড় নাড়িয়া কহিল, “ন! না, এ আমার সাবিত্রী 
নয়_-হইতে পারে ন।”_-বনমালী চলিয়। যাইতে উদ্যত হইল। 
মেয়েটি আগ|ইয়া কহিল,"আয় না রে, দেখ না।” লঠনট। মুখের 
কাছে তুলিয়! ধরিয়া কহিল, “কে গো, এদিকে এগিয়ে এস 
না?” সেই লঠনের আলোকে তাহার মুখের চেহারা পরিপুর্ণ 
ভাঁবে বনমালী দেখিতে পাইল । কে যেন তাহাকে ঝশকানি 
দিয়া তাহার কানের কাছে চীৎকার করিয়া কহিল, প্দেখ, 
দেখ, এইই তোর সাবিত্রী।” অপরিসীম ব্যথায় বনমালী 
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চীৎকার করিয়া উঠিল, “সাবিত্রী” ! ছুই চোখ ছুই হাত দিয়া 
সজোরে মুদ্রিত করিয়া, পিছন ফিরিয়া টলিতে টলিতে সে 
ছুটিতে লাগিল । বিড়বিড় করিয়া বলিতে লাগিল, ছিঃ ছিঃ 
এই আমার সাবিত্রী!” লোকটা বেয়াড়া গলায় হাসিয়া 
উঠিয। কহিল, “পাগল ! চলে আয়।” সাবিত্রী প্রাস্তর-এ্রতিমার 
মত তেমনি ভাবে দাড়াইয়! থাকিয়৷ অন্ধকারে 'মপমিয়মাণ 
বনমালীর মূর্তির পানে তাঁকাইয়া রহিল। * 

বনমালী ছুটিতে লাগিল। চাহিতে সাহস করিল না 
পাছে সাবিত্রী আবার চোখে পড়ে। তাহার দেহের সমস্ত 
রক্ত যেন মাথার মধ্যে জড়ো হইয়া ঘুরপাক খাইতে লাগিল 
এবং সমস্ত চেতনা আচ্ছন্ন হইয়। আসিতে লাগিল। তবু 
জড়প্রায় পা ছইটা টানিয়৷ টানিয়া চলিতেই লাগিল এবং 
কখন বে তাঁহার সংজ্ঞাহীন দেহ নাটীতে লুটাইয়া পড়িল, 
তাহ সে জানিতেও পারিল না। 

সন্বিংলাভ করিয়া বনমাঁলী বুঝিতে পারিল, সে একটা 
বেঞ্চির উপরে শুইয়া আছে। চোখ খুলিয়া দেখিল, মোড়ের 
সেই গ্যাসের বাঁতিওয়ালার দোকান,চারিদিকে লোকের ভিড়। 
তাহাকে চোখ খুলিতে দেখিয়া কে একজন ভক্তিভরে কহিল, 
৭প্রভো ! ধ্যানভঙ্গ হোল কি?” দুরে কে কহিল, “আমাদের 
সলের পণ্ডিত না? এ সব বিদ্তেও আছে নাকি?” কে 
উত্তর দিল, “দেখতে ভিজে বেড়ালটি হোলে কি হবে মশাই-_ 
ডুবে ডুবে জল খান।” একজন মাতাল ধমক দিয়া কহিল, 
“এ্যাই, চোপরাও ! বেটা লে।ক চেন না? উনি সাধুলোক 
আমার ইষ্টিগুরু, এ পাঁড়ার সকলের ইষ্টিগুরু। শিষ্েব 
কাছে নিন্দে কোরলে গলাটি টিপে মুচড়ে দেব,” বনমালীর 
কাছে আসিয়। কহিল, “গুরুদেব, এক পান্তর অমৃতের হুকুম 
হোক্‌” | বনমালী উঠিয়া বসিল, লজ্জায় মুখ তুলিয়। চাহিতে 
পারিল না। দোকানী কহিল, “কি পণ্ডিত মশায়, হেঁটে যেতে 
পারবেন, না, গাঁড়ী ডেকে দেব?” বনমালী উঠিয়। দাঁড়াইগ, 
টলিতে টলিতে মাথা নীচু করিয়া চলিয়া গেল; পিছনে কটু 
ইঙ্গিত মুখে মুখে ছুটাছুটী করিতে লাগিল। 

পরদিন সকালে সহরের আবালবৃদ্ধবনিতা কাহ।রও 
শুনিতে বাকী রহিল ন| ঘে, সহরের হাই-স্কলের হেড পণ্ডিত 
বেগ্ঠাপল্লীতে মাতাল হইয়া নদমায় পড়িয়া ছিল, সকলে 
ধরাধরি করিয়! বাঁড়ী পৌছাইয়৷ দিয়াছে । সহরের লোক 
ছিঃ ছিঃ করিতে লাগিল । স্কুলের পণ্ডিতের এই কাণ্ড! 
ভদ্রলোকের। দল বাঁধিয়া ফুলের সেক্রেটারী ও হেডমাষ্টার 
মহাশয়কে ডাকিয়া বৈঠক বসাইয়া স্থির করিল, বনমালীকে 
অবিলম্বে তাড়ানো হোক্‌, নচেৎ স্কুলের মঙ্গল নাই। 

বনমালীর বাড়ীতে সৌদামিনীর কাঁনে যথাসময়ে এ সংবাদ 
পৌছিল। সৌদামিনী তুড়িলাফ খাইতে লাগিল । একটা 
চেল! কাঠ হাতে করিয়! সাধবী সতী ম্বামীর উদ্দেশ্তে ছুটাছুটী 
করিতে লাগিল। কিন্তু বনমালী সকালেই কোথায় বাহির 
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হইয়। গেছে ; তাহার দেখা মিলিল না। কাজেই বেচারী 
বনমালীর অভাবে ছেলেগুলাকে ঠেঙ্গাইয়৷ দুধের সাধ ঘোলে 
মিটাইতে লাগিল। 

বনমালী বাড়ীতে না ফিরিয়া স্কুলে চলিয়া গেল। 
শিক্ষকেরা তাহাকে দেখিয়া কেহ মুচকিয়া হাসিল, কেহ বক! 
অত্যন্ত উৎকগ্ঠার সহিত দৈহিক কুশল জিজ্ঞাসা করিল। ক্লাশে 
ঢুকিতেই বিছ্বাৎ-বার্তীর মতো! কি ইঙ্গিত ছেলেদের চোখে 
খেলিয়৷ গেল। টিফিনের ছুটির. সময়ে হেড মাষ্টার মহাশয় 
সহকারী শিক্ষকদের লইয়া বনমালীর সম্বন্ধে কিংকর্তব্য 
নিদ্ধারণ করিবার জন্য পরামর্শ করিতে লাগিলেন। বনমালী 
রাস্তার পাঁশে একটা ঝাউ গাছের নীচে বসিয়া, শুক্ষমুখে সম্মুখে 
দিগন্তব্যাপী বৌদ্রদগ্ধ মাঠের দিকে চাহিয়। বসিয়া রহিল। 
উপর ঝাউ গাছের পাতাগুল! অবিশ্রান্ত দীঘশ্বাস ফেলিতে 
লাগিল; থাকিয়। থাকিয়! মধ্যাহ্নের উত্তপ্ত বারু মাঠের মধ্যে 
ঘুরপ।ক খাইতে খাইতে, ধুলা! বালি খড় ও পাতা উড়াইতে 
উড়াইতে, ইতস্ততঃ ছুটাছুটা করতে লাগিগ ; মাঝে মাঝে 
সুদুর আকাশ হইতে চিলের তীক্ষত্বর কানে আসিতে লাগিল। 
বনমালী স্তব্ধভাবে বগিয়া বসিয়! গত রাত্রির কথা ভাবিতে 
লাগিল--ণকেন চলিয়৷ আসিলাম? আমি তো সাবিত্রীকে 
হীনতম গ্রানি হইতে অকুন্ঠিত চিন্তে বুকে তুলিঘ্বা লইব বলিয়া 
প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলাম ? তবে ভারুর মত পালাইয়। আসিলাম 
কেন?” কাল রাত্রি হইতে আজ সারা সকাল সে এই কথা 
নঃ পুনঃ চিন্তা করিয়াছে এবং এখনও সেই চিন্তার জাল 
বুনিতে লাগিল । 

স্কুলের ছুটির প্র হেউমাষ্টার মহাশয় বনমালীকে আধি'সে 
ডাকিয়। পাঠাইলেন। এবং যথারীতি দুখ ও সহান্ুভৃতি 
প্রকাশ করিয়। জানাইয়! দিলেন যে, তাহার একাস্তিক 
অনুরোধ সব্ডেও ধর্তৃপক্ষ বনমালীকে শিক্ষকত। হইতে বরখাস্ত 
করিয়াছেন । বনমালী নির্বিকার ভাবে এ সংবাদ শুনিল, 
বিন্দুমাত্র বিচলিত হইল না, পুনর্বিবেচনার জন্য একটিবার ও 
অনুরোধ করিল না; জানাইল না যে,পরদিন হইতে দ্বারে দ্বারে 
ভিক্ষা কর! ছাড় জীবিকাঞ্জনের আর কোন উপায় তাহার 
বহিল না। শুধু ভাবলেশহীন মুখে হেডগাষ্টারের মুখের 
দিকে তাকাইয়! রহিল। হেডমাষ্টার মহাশয় তাহার হাতে 
নোটের একটি ছোট বাগ্ডিল দিয়া স্কুল হইতে তাহার সমস্ত 
পাওনা চুকাইয়। দিলেন। বনমালী তাহা পকেটে পুরিয়া 
এবং হেডমাষ্টার মহাঁশয়কে নমস্কার করিয়া ধীরে ধীরে আফিল 
হইতে বাহির হইয়। গেল। 


সন্ধ্যার কিছুপরে বনমালী সাবিত্রীর দরজায় পৌছিল। 
দরজ1 ঠেসান ছিল, ঠেলিবামাত্র খুলিয়৷ গেল। সামনেই 
এক টুকরা ছোট উঠান, তাহা "পার হইলেই ছোট "বারান্দা- 
যুক্ত খড়ের চাল-ওয়াল! মাটার ঘর। সমস্ত উঠানটা তরল 
অন্ধকারে ভরিয়া গেছে; এখনও আলো! জলা হয় নাঁই। 


৭৮ বশ্রী--২য় বধ 


বনমাঁলী উঠানে দড়াইয়া দেখিল, সেই অন্গকাঁরে বারানায় 
মেঝের উপব সাবিত্রী উপুড় হয়া ইহাতে মুখ ঢাকিয়া 
পড়িয়া আছে। কোথায় ভাভাব বেশভৃষার পারিপাট্য ! 
কোথায় তাহাব হাঁস্তোজ্জল লীলাকৌতুক! রুক্ষ এলোমেলো 
চুলগুলা কতক পিঠে কতক মাটাতে ছড়াইয়া পড়িয়াছে, 
রিস্তাভরণ, শীর্ণ দেহ ; মলিন বসনাঞ্চল মাঁটীতে লুটাইভেছে। 
আজ আর তাহাকে সাবিত্রী বলিয়া চিনিতে বাদে না। 
ভাঁহাঁর মাথার কাছে আসিয়া বনমাঁলী স্থির হইয়| দীড়াইল। 
সাবিত্রী মাথা তুলিল না। বনমালী ডাঁকিল, “সাবিত্রী ।” 
সাবিরী মুখ তুলিল; কাল সাবঝাবাতি, আজ সমস্ত দিন সে 
কাদিয়াছে, কীদিয়া কাদিয়! তাহার মুখ চোখ কুলিয়া গেছে। 
সাবিত্রী ডাকিল, “কে? বাবা ?” তারপর ঢই হাতের মধো 
মুখ গুজিয়। কাদিয়া উঠিয়া! কহিল, “বাবাগো ! এদিন পনে 
হতভাগীকে মনে পড়ল?” বনমালী সাবিত্রীব মাগাব 
কাছে বসিয়। তাহার মাথা কোলে তুলিয়া লইল 
এবং একদ| ক্রন্দনমাঁন। শিশু সাবিত্রীকে যেমন কবিয়া 
শান্ত করিত, আজও ঠিক তেমনি করিয়া সাবিত্রীব 
মুখে, মাথায় ও পিঠে হাত বুলাঈয়! তাহাকে সাস্তনা দিতে 
লাগিল । সাবিত্রী তাহার কোলে মাঁথা গু'জিয়া ফুলিয়া ফুলিয়া 
কাদিতে লাগিল; বনমালীর তই চক্ষু হইতে অশর্ধার! নিঃশব্দে 
নামিয়া সাবিত্রীর মাথার চুলকে সিক্ত করিতে লাগিল । 
এমনি করিয়া অনেকক্ষণ কাটিয়া গেল। সাবিত ক্রমে শান্ত 
হইয়া আসিল। বনমালী কহিল, “মা, আমি তোকে নিতে 
এসেছি 1” সাবিত্রী কোন কথ বলিল না, তেমনি নিঃশবে 
পড়িয়া রহিল। বনমালী কহিতে লাগিল, “সমাজ, সংসাব, 
আমি কাউকে মাঁন্ব না ; তোকে নিয়ে আমি এখান থেকে 
চিলেযাঁব। আমার বয়স হয়েছে, বোধ করি মরণেরও বেশী 
দেরী নাই । চোল কোলে মাথা বেখে আমি মতে চাই, 
মা ।” সাবিত্রী তেমনিভাবেই থাকিয়া কহিল, “মায়ের নত 
হয়েছে?” বনমালী কহিল, “তার মশে? তো কোন 
প্রয়োজন নাই, মা। সে যখন আমাদের মুখের দিকে তাকায় 
নি, আমরাও তার মুখের দ্রিকে তাঁকাব না|” সাবিত্রী 
মাথ।' নাড়িয়া কহিল, “না, তা৷ হয় না; তোমাকে ছন্নছাডা 
করতে আমি পারব না। বাবা, তুমি ফিরেযাও। এক 
মবণ ছাড় কেউ 'আমাকে নিয়ে যেতে পাবে না)” 
বনম্থলী কহিল, “মা, তোব কোন ভাবনা নাই । তোৰ 
মা আব ছেলেদের সব ব্যবস্থা আমি কবব। তোর সঙ্গে 
থাকতে চায় ভাল, ন1 হয়, দেশে পাঠিয়ে দেব। তাদের 
কোন কষ্ট হবে না ।” 


কিছুক্ষণ চুপ কবিয়া থাকিয়া সাবিত্রী কহিল, “কোথায় 
নিয়ে যাবে আমাকে ?”  বনমালী কহিল, প্যেখানে হোক্‌, 
শুধু এখানে আব নয়।” সাবিত্রী বোধ করি মৃদু হাসিল, 
_ কছিল, পবাবা, সমাজ কি শুধু এখানেই? সারা দেশ জুড়ে, 


্ পৃ 
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সমগ্ত মাগুষের মনের মধো সমাঁজ। এক পশুপক্ষী ছাড়া কে 
'আমাকে ক্ষমা কোর্বে ? বাবা, তুমি এখনও তেমনি ছেলে- 
মান্য আছ ।”* এই কয়েক বৎসরে সাবিত্রীর বয়স যে কত 
বাড়িয়াছে তানা মর্থ বনমালী জাঁনিবে কি করিয়া? ' 

সাবিত্রী উঠিয়া বসিল। অন্ধকারে বনমালীর দিকে 
তাঁকাইয়! কহিল, “বাবা, তুমি ভারী কাহিল হয়ে গেছ ।” 
মু হাসিয়া কহিল, “আমাব জন্ব খুন ভাঁবতে, না বাবা?” 
ননমালী কহিল, “আমাঁব যেকি করে দিন কেটেছে তা আমিই 
জানি। তোকে আজ না নিয়ে আমি যান না। আমি 
বুঝেছি মা তোকে ছেড়ে আমি থাকতে পারব না” সাবিত্রী 
ব্নমলীবৰ আরও কাছে সরিয়া আসিল, কহিল, “বাবা! 
তোমাকে এমন করে আমি কখনও পাই নি; জানতাম তুমি 
মাঁমায় ম্েহ কবো | কিন্তুবে এতখানি স্নেহ কর তা কোন 
দিন ভাবিনি । এই ভতভাগীর জন্তো তুমি নরকের নধ্যে 
এলে বাঁবা?” বনমালী সাবিত্রীর পিঠে হাত বুলাইতে 
লাগিল। সাবিত্রী কিছুক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়া কহিল, 
“আমি আর বেধ্াদিন বাঁচব না। এই কয়দিনে অনেক কষ্ট 
অনেক যন্ত্রণা পেয়েছি; অতি বড় শত্রুর জন্যও তা আমি 
কামনা কবিনা;ঃ শুধু তোমাকে দেখবার জন্যে আমার 
এপানে আসা । এই নরকেব মধ্যেও তোমাকে দেখতে পাব, 
কে আমায় বলে দিয়েছিল জানিনে, কিন্তু দেখা তো৷ পেলাম । 
আব আমার কোন আশা নাই, কোন আকাক্ষা নাই ।৮ 
বলিতে বলিতে কণরুদ্ধ হইয়া আদিল । বনমাঁলী সাবিত্রীর 
ঘার্ণ মুখখানি ভুলি| কহিঙ্গ, “মাগো! তোর কি হয়েছে? 
তোকে আনি নিয়ই যান মা। আমত করিস্নে। সাধ্য 
হয় বাচাবো__মাব বদি মবিস্‌ তে। আমান কোলেই মরবি |” 
অঞ্চলে চক্ষু মুছিয| ভক্রকন্ধ কে সাবিত্রী বলিতে লাগিল, 
“আমাকে তুমি, নিয়ে যাবাব চেষ্টা কোবো না। বিধাতা 
আমার কপালে আগুন ধরিয়ে দিয়েছেন, নিজে জলে পুড়ে 
মরছি। যাব কাছে যাব তাকেও জ্বালিয়ে মারব । এজীবনে 
অনেক দুঃখ পেলাম, আর কারও অভিশাপ কুড়োতে 
চাইনে। ধাধা! তুমি কিছু মনে কোরো না, অভাগীর 
উপবে বিন্দমার ক্ষোভ বেখো না। যাবার উপায় থাকলে 
আমি যেতাম। তোমার সঙ্গে যেতে না পারা যে আমার 
কতবড গাগা তা যার আমার মতো! অভাগী তারা ছাড়া 
আর কেউ বুঝবে না।” কিছুক্ষণ চুপ করিয়া! থাকিয়া! কহিল, 
“বাবা! তুমি ফিরে যাঁও, মনে কোরো সাবিত্রী মরে গেছে।” 

বনমালী কাদির ফেলিল, বলিল, “তা আমি যে মনে 
কর্‌তে পারি'না মা--আমার সমস্ত বুক জুড়ে তুই যে বসে 
আছিম্‌।” 


রাত্তি গভীর হইয়! আসিতে লাগিল, সাবিত্রীকে কোনমতে 
সম্মত করিতে ন! পারিয়া বনমাঁলী কহিল, “তবে আমি যাই 
মা, আর যোঁধ হয় দ্রেথা হবে না” সাবিত্রী উৎকষ্ঠিতা 
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হইয়া! কহিল, “সেখশ্ষি বাবা 1” বনমাঁলী কহিল, পৃ পরাস্ত 
আমার মুখের দিকে তাঁকালি ন|, আর কেন?” সানিত্রী 
হাসিল, ছেলেকে অবুঝ দেখিয়া মা যেমন করিয়া হাসে ঠিক 
তেমনি হাসিল__অন্ধকাবে বনমাঁলী তাহা দেখিতে পাইল না, 
উঠিয়। দরভাঁর দিকে চলিল। সাবিত্রী পাছু পাছু চলিল। 
দরজায় ঈাড়াইয়। বনমালী কিছুক্ষণ স্তব্ধ হইয়া ঈড়াইল; কি 
যেন ভাবিল; তার পর স্কুল হইতে যে নোটের বাগ্ডিল 

পাইয়াছিল, তাঁহা সাবিত্রীর হাতে গু'জিয়। দিয়া সািত্রী 
কিছু বলিবার পূর্বেই দ্রুুপদে অন্ধকারের মধো অনৃশ্য হইয়া 
গেল। 


বনমালী যখন বাড়ীতে আসিয়া পৌছিল, তখন বানি 
দ্বিপ্রহর পার হইয়া গেছে, দ্বারে আঘাত করিয়া ডাক দিল, 
“দবজা খোল ।” কাহাবও নিদ্রাভঙ্গের লক্ষণ দেখ! গেল না; 
পুনঃ পুনঃ ডাক দিতে লাগিল, কিছুক্ষণ পরে দরজা! খোলার 
শব হইল--বোঁধ করি, সৌদমিনী উঠিয়া শয়ন-কক্ষের দ্বার 
খলিল। অনতিবিলম্বে সৌদামিনীর কণধ্বনি বনমালীর 
কর্ণকুহরে প্রবিষ্ট হইল । “কে?” বনমালী কহিল, “আমি | 
দরজাট। খুলে দাও ।” 


সৌদাঁমিনী সেইখানে দী'ড়াইয়া কহিল, “এত রাত্রে এখানে 
মরতে এলে কেন? সাঁবাদিন যে চুলোতে মরছিলে সেখানে 
জায়গা হোল না? বনমালী কহিল, “আগে দবজাটা খুলে 
দাও।” 


বনমালীর কণ্ঠম্বব নকল করিয়া সৌদামিনী কহিল, 


প্ররজাটা খুলে গ্যাঁও”_-কণম্বর আর এক পর্দা চড়াইয়া 
কিল, “কে তোমার মাইনে কর! বাদী আছে শুনি, যে রাত 
দুপুরে দরজ! খুলে দেবার জন্চে বসে আছে ?” 

বনগালী নিরুভ্তর, ক্লান্তি ও দুশ্চিন্তায় তাহার ক্ষুতৎ- 
পিপাসার্ত দেহ টলিতেছিল, ম।থাট! বিম্বিম্‌ করিতেছিল। 
সৌদামিনী হাঁক দিয়! কহিল, “হতচ্ছাড়।, বুড়ো মিন্সে ! 
সারারাত্রি নটী'ৰ বাঁড়ীতে কাটিষে বাত দ্রপুবে ফিরে কেতাথ 
কবেছেন-_ওুকে দরজা খুলে দিতে তবে, পা ধুয়ে বাতাস 
করতে হবে” ক্রোধ বাডিয়। উঠে, &ত কিড়মিড় করিয়। 
কছে, “দেন, মুখে নুড়ে। জেগে দেব, ঝাটায় বিষ ঝেড়ে দেব। 
চলে য'ও কে তোমার কোথায় আছে _বাঁত দ্পুরে মাতলামী 
করতে হবে না|” বনমালী ডাকিয়! কহিল,--৪ ঝি, দরজাটা 
খুলে দও তে। ?” সৌদামনী ধমকাইয়া! কহিল, “কার পাড়ে 
দশটা মাথা আছে দেখি যে দরজা খুলে গ্যাঁয়।” কহিল, 
“এখানে মাতালের যায়গা নয়-্চলে যাও। ও মুখ আব 
দেখিও না- গলায় দড়ি দিয়ে মবগে যও-সমামার হাড় 
জুড়োক্‌। 

আবার দরক1 বন্ধ করার শব্দ কাঁনে আদিল। সৌদা- 
মিনী বোধ করি শুইয়া পড়িল। সব নিঃস্তব, দুরে একট! 


নান্ঠঃ পন্থা ধ৯. 


গাছের উপবে কতকগুলা পেচক কর্কশ কণ্ঠে ডাকিয়! 


উঠিল। 

বনমালী কিছুক্ষণ চুপ করিয়া ঈীড়াইল। তারপর একটা 
দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেলিয়া ধীরপদে চলিয়৷ আসিল। 

অন্ধকার রার্রি, রাস্তা জনমানবশৃন্ত । শুধু মধ্যে মধ্যে 
বাস্তব পাশে 5 'একটা কুকুব পড়িয়া ঘুগাইতেছে। বনমালীর 
পদশব শুনিয়। তাহাদের কেহ কেহ ক্ষীণ প্রতিবাদ করিয়৷ 
আনার নিদ্রিত হইয়া পড়িল। বনমালী টলিতে টলিতে 
চলিতে লাঁগিল। সমস্ত দিন কণামাত্র অন্ন, বিন্দুমাত্র জল 
পেটে যায় নাই, সমস্ত শবীরট। অবসন্ন হইয়া আসিতেছে, প! 
চইটা আর চলিতে চাহিতেছে নাঃ মনে হইতেছে, পথের 
ধারেই কোথাও সর্বাঙ্গ এলাইয়! দিয়! শুইয়! পড়িতে পারিলে 
বাঁচে, তবু চলিতে লাগিল । কোথায় যাইতে হইবে, জানা নাই । 
শুধু চল! আর ভাবা--পুথিবীতে আপনার বলিতে তাহার 
কেহ নাই; সী তাহার মৃত্যু কামনা করিয়াছে, সাবিত্রী 
তাহাকে ত্যাগ করিয়াছে, সমাজ তাহাকে চরিত্রহীন বলিয় 
জানিয়াছে। এক মরণ ছাড়া নাহার আর কোন আশ্রয় 
নাই । সৌদাঁমিনী বলিয়াছে, সে মরিলে তাহার হাড় 
জুড়াইবে ।**ইাা। সে মরিবে। বাঁচার কোন প্রয়োজন তো 
নাই | ছেলেপিলে? তাঃ সে বাচিয়। থাকিয়াই তাহাদের 
কি কবিবে? তাঁহাদের ছর্দশা চোখে দেখাব চেয়ে মরণ 
তো ভাল। 


বনমালীব ভাবনাব অন্ত নাঠ। ক্ষুতৎপিপাসার কথা 
ভুলিয়! গিয়াছে, মস্তি উত্তেজিত হইয়। উঠিতেছে এবং গতি 
দ্রুততন হইয়। "আসিতেছে । জীবনে বিন্দুমাত্র স্থখ নাই, 
সখের আশাও নাই ; লক্ষ্মীর যাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে সব সুথ ও 
শাস্তির শেষ হইয়াছে। লক্ষ্মীর কথা বনমালীর মনে পড়িল-_ 
সুন্দরী, কলাণময়ী লক্ষমী-_ রূপে, গুণে সার্থকনারী লক্ষ্মী__ 
তাহার যৌবন শ্রীমণ্ডিত, শান্ত, কোমল মুষ্ধি বনমালীর চোখের 
সামনে ভাসিয়া উঠিল। বনমালী হাসিয়া কহিল, “আজ 
শেমেব দিনে দেখ দিতে আসিয়াছ_-এতদিন তে] মনে পড়ে 
নাই”_ মান, ককণ হাসি হাসিয়া সেমি আস্ত হইল । বনমাঁলী 
ভাবিতে লাগিল_ মরিতেই হইনে | ভীবনের গ্রতোক মুহূর্ত 
তাঁকে ঘেন দংশন কবিতেছে । এতদিন কি করিয়। বাচিয়া 
আছে ভাবিয়া! সে আশ্চর্যা হইল | ভাবিয়! দেখিল, তাঁহায় 
বয়স পাশ বৎসরের কম নয়। এই পঞ্চাশ বসরে কত 
লক্ষ লক্ষ মুহূর্ত পাঁর হইয়। তাহার হৃদয় রক্তাক্ত হইয়াছে ; 
আর মুহূর্তের বিলম্ব তাহার সহা হইতেছে না ; যেখানে হোক্‌, 
যেমন করিয়া হোক এখনই শাহাকে মরিতে হইবে। সহস৷ 
তাহার মনে হইল, কে তাঁহার সঙ্গে সঙ্গে 'মাসিতেছে ; কাহার 
পদশব। সে যেন স্পষ্ট শুনিতে পাইল। পিছনে তাঁকাইল, কে 
যেন সরিয়া গেল; আবার চলিতে লাগিল, আবার সেই পদ- 
শব্দ; খুব কাছে,ঠিক যেন তাহার পাশেই, তাহার উঞ্ণ নিশ্বাস 


তীর বঙ্গ শী--২য় বর্ষ 


তাঁহার গ।য়ে লাগিঙঠেছে, কেশেব স্থরভি থেন নাকে আসি- 
তেছে। বনমালী আর তাকাইল না-_ পাছে সে চলিয়া বায়। 
সে যেন এই অনুশ্যচারিণাব সঙ্গ উপভোগ করিতে লাগিল । 
তাঁভাল স্থির নিশ্বাস হইল, লক্ষী আসিয়াছে তাহাকে লইন্ডে 
আসিয়াছে । ডাক দিল, “লক্ষী!” কে যেন খিল খিল 
কনিয়| হাসিয়া! উঠিল । বনমালীও ভাসিয়। কহিল, «নিতে 
এপেছ ? 'আগি জানি, তুমি গাসবে। ভাবী কষ্ট পেয়েছি, 
লঙ্গী |” 

রাবি প্রায় শেষ হইয়াছে । 
গণীণ চন্দ্র দেখা দিয়াছে । তাহার মান আলোকে অন্ধকার 
একটু ঘোলাটে হইয়া আসিয়াছে ; বনমালী একট! 
মাঁঠেন মধো একটা ভাঙ্গা! ঘরের কাছে আসিয়! বসিল। 
কহিল, “লক্ষী, কি কবে মরব?” লক্ষী কহে, “কেন 
সৌদামিনী---**৮ বলিতে হইল না । বনমালীর মনে পড়িল 
মৌদামিনী গলায় দড়ী দিয়া মরিতে বলিয়াছে। গলায় চাদর 
ছিল, সেটা খুলিয়া ফেলিল। দেখিতে পাইল ভাঙ্গা! ঘবের 


পুর্নাকাশে কুষ্জাদ্বাদশীর 


[ ২য় থণ্ড--১ম সংখা 


পাশেই একট! কি গাঁছ রহিয়াছে । বননীর্ী জামাটা খুলিয়। 
ফেলিয়া মাটাতে রাখিল, পকেটে কয়েকটা পয়সা বোধকবি 
পড়িয়াছিল, ঝিন্‌ ঝিন্‌ করিয়া বাজিয়া উঠিধনু। বনমালী 
তাঙ্গ৷ দেওয়ালে পা দিয়া গাছে উঠিল; চাঁদবটা পাকাইয়। 
এক প্রান্ত গলায় ঝাধিল এবং মন্থ প্রান্ত একটা ডালে বাধিয়। 
ঝুলিয়া পড়িল। রঃ 

পরদিন গ্রান্তে পথচারী পথিকের! রাস্ত। হইতে দেখিতে 
পাইল-_ 'অদূরে ভাঙ্গা ঘরের পাঁশে একটা গাছ হঈভে, পিছন 
ফিরিয়! মাথাট। একপাশে কাৎ করিয়। কে একটা লোক 
ঝুলিতেছে। তাহাদেরই একজন জামাঁটার কাছে গিয়া চাবি 
দিক ভাল করিয়া দেখিয়া লইল এবং জামাটার পকেট 
হাঁতড়াইয়! পয়সাগুলি বাহিব করিয়া লইয়! নিঃশব্দে সবিয়। 
পড়িল। 

জীবনকে অতিক্রম করিয়া, পুথিবীর সীমা পশ্চাতে 
ফেলিয়৷ কোটি কোটি গর নক্ষব্রালোকিত লোকলোকান্জব 
বিসর্গী মরণপথে বনমালী তখন কতদুরে চলিয়! গিয়াছে । 





সন্দীক্রান্ত। ছঢন্দ লিখিভ একটি বাঙ্গালা কবিতা 


নাঙ্গ।ল। ১২৮৬ সালে বিখ্যাত বেদজ্ঞ পণ্ডিত সত্য সামশ্রসী মহাশয় 
ম।ধ/ন্দনী শ।থ| যজুবেলদ সংহিতার বঙ্গানুবাদ প্রকাশ করেন। এই গ্রন্থের 
আরস্তে একটি কবিতায় সামশ্রমী মহাশয় হ্গীয পরিচয এবং গ্রন্থ রচনার কিঞ্চিৎ 
ইতিহাস দিয়াছেন। কবিতাঁটি কথাভীষ। আশ্রয় করিয়া সংস্কত মন্দাব্রাস্ত। 
ছন্দে লিখিত। ধু ছন্দের দিক দিয়! নহে বিষয়বস্তুর হিসাবেও কবিতাটির 
কিছু যুল) থাকিতে পায়ে । কবিত।টির মধো ভাষায় এবং ভাবে যে 0070) 
1)11171001 ঝ বিদ্দপাভাস পাওয়া যায় তাহ! বেশ উপভোগা। বঙ্গ! 
পক্রিক।র মারফতে সাধারণের অপরিচিত এই কবিহাটির সহিত বাঙ্গ।লী 
পাঠকের পরিচয় করিয়। দিতেছি । কনিঠাটি নিয়ে য|মণভাবে মুলের অনুগ ত 
করিয| উদ্ধত করা হইল । 
অনুবাদকের সংক্ষেপ পরিচয় 
( অষ্টক) 

গড়ে, কাল্না-হুরধুনি-তটে ধাইগ। গ্রাম জানো, 

সেই স্থানে, নরগুরুকুলে, রামকান্তে। ছিলেনে। । 

পাটুন। জেল! জজিয়তি পদে মান্যযুক্তে। হলেনে| 

রী পুত্রো বহুগুণযুতে! রামদাসে! পিত। নে! ॥১ 

চাকুরী কত্তেন ধনজন সুখী কিন্তু ভাবতেন কি শেষে? 

নানাশান্ত্রে করি বিচরণো আর্ধাশান্ত্র প্রবেশে । 

হিন্দস্থানী লুধগণ-সনে দাক্িণাত্যেরি সঙ্গে, 

ভটচাঙ্জীরে! বহু শুনি কথ, বাঁধিল! ধী-কুরঙ্গে ॥২ 

বিপ্রে শুত্রে সম, মনু বলেন্‌, যেই বিদ্যাব অভাবে, 

জ. ধর্মে কর্মে বিদিত ভুবনে, আব্ধা, যাহার, প্রভাবে। 

আর্মাবর্তে ছিল সব ঘরে, পুজ্য যাহ। শুনীও, 

কালপ্রাণ্ডে নগর মথিলে, নাহি মেলে পুীও ॥৩ 

বঙ্গে দেশে বহু বুধজনে বেদ মেলে, ন মানে, 

যার! মানে, ঘট-কলশবৎ বেদ-বেদস্ত জানে। 

সন্ধায়. হোমে কতিপয় খচ1 পাঠা আছে ষদীও, 

দেষ্ট। প্রষ্টী সমমতি হলে ইস্ট তাহ! কিবাও ॥৪ 

দেখে, শুনে, স্থিরমতি হয়ে লোভ অর্থেরি ছাড়ি, 

কাশীবাসী সপরিজন হন্‌ রাখিয়!দীর্ঘ দাড়ি। 


বিদ্য।। বেদে, শগবিতথ হবে কেমনে আক্সজেরি, 

চিন্ত|,__চেষ্ট৷ সতত করিলা, খট্টিয! অর্থ ভুরি ॥৫ 

বেদে, অঙ্গে ছিন্ু ডবি, কলা-বর্ষ তরি প্রযত্রে, 

গ্রন্থে গ্রন্থে অথ-ইতি করী পাইনৃপ।ধিরতে। 

গঙ্গ।দ্বার়ে জয করি সভা জন্বুরাজেরি হে, 

নানা নীর্থ, ভ্রমি, কুতচলে এনু কাশী সহর্সে ॥৬ 

দেশে দেশে প্রথন-মননে ছ।পিয়! শাস্ত্র রাশি, 

তাতাজ্াতে দৃঢ করি মনঃ, প্রাত্র-পত্রি প্রক।শি। 

র।জেন্দেরী অভিমত হয়ে আসিয়। কক্কাতাতে, 

মক্তে! হৈলাম্‌ উডিটরি-পদে এসিয়াটিক সভ।তে ॥৭ 

এক|শী দ্বাদশশ-তসনে, লাট লীটন্-দয়াতে, 

আরম্তীনু প্রকট করিতে বেদ বাঙলা কথাতে। 

বট, বাতয।, বিবিধ ছুরিয়া! ভাসি সন্ঠা প্রবাহে, 

ছেযাঁশীতে তি কলি, যগজ, সত্য-সামশ্রমী ; হে! ॥৮ * 

সাধারণ পাঠুকর বোধসৌকধোর জচ্য এখানে কবিতাটির কিছু টিপ্পনী 

কর! দিতেছি । আ-, ঈ-, উ-, এ- এবং ও-কারের উচ্চারণ দীর্ঘ করিয়। 
পড়িতে হইবে। ছমদ্দের থাতিরে সন্ত এবং অ-কারাস্ত শব্দ ঝ| পদকে দরক।র 
মত ও-কারাস্ত করা হইযাছে। তাহাজ্ঞ।তে- তাত+ আজ্ঞাতে ; পাউনু- 
পাধিরত্বে-পাইনু + উপাধিরতে । কন্ক্য তাতে _ কল্কাতাতে, কলিকাতাতে। 
ধাইগ! বর্তমন সময়ে (রেলওয়ের মাহাজ্মো ) ধাত্রীগ্রাম নামেই সমধিক 
প্রসিদ্ধ । পিত! নে।» পিতা নঃ, আমাদের পিতা । বীধিল। ধী-কুরঙ্গে 


স্থির সিদ্ধান্ত করিলেন । বঙ্গে দেশে- বঙ্গদেশে । ছন্দের থাতিরে “বঙ্গ' পদ 
সংস্কতের মত সপ্তসান্ত করা হইয়ছে। নমানে-মানে না। খচা-খক্‌ 
মন্ত্র। কলা-বর্ষ-যোড়শ বৎসর । অথ-ইতি-আদ্ন্ত। প্রত্ব-পত্রি- 


প্রত্বকপ্রনন্দিনী নামক বৈদিক পুরাতন্ব্ঘটিত সাময়িক পত্র। রাজেন্দ্রেরী 
্বাজেলালাল। 
সামশ্রামী মহাশয়ের রচনার পরিচয় ভবিষ্যতে দিবার বাসন! রহিল। 
_ শ্রীস্থকুমার সেন 


* মন্দাত্রান্ত| ছন্দে পাঠ করিতে হইবে। 





বিজ্ঞান-জগং 
-_্লীগোপালচক্্র ভট্টাচার্য্য 


গোলাকার-ডানাধুক্ত অভিনব এরোপ্লেন উপরে নীচে চাল।ইবার জন্য গেলাকার ডানার মধোই চালকের আয়ত্তে 
কয়েকদিন পুবেশে চিকাগে! সহরে এক অদ্ভুত এরোপ্লেনের পরীল| চইঘ। 'এলিভেটরে'র ব্াবস্ু। আছে। উপর হইতে ৬৫ ডিগীতে নীচুদিকে "মুখ 
গিয়াছে । এরোপ্লেনটির বিশেষত্ব এই মে, অন্যান্য এরোপ্লেনের মহ ঈহার  করিয়! প্রায় ২৫ ফট পাক দিয। অতি সহজেই ভূমিতে অবতরণ করিতে 


দত: গারে। পরাঙ্সার মম এরে।প্লেনটি খুব উ*চু 
ৃ ৃ ৮৭ হইনে গা।রাট অপেক্ষা ও আজে আস্তে 





॥ এ সোজতজি নীচ নমিয়াছিল। পাক দিয়! 
ভ্ ন।মে নাউ । 


বণ্টায় ৩০* মাউল গতি এক্ষিবিশিষ্ট মোটরগড়ী 

ঝিছুধিন পরেন মোটরদৌড়ের জন্ বিখাত 
ইংরেজ মার মালকণ্া কা।খেল উহ! শিজের 
পরিকগিহ পৃথিবী মর্বাপেল। দহতহম গতি 
শন্ভিনশিঠ নিব নামক মে।টরগডীক্ে 
থ্টায ২৭২ মাঞল ভ্রমণ করিয়। পৃথিবীর 
রেপ রাখিঝাছিলেন। উহার পুবেলে কেহ 
কেন হ্বলথনে এত আধিক বেগে ভমণ করিক্তে 
পরেন নাই । নীচে ভাতার মোটরগাড়ী “র- 
বাঞ্েে'র ছবি দেওয়। হষ্টল। সম্প্রতি সার 
কামেল পুর্বগেদ। আরও অধিক শক্তিশালী 
লঘ। ডানা নাই। ডানার পরিবর্তে একটি খেলাবর ছাদ সংযুক্ত: বর্মন '্টানল।ইনিং প্রগায় আর একখানি অদ্ভুত মোটরগড়ী নির্খাণে বাপৃত 
আছে। গেল।ক।র ছ।দটিই ডান! ও পারাহট ভয়ের বাণ। পরবয়। থাকে ।  আছেন। দ্বিঠীয চিত্রে এই গাড়ীর ছবি দেওয়! হইল। আগামী আগ 
এই অভিনব এরোপ্লেন ১১০৭ তঞখকিবিশিষ্ট ওয়ার্নার মে।টরের সাহাখো মাসে উট! ন।মক স্থানের শু লবণ-হদের বঝাপির উপর তিনি এই গাড়ীর 
ছুই জন লোক লইয়| পণ্টায় ১৩০ মাঈল বেগে ছুটিতে পারে। এরোপ্লেনকে গতিবেগ প্রদশন করিবার আশ। করেন। গাড়ীথানি মিনিটে পাঁচ মাউল 
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উঞ্জিন স্ঘন্গ কর ৮ঠযাছে | খাচান বিণশিটা এ ণণে পু রা 


র'য।প্টেন ম)।লকলন ক্য।স্ষেল 
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২০ মইন ণেণে ৮টি ণ। 
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সপলবু১ৎ কলের বাছ্াবস্থ 


এটি পুবেশ কলিকাত ঠা প্রদণনাঠে গা।স-ঞ্জিন চালিত একটি প্রকা 
কনস।-বাগ্যন্ধ প্রদর্শিত হউয(ছিল, হহার 
মধো ড্রাম, করহাল, জলতরঙ্গ ও অনেক 
প্রকার ধাশীর সমবায়ে আপন আপনি 
বিভিন্ন কনপট বাদিত হইত। এক এক 
থনি নির্দিষ্ট মাপের কাগজে এক একটি 
খান ঝ বাজন। শন্তঘাধী কহকগুলি ছোট 
ছোট ভিদ্র খাকে। একটি ড্ামের গায়ে 
ছিদ্রমুন্ত একখানি কাগজ জড়।ইয়। বন 
চালাইয়! দিলে বিভিন্ন বাছযন্ত্র ঠিক তাল- 
মফিক আপন| আপনিষ্ট বাঁজিতে থাকে । 








এশ্রির 

শান দানি রি 
ছি সন ॥ ০০ ৮ 
চ 


ইংল[ণ্ডের আলবার্ট হলে এই ধরণের 
একটি পুরানে। ঘ্ব ছিল। প্রায় ৩৯০০০ 
টাক! ব্যয়ে সম্প্রতি 'এউ ঘন্টি পুননির্শিত 
হয়ছে । উঠাতে ১৭৬টি টপ! এবং ঢরিটি বিভিন "কী-বে্ড আজে, 
খন্থটিনে। বাণীর সংখা হইবে সর্পসমেত ১০,৪৯১টি। বিছ্বাৎ্চালিত মোটর- 
সাভ।ঘে। হ1গয়। দিনার বাবস্থা ১উমাচে । নাচে এগ বিরান বাদ্যমন্মের চিত্ত 
প্রধশিহ হঠল। 


অঞ্র-চিকিৎসার বুশ 

আগুন পু্রিয।, বন্দাকর গুগী লশিযা ব। শহ্টা কোন আকশ্মিক দৈব 
দুর্বিপাকে আইত হইয| মানুষের মুখ ব| গন্য কোন অন্গপ্রভাঙ্গ বিকৃত 
হয়! গেলে তাহ! শ্বাত।বিক অবস্থ।য দিরাউযা আন। এতদিন 'এক প্রকার 
অসম্ভব বলিয।ই বেধু হঈঠ। এতদ্বাতাত কুৎসি& চেহারাকে নুনার চেহ।রায় 
পরিবর্তন করিব।র জন্য মান্ুমের একট। আক।গস। থাকিলে নুত্রিম উপাযষে 
তাঁ। কাঁধাতঃ সসল করিব'র বার্থ প্রথাস বাভীত শশ্বপ্রয়েগে স্থাধী এনং 
স্বাভাবিক পরিবর্তন করিঝর প্রচেষ্ট| আঠি অগ দিনই আরম্ভ হৃইযাঁছে। 
অনেক কাল হইতেই মোম, রব।র ব| অনা) ভিনিমের সাহাযো গঠিত 
কৃত্রিম নক, কান ব। অপরাপর শ্দ্র অঙ্গপ্র্াঙ্জ কৌশলে জুড়িয়। বিনষ্ট 
অঙ্গের অভ!ব পুরণ করিবার চেষ্টা প্রচলিত আছে। কিন্তু বর্তমানে সেন্ট 
লউযিমের ডা? রেয়।র, হলিউছের ডঃ আ।পডিএ।কফ এবং ডাঃ স্মিথ প্রভৃতি 
অস্্রচিকিৎসকগণ দেহের কেন অ"এ হইতে চামড়া কাটিয়। লইঘ অস্ত্র- 
প্রয়োগে তাঠা মুখের বিকৃত শংশে বসইয়! দিয! চেহারার সৌন্দ্থা বাঁড়াইতে 
সমর্থ হইযাছেন। প্রকৃত প্রস্তাবে অগ্ত্রপ্রযোগে বিকৃত চেহারার উন্নতি 
স।ধন করিবার প্রচেষ্টা প্রধানত; মহ]মুদ্ধের পর হইতেই সুরু হইয়াছিল। 
বিগত যুদ্ধে কাঁমান বন্দুকের গোলাগুলীতে আহত হইয়া বহু লোকের চেহার! 
বিবুক হউযা পড়িয়াছিল। ঢস্তারের। অস্ত্র-চিকিৎসার সাহাযে কাহারও 
চোয়াল, কাহারও হাঁড, কাহারও বা আঙ্গুল প্রতুৃতি জুড়িয়। কিয়ৎ পরিম।ণে 


প্রাবণ-_-১৩৪১ ] 


বিনষ্ট অঙ্গের অভাবপূরণে সমর্থ হইয়ছিলেন। বর্তম।নে এন চিকিৎসা- 
প্রণালী এতদূর উন্নতি লাভ করিয়াছে যে, অনেক সুস্থ সবল নরনারী কুৎসিত 





বিখা।ত কুস্তিগীর ক ডেম্পুমির প্রতিকৃতি । এ|নদিকে অন্তর প্রয়েগের 
পূরেবর এবং বামদিকে অন্ত প্রয়োগের পরের প্রতিকৃতি দেওয়া হইয়াছে। 


এপ্রজএ্ি ০. 


বুনে ০ 457৬০ ৮৫ 2+ ৬ পপ বা এ ৭ পা হাহাহা 


চেহারার উন্নতিসাধনকল্পে আগ্রহসহকারে এন অস্ত্রচিকিৎ্সা কর/উয। 
আশাতীত সাফল/ লাভ করিতেছেন। এস্থলে বিখ।ত ভারেত্রোলনকা রী 


বিজ্ঞান-জগং 





৮৩ 


জাক ডেম্পমির এহ অস্্-চিকিৎসার পুৰেধের ও পরের চেহারার হুইখানি 
ফটোগ্রাফ দেওয| হইল । এই লোকটির নাকে অস্ত্র প্রয়োগ করিয়া চামডা 
জুঁডিয়া দিয়া চেহারার বেমালম পরিবর্তন করিয়। দেওয়া হইয়াছে। 
অস্পোগচারের পুবেব মোন দিয়। মুখের একখানি ছচ তুলিয়। লইয়! দেই ছ-াচ 
৯ইতে একটি মুখোস তৈথ|পা করা হয়। কোথায় কতটা পুক এবং লম্ব। 
চামডার দরপর, খখাস ইইঠে হ1হ| নিদ্ধারণ করিয়। শরীরের কোনও অংখ 
ইঠতে সেউ গরিসদ চাঁমড| কাটিখ। লঈঘ! খুব মৃতনতার সহি বদাইয়া দেওয়। 
ঠব। শহশ ঢামগা ননতশর গর চাগ আন হতে ছয মনের মধোই চেঠার।র 
হম্প্ গবপিবএন পলি ঠ হয়। 
একহান ১৩৩ 


কেবন চ|মডা নয়, সময সমথ হাঁড কাটিয়।৪ 
গহাণে বলঠযা দেওয়া ঠয | ডাঃ ধেখার দেখিযােশ, 
চামড়া ব।টিযা তংগণ|ৎ অন্থানে রগাহযা দিণে আনেক সময়েই ভাল ফণ 


পাওয়া যায় না। কারণ চমড। সুঞগ একিলেও আনেক সময় ম।থ2, 
ক।খ্যকরী হইয়। উঠিতে 


হানে ধানে কতবটি। ঘেন এদড মঠ হতয। পদে। 


রন্তুশাল! আনেপাশের টামডার মঙ্গে একমোগে 
পারে না। এত ও) 
ঠিন প্রথমে ট/নড। ক।টিণ। প্রায় সপ্তাহ ঠিনেৰ, দেই খানেই সেল করিখ 
রাশি দেশ। তাহ।ঠে ঘঠন রঞ্বভা নালা ও এছ প্রঠতি ১ঠয়ারী হইলে 

চামড়া তুণিয। ণঠয। জপ্সিত স্থানে জোচ আগায় তিনি অসাদ।রণ 
সাফলা ল করিয়াছেন নির্দিষ্ট স্াণে বাবার পুবেব কন্তিত চামড়াখানিকে 
বরকের ন5 911 জাযগ|য রাখা হয, তাহ|ঠে চামড।র কে।ন অংশ নষ্ট হইবার 
আশন্ব। থাকে না। ৬|$ ম্মিথ বিভিন্ন পরীন্গ(র ফলে এই সিদ্ধান্তে উপনীত 
হইয়।ছেন ধে, ৩* মিলিমিটার পারদের 
চ|প খানি, কতিত চানড়। নির্দিষ্ট সনে 
ণসাইখা ঞ৮ার উপর তখনি চপ দিধা 
গিলে এ্রশর বাপে গজঠতে গারে। 
এখিনাশের সঙ্গে 
গথজেন মিশিত করিয়া দেই নিশণ- 


ঠালে।পচারের ময় 
প্রাযাণে রোগাকে আজ্ঞাশ বরা হয় এবং 
গগন।গার নধো রণ|হচিউব প্রবেশ করা 
হয়! 5214 সাহথে গসপখ।সের ব্বস্থ। 
বরা ভয়। এই 


খাম সে ঞল।ঈমের 


পেহলেগ মা দিয়] গরিচ।লি হত হম ঝলিয়। 
পানা 


গলাধ-ণ1গগরিশগ। 


পিং বাত প্রখু হয এবং 
হ৯য] থাকে। এই 
আঠার এভিলেণ) হস ৭ হভতে 
নিত কাণণাপব এপি. গা।সের বিদধিয়। 


শঠ বরিয়। দেয়। 


এই অভিনব এগ্প চিকিৎসার সাহাযে 
দরতুর।গা ণা্গার রোগ নিশ্দীল করিবার 
515 


কোন পেন লে উ|ভরের। এই 


গস্।বন। 
প্রকার অস্বচিকিত্আার সাহাযো কা।ন্সার রোগকে সমূলে বিনষ্ট করিতে সঙ্গম 


দেঁখ। খাইঠেছে | 


৮৪ বঙ্গশ্রী_ ২য় ব্য 


হইয়।ছেন | কাগ|রে আও্রান্ত স্থানের চ£পিকস্থ খানিক জ।য়গ। আস্- 
প্রয়োগে হভিলিয়। ফেন্যি। মেস্থলে নৃঠন চামডা বায়! দেএয়। ভয। ড|ঃ 
ব্রেষার সম্গরতি এরপ একটি রোগার মুখের প্রায় আদান ভলিয়। বেলিয়।, 


পুকের উপর চহতে 2 ভি পক, এ ইঞ্চি চওড়। ও ১৫ উদ্চি লঘ। একপগ 





ওজ্জ ওয়|শিংটনের বিরাট প্রতিমুণ্ডি। 


চামউু। কাটিয। লিইয়। সেহ শন স্থান পূর্ণ করিয়। দিযাঞিলেশ। সে” রোগটি 
অন্ত প্রশ্নেগের কযেক নম পরেই সম্পূর্ণ নুতন চেহারা দিরিযা পাইয়া, 
এধিকপ্ত তাহ।র বাথ সম্পূর্ণরূপে নিরাময় ইইয়। খিয়াছে। রেছেগারের 
মেয়ো ব্রিনিকের 02 গন নিউ এবং ঠে'6 ফিল বনপা ও চেযা,লর 
কতক।ংখ ফেলিযা দিযা এবং গুষ্ন ৮ামঢ।র সাহাযো ঠা পুননবার জড়িযা 
ক্যা্স।র রে।গাকে নম্গুণব-.প ঠযোশ্য করিঠে লমথ ইইহাছেন | নিডহয়নের 
উঃ উষ্টমান গিহন নব! নথেগ স্ীনে হস্ত নখের গানিকট। কত্তিন গংএ 
লাগাইয়! সম্পুর্ণ নূতন নখ জন্মউঠ বৃতকাগ ইইয়[ছেন। 





| ২য় খণ্ড--১ম সংখা। 


প্রায় আডাহ গাজার বর পুবেব ভারতের এক শ্রেণীর লোক (019 
17715 ) নাকি নশন নাক জন্মাউব।র জনক এইবপ একগপ্রকার উপায় 
এবলম্বন করিঠ। খুষ্টায় মোডশ শতার্বীতে নষ্ট নাক পুনরুদ্ধারের নিমিশ 
হালীদেশে এপ একপ্রকার অন্রচিবিৎ্স।র প্রচলন ছিল। তাহারা 

রোগীকে অচেতন ন! করিয়া ধাহু হইতে 


£ চামড কাটিয়া লইয়! ক্ষতস্থানে সেলাই 


পা; 


চে 
4 
ঙ 
7 
ে 
শ 


করিয়া দিত। ১৫৯৭ খু একো [08- 
|,000//1 নামে এক ভদ্রলোক এই 
প্রক? আন্ব-চিকিৎ্সার সম্বন্ধে সণ প্রথন 
এব পুঞ্রক প্রণঘন করেন, বিশু ১০১৯ 
এ; আন পণান্ু এভ পুষ্থকে ব্ণিত বিধয়ে 
বে বোন গুকত আরোপ বা কো।নবাগ 
বৌতল প্রদর্শন করেন নাত | ১৮১২ খঃ 
শাবা লণ্ডানর (10101010170) 1১1 911- 
110 এ বিনয়ে হিন্দদের অবলধিত উপায় 
স্ঘধধে লোকের দৃষ্টি আকষণ করেন, 
১৮৬৯ খু অন্দে রিভ।ডিন শমে জনেক 
ভদ্রলোক শরীরের একস্থন হতে ছে।ট 
দেট ঢামডার টুর কাটিযা অন্যস্থানে 
জোড়া দি! 
[নি দেখিয়।ছিলেন- ছেট 
চমাড।র চপ! খেবাগ গড খা, বড 


আএ|ঠাঠ সাফল্য পাও 


বরণ । 


চম্র ঢুকর। সেরূপ গোড খায় না। 
সম্প(5 ৬2 শি পরাঙ। কারয় দেখিয়া- 
"শপ যে, বড় চানড়।র টুক্গাও শিপিষ্ 
৮19 পেমাপুন লেড খহতে পারে। এক 
অপ (৮কিত্ন।র বিতিন্ন পরীন্গার ফলে দেখা 
গিয়ে খে, কেন জগ জাণোয়ারের চামড। 
মাঞ্ুমর শগারে জোড় খায না, এমন 
পি. একভানের চানঢ়। আর একডানের 
»মডার লঙ্গে জোড ধরেন! । প্রা বর 
ই৮ ১৬ এই মতন আন চিকিত্সার উনখিবিণানের নিমিশ শিউইয়কে একটি 
ঠিবিত্সক-এনিতি গঠিত ইঠযাছে | হন) সাধারণ চিকিতৎ্সাবাবলাধা বাঠাত 
৫” দন নাশম চি চিক্নক এই মননিঠির সদগ্ঞ্োভুন্ত হইয়।ছেন। 
[)1. 1.1. 11010. ৬. 1111010] এত লমিতির প্রেমিডেষ্ট নিববাচিত 
ই১তয|,চন | 

(গর *গর বহর পুৰে এক একটা গোচ। পাভাঙড খোদাই করিয়া 
[মখরের বিরান শি্কম গান্মত হত্যাছিল। মিশরের পিরামিও যেমন বিক্ময়কর 


শাবণ--১৩৪১ ] 


বু, শ্রিঙ্কস্গুলিও তদপেনমা কম বিস্ময়কর নহে। সাধারণ 
্রিশ্বদগুলিকে ঝুঁজত -উষার দেবত। । কিন্ত প্রকৃত প্রস্তাবে বড় বড় পিরামিড 
-নির্্মাণকর্তী! চিয়ে।গদ্‌-এর পুত্র চেপ্রেণই নাক পিরামডের রক্ষক হিসাবে 
পাহাড় খুদিয়! কয়েকটি বিরাট ক্ষিস্বস নিশ্মাণ করাইয়াছিলেন। আজও তাই 


লোকের! 


মা 


আলাল কা হ্লাপনশাহগ পি, ০ পাপা 


রি রি ্ ” 
পতস দশা নি বা আপাত 
(শি, লা 4০ তি রঃ রি 
৯৮. রঃ 


বশ সপ সৃপস্ক রি [১ ষ 
নহি এ ॥ 
০ ৮ ক পৃ 
প্র. ডু 
শা 
চন 
এ] 
22 
৪] ক এ 1 আন 
, 
দা এ সারি 


রে, প্পাল্লাপ 8. রপ 


গেল।কাঁর মোটর বোট। 


গগতের বিশ্য়ের বু হইয়। রভিযাছে | বোধ হম মালিশ 15 এই বিরাট 
কীর্তির নিদর্শনে উদ্বেধিঠ হইয়।ই পহড খুদিয়! দেশের শ্রেঠ পুবষদের বিরাট 
প্রতিমুন্ত নিশ্মাণে আগসর হইয়াছে 1 001/01 15011101711 নামক হুপ্রসিদ্ধ 
ভাঙ্কর, ্রাাক-হিল পাবণত। প্রদেশে রাপমোর নামক একটি গোটা পাহাড 
থু'দিয়! প্রসিদ্ধ জগ্জ। ওয়।শিংটনের এ+ ধিরাট গ্রতিমুণ্তি নির্মাণ করিতেছেন। 
পাহ।ডের পাদদেশ খোদ।ই করিয়। দুইটি প্রকাণ্ড নমুন।-মুস্তি নির্মিত হউয়াছে। 
তাঠার মাপ ১৯5 ১,৭২৮ গুণ ধড় করিয়! এহ বিরাট প্রতিমুন্তি গড়িয়। হেল। 
২৪.5ছে । ছবির নিয়দিকে ৫ দেখা যাইতেছে , ইহাদের সঙ্ুথে 


টা 
আকন ক 





অদাহ ইন্ধনযোগে চালিত এরোপ্লেন। 
মই-এর উপর মানুষটির তুলন। করিলেই নমুনা-মুত্তির বিশালত্বও উপলন্ি 


বিষ্ঞান-জগৎ ৮. 


হইবে। মাথার উপর কাধানিরত ভাঙ্করকে দেখ! 


যাইতেছে। 


প্রধান প্রতিমুত্তির 


গোল।কার মোটরবোট 

জি. ডি. রস্‌ নামে ফেয়ারমাউন্টের একগুন ইঞ্জিনিয়ার অদ্ভুত এক মোটর- 
বোট নির্মাণ করিয়াছেন। উঠার চেহার| দেখিয়! হঠাৎ মনে হয় যেন ছুইথানি 
প্রকাণ্ড গমল! উপঘু! পরি সঙ্জিত রহিয়াছে । ১৭ জন যাত্রী লইয়া এই নব- 
নিশ্মিত মেটরবোট আতি দতগতিতে ছুটিয়া প্রথম পরীঙ্গয় বুতিত্ব অঞ্জন 
করিয়াছে । বোটের সম্মুখ ও পশ্চং দিকে খুব ছোট একটু ভ্রিকোণক।র 
সন বাঠির হয় আছে। ডেকের নিয়ে ভাসমান আবদ্ধ বুঠুরী থাকা 
এই বোটের অলমগ্র হইবার কোনই আশহ্ব। নাই। খেলের বাহিরের দিখ 
১৮ গেগা ইম্পাতের পাঠ দ্বার! আবুত। পাশাপাশি ভাবে বাহিরের দিকে 


তর দৈধা ৮ ফুট এবং ভিতরে ৬ য)। তিএরে গেল।কাঁর ভাবে বলিব! 
প্রয়োণ মহ 


উপরে তুলিয়। দিলেই 


মেঝের কঠঙকা।'এ 


আনন সঙ্জিঠ। 
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মিগদিন যুগের ম।ষ্টেডন। পরপৃ। ভরষটবা। 


টেবিল ঝা! বিছান।র ক।ছ চলিতে পারে। বঝেটের মবে। এক মগ্তাহের মঠ 
খাছাপ্রব্যাদি রাণিলার জন্য ঞ1৩| বু্টুরীর বাবস্ঠ। 
ঘাত্রীদিগকে র্গ| করিশর গুস্ঠ চতুর্দিকে নকল কাটের পর্দা দিয়! গেরিয় 
দেওয়। হইয়াছে । ঝট চাল।ইবার জ্/ পশ্চাদদিবগ্ক জিকোণ গানে একটি 


শুনা মাটরবোটের গায় হাল ঘুরইয়। 


ছে । ধডজল ১৪৪ 


সাধারণ মোটর স্কাপিত আছে। 
চালক আনায়সে বোটকে উচ্ছামঠ চাণাততে গারে। 


এরে।প্রেন উপ্লিনের অদাহা ভেল 

মে।টর গড়ার ইঞ্জিনের হায় এর প্রেন-ঠঞ্জিনেও গেট্রেল প্রভৃতি সহ 
দা ঠেল বাবহাত হয়! এাসিতেছে | কি এসব ঠেল, বোন রর্চমে সাম।2 
একটু অগ্রিস্চুলিঙ্গের সংস্পশে আমিলেই খালযা ডঠিযা বিষম গন্ধের 2টি 
করে। বগুবার এরাপ ভীষণ কাণ্ড সংঘটিত হইয়ছে। এই নিপদ হইতে 
রঙ্গ। পাইবার জন্ত বহুবিধ পরীঙ্গার দলে সম্প্রতি 'হাইড্রোজেনেসন' নামক 
রাসায়নিক প্রজ্িয়ায় এক প্রকার ইন্ধন প্রপ্থুত হষ্ট়াছে । নিউইয়র্কের 
রূজভেপ্ট ফিল্ড নামক স্থানে এই নব আবিষ্কৃত ইদ্ধনসাহাযো এরোপ্লেন 
চাল।ইয়। বভ্ব্ধ পরীক্ষ। সম্পাদিত হইয়াছে পরাক্ষ।র ফল অতীব সম্ভোষ- 


জনক। তরলাবস্থায় এই তেলের মধে) একটি জলম্ত দিয়খল।ইয়ের কাঠি 


৮৬ 
ফেলিয়। দিপেও অপিয়| ডঠিবে না, কিছু বায়বীয় অবস্থায় 5 আঠাব সহজ- 
দাতা । উঞ্সিন চালাবাঁপ সময়ে এই তরল পদার্থকে গাসে পরিণত করিয়। 


সিলিও।রে প্রেরণ করা হয়। তরল অব! হইতে বাযবীয় আবগ্তয় পরিবর্তন 
করিবার ঞগ একটি ভেপ|রাইজ|র' মগ বাতীত ইঞ্জিনে আর কোন ঘন্থু সংযোগ 





অ।ধুশিক ৬স্া। 


করিবার প্রয়োজন হয় না। এই 'ভিপারঠজার ব। খ্যাসপ্রস্থতকারব, 
কুটুরীর সাখাযো তেল অঞ্ গাসে পরিণত হইয়। সিলিগারের মদো প্রবেশ 
করে এবং উপসুন্ধ পরিমাণ বাথুর সহিত মিশ্রিঠ ইমা! বিহাংশ্ুলিঙগের 
সাহাযো বিস্ফোরণ ঘটিয় ইঞ্জিন চলিয়া থাকে। 


১গুদেঞের ক্রমবিবর্তীনের বৈজ্ঞানিক প্রম।ণ 
জগতের ঘাবহীয় প্রাণী বিভিন্ন পারিপ।খিক 
অবস্থ।য় বিভিন্ন পরিপন্তণের মধা পিয। তাঠদের 
বর্তমান আকার পরগিগ্রঃণ করিয়াছে | বিবিধ 
গবেষণ।য ও বেঙ্জনব, পরীঙ্গ|র ফলে এ বিষয়ে এঠ 
শুতণ তথ| ও প্রমণ সংগুহাঠ হইয়তে যে, ক্রম: 
বিবর্তনবাদের অন্রন্তঠা সন্থখে সন্দেহের আর কোপ 
অবক।এ থকে না। বিশ্বনিদ্যা।লয়ের 
প্রণিবিজ।ণ বিও।গের প্রধান অধ্াপক ডঃ 
হিমাদ্রিকুম।র মুখোপ|ধ।য হন্তী-লাণের অস্থি-সংগঠন 
পরাক্ষা করিম! প্রাগতিহাসিক ঘুগের মাষ্ট্ডন 
উঠে বর্তমান সতী ক্রমবিবভপের ধারার প্রাণ 
দেখান ।.. খাবতীয় প্রণার জণের মধে। 
বিভিন্ন বর তাহাদের আদিপুরুঘ হইতে বন্তম।ন 
কপ -প্বরিএরইণের ক্রমপরিণতির বিভিন্ন অবস্থা 


কলক।ঠ| 


পরিলক্ষিত হয়। ম্যাষ্টোডনের ছবিতে দেখ| বাইতেছে, উহার করোটির সম্মুখ 
ভাঙ্গ সাসটনর দিকে অগ্রসর হয়ছে, কিন্ত বত্তমান হস্তীর করোটির সুখ 
ভগ প্রায় খাড। ভাবে নিক্কাভিমুখে চলিধ! গিয়াছে । অথ বন্তমান হস্তার 
জরণের করোটির সম্মুখ ভ1% ঠাহ।র পুর্বপুব'ম মাষ্টরেনের মত সামনের দিকেই 


বঙ্গল্রী -২য় বর্ষ 


[ ২য় খণ্ড--১ম সংখা 


এগ্রনর ঠইথ।ঠে | সশ্মথ ভাখের এত অস্থি ক্রমশঃ পরিবতিত হইয়া ভূমিষ্ঠ 
হইবার পর স্বাভাবিক অবস্থ! প্রাপ্ত হয়। এ সম্ব্ধে ১৯৩৩ সালের 
/৮1৮৮101001006 /510401861 নামক বৈজ্ঞানিক পত্ত্িকায় ডঃ মুখেপাধায়ের 
গবেদণার বিশত বিবল্ণণ প্রক।শিত হইয়ছে | 


এগচিকিৎসায় জন্মা-নিষপ্বণ 

গত হর| ভা/গুয়াপী হত হাম্সনাতে েগখন্ত ম।নুমের 
মন্তাপ-ডতপাদিকা এক্ষি ন? করিযা খেলব বাধাতামুলব, 
আসন প্রবগিত হয়ছে । যে সকল লোক টপিক বা।ধিঠে 
আরান্ত বা ছুর।রোগা বাধিগ্রস্থ,। অন্রেপচরে তাহাদের 
প্রগনন এন্ভি নু করিয়। দেওয| হইউবে। শহার। রেগগন্ত 
নহেন তথ সম্তনের জনক জননী হইতে অনিচ্ছুক-_উচ্ছ। 
করিণে হারও প্রজনন-শক্তি নষ্ট করাইঠে পারেন। 
গা|শ্।নীর অধিবাসা ১১ দদিগের বংশরুদ্ধি নিয়ঙ্রণের উদ্দেশে 
এই আ|ভনের প্রভাব কতদূর বিশ্বৃঠ হইতে পারে এই সম্বন্ধে 
আনেক বাদপ্রতিবাদ হঠতেছে । জাপনে৪ জন্ম-নিয়গ্্রশের উদ্দেশ্যে আইন 
১৮৯৭ খুঃ অব্ে আমেরিকার মিচিগান আইন- 
সভায় সবখপ্রথম বাধাঠায়লক জন্মনিরোধক আইনের খসডা উপস্থ।পিত হয়, 
কি বিধিবদ্ধ হইতে পারে নাই। তাহার কারণ সেই সমযে অস্্রপ্রয়ে।গে জন্ম 


প্রণযাণর বাবগ| »ইঠতেছে | 


, 4 %. ১ নিন 
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|ধৃনিক হশ্ত্রীজণের একা-রে ফটে।গ্র!ফ | 


নিয়ন্ত্রণের অথ ছিল লে।রুকে খোজা করিয়া দেগ্ুয়া। তাঁহার ফলে যৌন 
পরিতৃপ্তির পথ চিবতরে রদ হইয়। যাইঠ। কাঁজেই ইহ! এক প্রকার 
অঙ্গাভ|বিক ও নিদ্দধ পঞ্থ। বলিধ! তখনক।র আইন-সভ। এই আইন বিধিবদ্ধ 
করিতে অসন্মঠ হঠয়।ছিলেন। তারপর ১৯০৭ খুঃ অবে ইত্য়ান। প্রদেশের 


আব্ণ-”১৩৪১ ] 


আইন-সভায় এই আইন পাস হইবার পর, এ পর্যান্ত আমেরিকার প্রায় ২৭টি 


প্রদেশে জম্মনিরোধক আইন বিধিবদ্ধ হইয়াছে । ১৯২৮ খুঃ অবে আলবা- 
৬০.৬০০০০ 





ঈবনেপ্রি খের বল 


জা বা 


টি ২ 


রবী এন 


ঞে9 08676 
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জদ্ম। নিযন্ঈণের নিমিন স্ত্রী ও পুং জননেন্িযের শঙ্স-প্রযেগ প্রণালী । 


(কান।ড।), ১৯২৯ খুঃ অন্ধে ডেনম।) ফিনলাও ও হুইজ।রল॥গ্ডের 
ক।'টণ অব ভ্, 
হবো জাঞ্মানীতে এই আইন বিধিবদ্ধ হইথাছে। 
নিধোধক ৮০১০। (010) এবং 97011170101 10101 নামক অপ চিকিৎসায় 
স্ত্রী মথব| পুকষের গ্রজনন-শক্তি নষ্ট ভয বটে, কি যৌন তৃপ্তির বা।ঘ।ত ঘটে 


ন। 


১৯৩২ খুঃ অন্দে মেক্সিকোর গেজ এবং ১৯৩৭০ খুঃ 


ন্নমন এই সন্ভানজন্ম- 


কয়েক বছর পুনেনে নারীভরণ ও নির্দা।তন সমর প্রতিবরকন্পে আ।দর্শ 
শ॥ন্ডিবিধানার্থ 'প্রবাসী'র মম্পাদকীঘ স্তস্তে, দ্রদতক।রীদের ৬০৯০০০।)%, 
করিবার দন্ত মন্তব প্রকাশিত হইয়।ছিল, সেশেত্রে ৮৪56010101 বোধ হয় 
পুনেন এ দেখেও পুক্ষকে 
02,501216 বা থোজ| করিয়। দেওযার রীতি ঠচিল। শোন! যাঁধ মুনলমন 
সম!টুদর আমলে অন্তঃপুররক্মী ভেয়।হী করিবার গন্ঠ পুকমদিগকে খোা 
করা হইত। বভ পুর্বে এদেশ হইতে বালকদিগকে ক্রয় করিয়। পারগ্ঠ 
প্রতি দেশে লইয়া যাওয| হইত। সেখানে রাজপ্রসাদের অন্তঃপুররঙ্গী 
তৈয়ারী করিবার জন্য তাঠ।ধিগকে খোজা করিযা দেওয়া হউত। তাহাতে 
অনেক বালকই মৃতামুখে পতিত হইত, দুই একজন রঙ্গা গাইত মাত্র। 
শুনিতে পওয়। যায়, কোন কোন বেঞ্চববিদ্বেনী মুলমান শাস্নকত্ত, 
ভিক্ষোপজীবী ভেকৃধারী বৈগব দেখিতে পাইলে তাহাকে জোর করিয়। 
থোজ। করিয়! দিতেন। তাহাদের ঘৌন-সংসর্গের গমতা চিরতরে বিন 
করিয়! দিবার জাই বোধ হয় এপ করা হইত । এই প্রকার খোজ! করিবার 
ঝ| ০7১0101 প্রথয পুকমের বী্ঘ/|ধার দুটিকে কাটিয়া তুলিয়া ফেল 


0851101101) অর্থে বাব্হত হইয়।ছিল। 


বিজ্ঞান-জগৎ 


প্থীকোকোধ সিজ্ছনমী গাচিঘা 


-রস্ঠন্তে বাণ ইমা তে তা হঠধাহে 


2১,৮01 ৮31০7] 
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হইত। কিন্তু ৮956001১" নামক অন্ত্রঁচিকিৎসায় অতি সহজ উপায়ে 
পুবষের বাধানলী না ৮১061010175 ঢুইটি ছিন্ন করিয়! উপরের দিবে 
রস্থিব্ন করিয়া দেওয়া হয় মাত্র। ইহাতে শুক্র- 
কীট উত্ত নলের ভিতর দিয়া প্রবাহিত হইতে পারে 
৪11)11)7601019ও স্রীলোকদিগের জন্য 
প্রায় অনুবপ অস্ত্রেপচার। শ্ত্রীলেকের ডিম্বনলী 
ঝ| ()৬100101 ক।টিয়। পরে উপরের দিক বাধিয়। 
কাজেই 0৮075 বঝ| ডিম্ব জর়যুতে 
প্রবেণ করিঝর পথ পায় ন। বলিয়। গঞ্ভসঞ্চরের 
সম্ভাবন। থাকে ন। একট! দ(ত তুলিতে ঘতট। 
কষ্ট পাওয| যায়, এই অস্ত্রেপচারের সময় তদপেগ। 
বেশী কষ্ট অনুভূত ইয়না। যদিও কোন কেন 
ক্ষেত্রে এই অস্ত্র প্রয়োগের দলে সুস্থ ও সবল 
দম্পতীর অশীস্তির কারণ ঘটিয়াছে,। তথ।পি 
অধিকাংশ লেত্রেই একমাত্র স্বন্্যোনতি ছাড়। আর 
কোন দেহিক পরিবর্ধন ঘটে নাউ । 





না। 


দেওয। হয, 


[৮9৫ ঘ 





এরোপ্লেন-উঞ্জিন 

উড়ো-জাগজ যেমন গাম বা।গের সাহাষে। 
ই|৪যায় ভ।নিয। থাকিছে পারে, এরেপ্লেন তাহ! পারে না । কারণ উড়ে।- 
ভাঙল বাতাস অপেঙ্গ। হ।ঙ্গা! এবং এরেপ্রেন ঝাআান অপেক্গ। অনেক ভারী। 
এরে।প্লেনকে প্রে।পেলারের টানে অনবরত সম্মুথের দিকে অগ্রসর হইয়। ডান।র 
সাামো বাতাসে ভানিতে হয; প্রোপেলার বদ্ধ করিয়। নিয়।ভিমুখে দাম 
কোণ করিয়। খনিকক্ষণ ভ।সিয়! থাকিতে পারে মাত্র। এই জগ যতদুর 
মন্তন হাক | জিনিসের দ্বরর। এরোপ্লেন নির্শিত হয়। প্রেপেলর চালাইবার জন্য 
সণ্মথের দিকে স্থাপিত উন্জিনটি বেশী ভারী হইলেই বিপদ । এই অস্থবিধ| দুর 
করিবার চান্য অনেক রকমের হল! অথচ শন্কিশালী ইঠ্িন আবিষ্কৃত হয়ছে । 
স্থলে অতি হাক্ষ। অথচ বিপুল এক্তিসম্পন্ন আধনিক এরে।প্লেন-উ্জিনের 


একটি ছবি প্রদন্ত হইল, এই ইঞ্জিনের কেন্দ্রীয় দণ্ড হইতে চারদিকে গোলাকার 
ভবে সজ্জিত নয়টি সিলিগু।র আছে। নঘটি সিলিগার হইতে পিচকারীর 
দণ্ডের মত নযটি 'রড' কেন্নস্থিত ঘৃরণন-দণ্ডের সঙ্গে সংলগ্র। উষ্জিনটি ৪০০ 
অগ শন্তি সম্পন্ন । প্রবন গতিশক্তিবিশিট প্রায় অধিকাশ ইঞ্সিনেই- 
রেডিযটারের ভিতর জল দিয়! ঠও!| রাখিঝর বাবস্থ। থাকে; কিন্তু এই 
| করিঝার জন্ জল, রেডিয়েটার ব! পাইপস্কিছুরই ঝগাট 
নাই। চলিবঝার সময় হাওয়। লাগিয়। ইঞ্জিন ঠ1৩। হইয়া থাকে? ,এই 
টা ফলে গরম হ|ওয়ার মধোও ইপ্লিনের কোন প্রকার অন্রধিধ্ম পটে 
ইঠ্িনটির আরেকটি বিশেষত্ব এই যে, ইহ! একদমে ৫* ঘণ্ট।. চলিতে 


ন।। 
পারে। এই জাতীয় অন্যান্ত ইঞ্জিন অপেক্ষ। ইহ! অতান্ত হাক্কা; গুনে, 
৩ মণের কিছু বেশী। তেল খরচও খুব কম। চারজন লোক অনীয়াপে 


ইহাকে ব্হন করিতে পরে । এরোপ্লেনের সম্মথের দিকের সুচালে। মুখটি 
বাক্সের টাকনার মত কজ।| দিয়! আটিয়, তাহার দলে ইঞ্জিনটি জুড়ি গে 
হয়। কাজেই প্রয়োজন মত অত সহজেই াল। খুলিয়। ইঞ্জিন পরীন্দ। কর! 
চলে। ৮৩ পৃষ্ঠার চিত্র ড্রষ্টব। 


৮৮ বহর »২য় বর্ষ 


প্রণীদেহের মাংসপেশীকে অদৃষ্থ করিবার রাসায়নিক প্রক্রিয়া 


বাছুড় এবং হাতের ছবির দিকে জ।কাইলে নিশ্চয়ই এগুলিকে এক্স-রে 
প্রকৃত প্রস্ত।বে এগুলি কিন্ত এনা রে ফটে- 
গা নহে, উডচোর়ের ঢাঃ ্টিন তিন ভাগ 5011001। 11 011)/] 65161 


যটোএাফ বলিয়! মনে হঈনে। 


এবং এক ভ।গ 1)2107/911)017/0716 মিিত করিয়। এক অন্তত রাসায়নিক 
তরল পদার্থ প্রস্থ করিযান্েন। এই ভয়ল পদার্থের আলোক বন্রীকরণের 
এমন মন্ুত লমত| আছে যে, উভ|র মধো কোন নাংসপেশী ডুবাইয। রাখিলে 
মাহ! প্রায় সম্পূ্ণকূপে আদৃ্ভ হঈয়। পড়ে। ছবিতে প্রদর্শিত ঝাছ্ড়টি ও 


খ্রি ভাাহা08 .. এপ. ০৮৯ 
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রাসায়নিক মি্রণে ডুঝাইয়! বাদুড় ও হাতের ফটো গ্রাফ নেওয়। হইয়াছে । 


হাতখনিকে এই পদার্থের মধে। ডুবাইয| সাধারণ কামেরার সভাযে ফটে। 
লওয়। হইয়াছে । মাংস ও এই তরল পদার্থের 1007/0561006৭ প্রায় 
গমন। 
এই তরল পদার্থে নিমজ্জিত কোন প্রাণীর ম।ংসপেশীর ভিতর দি। 
আলে। ব্রত ন| হইয়া গেজ! চলিয়। যায়, কিন্ত হাড়ের মধ] দিয| যাইতে 
পারের, কাজেই মাংস প্রায় সম্পূর্ণরূপে অন্গ হইয| পড়ে। গৃষ্টান্ত দিয় 
| কুখটা আরেকটুকু গরিধ।র কর! যাউক। একটি কাচের নল যদি খালি 
* 'ঝাতাদের মধো ধর মায়, তবে পরি্গাররূপে দৃষ্টিগোচর হয়। কারণ আলোক- 
** রশি বাধুমগ্ডলের মধো দিয়! ছুটিয়। আসিয়। কাচের নলের মধ্যে প্রবেশ 





[ ২য় খণ্--১ম সংখ্যা 


করিষাম।ভ্রই বত্রীভূত হয়; কিন্তু সেই নলটিকে জলের মধো ডূবাইয়৷ ধরিলে 
তাহ! আর দৃষ্টিগোচর হইবে না। কারণ জল ও কাচের 1602001$6 
11100 প্র।য সমান। আ॥লোকরশ্ি জলের ভিতর দিয়! কাচের মধ 
ঢুকিয়! সামান্তরূপে বরীতৃত হইতে পারে, তাহার ফলে টিউবটি ঈষৎ 
ৃষ্টিগেচর হয়। 


প্রাণাীদেতের আভাম্থুরীণ গঠন ও আস্িস'স্থান প্রহৃতি বিলয় শিক্ষার্থী 
ও গবেধকদিগের পন্দে অধিকতন্ন সরল ও সহজব্ধা করিবার নিষিত্ত 


” পা 
কা র 
এ 
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কলিকহ| বিগবিছ্া।লয়ের প্রাণাতস্ব বিজ্ঞনের প্রধান মধা।পক ডাঃ হিমাদ্রি- 
কুম।র মুখোণ|ধা।য়, ড/£ ষ্টিনের উদ্ভাবিত মিএণ ভঈতে সম্পূর্ণ ভিন্ন 811767106 
[1 000181101 নামক এক প্রকার নিখণের সাহাযো বিভিন্ন প্রাণীদেহের 
মাংসপেশী ন্বচ্ছ করিয়। পযায়ক্রমে মজ্জিত করিয়। রাখিয়ছেন। এই 
প্রক্রিয়ায় হাড়গুলি রক্তবর্ণে রাপ্তীত হইয| যায় এবং মাংসপেশীসমূহ হচ্ছ হইয়। 
গেলেও শরীরের একট! আবছায়। চেহ।র| দেখিতে গাঁওয়! যায়। শরীরের যে 
হাড়টি যে স্থলে যে ভাবে অবস্থিত আছে, তাহ। অতি পরিাররূপে দৃষ্টিগোচর 
হয়। ডাঃ মুখোপাধায়ের এই অভিনব প্রচেষ্টা, প্রাণীতন্থানুদন্ধী ঝ| সাধারণ 
দর্শক _ প্রতোকের কাছেই অতীব শিক্গাপ্রদ এবং কৌহৃহলোদ্দীপক। 


বঙ্গশ্র 


এবণ, ১৩৪১ 


৩. ক্র কা 


চি 
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পর 
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মাদ্রাজ গবর্ণমেণ 


টরড়িওয়ালা ( মাদাড) 
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সেকালের যাত্রা 


নাঁড়ীর কাছে, বারোয়ারিতলায় যাত্রা হইতেছে । গিয়। 
দেখিলাম ভীষণ ভীড়। আমরা তখন বালক, বয়ম তখন 
১৭১২ বৎসর । ভীড় ঠেলিয়! কোন রকমে একেবারে আপবের 
নিকটে গিয়া বসিয়। পড়িলাম। দেখিলাঁম-_-আঁমাঁদেবই মত 
একটি ছেলে রাধিকা সাজিয়াছে, ঘাঘরাঁপরা, বুকে কাচুলি 
ত্বাটা, একখান। জরির পাড়ওয়ালা লাল শালুব ওড়না মাথার 
উপর দিয়া আসিয়া ঢই ধারে গ্রায় পা পধাস্ত ঝুলিয়া 
পড়িয়াছে। হাতে অতি মলিন, প্রায় রুষ্ণবর্ণ ছুই একখান। 
পিস্তলের গহন! । ছেলেটি বোধ হয় ম্যালেরিয়াএান্ত, চোখের 
কোণ বসিয়া কাঁলি পড়িয়াছে, গাল ছুটি ফুলে! । ছেলেটি, 
অর্থাৎ শ্রীরাধিকা ধাঁড়াইয়। এদিক-ওদিক চাহিয়! অতি মিহি 
স্বরে অথচ প্রাণপণে চীৎকার করিয়া বলিয়া! উঠিল--“কৃষঃ 
বিনা প্রাণ বাঁচে না সথি।” 


বলিয়। যেন ধু'কিতে লাগিল। কেহ সাড়া দিল না। 
প্রায় ঢ্ই মিনিট অপেক্ষা করিয়৷ 'আবার সেইরূপ চীৎকার 
করিয়! বলিয়। উঠিল__প্কৃ্ণ বিন! প্রাণ বাঁচে না সখি।” 
মথা পূর্ববম্‌ তথা পরম্। কোথায় বা সখি, কেই বা সাড়া 
দেয়! বার বার তিন বার। শ্রীবাধিক! আবাব একবার 
প্রাণপণে টি-টি করিয়া টেঁটাইয়! উঠিল-_“কষ্ণ বিন! প্রাণ 
পাঁচে না সখি |” 

এইবাঁর বোধ হয় “সখি”্র দয়া হইল। দেখিলাম বেশ 
লম্বাচওড়। একটি প্রোঁট ব্যক্তি, মুখ হইতে তামাকুর ধুম ছাড়িতে 
ছাঁড়িতে উঠিয়া দাড়াইল। তাহারও পোষাক রাধিকারই মত, 
ঘাঁঘরা! পর1, শালুর ওড়না, জরির পাঁড়, তবে প্রভেদ এই যে, 
রাধিকার পোঁষাঁক অত্যন্ত মলিন, “সখি”র পোষাঁকটা তত 
মলিন নহে, তাহার গহনা গুল! পিস্তলের হইলেও এখনও একটু 
উজ্জল আছে । রাধার কপালে সী'থি নাই, “সখি”্র কপালে 
পিন্তলের সী"থি এবং কানে দুইটা ঝুমক। 

সথি ধীর পদবিক্ষেপে গম্ভীরভাবে ধীরে ধীরে শ্রীরাধার 
কাছে গিয়া বভ্রনির্ধোষে মোটা গলায় বলিল--“এমন প্রেম 
করেছিলে কেন?” 

এই বলিয়াই সখী গান ধরিল $__ 

১২ 


__ভ্রীযোগেন্দ্রকুমার চট্টোপাধ্যায় 


“প্রেম কর! কি যার তারে সাজে, 
য।রে সাজে, হারে সাজে, 
অগ্ঠের বুকেতে প্রেম বাজ হেন বাজে ।” 


গানেব সঙ্গে সঙ্গে খোল বাজিতে লাগিল । বোধ হয় গানট| : 
কীর্তন 'অঙ্গেব। 

সে যাত্রার দলপতি কে তাহার নাম মনে নাই । তবে গবে 
জানিতে গারিয়াছিলাম যে, যিনি “সখী” সাজিয়াছিলেন-_ 
অর্থাৎ বৃন্দা সাজিয়াছিলেন, তিনিই দলপতি বা ঝাত্তার দলের 
অধিকারী | 

আম।র সেই প্রথম যার দেখা বা শুনা । তাহার পূর্বে 
পিতার সঙ্গে বিদেশে বিদেশে ঘুবিয়া বেড়াইয়াছি, যাঁর! শুনি- 
বার সৌভাগা লাভ হয় নাই। 

আমাদের বাল্যাবস্থায় চন্দননগরে অনেকগুলি ভাল ভাল 
যাত্রার দল ছিল; সে প্রায় যাঁট বতসর পূর্বেকার কথা । এক 
সময় চন্দননগর এই যারা জঙ্তা বঙ্গবিখ্যাত হইয়াছিল । 
গ্রথমে মদন মাষ্টার, তাহার পণ তাহার সাক্রেদ মহেশ 
চক্রবন্তী, রাম বাঁড়ুযো, নবীন গু'ই, রামলাল ঢাটুযো গুভৃতির 
নামে সেকালের লোকের মুখে লাল পড়িত। কলিকাত। ব! 
মফম্বলে যে কোন ধনবানের বাটাতে বা বারোয়ারিতলায, 
যদি উল্লিখিত যাত্রাওয়ালাদের কোন একজনের দলেরও 
"গাঁওন]” ন| হইত, তাহ! হইলে সেই ধনী গৃহস্থ ব৷ বারোয়ারী 
পাগডার। আপনাদের জীবন বিফল বলিয়া মনে করিতেন। পূর্ন 
বঙ্গ ও উত্তর নর্দেও এই সকল দলের গ্রতিপন্তি বড় অন্ন ছিল 
না। 

এ প্রবন্ধের প্রথমে যে কষ্ণযাত্রার উল্লেখ করিয়/ছি, 
তাহাকে প্রাক মদন মাষ্টারের যুগের যাত্রা বলিতে পারা যায়। 
মদন নাষ্টারের যাত্রার পূর্ব্বে এদেশে ছুই শ্রেণীর যাত্রার চলন 
ছিল--গোবিন্দ অধিকারীর যাত্রা ও গোপাল উড়ের বাত্রা। 
গোবিন্দ অধিকারীর কৃষ্ণলীলা ব্যতীত আর কোন প্রা: ছিল 
না। তিনি নিজে ভক্ত বৈষ্ণব, কবি ও গায়ক ছিলেন, 
গুনিয়াছি সক ছিলেন না। ছিনি যে সকল গান লি 
রচনা করিয়াছিলেন, তাহা অতি অপূর্ণ । দাঁখরথী রায়ের 


৯০ বঙ্গ ভ্ী-্্২য় বর্ষ 


পাচালান চাথ গোনিনা "অপিকালীন রঞ্গলীলাবিমঘক মাথার 
পালা বাঙ্গাল! সাহিতো 'এক আপুর্দ সম্পদ । দাএ রায়েন 
পাঁচালী পুন্তকাকাবে মুদ্রিত হওয়াতে এখনও বর্তমান আছে, 
কিন্ত গোনিন্দ 'অধিকালীর পচন পুস্তকাকারে মদিত ন| 
ভওয়।তে নিল্ুপুপ্রায় হইমাছে । এখন 'অতি প্রাটানগণের মুখে 
_ অর্থাৎ আমা অপেঙ্গ।ও নয়োবুদ্ধগণের মুখে গোলিন্দ অধি- 
কারীল দই একট। গন খনিতে পাওয়। ঘায়। ' সকল বুদ্ধের 
তিবোধানেব সঙ্গে সঙ্গেই গেবিনা অধিকাবীর গানগুলিও 
বিলুপ্পু হইবে। 

গোবিন্দ অপিঝাঁধীকে আমনা দেখি নাই, বোপ য় 
আমার জন্মগ্রহণেব পুর্বেই ভাহ।র মতা হইয়াছিল। গোবিন্দ 
'অধিকানীন মুড্তাব পৰ তাহার প্রধান ও প্রিয় সাঁক্বেদ ৬ ব্রজ- 
মোহন দাম আনেক দিন ধরিয়া গোবিন্দ 'অধিকারীর দল 
রাঁখিয়াছিলেন। বজমোহন আমাঁদেব চন্দননগরের অধিনাঁপী 
ছিলেন । 'আঁমনা তাহাকে নাল্যকাঁলে দেখিয়াছি । তীভার দুই 
পুত্র বাপাল এবং গোষ্ঠনিহারী এখনও জীবিত 'আছেন। 
বট্বাবুব বয়স নোঁপ হয় ৭৪1৭৫ বসব হইবে। ভিনি ইষ্ট 
ইগ্ডিয়া বেল কোম্পানীর লিলুয়া কাবখানায় একাউণ্টাণ্ট 
ছিলেন, 'গ্রায় ১৪।১৫ বংসব হইল অব্সব এহণ করিয়াছেন। 

আমি বখন “ঠিনাঁদী”্র সহকারী সম্পাদক ছিলাম, ৬খন 
একবার গোবিন্দ অধিকাঁবীর “পালা”গুলি সংগ্রহ কবিয়। 
পুস্তকাঁকাঁবে ছাপাইবার চেষ্টা করিয়াছিলাঘ, কিস্ক আমা সে 
চেষ্টা ফলনতী হয় নাই। আমি এ পালাগুলি বটুবাধুব কাছে 
থাঁকিতে পাঁরে, এই আশ! করিয়৷ তাহার নিকট গিয়াছিলাম। 
কিনব তিনি বলিলেন যে, পালাগুলি তাহার কাছে নাই । 
তীহাঁব পিতাব মৃতার পর এ যাত্রা দলের এক বাক্তি কিছু 
দিন দল চালাইয়াছিলেন, এবং সময় সময় তিনি বাঁবাবুব 
জননীকে মাঝে মাঝে কিছু টাকাও দিতেন। বটুবাধুর তখন 
বোধ হয় ছাত্রাবস্থা, তিনি যাত্রা দলের কোন সংবাঁদ রাখিতেন 
ন|। *কিছুপিন পবে বটুবাবু সংবাঁদ পাইলেন ফে, ঘিনি তাহার 
পিতার দল চালাইতেছিলেন, তাহাবও মৃত্যু হইয়াছে। 
গোবিন্দ অধিকারীর লিখিত পাঁলাঁগুলির আব কোন সন্ধানই 
পাওয়। গেল না। 


গোপাল উড়ের যাত্রা! প্রাক মদন মাষ্টার যুগের হইলেও 
এখনও উহা! বিদ্যমান আছে । গোপাল উড়ে গাঁন বা টগ্লাও 


[ ২য় থণ্ড--১ম সংখ্য। 


পুস্থকাকারে প্রকাশিত ভইযাছে, সুতরাং তাহার পুনরুল্লেখ 
নিশায়োজন। গোবিন্দ অধিকাবীর সমস্ত পালাই যেরূপ 
রুষ্ণলীলাবিষয়ক, গোপাঁল উড়েরও সমস্ত পালাই সেইরূপ 
মহাকবি ভাবতচন্দের বিছ্যাসুন্দর নামক কাব্য অবলম্বনে 
রচিত। গোঁপাল উড়ের নিগ্যাস্ুন্দরের পাল! আরগের 
পুনের ভিন্টি ওয়ালা, মেথব, মেথবাণী প্রভৃতির সং দেওয়া 
হইত, বোধ হয় এখনও হয়। খনিয়াছি গোবিন্দ অধিকারীর 
বাত্রায়ও প্রথমে এ রূপ সং দেওয়া হইত। যতক্ষণ সংএর 
পালা চলিত ততক্ষণ গোবিন্দ অধিকারী আসরে আসিতেন 
নাঃ রুষ্ঃ, রাধিকা, গোপ-বালক ও গোপিকা প্রভৃতি 
একে একে আসরে প্রবেশ করিয়া নিজ নিজ স্থান অধিকার 
করিয়া বলিত। তাহাব পর গোবিন্দ অধিকারীর উপবেশনের 
জন্ বড় মোটা গালিচাঁর আসন, আসরের ঠিক মধ্যভাগে 
পাতা হইত। তাহার পর অধিকারী মহাশয়ের বূপা-বধান 
হু'কা ও হু'কার বৈঠক আসিত। এইরূপে সমস্ত আগ্জেজন 
শেম হইতে সংএর পালা শেষ হইত। তখন অধিকারী 
মহাশয় শ্বয়ং বৃন্দাদূতী নেশে আদরে দেখ! দিতেন। তিনি 
আসরে অবতীর্ণ হইলেই যাত্রার পালা! আরস্ত হইত না। অধি- 
কারী মহাশয় গায় আধঘণ্টা তিন কোয়ার্টার তাহার নির্দিষ্ট 
আসনে বসিয়া চক্ষু মুদ্রিত করিয়৷ ইষ্টদেবের আবর|ধন|। ও 
ধ্যান করিতেন, তাহার পর “গাওনা” আর্ত হইত। 


আমি প্রথমে যে কৃষ্ণযাত্রার উল্লেখ করিয়াছি, তাহা 
গোবিনা অধিকাবী বা ব্রজমোহনেব থাত্রা নহে। গোবিন্দ 
অধিকারীর পালার অনুকরণে সেকালে আরও পাঁচ সাঁত জন 
রুষ্ণলীলাবিষয়ক পাল! বচন! করিয়াছিলেন, তাহাই অভিনীত 
হইত। অন্লটাঁকাতে এ সকল ঘাত্রার দল পাওয়! যাইত। 
গোবিন্দ অধিকারী ও গোপাল উড়ের সময়, থাঁত্রাতে 
“প্যাল।” বা পুবস্কার দিবার প্রথ৷ ছিল। দর্শকগণ অভিনয় 
দর্শনে ব! গান শ্রবণে সন্ত হইলে টাঁকাটা, সিকাটা, রুমালে 
বাঁধিয়৷ আসরে নিক্ষেপ করিতেন । বাত্রার দলের কোন লোক 
তাহ। খুলিয়া! লইয়! শুগ্ঠ রুমাল দাতাকে ফিরাইয়৷ দিত। 
অনেক সময় যাত্রার দলের একজন লোক একখানা থাল৷ 
লইয়া দর্শকদের কাছে মধ্যে মধ্যে ঘুরিয়া আসিত। দর্শকগণ 
সাধ্যানুসাঁবে সেই গালাতে ছুই আনা, চারি আঁনা, “প্যাল।” 
দিতেন। শুনিয়াছি, গোবিন্দ অধিকারী কোন কোন আসরে 


শ্রাবণ--১৩৪১ ] 


শতাধিক টাঁকা “পালা” পাইতেন, ধনবানদিগের নিকট হইতে 
শালের' জোড়া বখশিস পাইতেন এবং ধনী-গৃহিণীদিগের নিকট 
হইতে অলঙ্কারও পাইতেন। এইরূপ 'প্যালা”র প্রথা এখনও 
চণ্ডীর গানে, রামায়ণ গানে ও কথকতাতে বিস্তমান আছে। 
আদি যুগের এই যাত্রার পূর্ণ সংস্ক'র করিয়াছিলেন-_ মর্দন 
মাষ্টার । মদনবাবু বক্ষণের সন্তান, সুশিক্ষিত ছিলেন। 
গ্রথমে তিনি কোন স্কুলে শিক্ষকতা! করিতেন বলিয়া তিনি মর্দন 
মঃটটার নামেই পরিচিত হইয়াছিলেন। পূর্বের যাত্রীতে কথোপ- 
কথন অতি অল্পই থাকিত, গানই বেশী থাকিত। মদন ম।ষ্টার 
গানের অংশ কমাইয়া কথোপকথনের অংশ বাড়াইয়! 
দিয়াছিলেন। যাত্রার দলে “জুড়ি” ও “ছোকরা”র গান 
তিনিই প্রবন্তিত করেন। তাহার যাত্রাতে রাঁজা, মন্ত্রী 
সেনাপতি প্রভৃতি পুরুষদিগের গান ধপদ অঙ্গের হইত; 
সঙ্গীতজ্ঞ “জুড়ি”্রা সেই গান করিত। রমণী বা বালক- 
বালিকাদের গান খেয়াল ব টগ্প। অঙ্গের হইত, ছোকরার! 
সেই গান গাহিত। জুড়িদের পোষাক ছিল সা'দ চোগ। 
চাঁপকান, প্যান্ট,লান ও মাথায় টুপি । ছোকরাদের পোষাক 
ছিল প্যান্ট,লান, লম্বা কোট ও মাথায় জরির টুপি। 
ছোঁকরাদদের পৌঁষাক--মখমলের বা সাটিনের জবির কাঁজ 
করা বেশ ঝকমকে পোষাঁক। কথিত আছে, একবার এক 
জন ইংরেজ ম্যাজিষ্টেট মফম্বল-পরিদর্শনকালে একটা গ্রামে 


গিয়াছিলেন। সেই সময় তথায় বারোয়ারীতলায় যা 
হইতেছিল। ম্যাঁজিষ্টেটকে অভ্যর্থনা করিয়া বারোয়ারী- 


তলায় লইয়৷ যাঁওয়া হইল এবং বসিবার জন্ত একখানা 
চেয়ার দেওয়া হইল। ম্যাভিষ্েট যাত্রা দেখিতেছেন, 
এমন সময় জুড়ির| উঠিয়া গান আরম্ভ করিল। 
এক একটা দলে চারিজন করিয়! জুড়ি থাকিত, তাহার! 
মুখে গান গাহিত আর হাতে তালি দিয়৷ তাল দিত। এক 
একজন জুড়ি এরূপ মুখতঙ্গী সহকারে গান করিত যে, দেখিলে 
ভয় হইত। ম্যাজিষ্রেট যাত্রা শুনিতেছেন, জুড়িরা পরম 
উৎসাহে প্রাণপণ চীৎকারে হাততালি দিয়া গান আরম্ত 
করিল। জুড়িদের সাদা প্যান্ট,লান ও চোগা চাপকান 
দেখিয়| ম্যাজিষ্ট্রেট তাহাদিগকে মোক্তার বলিয়া! মনে করিয়া- 
ছিলেন। পাঁচ সাত মিনিট গান শরনিয়া ম্যাজিষ্ট্রেট একজনকে 
ডাকিয়া বলিলেন, “মোক্তার লোককে বৈঠনে বোলে। 1” 


সেকালের যাত্র ৯১ " 


মদন মাষ্ারের ঘাত্রার পূর্ধ্বে যে সকল যাত্র ছিল, তাহাতে 
কথোপকথন অপেক্ষা গান অধিক ছিল, একথা পূর্বেই 
বলিয়াছি। সে কথোপকথনে কেমন একটা অস্বাভাঁবিক টান 
ও স্থুর ছিল। দুই চারিটা| কথা বলিয়াই অভিনেত1--তা সে 
নায়কই হউক বা নায়িকাই হউক --বলিত,“তবে প্রকাশ করিয় 
বলি শ্রবণ কর।” এই বলিয়াই গান আরম্ত করিত। অথবা 
বলিত, “প্রকাশ করে বল শ্রবণ কবি”__এই কথ! বলিয়াই সে 
হয়ত নিজেই গান আরম্ভ করিত। এই “প্রকাশ করিয়া 
বলা”র প্রথা গে।পাল উড়ের যাত্রার বথায় কথায় ছিল। 
মালিনীর ফুলের মালা বা ফুল আনিতে বিলম্ব হইয়াছে, বিদ্ধ 
ভয়ানক তুদ্ধ হইয়াছে, এমন সময় মালিনী কুল লইয়া উপস্থিত। 
তাহ|কে দেখিয়া বিষ্ঠা অগ্নিশন্মা হইয়া! উঠিল, অনেক গালি 
দিল। তাহা শুনিয়া মালিনী বিছ্ঠাকে বলিল, “সে কেমন, 
প্রকাশ করে বল অবণ করি”, এই বলিয়া আর অপেক্ষা না 
করিয়! নিজেই বিষ্ভার গান আরম্ভ করিয়া দিল-_ 

“ওলে। কাজ কিলে! ঠোর ফুলে_ 
মালিনী ও ধনা, দিবি বধুর গলে রাগগে তুলে ।” 

গানের সঙ্গে সঙ্গে মালিন্রী নাচও আরন্ত করিল। নদন- 
বাবু যাত্রার অভিনয়কালে এই “গ্রকাশ করিয়া বলা”র পা! 
উঠাইয়। দিয়াছিলেন। 

কি মেকালে আর কি একালে, যাত্রা আরম্ভ হঈবার 
অনতিপূর্বের বাঁদকগণ স্ব স্ব বাগ্ঠবন্ত তানপুবা, বেহালা, ডুগী, 
তবলা, পাখোয়াজ গ্রততি আসরে লইয়৷ গিয়া যথাস্থানে 
উপবেশন করিত এবং সুর মিলাইবার ভন্চা বন্্ বাধিতে আরম্ভ 
করিত। এইরূপ আসরে বসির! সুর মিলান এখনও হয়। 
কিন্তু শুনিয়াছি, যে মদন মাষ্টার তাহার দলে এই ব্যবস্থা রহিত 
করিয়াছিলেন। তাহার সময়ে নেপথো অর্থাৎ সাজঘরে 
বাদকগণ বাগ্যন্ত্র মিলাইয়! আদরে লইয়। যাইত, "আসরে 
বসিয়৷ যঙ্্রের সুর বাধিত না। অআাহাতে আর কিছু হউক 
বানা হউক, সমবেত শ্রোতিবগেব- বিশেষতঃ বাপ্ুকগণের, 
ধে্যহানি ঘটিবাঁর সুযোগ হইত না। 

মদন মাষ্টারের আর একট! সংস্গ।বের কথাও উল্লেখযোগা । 
বাত্র। আরম্ভ হইলে তিনি একটা পেন্সিল ও কাগজ লইয়া 
আসরের একপার্খে বসিয়। থাকিঠেন। ঘথন কোন অভিনেতা 
অভিনয় করিত, তখন তিনি সেই অভিনেতার কথা গুলি 


মিহি বজশ্রীস্২য় ব্য 


মনোমোগ সহকানে শ্রনিতেন এবং কেহ কোন শবের অশ্খদ্ধ 
উচ্চারণ কবিলে ঠাঁভা লিখিয়! রাখিতেন | পরে সেই অভি- 
নেতাদের ডাঁকিয়া তাচার উচ্চারণ শরদ্ধ করিয়া দিতেন। এন্ূপ 
করাতে, তাহার সময়ে, তাহা দলে সকল অভিনেতাই শদ্ধ 
উচ্চারণ করিভ। 

বাত্রাব দলেব অভিনেভাঁদের মধো, সেকালে অধিকাংখ 
হাঁড়ী, দুলে, বাগ্দী, ডোম, টাড়াল ্রভৃতি নিম্নজাতীয় লোক 
ভইত | দলের অধিকারী স্বয়ং এবং ছুই চারিজন অভিনেতা 
হয়ত বাঙ্গণ, কায়স্থ বা নবশাখ হইতেন, কিন্তু মোঁটেব উপর 
উচ্চবর্ণেন “্বাত্রা ওয়াল” সেকালে বড় অধিক দেখা যাইত 
না। আাহার কারণ যাত্রার দলে অভিনেতা অপেক্ষা 
গায়কের সংখা। ধিক হইত । গায়কদের মধো সকলেই বে 
সক হইত, তাহা নচে। কাহারও বা গুরবোধ ছিল, 
কাহারও বা তালবোধ ছিল, কাহার'ও বা রাগ-রাগিণীনোধ 
ছিল এবং কেহব! শ্বঁকঠ ছিল। এক একট। দলে চারজন 
বা ছয় জন “জুড়ি” থাঁকিত, কিন্তু চক্লিশ পঞ্চাশ বা যাটজন 
পর্যাস্ত “ছোকরা” থাকিত। ইহারা অভিনয় করিত না, 
ফেবল গান গাঠিত। ছোকধাদের বয়স ১১1১৪ বৎসর হইতে 
আরম্ত করিয়া ১৭১৮ বৎসর পধান্ত হইত । এত অঞ্লবয়ন্ক 
“ছোকরা” ভদ্র শ্রেণী হইতে পাঁওয়। যাইত না, সেই জনতা ইতর 
শ্রেণ৷ হইতে ছোকরা এবং স্ুক্ 'অভিনেতা সংগ্রহ করিতে 
হইত। কোন যাত্রান দল মফস্থলে গাঁওনা করিতে গিয়া 
দেখিল, একটি রাঁখাল-বালক মাঠে গরু চবাইতে চরাইতে 
গল! ছাড়িয়া দিয়। গান গাহিতেছে। তাহা মধুব কণম্বর 
শুনিয়! দলের অধিকারী তাহাকে দলভুক্ত করিতে ইচ্ছা করিয়া 
তাহার অভিভাঁবককে ডাকিয়া পাঠাইলেন। ছুই বেলা খোবাঁকী 
ও মাসিক পাচটাক। বা সাত টাকা বেতনে অভিভাবককে 
সম্মত করাইয়া সেই রাখাল-বালককে যাত্রার দলেব “ছোকরা” 
করিয়া লওয়া হইল। বাখাল-বালক কৌপীনের পবিবর্তে 
জরির কাজ করা পায়জ|মা, কোট, টুপি পরিয়া আপর আলো 
করিয়া দাড়াইল। এই প্রোমোশন হয়ত তাহার স্বপ্নেরও 
অতীত। 

এই কারণে যাত্রার দলে, অল্পবয়স্ক অভিনেতাদের মধ্যে 
নুশ্রী, গৌরবর্ণ 'ও লাবণ্যশলী লোক বড় দেখিতে পাঁওয়া 
যাইত না। একটি ছোকরাঁৰ কণ্ঠস্বর সুমিষ্ট বলিয়া তাহাকে 
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“সখী”্র ভূমিকা দেওয়া হইল, কারণ সধীকে অনেক গান 
গাহিতে হয়| কিন্তু সণীর চেহারা দেখিয়া হয়ত দর্শকগণের 
চক্ষু স্টির। ঘোঁনতব কৃষ্ণবর্ণ, শ্রীর্ণকায়, গালেব হাড় বাহির 
করা সখীকে দেখিলে মনে দ্বণাব উদয় হইত সত্য কিন্তু তাহার 
নৃত্য ও সঙ্গীত দর্শক ও শ্রোতাদিগকে মুগ্ধ করিত। 
ছোকরাদের মধ্য হইতে যাহাদিগকে অভিনেতার শ্রেণীতে 
প্রোমোশন দে ওয়া হইত, তাঁহাঁদের উচ্চারণ যে বিশুদ্ধ হইত না 
ইহা সহজেই অন্রমান করা বাইতে পারে। পল্লীগ্রামের 
অশিক্ষিত, বণক্জানহীন নীচজাতীয় রাখাঁল-বালককে যদি 
নায়িকা রাজকুমার বা সথীর ভূমিকায় অবতীর্ণ হইতে হয়, 
তাহা হইলে তাহাকে কেতাছ্ররস্ত করিবার জন্য যে বিশেষ 
বেগ পাইতে হয়, একগ! বলাই বাহুল্য । মদন মাষ্টার প্রথনে 
শিক্ষকতা করিতেন, পরে তিনি যাত্রার দল করিলেও সেই 
শিক্ষকতার অভ্যাস ছাঁড়িতে পারেন নাই । ছোকরাদিগকে 
ঢরন্তড করিবার জন্য তাহাকে রীতিমত মাষ্টারি করিতে 
ভইত। 

তাহার এই পরিশ্রম বার্থ হয় নাই । মদন মাষ্টারের দল 
বাঙ্গালায় বাত্রাভিনয়ে একটা! ঘগান্তব 'আনয়ন করিয়াছিল। 
তাহার প্রভাব সেকালের সকল খাত্রার দলেই পরিদৃষ্ট হইত। 
কেবল গোবিন্দ অধিকাবীন্‌ যাঁরা ও গোঁপাল উড়ের যাত্র 
মদন মাগ্টীরের প্রভাবে প্রভাবানিত হয় নাই । এ ছুই দলে 
সাবেক চাগ অক্ষু€্ত ভাবে বিছ্ামান ছিল । 

মদন মাষ্টাবেব মৃত্যু পর তাহার বিধবা পুব্রবধু অনেক 
দিন ধরিয়া শ্বশবের দল চালাইয়াছিলেন। তিনি ভদ্র কুল- 
বধ, অন্তঃপুববাসিনী হইলেও কর্মচারীদিগের সাহাযো শ্বশুবের 
গৌরব অক্ষু্র রাখিতে কৃতকাধ্য হইয়াছিলেন। শুনিয়াছি 
তিনি অসামান্ট বৃদ্ধিমতী ছিলেন। মাষ্টাবেব দলে কালী 
এবং কুচ নামক ছুই ঘমজ নাঁতা অভিনয় করিতেন। পরে 
তাহারা প্রকৃত প্রস্তাবে এ দলের পরিচালক হইয়াছিলেন। 
কালী ও কৃষ্ণ উভয়েই স্বীলোকের ভূমিকায় অবতীর্ণ হইতেন। 
সাধারণতঃ তাহারা কৈকেয়ী ও কৌশলা অথব! কৃম্তী ও মাত্রী 
সাজিতেন। তাহাঁবা যমজ ছিলেন বলিয়৷ তাহাদের আকৃতি- 
গত সৌপাৃশ্ত ছিল, কিন্ক সেজন্য তাঁহারা ছুই জনে দুই 
সপত্বীর ভূমিকা কেন গ্রহণ করিতেন তাহার কারণ বুঝিতে 
পাঁরি না। সপত্ীষুগলের মধ্যে যে আকৃতিগত সৌসাদৃন্ঠ 
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থাকা আবগ্তক, তাহা মনে হয় না। মদন মাষ্টারের মৃত্যুর 
পর যখন তাঁহার পুত্রবধূ যাত্রার দল চালাইতেন, তখন লোকে 
এ দলকে “বৌমাষ্টারের দল” বলিত। 

মদন মাষ্টারের মৃতার কিছুদিন পরে, রামচন্ধু 
বন্দোপাধ্যায়, মহেশচন্দ্র চক্রবর্তী, নবীনচন্ত্র গু'ই প্রভৃতি 
কয়েকজন লোক "মাষ্টারের দল” ছাড়িয়া আপনারা এক একটি 
পৃথক পুথক যাত্রার দল করিয়াছিলেন। ইহাদের মধো 
প্রথম ছুইজনের দলই সমর্ধিক খ্যাতিলাভ করিয়াছিল। 
মচেশ চক্রবর্তী মদন মাষ্টারের দলে ঢোলক বাজাইতেন এবং 
রামচন্্র বন্দোপাধ্যায় প্জুড়ি” সাজিতেন। যখন ইহাদের 
দলেব খ্যাতি পশ্চিম বঙ্গের সর্বর বিস্তৃত হইয়াছিল, তখন 
কলিকাতায় মতিলাল বায়, লোকনাগ রজক প্রভৃতিও যাা- 
দলের অধিকারী হিসাবে বিশেষ খাঁতি লাঁভ করিয়াছিলেন । 
শেষে মতিলাল রায়ই শ্রেষ্ঠ আসন লাভ করিয়াছিলেন । 
মতিলাল রাঁয় সুকবি ও স্থুলেথক ছিলেন। তিনি স্বরচিত 
নাটকের অভিনয় করিতেন। তাঁহার রচিত-_ 

“মাত; শৈলেহতে স্বপত্বী 
শিবে শিব সীমস্তিনী |” 

প্রতি গান এখনও বুকে গীত হইয়া থাঁকে। মতিলাল 
রায়র দলকে চন্দননগরে অতি অল্প বারই "গাঁওনা” করিবার 
জন্তা লইয়| যাঁওয়! হইয়াছিল। কারণ কলিকাতা হইতে & 
দলকে লইয়া যাইতে হইলে অনেক টাঁকা খরচ হইত । মহেশ 
চক্রবর্তী বা রাম বাঁড়ুযোর দল স্থানীয় বলিয়া অপেক্ষাকৃত অল্প 
বায়ে উ সকল দল পাওয়! যাইত ॥। আমি মতি রায়ের যাত্রা 
কথনও দেখি নাই । লোকনাথ রজক বা “নোঁকা ধোঁপা”র 
দলের অভিনয় একবার দেখিয়াছিঙ্লাম। সেকালে নবীন 
ডাক্তারের দল, সাতরার দল, দাশবথী রায়েব দল প্রভৃতি 
মারও কয়েকটি উৎকষ্ট যাত্রার দল ছিল। দাঁশরগণী রায় 
চম্দননগরের অধিবাসী না হইলেও তাহার “আখড়া” বা 
কার্যালয় চন্দননগরে ছিল । 

এই প্রসঙ্গে সেকালের অ'র একজন যাত্রাওয়ালার নাম 
ন! করিলে এই প্রবন্ধের অঙ্গহানি হইবে । তাঁহার নাম ৬হরি- 
মোহন রায়। তিনি ভারতবরেণা মহাত্মা রাজা রামমোহন 
বাঁয়ের পৌত্র এবং ৮রমাপ্রসাদ রায়ের পুত্র। গঙ্গার ষ্টামার 
লাইন খুলিয়৷ আমহাষ্ট ্রাটে নিজ বাঁটাতে বাজার বসাইয়৷ এবং 
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যাত্রার দল করিয়া তিনি বহু সহত্র টাঁকা নষ্ট করিয়াছিলেন। 
তিনি হোর মিলার কোম্পানির সঙ্গে প্রতিযোগিতা করিয়া 
কলিকাত| হইতে কালন! পধ্য্ত ট্টামার চালাইয়াছিলেন। 
প্রথমে তিনি হোর মিলার কোম্পানি অপেক্ষা ভাড়া কমাইয়া 
দিলেন, তাহা দেখিয়া হোর মিলার কোম্পানি আরও তাড়া 
কমাইয়া দিলেন। হরিমোহন রাঁয় তাহার অপেক্ষাও ভাড়া 
কমাইলেন, এইরূপে প্রতিযোগিতায় অবশেষে বিনা ভাড়ায় 
ষটামার যাত্রী বহন করিতে লাগিল । অবশেষে হরিমোহন রায় 
গ্রচার করিলেন, তাহার স্টীমারের যাত্রীদিগের ভাড়া ত” দিতেই 
হইবে না, অধিকন্ছ প্রত্যেক যাত্রীকে বিনামূল্যে এক পোয়া 
করিয়া মিষ্টান্ন জলযোগের জন্য দেওয়া হইবে। এই 
প্রতিযোগিতায় উভয় পক্ষেরই বিস্তর ক্ষতি হইল। হরিমোহন 
রায় সেই ক্ষতি সহা করিতে পারিলেন না, ষ্টামার বিক্রয় 
করিয়া ফেলিলেন। তাহার বাঁজারেরও অনুরূপ অবস্থ! হইল । 
স্থৃতরাং তাহার যাঁজার দলের পরিণাম যাহ! হইয়াছিল, তাহা 
গ্রকাশ করিয়৷ বলা বাহুল্য । 


পূর্বেই বলিয়াছি, সেকালে গোবিন্দ অধিকারী ও গোঁপাঁল 
উড়ের দলে প্রথমে গেথর মেথরাণী ভিন্তি ওয়াল]! গতির 
সং দিয়া পরে যাত্রার পাঁলা আরম্ভ হইত। মদন মাষ্টারের 
বাত্রাতে বোধ হয় এরূপ কোন সং দেওয়া হইত না। ধাহারা 
নাটকে কোন ভূমিকা গ্রহণ করিত, তাহাদের মধ্যে বিদূষক 
প্রভৃতি অভিনয়কালেই হাস্তরসের অবতারণা] করিত। 
পরবর্তীকালে বাত্রার অভিনয়ের শেমে একটা করিয়া "্ফার্স” 
বা হাশ্তরসপ্রধান সং দেওয়! হইত । সেকালের অনেক 
যাঁজজাতেই মাতালের সং দেওয়। হইত। আমাদের প্রতিবেশী 
৬ছুর্গীচরণ রক্ষিত মহাশয়ের বাটীতে একবার হরিমোহন রাঁয়ের 
যাত্র। হইয়াছিল, সে অনুন পঞ্চাখ বৎসর পূর্ণেকার কথা। 
কিসের পাঁলা হইয়াছিল, মনে নাই । অভিনয়ের শেষে 
মাতালের সং দেওয়া! হইয়াছিল, একটা স্লকলেবর লোক 
মাতাল সাঁজিয়৷ এক হাতে একট! গ্লাস ও বগলে একটা 
বোতল লইয়৷ টলিতে টলিতে আসরে অবতীর্ণ হইল। অন্ত 
একজন লোক সেই মাতালের সঙ্গে কথোপকথনে প্রবৃত্ত 
হছইল। এমন সময় মাতালট! তাহাকে সম্বোধন করিয়া বলিয়া 
উঠিল-_“বাঁবা বেয়াই, তুই শালাতো৷ আমার পেটের ছেলে, 
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আয় দেখি দুজনে খুড়ে|-ভগিশীপোঁ্ে মিলে একবার মায়ের 
নাম করি।” এই বলিয়াই টলিতে টলিতে গাঁন ধরিল-_ 
“ঠ।ম| ম1, কে পারে মাকে চিন্তে 
অনায়মে বস! বেধে ফেলে ধাম। 
কেবল পারে ন। হবল!| ছাইতে ॥” 
মাতালের নৃত্যদশনে ও গাঁনশ্রবণে আসরশদ্ধ লোক 
হাঁপিয়। অস্থির হইত । সেকালে আর একটা খাত্রার দলে 
মাতালের গান ছিল-- 
গ্থুম ভেঙ্গে বড় মগ হয়েছে, 
গকট| এড়ে গর পিজরে তেঙ্গে 
থেজুর গছে ডঠেছে। 
মামীর মার কুটুন এসেছে, 
ঠিক যেন ভাই গেরণ (গ্রহণ ) লেগেছে, 
আবার গিম্নি গেছে বনভে।জানে 
হাটে মাথ| হারিয়েছে ।” 


এইনপ প্রায় সকল খাত্রাতেই অভিনয়ান্তে “নৈষব-বৈষঃৰী” 

“লম্পটের দণ্ড” প্রড়তির ফার্স দেওয়। হইত। মনে আছে, 
আমাদের পাড়ার বারোফাপিতে একবার একটা যাণ্রায় ফাসে 
দেখিয়াছিলাম_এক পিতৃহীন বাঁলক, তাহার জননীর নিকট 
পিতার সন্ধান জানিবার জন্য আব্দার করিতেছে । তাহার 
জননী তাহাকে শান্ত করিতে ন৷ পারিয়া গান ধরিল__ 

“ছ।ন। ছেলে বাবা ব'লে ক।দিস নারে আর, 

আনি থাকতে ভাবন। কিরে ঝপেরই অভাব তোমার । 

আনার বিয়ের আগে তুমি, জন্মে বাপ যাছুমণি 

এমনই সতীলগ্্মী আমি, আমার পুণো এ সংসার ।” 


এই গানের পরই যাত্রা! ভাঙ্গিয়া গেল। 

সেকালের যাত্রাতে স্ত্রীলোকের ভূমিকা গ্রহণ করিবার জঙ্কা 
পরচুল! ব্যবহৃত হইত না। যাহার! শ্্রীলোকের ভূমিকা গ্রহণ 
করিত, তাহারা বড় করিয়া চুল রাখিত ও গোফ দাড়ি 
কামাইত। সে জন্ত আমরা অর্থাৎ সেকালের বৃদ্ধেরা, 
এ কালের কবি-প্াটার্ণের দীঘ কুধ্চিতি কেশশালী, ক্ষৌরিত- 
গুক্ষশ্শ্রু তরুণের দলকে দেখিয়া সহজেই যাত্রার দলের লোক 
বলিয়া ভ্রম করিয়া বসি। 

পঞ্চাশ ষাট বৎসর পূর্বেব এদেশে সেমিজ ব1 সায়ার প্রচলন 
ছিল না। তখন যে সকল পুরুষ স্্ীলোকের ভূমিকা গ্রহণ 
করিত, তাহার! শাড়ী ও কাচুলির সাহায্যে স্ত্রীলোক সজিত। 


| ২য় খও্ড--১ম সংখ্যা 


যাত্রার দলকে সর্বদাই নানা স্থ!নে ঘুরিয়া বেড়াইতে হইত, 
আসরে শ্নানাহার করিতে হইত, সেই জন্য যাত্রার দলের 
লোকদের অধিকাংশই ম্যালেরিয়াগ্রস্ত শীর্ণকায় ছিল। 
তাঁহার! শাড়ী পরিয়। পিস্তলের গহনা দ্বারা সজ্জিত হইয়। যখন 
রাণা বা দেবীর ভূমিকা গ্রহণ করিত, তখন তাহাদ্দিগকে 
দেখিতে কিনূশ হইত, তাহা পাঠকগণকে কল্পনানেত্রে দর্শন 
করিতে অনুরোধ করি। সেকালে পাউডার, লিপষ্টিক 
গ্রতৃতি ছিল না । একালে থেমন ধাত্রা! বা থিয়েটারে প্ড্রেসার” 
মুপে ঠোটে রং মাখাইয়। এবং সেমিজ, সায়া প্রভৃতি 
পরাইয়া, কৃঞ্চকার শীর্ণ ব্যক্তিগণকেও একরূপ চলনসই 
স্্রালোক সাজাইয়া দের, সেকালে তাহা ছিল না। সুতরাং 
অধিকাংশ স্থলেই নায়িকাদিগের বিকট মুস্তি দেখিলে হাস্ত 
সংবরণ করিতে পারা যাইত না। মহেশ চক্রবর্তীর দলে, 
মনোমোহন বস্গু প্রণীত “সতী নাটক”, “হরিশ্তন্ত্র* প্রভৃতি 
নাটকের অভিনয় হইত। সতী নাটকের অভিনয়ে যে সতী 
সাজিত তাহারই নাথায় প্রথমে পবচুলা দেখি। 

মহেশ চক্রবন্তীর দলে বেষ্চবচরণ নামক এক ব্যক্তি 
স্্ালোকের ভূমিকায় অবতীর্ণ হইত। সে জাতিতে বাগী 
ছিল, কিন্ত তাহার মত গুক% গারক ও সুদক্ষ অভিনেতা অতি 
অল্পই দ্রেখিয়াছি। তাহার অভিনয় অত্যন্ত স্বাভাবিক হইত। 
সে সতী নাটকে সতীর জননী এবং হরিশ্চন্ত্র নাটকে 
হরিশ্চন্ডের মহিষী শৈবা। সাজিত । তাহার চেহাবাও নিতান্ত 
মন্দ ছিল না। শিবনিন্দা শ্রণণে মুচ্ছিতা সতীকে দেখিয়া 
প্রস্থুতি বখন সরোদনে গান ধরিত £-- 

"ধর ধরগ্লে! তোমরা ধরে তোল কি হ'ল হায় সতীর কি হাল, 
পতিনিন্দা এনে বুঝি সতী আমার প্রাণে মান ।৮ 
অথবা শৈব্যার ভূমিকায় বখন সে মুত পুত্র ঝেহিতাস্বকে কোলে 
করিয়৷ শ্বশানে উপস্থিত হইয়! গান গাহিত-_ 
"কোথ। রাজা হরিশ্চন্ত্র দেখ নয়নে, 
প্র।ণের রোহিত তোমার পড়ে শানে |” 

তখন দর্শক বা শ্রোতাদিগেব মধ্যে বোধ হয় এন একজনও 
লোক থাঁকিত না, যাহার নয়ন অশ্রুসিক্ত হইত না। 

আমি বাস্রার দলের ইতিহাস লিখিতে বসি নাই, সুতরাং 
কোন্‌ দলেব পর কোন্‌ দলের আবির্ভাব হইয়াছিল, 'অবা 
কোন্‌ দলে কাহার রচিত গান গাওয়া হইত, যাত্রার পালা 


শ্রাবণ--১৩৪১ ] 


কাহার দ্বার! রচিত হইত, সে সকল বিষয়ের আলোচনা করিব 
না। আমরা বাল্যকালে ও যৌবনে যেরূপ অভিনয় ও সাঁজ- 
সজ্জা যাত্রার দলে দেখিয়াছি, তাহারই উল্লেখ করিব। 
একালের থিয়েটার-বায়স্কোপ-টকিপ্রিয় তরুণ তরুণীর দল 
আমার এই বর্ণনা পাঠ করিয়া সেকালের যাত্রা সম্বন্ধে একট। 
ধারণা করিতে পারিবেন, এই আশাতে সেকালের যাত্রার 
বর্ণনায় প্রবৃন্ত হইয়াছি। আমর! যদি এই বর্ণনা! লিপিবদ্ধ 
করিয়া ন৷ যাই, তাহা হইলে বোধ হয় "আর পঁচিশ বৎসর 
পরে, তরুণ বাঙ্গালী কল্পন! করিতেই পারিবেন ন! যে,তাহাঁদের 
পিতামহ প্রপিতামহ প্রভৃতি কিরূপ অভিনয় দর্শন করিয়া 
আনন্দ লাভ করিতেন। শুধু আনন্দ লাভ নহে, যাত্রার 
প্রতি তাহাদের এত আসক্তি ছিল যে, মফম্বলে কোথাও 
যাত্রা হইতেছে শুনিলে তিন চারি ক্রোশ দূরবর্তী গ্রাম হইতেও 
দলে দলে লোক মাঠের পর মাঠ ভাঙ্গিয় যাত্রার স্থলে সমবেত 
হইতেন। 
নবীন গু'য়ের দলে প্রধানতঃ রাঁম-বনবাঁসের পালা হইত। 

হয়ত অন্ত পালাঁও হইত, কিন্তু আমি অন্ক কোন পালা 
দেখিয়াছি বলিয়া ত মনে পড়ে না। নবীন গু'ই, মদন মাষ্টারের 
সাঁকরেদ হইলেও মহেশ চক্রবর্তী বা রাম বীঁড়ুয্যে প্রড়তি 
ডাহাদের ওন্তাদের পদাঙ্ক অনুসরণ করিতে যেরূপ চেষ্টা 
করিতেন, বোধ হয় নবীন গু'ই সেরূপ চেষ্টা করেন নাই। 
সেইজনা তাহার যাঁপ্া এক নূতন ধরণের হইয়াছিল | রাঁম- 
বন্বাঁস অভিনয় হইতেছে, রাম গিয়া কৌশল্যাঁর নিকট হইতে 
বন্গমনের জন্য অনুমতি প্রার্থনা করিলেন, শুনিয়াই কৌশলা। 
উচ্চৈঃম্বরে গাঁন ধরিলেন £- 

“ওরে রামশশী) হবি বনব।সী, 

কে আমারে ডাকবে মা বলে। 

দীর সর নবনী ল'যে 


আমি দিব কার বদনকমলে, 
ডাকবে ম! বলে॥” 


এ পর্য্স্ত অভিনয়ে অস্বাভাবিকতা কিছুই নাই, কিন্ত 
ইহার পরের বিবরণ পাঠ করিলে পাঠকগণ বোধ হয় বিশ্বাস 
করিবেন ন| যে, সেকালে, অন্ততঃ এক কালে এব্ূুপ অভিনয় 
হইত। কৌশলা! যখন দাঁড়াইয়া কাদিতে কাদিতে এ গান 
করিতেছিলেন, তখন পুত্রশোকে বিগতগ্রাণ রাজা দশরথ 


সেকালের যাত্রা ৯৫ 


সহসা দণ্ডায়মান হয়! বেহালা লইয়৷ কৌশল্যার গানের সঙ্গে 
সুর দিতে প্রবৃত্ত হইলেন। সেকালে অধিকাংশ যাত্রাতে 
যখন নাঁয়ক ৰা নায়িকা একাকী গান গাহিত, তখন বেহালা- 
বাদক তাহার পাশে দাড়াইয়া ব্হোলা বাঁজাইত। নবীন 
গুয়ের দলে বেহালাবাদক দশরথ সাজিয়াছিল, সুতরাং 
তাহার মুত থাকা চলে না, তাহাকে উঠিয় বেহালা বাজাইতেই 
হইল। রাজা বেহালা বাঁজাইতে প্রবৃত্ত হইলে স্ুুমিত্র। এবং 
উর্মিলা দুই জনে উঠিয়া নাচিতে আরম্ভ করিলেন। লক্ষ্মণ 
তালে তালে মন্দিরা বাজাইতেছেন। এই অবকাশে রাম 
বসিয়। একটা ছোট হু'কাতে ধুম পান করিয়। লইলেন। 
সীতাদেবী রামের হুক হইতে কলিকা! তুলিয়া লইয়৷ রামের 
আড়ালে একটু কাত হইয়! (পাছে গুঁই মহাশয় দেখিতে 
পান) শো শৌ করিয়া কলিকায় ছুই চারিটা টান দিয়া 
কলিকাট অন্ত লোঁকের হাতে দিলেন এবং হাতে তালি দিয়া 
পবা বেটী বা” বলিয়। বারংবার নৃত্যকারিণী ন্মিত্র! ও উর্মিলা! 
দেবীকে উৎসাহ প্রদান করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। পাঠক 
পাঠিকাগণ হাসিবেন না, এইরূপ অভিনয় আমি অনেক 
বার দেখিয়াছি । 


রাম-বনবাঁসের পালা, রাঁমের বনগমনেই শেষ হইত না, 
রাবণ-বধ পধ্যস্ত হইয়া অবশেষে অযোধ্যার রাঁজ-সিংহাঁসনে 
রামসীতাকে বসাইয়৷ তবে পালা শেষ হইত। রামের বন- 
গমনের পর স্ুর্পনথার নাসা-ছেদন। একজন সর্পনখ। সাজিয়া 
রাম ও লক্ষণের কাছে প্রেমতিক্ষা করিতে আসিত। 
তাহাদের দ্বারা গরত্যাখ্যাত হুইয়৷ আবার যখন আসিত, তখন 
নাসিকাহীন একটা মুখস পরিয়া৷ অবগুঠন দিয়া আসিত। 
তাহাকে দেখিবা মাত্র লক্ষণ ধনুকের রঙ্জু দ্বারা ( কেননা 
লক্ষণের ধনু ব্যতীত অন্ত কোন অস্ব থাকিত না) হুর্পনখর 
নাক কাটিয়া ছাড়িয়৷ দিত। স্ুর্পনখা যন্ত্রণায় অস্থির হইয়া 
সাহ্থনাসিক স্বরে একট! গান গাহিয়। আসরে নৃত্য, করিত। 
সে গানটা আমার মনে নাই। তাঁহার পর রাবণ আসিত, 
মন্দোদরী আসিত। স্র্পনখাকে দেখিয়া মন্দোদরী গান 
ধরিত $-_ 


“ছি, ছি, ছি, কালামুখী হয়েছি অবাক, 
কোন বনেতে গিয়েছিলি কে কেটে দিয়েছে নাক ।” 


৯৬ বঙ্গশ্লী-২য় বর্ষ 


এই গানের সঙ্গে সঙ্গে মন্দোঁদবী ও সুর্পনখা উভয়েই নৃত্য 
করিত। নাচের গ|নগুলো লাধাবণতঃ খেমটা তালে হইন্ত। 
তাহার পব মায়ামুগেব পালা । একটা সোনালি পাতে- 
মোঁড়৷ পুক কাগজের হবিণাকৃতি খোলের ভিতর একট। ছেলে 
ঢুকিয়া৷ নাচিতে নাচিতে আরে 'আমিত। সেই হবিণের 
গলদেশে ঢুইট| ছিদ্র থাকিত, বে হরিণ সাজিত, সে সেই 
গর্তের ভিতর দিয়। দেখিতে পাঁইত। হরিণ মখন মআঁসরে 
ঘুরিয়! থুবিয়৷ নুা কবিত, তখন গান হইত £-- 
“9ম| মুগ তৃষ্ট কেন এলি বনে, 
এই বনে তোর মৃত্যু হবে শ্লীরামের বাণে।” 


এইবার হন্ুমানেল পাল । রামযাত্রায় হনুমান না 
থাকিলে চলিত না। সেকালেব হনুমানের একালের 
হনুমাঁনদের মত অমিক্রাক্ষর ছনো লম্বাচওড়। বক্তৃতা করিত 
না। তাহারা আসরে গ্রবেশ করিয়াই হনুমানের মত প্হুপন্ 
ণ্ুপ” শব্দ করিয়৷ লম্ষ প্রদান করিত এবং আসরের মেরাপ 
বা মঞ্চের উপর উঠিয়! হনুমানের মত দোল খাইত, নানা প্রকার 
কসরৎ দেখাইত। যদি কোন দর্শক হন্থমানকে লক্ষ করিয়া 
সুপক কদলী নিক্ষেগ করিত, তাহা হইলে হনুমান সেটা লুফিয়া 
লইয়া খোলা সুগ্ধই কামড়াইয়৷ খাইয়া ফেলিত এবং মধ্যে 
মধ্যে দন্ত বিকাশ করিত। ভনুমানের সজ্জা ছিল একট! 
ধসর বর্ণের আপাদমস্তক ঢাঁকা পোষাক, একটা স্থাদীঘ লান্ল। 
মুখে ও হাতে কালি মাথা । শুনিয়াছি যে, একবার একজন 
সাহেব যাত্রার হমুমান দেখিয়া এতই আনন্দিত হইয়াছিলেন 
যে, তিনি সেই হনুমানকে দশ টাকা বকশিস দিয়াছিলেন। 
সেই সাহেবকে কোথায়ও যাত্রা! শনিবার জন্ত নিমন্ণণ করিলে 
তিনি অগ্রে সংবাদ লইতেন যে, হনুমান আসিবে কি ন|। 
তিনি নাকি একবার যাত্রাতে শুস্ত-নিশ্রস্ত বধ পাল! দেখিতে 
গিয়া জেদ ধরিয়াছিলেন--“মংকি বোঁলাও।” সাহেবের 
আগ্রছে শুকজন লোক হনুমান সাজিতে বাধ্য হইয়াছিল । 


নবীন শুঁয়ের এই রাম-বনবাসের পালায় দেখিয়াছি, 
মস্থরাঁর পরামর্শে কৈকেয়ী ক্রোধাগাঁরে গিয়! দ্বার বন্ধ পূর্বক 
ধরাঁসনে উপবিষ্ট : রাজা দশরথ এ সংবাদ শ্রবণে অস্তঃপুরে 
গমনপূর্ববক মহিষীর অনেক সাধ্য সাধনা করিলেন, অনেক 
মিনতি করিলেন, কিন্তু রাণী কিছুতেই দ্বার খুলিলেন না। 


[ ২ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 


তখন রাজা নিরুপায় হইয়া উচ্চেঃস্ববে বলিলেন__“ওহে নুগর- 
বাসিগণ_-” | 

বেন অযোধ্যানগরের সমস্ত অধিবাসী রাজার অস্তঃপুবে 
ক্রোধাঁগারের নিকট উপস্থিত | বাজার আহ্বান শ্রবণমাত্র 
__জুড়ি, ছোকরা, বাঁদকের দল ও অভিনেতা প্রভৃতি “নগব- 
বাধিগণ”ণ একবাক্যে বলিয়া! উঠিল__"ই| ই|11” রাল্গ- 
আহ্বানের যোগা সসম্মান উত্তর ! 

রাজা বলিলেন_-“বড় রাণী থে ক্রোধালয়ে দ্বার বন্ধ করে 
বসে আছেন, কিছুতেই দ্বার খোলেন না, কি করি?” 

নগরবাসীগণ পরামর্শ দিল--"মহাঁরাজ পদাঘাতে দ্বার ভঙ্গ 
করুন|” 

রাজ বলিলেন-_-“তবে পদাঁঘাতেই দ্বার ভঙ্গ করি, কি 
বল?” 

নগরবাসীগণ বলিল--“ই| মহারাজ, তাই করুন, পদাঘাতেই 
দ্বার ভঙ্গ করুন।” 


রাজ! তখন ভূমিতে এক পদাঘাঁত করিলেন। দেই মুহূর্তে 
ঢোলক, ডুগী, তবলা, মন্দির প্রভৃতিতে একবার আঘাত 
করিয়া দ্বার ভাঙ্গার শব্দ কর! হইল। 

মহেশ চক্রবর্তী ব! রাঁম বাঁড়ুব্যের দলে এরূপ অস্বাভাবিক 
অভিনয় বাঁ গান প্রক্ততি কখনও শুনি নাই। পূর্বেই 
বলিয়াছি যে, মহেশ চক্রবত্তীর দলে “সতী নাটক” ও “হরিশন্্ 
নাটক” সাধারণতঃ অভিনীত হইত। রাম বীড়ুযের দলে 
“বিরাট পর্বব” ব৷ “পাগুবের অজ্ঞাতবাস” অভিনয় হইত। সেই 
পালাতে রামলাল চট্টোপাধ্যায় অজ্জুন বা! বৃহরল! সাঁজিতেন। 
রাম বাড়ুঘ্যের দলে যুধিষ্ঠির, ভীম অজ্জুন প্রভৃতি অভিনেতাদের 
চেহারা একেবারে রাজার মত না হউক, ভদ্রলোকের মত ছিল; 
স্থতরাঁং তাহারা রাজার পোষাক পরিলে মাঁনাইত মন্দ নয়। 
একটু গোলমাল বাধিত রামলাল বাড়ুয্যের গোঁফ লইয়!। 
অজ্জুন বেশে কোন রূপ গোলযোগ হইত না, কিন্তু নপুংসক 
বৃহন্নলার নারীবেশে সগুম্ফ আসরে উপস্থিতিটা বড়ই অশোতন 
হইত । বৃহস্নলা সেই জন্ত একখান! রুমাল দিয়! গোঁফ ও মুখ 
চাপ! দিয়! থাকিতেন, পরে অজ্জুন রূপে আম্মপ্রকাশ করিয়। 
মুখ হইতে রুমাল নামাইতেন। 


এই রামলাল চট্টোপাধায় কিছু দিন রাম বীড়ুযের দলে 
থাকিয়৷ পরে পুথক দল করিয়াছিলেন। তাহার নৃতন দলেও 


শ্রাবণ--১৩৪১ ] 


“বিবাট পর্নন”' পাল! হই, কিন্ত তিনি তাহার অনেক পরিবর্তন 
করিয়া দিলেন । রামলাল চাটুযোই বোধ হয় এ্রথমে মাতাতে 
মমিত্রাক্ষর ছন্দে বক্তৃতার প্রবর্তন করিয়াছিলেন, কাবণ 
তাঁহার পূর্বে যাত্রাভে আর কাহাকেও অমিত্রাক্ষর ছন্দে বক্তৃতা 
করিতে শুনি নাই । তার বিরাট পর্বে, গোঁধন উদ্ধাব- 
কালে অজ্জুনেব সহিত ঢুর্ধোধনেক যুদ্ধে অসিভঙ্গ হইলে 


চর্যেধন বলিলেন ১-_ 


“নিরন্ হয়েছি এবে পেয়েছি সময় 
বধ মোরে ধনগ্রয়--" 


উবে ধনঞ্জয় বলিলেন £-_ 


“ধনঞয় তোর মত ক।পুরুম নয, 
ধর অহা, ঘে।ঝ পুনঃ মর কিন্ব। মার "" 


গ্রভৃতি অথবা “অভিমন্থ্য বধ” পালাতে, 'অভিমন্রাব মুক্তা 
সংবাদে অঞ্জনের বিলাপোক্তি £_ 


“কি করে শুনিন্ু অদ্য ভীঘণ বচন, 
ব।মন হউয়! চন্দ্র করেতে ম্পশিল 
ড্রবিল সামান্ঠ ব|তে দীর্ঘ জলযান-_" 


'গ্রতি আমরা বাল্যকাঁকে রামলাল চাটযোর স্বরচিত বলিয়াই 
মনে করিতাম। কিন্তু পরে দেখিলাম যে, কবিব্র ৮বাঁজরু 
সায়ের একখানা নাটকে এ সকল কথা অবিকল আঁছে। যাহ 
হউক, সেকালের অভিনেতাদের মধ্যে রামলাল চাটুয্যেই এট্রান্স 
পাঁস করিয়। এল-এ পধ্যন্ত পড়িয়াছিলেন, অন্য কাহার ৪ বিচ্ভা 
মতদুর অগ্রসর হয় নাই, এইরূপ একট! জনরব শুনিয়া- 
ছিলাম । মদন মাষ্টার বা নবীন ডাক্তারের নিগ্ভা কতদূর 
ছিল, তাঁহা শুনি নাই । সেকালের যার! ক্রমে ক্রমে কিরূপে 
ষ্টেজবিহীন থিষেটাবে পরিণত হইয়াছিল, তাহা আমরা 
দেগিয়াছি। "আজকাল যে সকল ঘাত্রা খনি, তাঁচা "আবে 
নামিলেই যাত্রা, ষ্টেজে উঠিলেই থিয়েটার | 

আমার প্রবন্ধ প্রায় শেষ হইয়া আসিল, সুতরাং 


সেকালের যাত্রা সম্বন্ধে আর তই একটা কথ বলিয়৷ বিদায় 
গ্রহণ করিব। "আজকাল যেরূপ কলিকাতায় গিয়েটারের 
অন্নকরণে প্রায় গ্ত্যেক পল্লীগ্রামেই এক একটা থিয়েটার 
পাটি গজাইয়! উঠিয়াছে, সেকালেও মফস্বলে অনেক গ্রামেই 
সের।প সখের যাত্রার দল ছিল। সেই সকল যাত্রার গাঁওন! 
সন্িহিত দুই চারিটি গ্রাম বাতীত দুরবর্তী কোন স্থানে বা 
কোন সহরে হইত না। সহবে যাত্রার প্রয়োজন হইলে হয় 


সেকালের যাত্। ৯৭ 


কলিকাতা হ্টতৈ মতি রাঁয়, নবীন ভাক্তার প্রস্ভতির অথবা 
চন্দননগর হইতে মাষ্টারদেব, মহেশ চক্্রবন্তীর বা রাম বাঁড়ুষ্যে 
প্রভৃতির বায়না” হইভ। পল্লীগ্রামের সখের দলগুলি 
সর্বাংশেই স্থানীয় ছিল। ভিন্ন গ্রামের লোক সেই যাত্রায় 
যোগদান করিত না। 

বড় বড় গ্রামে ছুই তিনটা যাত্রার দল থাকিত, হয়ত 
এখনও আছে । উত্তরপাড়ার দল, দক্ষিণ পাড়ার দল, এমন 
কি ছলে পাড়ার দলের কথাও শুনিয়াছি। অনেক গ্রামে 
দুলে, বাগ্দী, ডোম, চাড়াল প্রভৃতি নিম়শ্রেণীর লোক- 
দিগেরও সখের যাত্রার দল ছিল। এই শেষোক্ত শ্রেণীর 
যাত্রাতে কিরূপ অভিনয় হইত তাহার একটু নমুনা! দিবার লোভ 
সংবরণ করিতে পারিলাঁম নাঁ। বদ্ধমান জেলায় কোন নুদূষ 
পল্লীগ্রামের ঢুলে-পাড়ার যাত্রাতে “বেহুলা” পালা গাওন! 
হঈতেছিল। মনসা, বেছলা, লখীন্দর, চাদ সওদাগর 
প্রভৃতি সকলেই নিয়শ্রেণীর লোক-_+ছুলে, বাগ্দী প্রভৃতি । 
সকলেই ঘোরতর কৃষ্ণবর্ণণ ম্যালেরিয়ানিবন্ধন শীর্ণকায়। 
সকলেই দরিদ্র বলিয়! পরিচ্ছদের কোন পারিপাটা নাই। 
অভিনেতাঁরা সাধুভাষায় কথোপকথন করিবার চেষ্টা বা ইচ্ছা 
করে, কিন্ত ভাষাজ্ঞান কাহারও নাই । মনসা দেবী চাঁদ 
সওদাগরের উপর মন্াত্তিক ক্রুদ্ধ হইয়াছেন, লখীন্দরের সর্প- 
দংশনে মৃত্যু ঘটাইবেন, কিন্তু বেভল! সতী জাগাৎ থাকিলে 
লখীন্দবের মৃত্যু হইবে না, তাই বেহুলাঁকে ঘুম পাঁড়াইবার জন্য 
নিদাকে আহ্বান করিলেন_-“কোথায় হে নিদ্দে (নিদ্রে) 
কোথায়?” নিদ্রা বলিল--“এজ্ঞে 'আইচি” (আজ্ঞে 
াসিয়াছি )। মনসা বলিলেন--“বেভলার কন্ধে ভর করগ! 
গেয়ে” নিদ্রা করযোড়ে বলিল, “এজ্জে চন্নাম” (আজে 
চলিলাম )। বেহুলা স্কন্দে নিদ্রা ভর করিল, বেহুল! ঘুমাইয়া 
পড়িল। তখন মনস। দেবী ম্বীয় অনুচর কালীয় নাগকে স্মরণ 


করিলেন__«“কোঁথায় হে কালীয় লাগ?” কালীয় নাগ 
করযোড়ে বলিল--“এজ্ছে আইচি |” “নখীনদরকে জশাও 
(দংশন কর) গেয়ে ।” কালীয় নাগও “এজ্জে চন্নাম”” বলিয়। 
বিদায় লইল। 

এই শ্রেণীর ঘাত্র। পল্লীগ্রামের সকল স্থানে না হউক, 
অনেক স্থানেই এখন9 আছে। 
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ধন্মসংক্কারক রামমোহন রায় 
প্রথম অভিব্যক্তি 


২) 

আমাদের দেশে প্রতিমা গড়াব যেমন কতকগুলি বাধাধর! 
নিয়ম 'মাছে, তেমনই মহাপুরুষের--বিশেষ করিয়া ধর্ম-প্ীবর্তক 
মহাপুরুষের--জীবনেরও একটা সুনির্দিষ্ট কাঠামো আছে। 
এ-ছুয়ের প্রথমগ্ডুলিকে না মানিয়া লইলে মুন্তি যতই সুন্দর 
হউক নাকেন লোকে উহাকে পূজার বস্তু বলিয়া স্বীকার 
করিবে না; দ্বিতীয়টির বাহিরে গেলে জীননীকার যতই 
সত্যপরায়ণ হউন না কেন তাহাঁব উপর কালাপাহাড়ত্বের 
অপবাদ আরোপিত হইবেই হইনে। এই জনপ্রচলিত ধারণা 
অনুসারে ধর্মসংস্কারকের জীবনে কতকগুলি বিশেষ ঘটনা 
ও লক্ষণের সমাবেশ অবষ্ঠগ্রয়োজন। যেমন, তাঁহাকে হয় 
ংশপরম্পবা এমন কোন ধর্মনিষ্ঠ পরিবারে জন্মগ্রহণ করিতে 
হইবে যেখানে তাহার সিদ্ধপুরুধ না হয়া অগা কিছু হইবার 
উপাঁয় নাই, অথব৷ তাঁহাকে একেবারে দৈতাকুলে গ্রহলাদ 
হইতে হইবে। দ্বিতীয়তঃ, বাঙলাকাঁলে তীভাকে সাধারণ 
বালকের মত খেলাধুলায় মত্ত না থাকিয়া অতিশয় অধায়ন- 
পরায়ণ ও তত্বান্বেষী হইতে হইবে । তৃতীয়তঃ, কৈশোরে 
তাহার বৈরাগ্য উপস্থিত হইবে, তিনি সন্লাসী হইয়া যাইতে 
চাহিবেন, কিন্তু পিতা কোন স্ন্দরী কন্থার সহিত বিবাহ দিয়। 
সে বৈরাগা অপনোদন করিবেন। চতুর্থতঃ, ইহাতেও শেষ 
পর্যান্ত তিনি সংসারের মায়াজালে আবদ্ধ থাকিবেন না- 
ইত্যাদি। 

রামমোহনের ক্ষেত্রেও এই নিয়মের ব্যতিক্রম হয় 
নাই। রামমোহন ইংরেজী যুগের বাঙালী; তাহাকে 
র্যাশনালিষ্ট বা যুক্তিবাদী বলা হয়; তিনি হিন্ধর্ম্ের কুসংস্কার 
ও পৌত্তলিকতার বিরুদ্ধে আজীবন সংগ্রাম কবেন; তিনি 
যে-ধর্মসম্প্রদায়ের প্রবর্তন-কর্তা সে-সম্প্রদায়ও হিন্দু ধর্ম ও 
সমাজের কুসংস্কারকে হৃদয় মনের সহিত ঘ্বণ| করিয়া! থাকেন। 
কিন্তু এসব সত্বেও রামমোহনের জীবনচরিত হিন্দু সিদ্ধপুরুষের 
ছাঁচে ঢাল! হইয়া গিয়াছে। ইহার গ্রমাণ রামমোহনেব 
ইংরেজী ঝ| বাংল! যে-কোন জীবনী পড়িলেই পাওয়া যাঁয়। 


__জ্রীব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


এই সকল জীবনচরিত হইতে সর্ধগ্রথমেই আমরা জানিতে 
পাবি যে তাহার জন্মেব মধ্োই নিয়তির একট! ইঙ্গিত ছিল। 
রামমোহনের পিতৃকুল বৈষ্ণব, কিন্ত মাতৃকুল শাক্ত। একটি 
বিশেষ ঘটনার ফলে এই দুই বংশের কুট্ম্বিতা ঘটে । ঘটনাটি 
এই-_রামমোহনের পিতামহ ব্রজবিনোদ রাঁয় 'মস্তিমকালে 
বখন গঙ্গাতীরস্থ হন, তখন শ্রীরামপুরের নিকটে চাঁতর গ্রামের 
হ্া(ম ভট্টাচাধ্য তাহার নিকট ভিক্ষার্থী হইয়! উপস্থিত হইলেন। 
শ্তাম ভট্টাচার্য সন্ত্রস্ত বংশের ব্র।ঙ্ষণ, পণ্ডিত বলিয়া বিখ্যাতি। 
ব্রজবিনোদ তাহার প্রার্থন। পুর্ণ করিবেন প্রতিশ্রতি দিলেন। 
তখন তট্টাচাধ্য বলিলেন, করিয়া 
করুন যে আপনার যে-কোন একটি পুত্রকে আমার বন্তা 
সম্প্রনান করিতে পারি।” শ্ঠাম ভটাচাধ্য শান্ত ও ভঙ্গকুলীন, 
সুতরাং ব্রজবিনোদ বিপদে পড়িলেন। কিন্ত কি করেন, 
ভাগীরথী-তীরে প্রতিজ্ঞা করিয়াছেন ভট্রাচাধ্যেব প্রার্থনা পূর্ণ 
কবিবেন। তখন তিনি এক-একজন করিয়া পুঞরদিগকে 
ডাকিয়! তাহার সত্য রক্ষার জন্য মন্ভুরোধ করিলেন । তাহাঁব 
সাত পুত্রের মধ্যে ছয় জন অসম্মতি প্রকাশ করিল। কিন্তু 
পঞ্চম পুত্র রামকান্ত 'আহ্লাদের সহিত পিতৃসন্য পালন করিতে 
স্বীকার করিলেন। এই রাধকান্তের বসে তারিণী দেবীব 
গে রাঁমমোহনের জন্ম হয়। & 

জীবনীকাযদের মতে এই ঘটনা! হইতে রামমোহনের 
ভীবনের ঢুইটি ধারা হুচিত হয় | প্রথমতঃ, াচার্ধ্য নগেন্ধ- 
নাথ চট্টোপাধ্যায় মহাশয় বলেন নে, রামকান্ত পিতৃভক্তি ও 
স্বার্থত্যাগের পুরস্কার-ম্বরূপ রামমোহনরূপ পুত্ররত্ব লাভ 
করেন। দ্বিতীয়তঃ, আচার্য ব্রজেন্্নাথ শীল মহাশয় বলেন, 
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ইহার পর বাঁমমোহনের জীবনে আর একটি ঘটনা ঘটে 
যাহাতে তাহার ভবিষ্যৎ একেবারে সুনির্দিষ্ট হইয়! যাঁয়। তিনি 
যখন শিশু, তখন তাহার মাতা তারিণী দেবী তাহাকে লইয়া 
পিত্রালয়ে যান। সেই সময়ে একদিন মাতামহ শ্তাম ভট্রাচাধ্য 
ইঞ্টদেবতার পুজার পর একটি বিশ্বদল দৌহিত্রের হাতে 
দেন। কিছুক্ষণ পরে তারিণী দেবী আপিয়া দেখেন শিশু 
রামমোহন সেই বেলপাঁতা চিবাইতেছেন। ইহাতে ঝিধুঃমন্ত্র 
দীক্ষিতা তারিণী দেবীর বড়ই ক্রোধ হইল। তিনি পুত্রের 
মুখ ধোয়াইয়া দিয়া পিতাকে তিরস্কার করিতে লাগিলেন। 
কন্তা কর্তৃক ভংসিত হইয়া শ্তাম ভট্রাচাধ্য অত্যন্ত ত্ুুদ্ধ 
হইলেন ও কন্তাকে শাপ দিলেন, “তুই অহঙ্কার করিয়া আমার 
পুজার বিন্বপত্র ফেলিয়৷ দিলি ; তুই এই পুত্র লইয়া কখনও 
সুখী হইতে পারিবি না । এই পুত্র কালে বিধন্মী হইবে।” 
পিতার এই অভিসম্পাত শুনিয়! তারিণী দেবী অতান্ত কাতর 
হইয়৷ শাঁপাস্ত হইবার জন্য পিতার পায়ে পড়িয়া কী'দিতে 
লাগিলেন। তখন শ্ঠাম ভট্টাচার্য বলিলেন, “আমার বাক্য 
অব্যর্থ, তবে তোমার পুত্র রাজপুজ্য ও অসাধারণ লোক 
হইবে ।” তাবিণী দেবী শ্বশুরালয়ে গিয়া স্বামীকে এই শাপের 
কথা বলিলেন ও ছুই জনেই আপনাদের বিশ্বাস ও সংস্কার 
অনুযায়ী পুত্রকে ধর্মশিক্ষা দিতে লাগিলেন। 


পরিণামে যে এই শিক্ষার .কোন ফল হয় নাই তাহা 
স্থবিদিত। কিন্ত কিছুদিনের মত রামমোহন প্রচলিত ধরে 
খুব আস্থাবান হইয়। উঠিলেন। তখন তিনি গৃহ-দেবতা 
রাধাগোবিন্দকে যারপরনাই ভক্তি করিতেন। তাহার এই 
কৃষ্তক্তি এত প্রবল ছিল যে, তিনি বাড়িতে মানভঞ্জন পালা 
হইতে দিতেন না, কারণ শ্রীকৃষ্ণ রাধিকার পায়ে ধরিয়া 
কাদিবেন, শিথিপুচ্ছ পীতধড়া ধুলায় লুটিবে ইহা তাহার লহ 
হইত না। এই সময়ে তিনি ভাগবতের এক অধ্যায় পাঠ না 
করিয়! জলগ্রহণ করিতেন ন এবং বহু অর্থ ব্যয় করিয়। বাইশ 
বার পুরশ্চরণ ব্রত করিয়াছিলেন। রাঁমমোহনের জীবনের এই 
ভাগকে মিস্‌ কলেট তাহার “হিন্দু পিরিয়ড, বলিয়াছেন । 

কিন্ত ভারতবর্ষের ইতিহাসের হিন্দু পিরিয়ডের মত এই 
“হিন্দু পিরিয়ডও চিরস্থায়ী হইল না। নয় বৎসর পার 


ধঙ্মসংস্কারক রামমোহন বায়স্-প্রথম অভিবাক্তি ৯৯ 


হইতে-না-হইতেই রামমোহনের “মুসলমান পিরিয়ড, আরম 
হইল। আর্বা ও ফার্সীতে সুশিক্ষিত করিবাঁর জন্ত সেই 
বয়সেই রামকান্ত রায় তাঁহাকে পাটনায় পাঠাইয়া দিলেন। 
সেইথানে দুই তিন বৎসর থাকিয়া রামমোহন আর্বাতে 
কোরাণ, আরিষটল্‌, ইউর্লিড, প্লেটো ইত্যাদি পড়িলেন 
ও সুফী মতের অনুরাগী হইয়া উঠিলেন। 

ছুই তিন বৎসবের মধোই যখন তিনি আর্বাঁ ফার্সী 
বি্চায় পারঙ্গম হইয়া উঠিলেন, তখন “সংস্কৃত শাস্ত্রাদি অধ্যয়ন 
করিয়া বিশেষরূপে হিন্দুধর্মের মর্শাজ্ঞ করিবার জন্ট” তাহার 
পিতা তাহাকে বাঁঝে! বৎসর বয়সে পাটনা হইতে কাশী পাঠাইয়া 
দিলেন। তাহার অসাধারণ প্রাতিভার বলে অতি অল্প সময়ের 
মধোই বেদাদি শাস্ে আশ্য্যরূপ জ্ঞান অর্জন করিয়া সেখান 
হইতে তিনি আন্দীজ চৌদ্দ বৎসর বয়সে বাড়িতে ফিরিয়া 
আসিলেন। 

এই সময় হইতেই পিতাপুত্রের মধ্যে মতান্তর উপস্থিত 
হইল। প্রথমতঃ মুসলমান শান্েব একেশ্বরবাদ, তাঁর পর 
প্র/ীন হিনদুশান্েন অক্ষজ্ঞান, এ-ঢুয়ের সন্ধান পাইয়া 
রামমোহন হিন্দুদিগের “উপধর্ম্ে” শ্রদ্ধ। হারাইয়াছিলেন। 
এই সকল বিশ্বাস ও আচার লইয়| পিতাপুে গভীর শান্মীয় 
তর্ক হইত। পুত্রের ভিন্ন মত দেখিয়া পিতা দুঃখিত ও বিরক্ত 
হইতেন, কিন্ত পুত্রকে পরাস্ত করিতে পাঁরিতেন না । অবশেষে 
রামমোহন শুধু তর্কে সন্ত না রহিয়। ষোল বৎসর বয়সে 
“হিন্দুদের পৌন্তুলিক ধর্মপ্রণালী” নামে প্রচলিত ধর্মের 
বিরুদ্ধে একথানি গ্রন্থ রচন! করিলেন। তখন রামকাস্ত রায় 
তন্ত বিরক্ত হইয়া তাহাকে বাড়ি হইতে বাহির করিয়া 
দিলেন। 

গৃহ হুইতে তাড়িত হয়! রামমোহন প্রথমে ভারতবর্ষের 
নান! প্রদেশে ভ্রমণ করেন। পরে বৌদ্ধধন্ম সম্বন্ধে অনুসন্ধান 
করিবার জন্য হিমালয় লঙ্ঘন করিয়া তিববতে চলিয়। গেলেন। 
কিন্তু সেখানেও বিশুদ্ধ ধর্মের পরিবর্তে লামা-পৃজা *দেখিয়| 
রামমোহন মন্্াহত হইলেন। বে-রামমোহন পৌন্তলিকতা 
সহা করিতে না পারিয়া পিতৃগৃহ হইতে বিতাড়িত হইয়াছেন, 
তিনি এই তয়নক কুসংস্কার সহ করেন কি করিয়া? 
সেখানেও তিনি তর্কবিতর্ক *করিয়। নিঙগগের জীবন বিপক্গ 
করিতেন। একমাত্র তিবতী মেয়েদের শ্লেহভাজন ছিলেন 


১০৩ 


বলিয়। শেষ পযান্ত তীহাকে সভাসত্যই কোন সঙ্কটে পড়িতে 
হয় নাই। 

চার বৎসর ভ্রমণের পর রামমোহন দেশে ফিরিয়া আসি- 
গেন। তাহার পিতা এদিকে তীহাঁর খোঁজ করিবার জন 
উত্তর-পশ্চিমাঞ্চলে লোক প1ঠাইয়াছিলেন, তিনি আনন্দের 
সহিত পুত্রকে ঘরে ফিরাইয়া লইলেন। কিন্তু পুরাতন কলহ 
আবার দেখা দিল। রামমোহন প্রচলিত ধর্মা, সতীদাঁহ- 
প্রথা প্রভৃতি লইয়া! আবার তর্কবিতর্ক করিতে লাগিলেন। 
তখন রামকান্ত রায় আবার তাহাকে গৃহ হইতে বিদায় 
দিলেন? কিন্তু তাহাকে কিছু কিছু অর্থ সাহায্য করিতে 
লাগিলেন। দ্বিতীয় বার পিতৃগৃহ ত্যাগ করিবার পর রাম- 
মোহন যে কোথায় যাঁন, প্রচলিত জীবনী হইতে সে-সঙ্বন্ধে 
নিশ্চিত কিছু জানাযায় না। কিন্ত মিন্‌ কলেট অন্রমান 
করেন, রামমোহন তখন আবার কাশী গিয়া সংশ্কত পুথি 
লিখিয়া কোনক্রমে জীবিক। নির্বাহ করিতে থাকেন। 


গ্রামাণিক বলিয়া শ্বীকুত যতগুলি রামমোহন-জীবনী 
আছে, তাহা হইতে রামকাস্ত রায়ের মুত্যু 'অর্থাৎ ১৮০৩ 
সন পরাস্ত রামমোহন সম্থঙ্গে যাহা জানা মাঁয় তাহার চুশ্বক 
দেওয়। হইল। এই সময়ের পর তাহান জীননীগুলিতে 
আধাত্মিক ও আধিদৈবিক অপেক্ষা এহিক ও আঁধি- 
ভৌতিক ঘটনার সমাবেশ বেণী। তবু রামমোহন সম্বন্ধে 
আমাদের যে ধারণ! তাহ! গ্রাথম জীবনেব এই কাহিনীর উপবই 
গ্রতিিত॥ ধর্মই রামমৌহনের জীবনের বুনিয়াদ স্বীকার 
করিয়া লওয়া হইয়াছে বলিয়৷ সর্বোপরি ধর্মপ্রবর্তক ও সাধক 
বলিয়াই আমর তাহ।কে জানি । এ-কথাটা বেশী তথ্য 
গ্রমাণের অপেক্ষা রাখে না। অআদ্ধেয় শাযুক্ত রামানন্দ 
চট্টোপাধ্যায় মহাঁশয় পুরশ্চরণ ব্রতের উল্লেখ কবিয়৷ রাম- 
মোহনকে 10550 বলিয়া বর্ণনা কনিয়াছেন, ববীন্দ্রনাথও 
বলিয়াছেন,_-৭1211010)01)01775 [01011 
বিন1070, [01107 01)0 111110111)01210102 ১৭111010110 ১০০1১ 
011010010৬0] 11017... ইত্যাদি 

বলা বাহুল্য এই সকল 'অভিমতের মধো কোন নুতনত্ব 
মাই। রামমোহনেব সমকালে এবং পরবত্তী যুগেও অনেকে 
তাহাকে সিদ্ধপুরুষ বলিয়াই জ্ঞান করিতেন। শুখানন৷ স্বামী 
মামে এক তাগ্জিক সন্ন্যাসী মহষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরকে বলেন, 


1)1000৩6১৯০01, 


বজপ্রী__২য় বর্ষ 


[ ২য় খণ্ড--১ম সংখ্য 


প্লামমোহণ রায় অবপূত 11” আঁাধ্য নগেন্ত্রনাথ চট্টোপাধ্যায় 
এই শব্দটির ব্যাখা করিয়া লিখিয়াছেন, “তগ্রমতে সাধন 
করিয়া ধাহারা উদ্ধীরেতা হন, তাহাদিগকে তান্ধ্িকেরা অবধূত 
বলেন।” 


৬ 
প্রচলিত জীবনচরিত হইতে রামমোহনের প্রথম জীবনের 


এই যে চিত্র পাওয়া বায় উহা ধন্মপ্রবর্তকের গতান্গতিক 
চরিব্র-চিত্র। উহাতে রামমোহন যে-যুগে যে-দেশে 
জন্মিয়াছিলেন তাহার বেশিষ্ট্যের কোন সন্ধান পাই ন।, 
এতিহ।সিক ব! মনস্ডাত্িক বিখ্েষণ-ক্ষমতার লেশমাত্র পরিচয় ৪ 
ইাতে নাই, উহা বাস্তব জীবনের আলো-ছায়া-বঙ্জিত ভক্তের 
দ্বারা ভক্তের ভন্ত লিখিত অলৌকিক আখ্যায়িকা মাত্র। 
এঁতিহাসিকে1 নিকট এই আখা্ায়িকার কোন মূল্য নাই। 
তবে ছুঃখের বিষয় এই, উপাদানের অভাবে এই চিত্র ছাড়া অন্ধ 
কোন চিত্র পাঠকদের নিকট ধরা প্রায় অসম্ভব হইয়। 
দাড়াইয়াছে । রামমোহনের ধর্শমতের পরিবর্তন কখন কি- 
ভাবে হয়, তিনি কেন প্রচলিত ধর্ম ও সামাজিক ব্যবস্থায় 
সন্ট না থাকিয়া সংস্কারকাধ্যে ব্রতী হন, এই নুতনত্তের 
অনুপ্রেরণা তাহার নিকট কোথা হইতে আসে, এই সকল 
গ্রশ্নের উত্তর না দিতে পাঁরিলে রামমোহনের জীবনী লেখার 
কোন সার্গকঠা থাকে না। 'অথচ সন্তোষজনক প্রম।ণপহ 
রাঁমনোহনেব ধর্মরজীবনের ধারাবাহিক ইতিহাস লেখা আজিকার 
দিনে আর সম্ভব নয়। 

কিন্তু কালামক্রমিক স্থসম্পূর্ণ ইতিহাস লিখিবার আশা 
ছাড়িয়। দিলেও বরামমোহনের ধম্মমতের বিকাশ সম্বন্ধে কিছু 
কিছু আলোকপাত করা একেবারে অসম্ভব- একথা নে 
কবিবার কারণ এখনও হয় নাহ । রাঁমমোহনের বাগ্য ও 
যৌবনেব কতকগুলি ঘটনা সগ্থন্ধে সম্তোষজনক প্রমাণ আমাদের 
আছে। এগুলি হইতে তাহার মন ও কার্ধ্যকল!পের গতির 
অনেকটা আভাপ পাওয়া যার । বর্তমান প্রবন্ধে এই গৌণ 
রীতি অবলম্বন করিয়াই রামমোহনের প্রথম জীবন সম্বন্ধে 
কয়েকটি প্রশ্নের মালোচনা করা হইবে এবং এই আলো।চনা 
হইতে রামমোহনের ধর্মসংস্কারক বৃত্তি কথন কি ভাবে আরম্ত 
হয় তাহার সন্ধান লইবার চেষ্টা করা হইবে। গ্রশ্নগুলি 
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এইরূপ, রাঁমমোহনের প্রথম জীবনের আবেষ্টনী কিরূপ ছিল? 
বাঙ্্যে ও যৌবনে তাহার ধর্মমত কিরূপ ছিল তাহার কোন 
প্রমাণ আছে কি? সত্যই ধর্মমত লইয়। পিতার সহিত 
তাহার কোন মতান্তর হয় কিনা? তিনি সতাসতাই বাল্য 
ও যৌবনে দেশ-দেশীস্তরে ভ্রমণ ও বিদেশে শিক্ষাঙ্গাভ 
করিয়াছিলেন কি? তীহার দ্বারা ষোল বৎসর বয়সে 
পৌনুলিকতার বিরুদ্ধে পুস্তক-রচনার যে উল্লেখ আছে তাহার 
মূলে সতা কতটুকু? ইত্যাদি। 

বামমোহনের প্রথম জীবনের আবেষ্টনী সম্বন্ধে আলোচন৷ 
করিতে গিয়! প্রথমেই মনে রাখা উচিত তিনি বিষয়ী-পরিবারে 
জন্মগ্রহণ করেন। কিন্তু এই আবেষ্টনী বর্ণনা করিবার আগে 
তাহার পিতা ও মাতার বিবাহ সম্বন্ধে যে-গল্প প্রচলিত আছে 
সে-সম্বন্ধে একটি কথা বলিয়া লইতে চাই। রাঁমকাস্ত রায় 
যে আদঙ্নমৃত্যু পিতা ভাগীরণী-তীরে সত্য করিয়াছেন বলিয়া 
পিতাঁকে সত্য হইতে উদ্ধার করিবার জন্য তারিণী দেবীকে 
বিবাহ করিয়৷ পিতৃভক্তির পুরস্কার-স্বরূপ রামমোহনরূপ পুত্ররত্ব 
লাঁভ করেন নাঁই তাহ! সুনিশ্চিত। কারণ এই কাহিনী সত্য 
হইতে হইলে ব্রজবিনোদ রায়ের মৃত্যু রামকান্ত রাঁয় ও তারিণী 
দেবীর বিবাহের পূর্বে এবং রামমোহনের জন্মের বছ পূর্বে 
হইয়াছিল মানিতে হয়। এঁতিহাসিক প্রমাণ কিন্তু উহার 
সম্পূর্ণ বিরোধী ॥ সম্প্রতি আমার ব্রজবিনোদ রায়ের স্বাক্ষরিত 
একখানি দানপত্ত্র দেখিবার স্থযোগ হইয়াছে । উহার তারিখ 
১১৮৬ সালের ১৭ই বৈশাখ অর্থাৎ ইংরেজী ১৭৭৯ সনের 
মে মাস ( পরিশিষ্ট ডরষ্টব্য)। স্তরাং দেখা যাইতেছে 
শরজবিনোদ বায় রাঁমমোহনের জন্মের পাঁচ বা সাত বংসর 
পরে ত নিশ্চয়ই, সম্ভবতঃ আরও কয়েক বৎসর জীবিত 
ছিলেন। 


এখন বক্তব্যে ফিরিয়া! আপা যাউক। বাঁমমোহনের 
প্রপিতামহ কৃষ্ণচন্ত্র রায় বাংলাব মুসলমান-সরকাবে চাকুরী 
করিয়া রায়-রায়ান উপাধি পাইয়াছিলেন বলিয়া শেন যায়। 
তাহার পিতামহ ব্রজবিনোদ রায়ও আলিবদ্ণা খার আমলে 
চাকুরী করিয়া সুখ্যাতি অঙ্ন করিয়াছিলেন। কিন্তু সেজস্ট 
ইহাদিগকে মুসলমান আমলের বড় জমিদার বা রাজকর্ম্মচারী 
বলিয়া! ভূল করিলে চলিবে না। রায়-পরিবার বন্ধিষণ মধ্যবিত্ত 
পরিবার মাত্র ছিল। এই ধরণের পরিবার তখন বাংলা দেশে 
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মোটেই বিরল ছিল নাঁ। সে-যুগে অনেক বাঙালী মুসলমান- 
শাসকদের রাজন্ব-বিভাগে চাকুরী লইতেন ও চাকুরীর দ্বারা 
অবস্থার উন্নতি করিয়া সম্পত্তি কিনিয়। ম্বগ্রামে জমিদার বা 
তালুকদার হিসাবে প্রতিষ্ঠিত হইবার চেষ্টা করিতেন। 
নিজেদের জমিজমাঁর তত্বাবধান করার ফলে খাজনা-আদায়ের 
কৌশল এই শ্রেণীর ভদ্রলোকদের খুব আয়ত্ত ছিল। ইহারা; 
ফাসী জানিতেন, রাজন্ব-সংক্রান্ত আইনকানুনও ইহাদের নখ- 
দর্পণে থাকিত। স্থতরাং ইহার! যে কেবলমাত্র প্রজার নিকট 
হইতেই খাজনা আদায় করিতে পারিতেন তাহাই নহে, 
সরকার বা জমিারকে ফাকি দিয়! বথেষ্ট অর্থোপার্জীন ও 
করিতেন। বিষয়কর্মের জন্ত যতটুকু লেখাপড়া জানা 
প্রয়োজন, উহার বেশী বিষ্ভাচচ্চা ইহারা করিতেন না। ধর্ম 
ইহাদের কাছে আচারনিষ্ঠায় পধ্যবমিত হইয়াছিল। এমন 
কি শান্চর্চাকেও ইহারা যজন-যাজনকারী পুরোহিত ব্রাহ্মণের 
কাজ বলিয়া একটু অবজ্ঞার চক্ষেই দেখিতেন। অর্থোপাঙ্জন 
ও সম্পত্তিবৃদ্ধিই এই অর্ধ-ভূম্বামী অগ্গ-রাজকন্মচারী শ্রেণীর 
প্রধান চিন্তা ছিল। 


রামমোহনের পিতৃ-পিতাঁমহ আত্মীয়স্বজন সকলেই এই 
শ্রেণীভুক্ত বিষয়ী ভদ্রলোক ছিলেন। ইহাদের ব্যক্তিগত 
সম্পত্তির মধ্যে বদীমানের মহারাজার নিকট হইতে "প্রাপ্ত 
ত্রন্মোত্তরই প্রধান ছিল। রায়-বংশেব পারিবারিক দলিলপত্র 
হইতে জানা যাঁর, যে-কষ্ণচন্ত্র রায় মুসলমান-সরকারের নিকট 
হইতে রায়-রায়ান উপাধি পান বলিয়া কিন্বদস্তী আছে, তিনি ও 
বন্ধমানের বৃত্তিভোগী ছিলেন । কৃষ্ণচন্ত্র এবং ব্রজবিনোদ 
উভয়েই বর্দমানের মহারাজ জগত্চন্ত্র ও কীর্চিচজ্্র রায়ের 
নিকট হইতে বহু নিধর ব্রঙ্গোত্তর পান । রামমোহনের পিতা 
রামকাস্ত রাঁয়ও বর্ধমানের বৃত্তিভোগা, ইজারাদার এবং বর্শা- 
চারী ছিলেন। ইহার উপর তিনি কোম্পানীর নিকট হইতে 
একটি পরগণ! ইজারা লইয়াছিলেন। এই সকঙ্গ সম্পত্তি 
হইতে ন্যায্য উপাঁয়ে অর্থলাতি করিয়াই রামকাপ্ত রায় সন্ত 
থাকেন নাই, তিনি পরে জমিদার ও কোম্পানীকে খাজনা 
ফাকি দিয়া এবং বদ্ধমানের রাজাকে প্রবঞ্চনা করিয়। মিথ্যা 
দলিলপত্র তৈয়ারী করিয়া পুত্রদিগকে অর্থ ও সম্পত্তি দিবার 
চেষ্টাও করিয়াছিলেন । কিন্তু খাঁজন৷ না-দেওয়ার জন্য 
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তাহাকে ফেরারা হইয়া থাকিতে হয় * এবং অবশেষে ছুইবাঁর 
দেওয়ানী জেলে যাইতে হয়। এই রামকান্ত সম্বন্ধে প্রচলিত 
জীবনচরিতে কথিত আছে, তিনি অত্যন্ত নিরীহ ধর্দৃতীর 
লোক ছিলেন এবং পুত্রের সহিত শাস্্ীয় বিচার এবং 
তুলসীমঞ্চে বপিয়। মালাজপ লইয়াই থাকিতেন। 


এইরূপ পরিবারে জন্মগ্রহণ করিবার ফলে রামমোহন ও যে 
বাল্য হইতেই বিষয়বুদ্ধিতে প্রবীণ হইয়৷ উঠিয়াছিলেন সে- 
বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই । যখন তাহাব জন্ম হয় তখন 
পিতামহ ব্রজবিনোদ রায় জীবিত এবং রাধাঁনগরের পৈতৃক 
বাড়ি বহু পিতৃব্য পিতৃব্যপুত্রে পরিপূর্ণ। একান্রব্তী পরিবাবে 
যে ক্ষুদ্রতা, ঈর্ধ। ও স্ার্থপবতা দেখিতে পাওয়৷ যায়, অজবিনোদ 
বত্তমান থাকিতেই রায়-পরিবারেও তাহা দেখা দিয়াছিল। 
সেজন্ত ব্রজবিনোদ পুরদের মধ্যে তালগাছ তেঁতুললগাছ হইতে 
আবম্ত করিয়া জমিজমা পধাস্ত ভাগ করিয়৷ দিয়া সকলের 
দ্বারা স্বীকার করাইয়া লইতেছিলেন। জত্রিয়ের পক্ষে 
যুদ্ধে পরাত্মখ হওয়া যেমন কলঙ্কের বিষয়, বাঙালী ভদ্র- 
লোঁকের পক্ষে জ্ঞাতির সহিত মামলা-মোকদ্দমায় পশ্চাৎপদ্‌ 
হওয়া ততোধিক লজ্জার কথা । রাঁমমোহনের পরজীবনে 
জ্ঞাতির সহিত অবিরত মামলা-মোকদ্ধমার যে উল্লেখ পাওয়! 
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বঙঈগলী-_২য় বধ 


[ ১য় খণ্ড-১ম সংখ্যা 


যায়, তাহ! যোল-সতর বৎসর বয়স পধ্যন্ত বহুপরিজন একান্ন- 
বন্তী পরিবারে বাসের ফল কিন! তাহা বিচার । * 

ইহা ছাড়া রাঁমমোহনের বিষয়বুদ্ধির সাক্ষাৎ প্রমাণও 
অনেক আছে। বস্থতঃ রামমোহনের বাল্য ও প্রথম যৌবন 
সম্বন্ধে যাহা কিছু সুনিশ্চিত সে-সকলই বিষয়কন্ম-সম্পকিত-- 
পিতার সম্পত্তির তস্বাবধান, পিতার নিকট হইতে সম্পত্তিলাভ, 
সিভিলয়াঁনদিগকে টাকা! কঙ্জ দেওয়া, নিলামী সম্পত্তি ক্রয়, 
সম্পত্তি বেনামী ইত্যাদি । এই সকল কাঁধাকলাপের বিস্তৃত 
পরিচয় আমি অন্তত্র দিয়াছি।* এই সকল কাজে রামমোহন 
যে তীক্ষ বিষয়বুদ্ধির পরিচয় দিয়া নিজের স্বার্থ অক্ষু্ন রাখেন 
আহা নিশ্চয়ই শুধু স্বাভাবিক প্রখর বুদ্ধিরই ফল নয়,__বহু 
বৎসর ব্যাপী বৈষয়িক শিক্ষার ও ফল। 


এই আঝেষ্টনীতে বদ্ধিত রামমোহন বালো প্রচলিত 
ধর্মের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করেন নাই, এই অনুমানের সপক্ষে অন্ধ 
যুক্তি আছে । এক এক করিয়! উহাদের বিচার করা যাঁক। 

যৌবনে রামমোহনের ধর্মমত কি ছিল এ-সন্বন্ধে সাক্ষাৎ 
প্রমাণ যাহা কিছু আছে তাহা হইতে দেখা যায় তিনি তখনও 
প্রচলিত ধর্মে আস্থাবান ছিলেন। প্রথমতঃ, বিগ্রহসেবাব 
বায়ভার বহন করিবেন এই অঙ্গীকার করিয়া ১৭৯৬ সনে 
তিনি পিতার নিকট হইতে সম্পত্তি গ্রহণ করেন। এই 
দানপত্রে তাঁহাঁব নিজের স্বাঙ্গর আছে। দ্বিতীয়তঃ, গোবিন্দ- 
প্রসাদ রায়েব সহিত মোকদ্দমায় তিনি যে জবানবন্দী দেন 
তাহাতে তিনি বলেন যে ১৮০১ সন পধান্ত তিনি এই বায় 
নিয়মিত ভাবে দিয়াছিলেন।1 তৃতীয়তঃ, এই মোকদ্দম[তেই 


সি ঃ না ২ স্পা লিলা পালন 


*. ১৩১* সালের 'বঙ্গপ্রীর আখিন ও কাণ্তিক নংথা| দ্রষ্টবা। 

| ১১811070011 015 06017000 হাথ 075 5৮10 ]00110- 
11011011২০১ (1011) 1100 0100 01006 5510 [09৭10111011 0111] 
৭1১00 1110 ১091 01 01011500100 01)0051)0. 21010 1)0010160 
॥110. 0110 10) 01)0 ১710 11181017010)01) 1২09 1)80200 50 
11100] €1101).811 25560. 1171715 011011101১071065 11086 16 001017 
104 ০0111119016 (0 1176 9111১1)01; 01115 5710 17700161010 
1191] (11017 76১100011৮6 0 ১6৮61] 07171011105 [00005 01 
[01)05 06107119066 079 €১])01706 01010৮10005 1900 [01 
(1১6 110)1]16১ 01 0015 06161702101 200 01 1110 5810. ]1100- 
11)011011) 1২0)? ৬170 676 001001 6176 ১01])6111)061)081)065 9170 
101211,161)61)0 06 10110115010 1700011011001111 196৮ 11. 1106 
5210 10156 26 0010011)21 01) 0৭. 11 11006170210] 0010 
06 6%1)61766 01 21] 16111)100৯. 06)618)010165 ৬1101) ৬91: 


শ্রাবণ--১৩৪১ ] 


তারিণী দেবীর জন্যে প্রশ্নাবলী করা হয় তাহা হইতে জান! 
যায়, পিতার* মুতার পর রামমোহন ন্বতন্্ভাবে কলিকাতায় 
একটি শ্রাদ্ধ করেন। যে-বাক্তি মৌল বৎসর বয়সে গ্রচলিত 
ধর্মে আস্থা হারাইয়৷ পিত়গৃহ তাাগ করে তাহার পক্ষে বাইশ 
নৎসব বয়সে বিগ্রহসেবার বায়ভার বহন করিবাব অঙ্গীকাঁব 
করিয়া! পিতাঁর সম্পত্তির অংশগ্রহণ সম্ভব নহে। 

পিতার সহিত রামমোহনের সম্পর্ক সম্বন্গে আমবা 
যাছ জানি তাঁঙাতেও এই অন্ুমাঁনই সমথিত হয়। জীবনী- 
কাবগণ বলিয়া আসিয়াছেন যে, ধর্ম্মতের পবিবর্তনের 
জন রামমোহন দ্রইবার পিতৃগৃহ তাগ করিতে বাঁধা হন 
প্রবং €পতৃক সম্পত্তি তইতে বঞ্চিত হন। এই সকল 
কথা সম্পূর্ণ অমূলক । কাৰণ আমর! সম্প্রতি 
পারিয়াছি যে রামমোহনও বাঁমকান্ত রায়েব অন্য ঢই পুত্রের 
মত পিতার সম্পত্তির স্বাযয অংশ পাইযাঁছিলেন। ইহা ছাড়। 
রামকান্তের সহিত রাঁমমোহনের কোন বিরোধ ব| মনোমাঁলিন্ত 
ছিল তাহারও কোন প্রমাণ নাই । পক্গান্তরে গোবিন্দ- 
গ্রসাদ রায়ের মোকদ্দমাব একজন সাক্ষীর জবানবন্দী হইতে 
ছ|ন| যায় যে, সম্পত্তি-বিভাগের পরও রামমোঁহন পিতার 
সহিত সাক্ষাৎ করিবার জন্ক বদ্ধমান যাইনেন। এই সময়ে 
ভিনি ঘে পিতার বিষয়েব তত্বাবধান করিতেছিলেন তাহার 
প্রমাণ আমবা পাই তীভার নিজেব লিখিত ঢঈখানি চিঠি 


এ 
হতে । 


জানিতে 


এখন দেখ প্রয়োজন বামমোহছন বাঁল্যকালে কাশী ও 
গাটনায় শিক্ষালাঁভ করিয়াছিলেন এবং দেশ-দেশান্তরে মণ 
করিয়াছিলেন, এই সকল্গ কিন্বদস্ত্রীর মূলে সত্য কতটুকু। 
দলিলপত্র হইতে দেখা যাঁয় ১৭৯১ সন হইতে ১৮০৭ সন 
পর্ধস্ত তিনি লাশ্ুলপাড়ায়, কলিকাতায় 'অথনা নিকটবর্তী 
কোন-না-কোন জায়গায় রহিয়াছেন। এই কয় বৎসরের 
মধ্যে ১৭৯৬ হইতে ১৮০ সন পর্য্যন্ত তিনি কখন কোথায় 
ছিলেন তাহার সন্তে/ষজনক 'গ্রমাণ 'আঁছে। সনে 
তিনি যে লাহ্ুলপাড়ায় ছিলেন তাহারও সন্তোধজনক গ্রমাণ 
'আছে। একমাত্র মাঝের চার বত্নর তাঁহার কাধাকলাপেব 


১৭৯১ 


০ ৯ সপ পে সপ সপ 
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পর্শসংক্কারক রামমোহন রায়--প্রথম অভিব্যক্তি 


৬ ০৩ 


কোন উল্লেখ পাওয়া ঘাঁয় না। কিস্ত রামকান্ত রায়ের চরিত্র 
৪ রামমোহনের ধন্মমত সম্বন্ধে পূর্বে যাহা বল! হইয়াছে তাহ। 
হইতে রামকাস্ত রায় পুত্রকে শিক্ষার জন্ত পাটনা ও কাণীতে 
পাঠাইয়াছিলেন অথবা রামমোহনই ধর্মাবিশ্বাসের খাতিরে 
স্বেচ্ছায় পিতৃগুহ ত্যাগ করিয়াছিলেন, এরূপ অনুমান সঙ্গত 
বলিয়া মনে হয় না। স্মরণ রাখ! প্রয়েজন, সে-যুগে শিক্ষা 
একমাত্র জীবিকা-অঞ্জনের জন্যই দেওয়া হইত। ধাহাবা 
বৈষয়িক কন করিতেন তীহারা তখন ফার্সী শিখিতেন ও 
বাহাদের 'অধাঁপক ও পুরোহিত বৃত্তি ছিল তাহার! সংস্কৃত 
পড়িভেন। এই ই প্রকার শিক্ষাই গ্রামে হইতে পারিত। 
উহার জন্ক নিদেশে যাইবার প্রয়োজন হইত না। 

আর একটি মাত্র প্রশ্নের বিচার করিলেই রাঁমমোহনের 
ধন্দ্মতের পরিবর্তন বাঁল্যকালেই হইয়াছিল কিন! সে আলো।- 
চনা সম্পূর্ণ হয়। তথাকথিত আম্মকথার উপর নির্ভর করিয়া 
অনেকে বলিয়া আসিয়াছেন, ষোল বৎসর বয়সে রামমোহন 
হিন্দুদের পৌন্তলিকতার বিরুদ্ধে একথানি বাংলা পুস্তক রচন| 
করেন। এই আঁম্মকথ! নিশ্বাসযোগা নহে, কারণ উঠ] 
রামমোহনের স্বরচিত নহে মনে করিবার যথেষ্ট হেতু আছে। 
রামমোহনের প্রণীত নিজের দ্বারা প্রকাশিত অন্ত পুস্তক 
হইতে জান! যাঁয় যে, পৌন্তুলিকতা-ব্জনের অবাবহিত পবেই 
তিনি যে-পুস্তক রচনা! করেন উহ! আব ও ফাঁসী ভাষায় 
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এই পুস্তক বে 'তুহদাৎ, সে-নিময়ে কোন সন্দেহ নাই । 

রামমোহন ইাঁর পূর্বে কোন পুস্তক বচনা বা গ্রকা্না করিয়া 

থাকিলে উহাব উল্লেগ এইস্থানে নিশ্চয়ই থাকিত | 'তৃহ ফা 

১৮০৪ সনের কাছাকাছি গগ্রকাশিত হয় এবং উচ্ার অল্পদিন 

পূর্বে রচিত হয়। এই পুস্তকের শেমে বল! হইয়াছে, ৭? 
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১০৪ 


00 00101197509 স্ৃতরাং বামমোহন যে ১৮০৩।৪ সনের 
পূর্বে বাংল! বা অন্ত ভাঁধায় কোন পুস্তক রচন। করেন নাই 
তাহা প্রায় ম্ুনিশ্চিত। তবে ১৮০* সনে রামরাম বসু কেরীর 
অন্ভুবোধে হিন্দুদের পৌন্তলিকতার বিরুদ্ধে একখানি পুস্তিকা 
রচনা করেন ও শ্রীরামপুরের মিশনবীর| উহা প্রকাশিত 
কবেন। এই পুস্তক ভ্রমক্রমে রামমোহনে আবোপিত হওয়া 
অসস্তব নহে। 


২৩০ 

রামমোহনের ধর্ম্মতের বিকাশ সম্বন্ধে এ-পধ্যন্ত যাঁহ। 
বলা হইল তাহার দ্বারা 'অনেক প্রচলিত ধার্ণ। ভিত্তিহীন 
বলিয়া! প্রমাণিত হইলেও গ্রকৃত ব্যাপার যে কি তাহা 
জান গেল না। তবেকি এ-নিষয়ে সত্যনির্ধীরণের কোন 
উপাঁয়ই নাই? আমার মনে হয় আছে, কিন্ত সে তথ্যপ্রমাণের 
পরিমাণ খুব অল্প। এই-সকল আভাস-ইঙ্গিত হইতে 
রামমোহনের ধর্মমতের পরিবর্তন ও মানসিক বিকাশ 
সগ্বন্ধে মোটামুটি 'একটা ধারণ! করা মায়। প্রথমে 
পারিবারিক কলহ ও মতীন্তরের কথাই ধরা যাঁউক। ধর্মমত 
ও দ্রেশাঁচার পালন লইয়া! পিতার সহিত বিচ্ছেদ বা মনো- 
মালিন্ের কোন প্রমাণ না-পাঁওয়! গেলেও মাতা ও অত্যান্ত 
আত্মীয়স্বজনের সহিত বামমোহনের মতান্তরের একাধিক 
পরিচয় আমর] পাই । রামমোহনের সহিত তাহার মাতার 
প্রথম কলহের উল্লেখ পাওয় ধায় রানকান্ত রায়ের শ্রাদ্ধের 
সময়ে অর্থাৎ ইংরেজী ১৮০৩ সনের মে-জুন মাসে। কিন্তু 
আমর! দেখিয়াছি এই ঘটনার পূর্ব পথ্যান্ত, এমন কি তাহা 
পরেও, রাগমোহন দেবসেবার খরচ দিয়া আমিতেছিলেন এবং 
ঝগড়ার ফলে তিনি পিতার শ্রাদ্ধ নিজে স্বতন্ত্রভাবে হিন্দমতে 
করেন। * সুতরাং আদ্ধের সময়ের কলহ ধর্মমত লইয়! হওয়! 
সম্ভবপর নহে। পক্গান্তরে এই ঘটনার অল্লকাল পূর্ন্ে তাহার 
পিতা এবং ঘটনার সময়ে তাহার জ্োষ্ঠ ভ্রাতা, ছুই জনেই 


848 
দ(,..00 9001 100%1961166 61) 2 ১০১০2)/০ 061918)01)) 01 


5161-7010 %5 [61001000 1) 0116 10010110010 1২000100101) 
0:01718217 059100002 00 016 17161001501 9001 1016 1105- 
10210 2170 0110 1116 6১২1)01)00 01 51101) 175 17)61)1101)60 
০91:011019 95 01901] 01011000 105 (00 5010 ঠা) 
[101)100,'--0010955-0001106201105 ])70]0)0100 [01 [01010 


1১6৬ 511১1০94০60 


বঙগশ্রী-য় বর্ষ 


| ২ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 


অত্যন্ত রবস্থায় পড়িক়। দেওয়ানী জেলে আবদ্ধ ছিলেন। 
'আথিক সঙ্গতি থাক| সত্তেও রামমোহন পিতা বা ভ্রাতাকে 
সাহায্য কবেন নাই, ইহা তীহার মাতার বিবাগের কারণ 
হইতে পারে। 

এই ঘটনার পব 'এগাঁব ব্সর রামমোহন বাড়ি ও পরিজন 
এইচ দূরে ছিলেন। স্থরাং এই কয় নংসর কোন কলহ 
হইবার কথ| নয় এবং তাহার কোন উল্লেখ পাঁওয়া যায় না। 
মনান্তর 9 কলহের কাহিনী 'মাবার আবরস্ত হয় রামমোহন 
কলিকাতায় ফিরিয়া আগিয়া বেদান্ত দর্শন গ্রতৃতি প্রকাশিত 
করিবাণ পর। ১৮১৬ মনে প্রকাশিত 
01 109 44178107761 07 (86 776961916 এরন্থের ভূমিকা 
বামমোহন লেখেন 2 
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ইহার পন বংসরই রামমোহনেন সহিত তীঙাব ভ্রাতুপ্পু 

গোপিন প্রসাদ রায়েন মোকদ্দম| উপস্থিত হয়। এই মোক- 

ধম|ঘ বামমে!হনের পঞ্ষ হইন্ডে ভাবিণা দেবীকে জের! করিবার 
ভন্তা যে প্রশ্নানলী তৈথারী কর হ় ভাঁহাতে আমরা পাই-_ 


১৬১(০11,11 


“আ.পন।র পুত্র রামমোহনের ধন্মমতের অন্ত তাহার সহিত 
ম্াগনার বি, বিবাদ ৪ মনান্র হয় নাউ, এবং আপনি যে-তাবে হিন্দ- 
ধর্মের পুজ|-আচ্টন। করিতে উচ্ছা করেন দেই সকল করিতে অশ্বীকৃত 
হওযায় প্রতিশেধন্বরা কি আপনি আপনার পৌত্রকে মেকদ্দম! 
করিতে প্ররোচিত করেন নাই? আপনি, বাদী এবং আপনার অন্ত 
পরিজনের| কি রামমোহনের রচন।বলা ও ধশ্মমতের জন্য উহার সহিত 
সঞ্ল সম্পন 21গ করেন নাই ॥ আপনি কি বার-বার বলেন নাই যে 
আপনি রামমোহনের সনবনাশস|ধন করিতে চান, এবং উহ।ও কি 
আপনি বলেন নাই যে ভহাতে পপ হওয়। দুরে থাকুক, রামমোহন 
পুবলপুকমের আচার পুনরায় অবলম্বন ন| করিলে ভাহার সবীন।খসাধন 
করিলে পুণাই হইবে? আপনি কি দর্্বসমঙ্গে বলেন নাই, যে-হিন্দ 
প্রতিমা-পুজ। ও হিন্দু-আচার াগ করে তাহার প্রাণ লইলেও পাপ 
নাই? হিন্দুধর্মের প্রতিমাপুজা-সংক্রান্ত অনুষঠঠনাদি করিতে কি 
রামমোহন প্রকৃতপক্ষে অস্বীকার করেন নাই? ঝাদী, আপনি এবং 
বিঝদীর অন আত্মীয়স্বজনের মধো কি এই বিষয়ে পরামর্শ হয় নাই? 


শ্রাবণ-্”১৩৪১ ] 


ধর্দ-সংক্রান্ত বাপারে রামমোহন ঘদি আপনার ইচ্ছ। ও অনুয়েধ এষং 
পূর্বপুরুষের প্রধার বিরদ্ধাচরণ ন! করিতেন তাহ! হইলে এট 
মোকদাম। হইত না-_এ'কণ। আপনার জ্ঞান বিশ্বাম মত শপথ করিয়া 
অন্বীকায় করিতে পারেন কি? বিবাদী প্রতিমা-পুজা বঙ্গায় রাখিতে 
অস্বীকার করিয়াছেন, সেজন্ তাহাকে সর্বস্বান্ত কারব।র জন্য যখ।সাধ্য 
করা, এমন কি মিথা সাক্ষ্য দেওয়াও কি আ।পনার বিবেকবুদ্ধিতে 
অনুচিত নয় বলিয়। বিশ্বাস করেন ন1? এই মোকদ্দম। আর্ত 
হইবার পর আপনি নিঙ্গে বিবাদীর মানিকতল।র ঘাগানে আসিয়! কি 
বিগ্রহের সেবার জন্য কিছু জমি চান নাই? বিবাদী কি উচার 
পরিবর্তে দরিদ্বের নাহাযোর জঙ্গ অনেক টাকা দিতে চ|ছেন নাই, 
এবং প্রতিমাপুজ।র জন্য কোনরূপ সাহাযা করিতে অস্বীকার করেন 
নাই? তখন কি আপনি বাদীর উপর অসন্তুষ্ট হগ| আপন।র 
অনুরে।ধ অগ্রা। করাতে বিবাদীর উপর বিরক্তি গ্রকাশ করেন নাই ৮" 


এই প্রশ্গুলি হইতে স্পইই মনে হয় গ্রচলিত হিন্টু ধর্ম ও 
'আচাবে নিষ্ঠার 'অভাব লইয়া রামমোহন "ও তাহ।র মাতার 
রামমোহন ১৮১৪ সনের মাঝামাঝি 
পর্যান্ত রংপুবে ছিলেন, সুতরাং এই সকল কহ তাহার পূর্নে 
তয় নাই, উহ| সুনিশ্চিত | ইহাঁও সর্বজনবিদিত যে, বাঁমমোহন 
কলিকাত।| ফিরিয়া ধর্মসন্বন্ধীয় বিচাঁর এনং পুস্তক-গ্রকাশের 
মায়োজন আরস্ত করেন। এই-সকল কারণে কলিকান। 
গত্াবর্ধনেব কালকে তীঠাব ধর্মমত পূর্ণবিকশিত হইবার 
কাল বলিয়। ধবিয়া লয় দাইতে পরে । এই মত 
পবিবর্ধনের কচনাঁর প্রথম প্রমাণ 'আমরা পাই ১৮০৩-*৪ সনে 
প্রকাশিত “তু ফাঁৎউল্-মুবাহিদ্দিন” গান্ে। 


মধ্যে বচন! হইত। 


১৮০৪ হইতে ১৮১৪ পর্ধান্ত দশ বসরকে রামমোহনের 
ধন্মমত গঠিত হইবার কাল বলিয়া! ধরিয়! লওয়] যাইতে পারে । 
এখন ছুইটি প্রশ্ন জিজ্ঞাস! কবিবার থাকে । প্রথমতঃ, বাম- 
মোহনেব মত-পরিবর্তন কাহার প্রভাবে ঘটে এবং দ্বিতীয়তঃ, 
কোথায় ঘটে। 


রামমোহছনের জীবনে, বিশেষঃ প্রথম জীবনে, মুসলমানী 

বিদ্ার প্রভাব সম্বন্ধে সকলেই একমত । কিন্তু তিনি নিজে 

মানসিক বিকাশ ও উন্নতির জন্য ইংরেজ-সংসর্গকে কিরূপ 

মূল্যবান মনে কবিতেন সে-সম্বন্ধে অনেকের হয়ত সুম্পষ্ট 

ধারণ নাই; সেজন্য তহাঁর রচনাবলী হইতে একটি মাত্র 

জায়গা উদ্ধত করিতেছি । এদেশে ইংরেজদিগকে বসবাস 
১৪ 


ধর্মসংস্কায়ক বামমোহন বায়--প্রথম অভিব্যক্তি 
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করিতে দেওয়! সম্বন্ধে ১৮২৯ সনে কলিরাতায় একটি সত 
হয়। সেই সভায় রামমোহন এই অব্ভিমত প্রকাশ করেল 
যে-- 
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যে মুসলম।ন ও ইংরেজ সংসর্গ এবং তাহার ফলে মুসল- 
মানী 'ও ইংবেজী বিগ্ঠার সহিত পরিচয় রাঁমমোহনের ধর্মমত 
পরিবর্ধন ও মানসিক বিকাশের প্রধান কারণ, তাহ যে 
কলিকাতায় ঘটে সে-সন্বন্ধে বিন্দুমাহও সন্দেহ নাই । ইংরেজ- 
রাজত্ব স্থাপনের ফলে অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষের দিকে 
কলিকাত। মুসলমানী, হিন্দু ও ইংরেজী, এই তিন প্রকার 
বিদ্য।চচ্চারই কেন্দ্র হইয়া উগ্ঠিয়াছি। অর্থোপার্জনের জনা 
তখন বভ পণ্ডিত ও মৌলবী কলিকাতায় বাদ করিতেন, এবং 
শাসনের সুবিধার জন্ত ইংরেজরাঁও মুসলমানী 'ও সংস্কৃত 
শ|স(দির আলোচনা আরস্তভ করেন। এমনকি ১৮০০ সনে 
মিশনবীদের শিক্ষায় মনুপ্রাণিত হইর়। এক জন বাঁঙালী 
হিন্দুদের পৌন্তলিকতার বিরুদ্ধে একটি পুস্তিক! প্রণয়ন করেন। 
এই বাঙালীটির নাম রামবাম বন্গু। তিনি ১৮০১ সন হইতে 
কলিকাত।ব ফোর্ট উইলিয়াম কলেজের সহিত সংগ্লি ছিলেন। 
ঠিক এই সময় হইতেই কলিকাত| এবং কলিকাতার ফোর্ট 
উইলিয়াম কলেজ 'ও সদর দেওয়নী আদালতের সহিত 
রামমোহনের ঘণনষ সম্পর্কের প্রমাণ আমরা পাই। 
সনে রামমোহন পিার নিকট হইতে কলিকাতায় একটি বাড়ি 
পান এবং ১৭৯৭ সনে তিনি কলিকাতায় আসিয়া আযাগুর 
র্াামজে নামে 'একজন সিভিলিয়ানকে সাড়ে সাত হাজার 
টাক! কর্জ দেন। ইহার পর ছুই তিন বৎসর খুব সম্ভবতঃ 
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শ্রাবণ--১৩৪১ ] 


তিনি স্বগ্রামেই কাটান এধং ১৮৫৫ সনে কয়েক মাসের ব| 
বংসবথাঁনেকের জন্তা পশ্চিমে ধান। কিন্ত ১৮০১ সনে তিনি 
কলিকাতায় ফিরিয়া আসেন ও তহবিলদার গোঁমস্যা গ্রড়তি 
নিযুক্ত করিয়! রীতিমত একট] গদি ব| সেরেস্ডা বসান। এই 
সময় হইতে ছুই-তিন বৎসর যে তিনি ফপিকাতাতেই ছিলেন 
সে-বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই। তখন তিনি যে ফোট 
উইলিয়ম কলেজ ও সদর দেওয়ানী আদালতের সহিত ঘনিষ্- 
ভাবে সংশ্রিষ্ট ছিলেন তাহার প্রমাণ আমরা পাই তাহার 
নিজের একখানা ও তীহার ইংরেজ বন্ধু ডিগৰীর একখানা 
চিঠিতে । রামমোহন নিজে লিখিতেছেন,__ 
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ডিগবীর সহিত রামমোছনের পরিচয়ও কলিকাতাতেই 
ঘটে। সব দিক হইতেই রামমোহনের সহিত কলিকাতার 
সংশ্রবের পরিচয় আমরা পাই। 


গু 

বামমোহনের ধম্মমতের বিকাশ সম্বন্ধে যে আলোচনা করা 
হইল তাঁহ! সন ও তারিখের বিচার মাত্র, দার্শনিক আলোচনা 
লহে। বামমোহনের ধশ্মমত কি ছিল, তিনি প্রাচ্য পাশ্চাত্য 
হিন্দু মুপলমান খৃষ্টান কোন্‌ মত দ্বার! কি-ভাবে প্রতাবান্বিত 
হন এই সকল প্রসঙ্গের অবতারণ! এই প্রবন্ধে করা হয় নাই, 
তাহার ধর্মসংক্রান্ত রচনাধলী বিশ্লেষণেরও চেষ্টা কর1 হয় নাই। 
এই সকল গভীর বিষয়ের আলোচন। করিতে হইলে দর্শন ও ধর্ণা- 
শান সম্বন্ধে যে-জ্ঞান থাক! মিতাস্ত আবশক তাহা! আমার 
নাই; কিন্তু ইহাঁও আমার মনে হয় যে, রামমোছনের জীবন 
সম্বন্ধে আরও অনেক তথ্য সংগৃহীত না-হ্‌ দা পর্যন্ত এই-সকল 


ধর্শসংক্কারক রামমোহন রায়-_ প্রথম অভিব্াক্তি 


১১৭ 


সঙ্গ ও জটিল প্রশ্নেব আলোঁচনাঁর দ্বারা সতা-নির্ধারণের বিশেষ 
কোন সহায়ভা হইবে না। দৃষ্টান্ত-ম্বূপ একটি বিষয়ের 
উল্লেখ করিলেই যথেষ্ট হইবে। রামমোহনের রচিত একটি 
দুর্বোধা ফাঁসী পুস্তকের ইংরেজী অনুবাদ পড়িয়া অনেকে 
ইংবেজ ফবাপী বু দাঁশনিকের বচন! সম্বঙ্গে রামমোঁহনের 
গভীর জ্ঞানের পরিচয় পাইয়াছেন, অথচ এই সকল 
দাঁশনিকের রচনা এদেশে থাকিয়া রামমোহনের পক্ষে 
পাওয়া বা পড়। সম্তব ছিল কিনা, এমন কি যে-সকল ফরাসী 
দার্শনিকদের নাম কর! হয তীহাদের রচনা সে-যুগে ইংরেজীতে 
অনুদিত হইয়াছিল কিনা, এই সামান্তা গবেষণা এ-পধাস্ত 
কেহ করেন নাই । লাঁমমোহনের দাশনিক মতামত সম্বন্ধে 
বে-সকল '্রবন্ধ-নিবন্ধ আছে তাহা পড়িয়া মনে হয় জন্‌ 
কোম্পানীব সিভিলিয়ানর! সে-ুগে বেইলের অভিধান হইতে 
আরস্ত করিয়া 'এনসাইক্লোপিডিয়া” ও ভল্তেয়াবের দার্শনিক 
অভিধান পর্ধাস্ত সকল গ্রন্থ পকেটে লইয়া থুরিয়া বেড়াইত, 
অথবা কলিকাতায় তখন অষ্টাদশ শতাব্দীর ফরাসী সাহিতা 
ও দর্শন সম্বন্ধে এরূপ একটি লাইব্রেরী ছিল যাহা আলেক- 
জান্তরয়ার লাইব্রেরীর মত ধ্বংস হইয়া গিয়াছে । একটু 
ধ্রতিহাসিক আলোচনা করিলে দার্শনিক বিগ্ভার চাপে বিচার- 
বুদ্ধি হয়ত এইরূপে ভাবাক্রাস্ত হইত না। আজকাল যেমন 
আমরা 'ওয়েন, ফুরিয়ে, শা] সিমেশ, মাকসের রচনাবলীর সহিত 
সাক্ষাৎ পরিচয় না রাখিয়াঁও সোশ্তালিজম্‌ সম্বন্ধে ছু-চার কথা 
বলিতে পারি, ১৮০০ সনের কাছাকাছি তেমনই অনেক 
ইংরেজের পক্ষে অষ্টাদশ শতাঁবীর 'র্যাশনালিষ্ট ফিলসফি/ 
সম্বন্ধে মোটামুটি ধারণ। করা 'অসপ্তব ছিল না। 


সে যা! হউক এই সকল সমশ্তাব সমাধান একম1এ যোঁগা 
ব্যক্তির দ্বার/ই সম্ভব। পূর্বেই বল! হইয়াছে, বর্তমান প্রবন্ 
গুল ও সহজতর উতিহ।সিক আ।লোচন! মাত্র। তবু ইহার 
ছারা বাঁমমোহনের জীবন সঙ্গন্ধে তিনটি মোটা সিদ্ধান্তে 
উপস্থিত হওয়৷ ঘাঁয় বলিয়া আমার বিশ্বাস! 


প্রথমেই দেখিতে পাঁই, রামমোহনের ধন্মসঃস্কারক বুণ্টি 
শারস্ত হয় পরিণত বয়ষে, এমন কি তাহার মত-পরিব্রন ও 
একান্ত শৈশবে হওয়া দুরে থাকুক, খুব সম্ভবতঃ পঁচিশ-ত্রিশ 
বতসব হ'গয়া পধ্যন্ত দেখা দেয় নাই | কিন্বদন্তী ছাড়িয়া দিয়া 
একমাত্র দলিলপত্রের উপর নি৬র করিলে রামমোহনের প্রথম 
জীবনের যে পরিচয় পাওয়া যায় তাঁছা হুইতে মনে হয় তিনি 
প্রাপ্তবয়স্ক হওয়া পর্ধাস্ত সে-যুগের সকল সমৃদ্ধ ভদ্রসস্তানের 
মন স্বগামে গাকিয়। পিতার ও নিজের সম্পন্তিব তত্বাবধানে 
বাপৃত ছিলেন। হয়ত'রা! তখন .তাহার সাধারণ ভদ্রলে!ক 
অপেঙ্গ] ফার্সী ও সংস্কৃত জ্ঞান বেলী ছিল, কিন্তু তখনও তিনি 
দেশাঁচার 'ও গ্রচলিত ধর্মের বিরুদ্ধে কাজে দুরে থাকুক মনে 
মনেও-_বিদ্রোহ করেন নাই। তাহার মনে এই সংশন্-'ও 


১৪০৮ 
বিদ্রোছের হচন। হয় ঘখন তিনি প্রাপ্তবয়স্ক হইয়া! বৈষয়িক 
কাজের বশে বিদেশে আসিয়! এক নৃতন জগতের সন্ধান পান। 
এই সংশয় প্রথমে মুসলমানী বিস্তার দ্বারা অনুপ্রাণিত 


হইয়াছিল, পরে ইংরেজী প্রভাবে প্রায় পনর বৎসরে 
: পূর্ণবিকশিত হয়। 
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মানুষ, কিন্তু অসাধারণ মানুষ । এক জন বাঙালী যুবক অষ্টাদশ 
শতাববীর শেষের দিকে জন্মগ্রহণ করিয়া, যৌবন পর্ধ্যন্ত বৈষয়িক 
ব্যাপারে নিমজ্জিত থাঁকিয়া, যেদিন একট। নৃতন তত্তের সন্ধান 
পাইল সেদিনই সাড়া দিপা জীবস্ত মনের পরিচয় দিল এবং 
আজীবন সাধন! করিয়া! এমন একট। নূতন পথ দেখাইয়া দিল, 
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ই ভিবাইি ১ রি চিনি হারার ও .. 
পাঠাও দে রা 


রাম মাহনের (পতামহ ব্রজবিনেদ রায়ের লাখত একখানি পত্রের প্রতিলিপি। 


এই সিদ্ধান্তে রামমোহনের গৌরব কুন হইল কেহ কেহ 
ইহ! নিশ্চয়ই মনে করিবেন। কিন্তু শাপত্রষ্ট মহাপুরুষ বা 
অবতাব বলিয়ই কি রামমোহনের শ্রেষ্ঠ গৌরব ? এঁতিহাসিক 
আলোচনার ফলে যে-রামমোহনকে আমর! পাই তিনি বাস্তব 


৮ & 


[ শযুত সরোজকুম।র মুখোপাধায়ের সৌজন্টে প্রাপ্ত ] 


ঘে পথ ধরিম্না, ঠিক হউক বা ভুল হউক, সমগ্র ভারতবর্ষ 
আজ পধাস্ত চলিতেছে-_অষ্টাদশ শতাব্দীর বাংল দেশ ও 
ভারতবর্ষ সম্বন্ধে ধাহার একটুও ধারণা আছে, তিনি অন্ততঃ 
এই কীঙিকে সামান্থ বলিয়৷ উপেক্ষ। করিবেন না। তবে 


প্রাধণ-”১৩৪১ ] 


যেখানে ভক্তি ও ভক্তের প্রশ্ন সেখানে অলৌকিক কিছু না 
হইলে, ইতরুজনেব তৃপ্তি হয় না। তাই অষ্টাদশ ও উনবিংশ 
শতাঁবীব পুরুষ বাঁমমোহনেব জাষগায় আমবা দেশ ও কাণ্লব 
সহিত সম্বন্ধ-বিবঞ্জিত এক স্বয়স্ পুকষকে থাড। কবিয়ছি। 


এই গেল আমাব প্রথম সিদ্ধান্ত । আমাব দ্বিতীগ কথা 
এই যে, এই-সকল নূতন ত থ্যব বলে বামগোহনেব জীবনে 
আধ্যাত্সিকতাব স্থান সগ্বন্ধে আমব! স্পষ্টতব ধাবণ। কাবতে 
পাবি। এতদিন পধ্যন্ত সকলে বলিয়া ও বিশ্বাস করিয়া 
মাঁসিয়াছেন যে, বামমোহন ধর্মগ্রবর্তক মহ্কাপুবম, ধন্মই তাহার 
জীবনেব ভিত্তি । তীহাব বাল্য ৪ যৌনন সম্বদে যে কাহিনী 
প্রচলিত আছে তাহাও এই বিশ্বাসেন পবিপোষক। কিন্ত 
এখন আমবা দেখিতেছি, আত্ম এবং পব, উভয়েব এবং 
প্রধানত; নিজেষ ধহিক উন্মতিব আকাঙ্সাই নাঁঘামাহানের 
জীবনের বিশেষ একটি প্রেবণ| ছিল। বৈষধিক পবিবারে 
জম্ম গ্রহণ কবিবাব এবং প্রাপ্তবয়স্ক হওয়া পর্যান্ত বৈষয়িক কাধে 
লিড থাকার ফলে বামমোহন কখনই অর্থ, সম্পত্তি, 
মানসন্ত্রম+ প্রতিপত্তিকে উপেক্গা করিতে শেখেন 
নাই। বিষয়-বাসনাই তাঁহাব জীবনে বুনিযাঁদ ছিল। 
ধর্ম তাঁহাঁব নিকট অন্যান্ঠ বচ জটিল সামাজিক প্রশ্নের মত 
একটা বিতর্কের সামগ্রী মাত্র ছিল। মনে রাখিতে হইবে, 
বামমোহন যে যুগের মামুন সেযুগে সংসাবেব বাহিবে 
সিংহামনে উপবিষ্ট মহাবাজ! শগ্মাচ্ছাদিত সন্ন্যাপীব নিকট 
তৃণের অপেক্ষা স্থুনীচ হইলে ও সংসাবীব নিকট অর্থেব উপবে 
কোন দেবত। ছিল না। রামমোহন এ-কথা জানিতেন। 
তিনি সংসাব ত্যাগ কবিষ] সম্ন্যাপীব আদশ গ্রহণ বেন 
নাই। তবে তিনি সংসাবী হইয়াও ইউবোগীয় আদর্শে 
নিষ্কাম 10691190898] ৪০$1৮16ব প্রমাণ দিয়! দিয়াছেন । 
উহা আমাদের দেশে নৃতন। " বাঁমমোহনের কীর্তির বিচার 
কবিতে হইলে এই 11166119008] ৪0৮%160ই যথেষ্ট। 
বেকনেব ক্ষেত্রে যেমন, তেমনই তাহার গ্েেও, চবিন ও 
বুদ্ধিবৃতিধ--01089180$97 ও 110661190এব-_সামগস্ 
সাধনের কোন প্রয়োজন নাই । 


এখন আমাব শেষ কথাট| বলিয|! এই দীথ 'আলোচনার 
উপসংহাব কবিন। বামমোহন বাল্যে পাটনা ও কাণীতে 
শিক্ষালাভ কবেন খলিয়া তাহাব মানলিক বিকাশ ও 
পবিণতিব জন্/ এই ছুইটি স্থানকে প্রধান৩ঃ দাঁয়ী কবা হয়। 
আমবা দেখিয়াছি, বামমোহন কাশী বা পাটনায় শিক্ষালাত 
কবেন, এ সন্তান! খুবই কম। গ্রন্কতগ্রন্তাবে অষ্টাদশ 


ধর্শসংস্কাবক বামমোহন যায়--প্রথম অভিব্যক্তি 


১০৪ 


শতাীব শেষেব দিকে এই ছুইটি জায়গাব স্থান কোথায়? 
ববঞ্চ ছুইটিকেই মৃত বলিলে অতুঃন্তি হইবে না । তখন সমগ্র 
তাবতবর্ষে একটি মাত্র জীবন্ত জায়গা ছিল। দে জায়গা 
কলিকাঠা। বামমোহনও কলিকাতাঁপই সম্ভান। যে সমন্বনকে 
বামমোহনেব চিন্তাধাবাব বৈশিষ্টা বল! হয়, তাঠাব স্ত্রপাত 
হয় কলিকাতা হংবেজেব নেতৃত্বে। বামমোহনও কলিকাতার 
প্রভাবই এই ধাঁবাঁকে পূর্ণ হব কনেন, এব" কলিকাঁতাকেই 
কন্মক্ষেতর বলিযা গ্রহণ কাবন। বন্তমান ভাবতেব ইতিহাস 
গ্রাচা পাশ্চাঠ্যেব সঘাঙ ও মিলনেব ইতিহাস। এই 
দোটানার ইতিহাসে কলিকাতাব সহিত বামমোহনের ও 
বামমোহনেব সহি কলিকাতাব নাম চিবকাল সংযুক্ত 
থাকিবে। 


পরিশিঃ 


| মুদ্রিত পত্রেব লিখিত বিষয় ] 
জীতীরুং 


গন ১১৯৮ 
স্বীী 
ধীয়ামফান্ত রায় 
৮ গরগণে তূরমিট মৌজে ধাডল| গরমের কর্মচারি হুচিতেবু 
লিখন [ং] কাঁধ্চ আগে রাধানগর গ্রামের প্ারামকিশোয় গ্লাএর 
খন্ষোত্তর জমী গ্রাম মজকুরে ৮ আট বিঘা! সরো ও নাফি'কর আছে 
তাহাতে সাবেক আমলে ছুইটঠা করিয়া বরো ওর জমী মহল ফের! 
কররয়াছিল এ জমীর তগাবিজ্জ করীবাতে ব্রঙগে। ধর সাবান্ত হইল অতএব 
লিখ৷ জাধ জমি মহল ফের! জে হইআছে তাহ! ত্রহ্গোত্তর মহলে লিখিবে 
জমির ফষল বিতি ভোগীর ছিরে করিয়া দিবে ইতি সন ১১৯৮ সাল 
তারিখ ২৭ ক[াত্তিক] 
ইহার 
সহায় 
ধ্ীরজ(বনোদ এন্সণঃ 
কল্যাীয় প্রীজুত রামকিশের রা 
কল্য।ণবয়েম |-- 
শুভ্ভাশী আগে তোমাকে বাঁড়ি করিঠে পুর্বদিগ রাহ! রাখি [য়] 
দক্ষিণ হদ দরোজা তক্‌ উত্তর ঠেতুলতল! তক্‌ গাঁচির দিবে বাটি 
করিতে গাছ ন| কা/টিলে বাঁড়ি হয় না অতয়েব ভেঁড়ল গা* € ঠাল 
গছদদিগর আমার হস্তাঙ্জিত আমী তোমাকে দিলাম কক্স কটায়। 
ঘাড়িঘর ধনাইবে ইহাতে তোমার আর ভায়ারা আটক করিতে 
পারিবেক ন| এতদর্থে আমি লিখির়। দিল ইতি সন ১১৮৬ সাল তাং 
১৭ বৈশাখ । 


চতুষ্পাঠী 


বার্ণাড পাঁলিসীর তপস্যা! 
(১) 
বার্ণাড পালিসীর নাম তোনর! বোধ হয় শুনে থাঁকবে। 
মাঁটীর উপর 'এনাঁমেলের কাজ করার বিদ্যা তিনি ফ্রাঙ্সে প্রথম 
আঁবিদ্দার বন্ন। আজকে তাঁর জীবনের কাহিনী তোমাদের 
শোনাব। 


এখাঁনে তোমাদের ঢএকট] কথ। আগে থেকে বলে 
রাখতে চাই । বাঁণার্ড পাঁলিপী একজন খুব বড় বৈজ্ঞানিক 
নন্‌, এমন কি তাঁকে আবি বলা চলে না। তাঁর কারণ, 
তার বছপূর্ষে এন|মেল করার বিদ্যা বনু মান্য আয়ত্ত করে- 
ছিলেন এবং তিনি যে-সময় জন্মগরঃঠণ করেছিলেন, সে-সময় 
মুরোপে ঈটালী এবং জার্দাণীতে এই বিছ্য। প্রচলিত ছিল। 
কিন্ত তখন ধারা এই কাঁজ করতেন, তীবা কাউকেই এই বিদ্থা 
শেখাতেন না। এমন কি, নিজেদের মধ্যেও, ঘতদুর 
সম্ভব, কে কি ভাবে কাজ কবে, কে কি জিনিষ ব্যবহার 
করে, তা গোপন বাঁখতে প্রাণপণ চেষ্টা তারা করতেন। 
পাঁলিসী নিজে চেষ্টা কনে এই নিষ্ঠা শিখেছিলেন। কিন্ত 
সে জন্ে পালিসীর জীবন 'আলে।চনা কবছি ন। এবং জগতের 
শ্রেষ্ঠ লৌকদের মধো আজও থে তাঁর নাম উচ্চারিত হয, 
তার কারণ এ নয় ধে, তিনি ফ্রান্সে সর্ধগ্রাথম এনামেলের 
কাজ শিখেছিলেন। তীর উদ্দেশ্-দিদ্ধির জন্যে তিনি 
ধে-ভাবে আত্ম-নিয়োগ করেছিলেন, সারাজীবনব্যাপী পর্ববত- 
গ্রমাণ বাঁধার বিরুদ্ধে যেভাবে সংগ্রাম করে জদী হয়ে- 
ছিলেন, সেই অপূর্ব আত্মনিয়োগ, সেই জীবনমবণ-পণ 
সাঁধন|, সকল রকম বাঁধা-বিপত্তির বিরদ্ধে সেই মামুষের মত 
গ্রাম করবার শক্তি, তার নামকে জগং-বরেণা করে 
রেখেছে । ০তাঁর ভীবন আলোচনায় মনে হয়, কোন নেয়াই 
নৈরাহ্ত নয়-পথ অতিক্রম করে যাবার পণ সত্যিই যে গ্রহণ 
করেছে, তার কাছে পথেব কোন বাঁধাই বাঁধা নয়-যে 
বলতে পেরেছে অন্ধকারকে বিশ্বাস করি না, সেই পেরেছে 
শশীনুধ্য-হীন অন্ধকারে সহ দীপ জালিয়ে যেতে । যে চলে, 
তারই পায়ের তলায় জেগে ওঠে পথ। 


_ প্রীনৃপেন্দ্রকৃষ্ণ চট্টোপাধ্যায় 


বার্ণার্ড পালিসীর জীবন সেই পায়ের-তলায় পথকে- 
জাঁগিয়ে-যাঁবারই অপূর্ব কাহিনী। 


(২) 

কোন্‌ সময়ে তিনি জন্মগ্রহণ করেছিলেন তাঁর সঠিক 
তারিখ জানবার আঁজ আর কোনও উপাঁয় নেই। তবে 
অন্তমান ১৫০৯ কিনা! ১৫১ খুষ্টাবের কাছাকাছি ফ্রান্সের 
অন্তভূক্ত পেরিগোর এদেশে পালিসী জন্মগ্রহণ করেন। 
পেরিগোরের প্রার্কৃতিক পৌন্দধ্য একট্র. বিচিত্র ধরণের, 
একদিকে নিতা-ঠ্যামল কানন-ভূমি, অন্থা দিকে শম্তহীন 
তনহীন রুদ্ধ দীর্ঘ উদাস গ্রান্তর_ পালিদীর জীবনের ছুই 
দিকের যেন ছুখানি চিত্র । 


তার পূর্ব-পুকষেরা একদিন যথেষ্ট ধীশ্বধা এবং সম্্রমের 
মধ্যে জীবন ধ।পন করে গিয়েছিলেন, কিন্ত তিনি যখন জন্মগ্রহণ 
করেন তখন তাদের বংশমধাদা কতক পরিমাণে অক্ষুণ 
থাকলেও সেই মধ্যাদা-বোঁধকে বাঁচিয়ে রাখবার মত এরশ্বধ্য তখন 
আর ছিল না। অল্প ট!কায় যাদের অনেকখানি সন্্রম বজায় 
রেখে চলতে হুমতাদের নানারকম সমশ্তাব সম্মণীন হতে হয়। 
তাঁই সাধারণ লোঁকে যে-ভাবে অর্থ উপাজ্জন করতে পারে, 
পালিপী তা'থেকে একটু শ্বতন্ন হয়ে অর্থোপার্জনের পদ্থা 
আবিষ্কার করলেন। সেই সময় ফ্রান্সের ধনী লোকদের মধো 
কাচের উপর রগ্িন্‌ ছবি আকাবার খুব সথ ছিল। পালিসী 
সেই কাজই শিখলেন। ছেলেবেল! থেকে ছবি আকার দিকে 
তার একটা স্বাভাবিক ঝেশাক ছিল। অর্থোপার্জনের জঙ্থে 
তাই তিনি স্থির করলেন যে, কাঁচের উপর ছবি এ'কেই 
তিনি জীবিকা-নির্ববাহ করবেন। 


কিন্ত থরে বসে একাজ করা তখনকার দিনে চলত না। 
থুব বড় লোক না হলে, এই ধরণের কাজ কেউ একটা বড় 
করাতেন না। সেইজন্যে সারা দেশ ঘুরে বেড়াতে হত-_ 
কোথায় কোন্‌ প্রদেশে কোন্‌ ধনীর ছবি আঁকাবার বাসন! 
আছে কে বলতে পারে? ঘুরে বেড়াতে পাঁলিশীর কোন 
অনিস্থাও ছিপ না। ঘুরে বেড়াতে তাঁর ভাল লাগত-- 


শ্রাবণ--১৩৪১ ] 


নিত্য নতুন পথে, নিতা নতুন দেশে । পথের ধারে গ্রাত্যেক 
তৃণফুলটি, গভীর অরণ্যের মধ্যে প্রত্যেক প্রাণীটি তার পরিচিত 
ছিল। তিনি প্রকৃতিকে ভালবাসতেন-- প্রকৃতির প্রত্যেক অঙ্গ, 
প্রত্যেক রূপের সঙ্গে পরিচিত হবার জন্তে তিনি রীতিমত 
ব্যাকুলত। অনুভব করতেন। এতখানি মন দিয়ে যাকে চাওয়া 
বায়, তাকে পাওয়াও যায়। পাঁলিসী প্রকৃতিকে জানতে 
চেয়েছিলেন। ফ্রান্সের প্রকৃতি তাই তার সমস্ত রহস্ত সেদিন 
এই লোকটির সামনে আপন| থেকে যেন উদঘাটিত করে 
দিয়েছিল। পালিসী যতদিন জীবিত ছিলেন, তিনি ছিলেন 
ফান্সের সব চেয়ে বড় প্রকৃতি-তত্বজ্ঞ । গাছ পালা, ফল ফুল, 
পশ্ব-পক্ষী সম্বন্ধে তার কথা শোনবার জন্তে একসময়ে ফ্রান্সের 
বড় বড় বেজ্ঞানিকের! তার দ্বারে উপস্থিত হয়েছিলেন । এই 
নিছ| ঠিনি বই পড়ে 'অঙ্জন করেন নি-যাঁদের কথা ভিনি 
বলতেন, সেই সব গাছপাঁল।, ফল-ছুল, পশখ-পক্ষী, তারাই 
তাঁকে শিখিয়েছিল তাদের সম্থন্ধে কি বলচ্ে হবে। 

আগাবে! বছন বয়সে পালিপী পন ছেড়ে কাজের 
সন্ধানে বেবিয়ে পড়লেন। কোথায়ও কোন গিক্ষের 
জানালায়, কোথায় কোন ধনীর নিপাস-কক্ষে, যখন 
মেখানে কাজ যোগাড় করতে পাবেন, সেইগানে পণ চলতে 
চলতে থেমে পড়েশ ।॥ সেখানকান কাজ শেম হলে আবার 
অন্য জায়গায় চলে ঘেতে হয় । কিছুদিন এইভাবে একরকম 
চলে নওয়াব পর দেখ| গেল বে, কাজ পাম ক্রমশই হুর 
হয়ে উঠছে | পর্চশ মাইল গিয়ে খন শোনা যায় যে 
সেখানে কোন কাজ পাওয়া খাবে না--তথন সেই পঞ্চাশ 
মাইল হাটবার কষ্ট-ট1] আরও বেশী করে লাগে। 
এই বর বসব 


চর 
এ 


প্রায় ধার বৎসর এইভাবে কেটে গেল । 
শধু উদরান সংস্থানের জন্তই অঠিবাহিভ হয় নি। 
বার বসব কল ঠিনি হন্নে করে প্ররুতিব শ্রণীলন 
করেছেন_ দেখেছেন, শীববে প্রকৃতির মপো অহরহ কি 
বিবাট সব ব্যাপার ঘটে চলেছে, একটি ফুলকে ফোটানাৰ 
জন্তো সমস্ত অরণাব্যাপী সে কি বিরাট 'আয়োজন, একটি 
তৃণাগ্ুরকে রক্ষা করবাঁর জনে অরণ্যের সেকি আকুল] ! 
যে দেখতে জানে সেই দেখতে পায়, এমনি ধারা আমদের 
চারিদিকে মুক প্রকৃতির রাজ্যে কভ ধৈর্ধা, কত প্রেম, কত 
ত্যাগ, কত অশ্র-শিশির-বর্ষণ-অস্তে কত সুরধ্য-কিরণ-উন্মাদন। 


চতুষ্পাঠী 


১১১ 


অহরহ সংঘটিত হচ্ছে। প্রকুতির গ্রত্যেক শ্তাম-পন্দে লেখা, 
ভয় নাই, ক্ষয় নাই! 
পালিসী বার বদর ধরে সে-ই লেখা পড়েছিলেন । যে- 
বাণী অরণ্য তার শ্তাম পত্রে লিখে রেখেছে, তারই প্রতিধ্বনি 
তীর ধমনীতে বেজে উঠত, ভয় নাই, ক্ষয় নাই! 
চি 


+ 
7 





প|লিসীর প্রতিমন্ডি। 


বার বসব পরে ভিনি গ্লিব করলেন বে, আর থুরে বেড়ান 
নয, এনার এক জাগার স্থিব হয়ে বসতে হবে। সাতে 
বলে একটি ছোট সহরে একথার্দন হোট্র বাড়ী করে তিনি 
বসবাস স্থাপন করলেন। যাযাবর হল গৃহবাসী। যথারীতি 


১১২ 


বিবাহ কবে গহলঙ্গীকে ঘবে নিয়ে এলেন। গালিসী সেদিন 
কল্পনাও করতে পরতেন ন| যে, যে-বাড়ী তিনি গড়ে তুললেন, 
তারই কাঠ চেঙ্গে একদিন মাগুনে পোড়াতে হবে,--যে-নারী 
সেদিন সানন্দে বধূ-রূপে তার ঘরে এলেন তিনিও সেদিন 
কল্পনা! করতে পারতেন না যে, কি ভয়াবহ ছুর্রৈবের সঙ্গে তীর 
ভীবন সেদিন সংযুক্ত হয়ে গেল। পালিপীর একজন জীবন- 
চবি লেখক বলেছেন, বিয়ের দিন যদি পালিপীর স্থী তার 





বঙগশ্রী--২য় বর্ষ 


[ য় খণ্ঁ--১ম সংখা 


এই সময় হঠাৎ কোথ! থেকে এনামেল-কর! একট! মাটার 
পার তার হাতে এল। মাটীর উপর সেই এনামেলের কাজ 
দেখে পালিসী চমতরুত হয়ে গেলেন। তৎক্ষণাৎ তার মনে 
হল, “আমি চিত্রকর । ভগবান আমাকে কিছু ক্ষমতাও 
দিয়েছেন। নাই বা জানলুম মাটার কাজ, কি করে 
এনামেল তৈরী করে আমাকে জানতেই হবে ।” এই সম্বন্ধে 
তিনি নিজে লিখে গিয়েছেন, প্অন্ধকারে লোকে যেমন পথ 
হাতড়ে বেড়ায়, তেমনি ধারা আমিও 


বি 2 7 শস্য, এ চির 
| র্‌ এনামেল কি কবে তৈরী কর! যেতে পারে 
খা ০০:71 তাই খুঁজে বেড়াতে লাগলাম ।” 
ক 
ক 92০, এখানে মনে রাখতে হবে যে, যে- 





মজ। (এবার আন প্রতিবেশীর! "কি »কি মারছেন। 


ভবিষৎ সাংসারিক জীবনের ছবি কোনও বকণে একনাঁর 
দেখতে পেতেন, ত| হলে তিনি নিশ্চয়ই গিচক্জে থেকে ছুটে 
পালাতেন। 


স্াাতেতে কয়েক বছৰ থাকাব পর, পালিমী দেখলেন যে, 
কাজ-কম্ম পাবাব মার কোনও উপায় নেই। এ ধারে 
সংসাবে ঠাব দুজন স্থায়ী আগন্কক এসেছে । নিতা সংসারে 
অনটন দেখ| দিতে লাগল । পালিসী স্থিব কবঙ্গেন যে, মগ্ঠা 
কোনও উপাম অবলগ্ধন ক'রে উপার্জন বাড়াতে হবে, শুধু 
ছবি শ্রাকার উপর নির্ভর করে থাকলে অনশনে মরতে হবে। 


& 
খা 





সময়ের কথা আমরা বলছি, সে-সময় 
ঘুরোপে প্রকৃত-পক্ষে রসায়ন-বিজ্ঞান জন্ম- 
গ্রহণ করে নি। তখন মে-দেশে যে. 
লোক ম| কিছু জানত, প্রাণপণ চেষ্টা 
কবে 5] সংগোপনে রাখত । জার্মাণী 
এনং ইনাঁলীব জনকমেক কারিকব ছাঁড। 
বুরোপে তখন কেউ এনামেলের কাজ 
জানত না| তাঁব। প্রতোকেই নিজের 
নিজের নিষ্ঠাকে অন্যান্ত সংগোপনে বাখ- 
তেন। রাজা-বাজড। খাদের এনামেল 
কবাবাব সগ হত, তাঁদের সেই কযেক- 
ভনেবই মধো 'একভনেন দাবস্থ হন্দে 


রং 
স্ 


| 

পালিসী স্থির কবলেন যে, মেমন 

কৰেই হক 'এনামেল ভৈবী করার পদ্ধণি 

তিনি বাব কববেনই। একবাব তাৰ সন্ধান পেলে, তাঁকে 

আব পায়কে? এনাদেলের উপব এমন অপূর্ব সব কাজ 

তিনি কববেন, যাতে জগৎ বিখিত হয়ে ঘাবে, যুবোঁপেব রাজা- 

দেব প্রাসাদে প্রানাদে তার কীন্তি অক্ষয় সৌন্দর্য্য নিয়ে বেঁচে 
থাকবে। 


সমস্ত কাজ ফেলে বেখে পালিলী এনামেল তৈরী করবার 
দিকে মনোনিনেশ করলেন। যত রকমের জিনিষের সংমিশ্রণে 
এমন পদার্থ পাওয়! যেতে পারে, যা পোড়ালে শক্ত, শাদা 
আর ঝকৃঝকে হয়ে উঠবে, তার ধারণা মত তাই সংগ্রহ করে 


শাবণ-_১৩৪১ ] 


ভিন্ন ভিন্র মাত্রায় ভিন্ন ভিন্ন কড়াতে আগুনের আচে চড়ালেন। 
রাঁশিকৃত মাটার পাত্র কিনে নিয়ে এলেন। সেইগুলো ভেঙ্গে 
ভেঙ্গে এক জায়গাঁয় জড়ো! করা হল। যত রকম মশল। তৈরী 
হয়, তার প্রত্যেকটা দিয়ে পরীক্ষা! চলতে লাগল | পালিসীর 
নিজের কথায় বলতে গেলে বলতে ভয় যে, 
অন্ধকারে হাতড়ে বেড়ান!” 

ছিলেন চিত্রকর, সমস্ত যৌবন আপনার খেয়ালে ঘুবে 
বেড়িয়েছেন পথ হতে পথে, হঠাৎ তিনি হলেন বৈজ্ঞানিক, যে 
নৈজ্ঞানিককে নিজে অন্কুশীলন করে তথ্য 
আানিষ্কাব কবতে হবে। প্রকৃতির রূপ 
দেখে যে বেড়িয়েছিল, হাব মনের গঠন 
ছিল এক রকম। কিন্ত লাববেটরীনে 
বিভিন্ন দ্রবোর অসংখ্য দ্রব-মন্তিব মধ্য 
নাকে মাসল বস্তুটি বেছে নিতে ভনে _ 
তাঁর সে মানমিক গঠন থাকলে চলে না। 
একবাব একটু ভুল হয়ে যাওর! মানে, 
'আবাব সমস্ত জিনিপ গোড়া গেকে 
আবন্ত করা! "অতি সামা সামান্। 
ব্যাপাবে প্রথম 'গথম এমন সব ভুল হতে 
লাগল, যা সংশোধন করতে তাঁকে 
'আবার নতুন কবে সেই সব পবিশ্রমই 
করতে হয়েছে । গধু পরিশ্রম নয়, একবারেব ভুল শোধবাতে 
দ্বারের মত খরচ হয়ে গেল, 'অথচ পরীক্ষাব পর দেখ! গেল 
ঘে, তাতেও কোন শফল পাওয়া যায় নি। 


“এ একেবারে 


দি 
টিন, 
চি 
+ 
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কারাগারে তৃতীয় হেনরী ৪ পালিসী। 


এ সগন্ধে তিনি নিজে লিখছেন, “প্রথম প্রথম কি ভূলই 
ন। করতাম ! মশলা তৈরী হলে, নিভিম্ন কড়৷ থেকে নিয়ে 
বিভিন্ন পাত্রে লাগিয়ে আগুনে পোড়াতে দ্িতাম। কিন 
তখন কোনও রকম বন্দোবস্ত করে পাত্রগুলো আগুনে দেবার 
কথ! মনেই আসত না । কোন্‌ কড়া থেকে কোন্‌ মশল! কোন্‌ 
পাছে দিয়েছি, নিজেবই মনে নেই । সব ফেলে দিয়ে আবার 
নতুন করে কবি। সারাদিন উন্থুনের পর উন্থুন ভাঁওছি 
আর গড়ছি-_সারাদিন এট! গু'ড়োচ্ছি, ওটা! গু'ড়োচ্ছি, 
এটার সঙ্গে 'ওট| মিশিয়ে গরম করে গলিয়ে দেখছি, এমনি 
কবে কখন দেখি একেবারে সর্বন্ব[স্ত হয়ে গিয়েছি 1” 
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প্রথম প্রথম তীর স্ত্রী ভেবেছিলেন যে, পালিসী শগ্গিরই 
হয়ত এমন একটা কিছু তৈরী করে ফেলবেন, যাঁর দ্বারা 
তাদের সমস্ত অভাব অনটন দুর হয়ে যাবে। তাই তিনি 
স্বামীর কথায় ধের্ধ্য ধরে সেই দরিদ্র অবস্থার মধো পুত্রকল্ঠাদের 
আহার থেকে বঞ্চিত করে আগুনে পোড়াবার কাঠ কিনতে 
দেখে বিশেষ কষ্ট বোধ করেন নি। কিন্তু একমাস গেল, এক- 
বছর গেল। দেখতে দেখতে বছবের পর বছর চলে যেতে 
লাগল, এ কোন্‌ উন্মাদ! দিনের পর দিন, বিরাম নেই, 
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বিচ্ছেদ নেই, সেই উন্ননেব পর উন্থুন জ্দেলে জিনিদের পরব 
জিনিস নিশিয়ে চলেছে! ছেলেদের দ্রবেল৷ পেট পুরে খাবার 
জোটে ন1, অথচ মার মন কি করে সহা ববে, আগুনে 
পোড়াবার জন্তে কাঠ কেন। হচ্ছে! 

ক্রমশঃ কাঠ কেনবাব সামর্থ্য একেবারে চলে গেল। ছ' 
মাইল দূরে একটা কুমোরবাড়ী আছে । যংসামান্া কিছু দিলে 
ভাব|। তাঁদেব উন্নন ব্যবহার করতে দিতে পারে । পালিসী 
জিনিসপত্র যা ছিল একে একে বন্ধক দিতে লাগলেন। এক 
সঙ্গে তিনশো, চারশো পাত্র তেবী করে কুমোরধাড়ীতে 
পাঠাতে লাঁগলেন। এক একবাঁৰব করে বোঝা পাঠান, 
'আর সারারাত জেগে বসে গাঁকেন, ভাবেন, কাঁলই হয়ত 
দেখতে পাব, একট! পারের গায়ে এনামেল লেগেছে, 
শাদা, শক্ত, চকচকে! সারারীত বুক আশায় আশঙ্কায় 
কাপতে থাকে । রাত্রে পালিসী ঘুমোতে পাবেন না। 


১১৪ 


কিন্ত মকালে গিয়ে দেখেন, য| 'পভাহ দেগছেন, আজও তাই | 
কোগায় এনামেলেব সে রূপ! 

এধারে সংলারের অবস্থা এ রকম শোচনীয় হয়ে উঠল যে, 
পালিমী বাধা হয়ে কিছুদিনের মত এনামেল তৈবী করা 
ছেড়ে দিয়ে মাবার ছবি আঁকতে আরম্ভ করলেন। হাতে 
য-সামান্ত পয়সা] যেই এল, অমনি আবার ভুরু ছল সেই 
উন্নন তৈরী কৰা 'মার কাঠের আচে সারা দিনবাত ফুটন্ত 
কড়ার দিকে চেয়ে থাকা । 

পালিসীর ধারণ! হয়েছিল যে, যতখানি উত্তাপের প্রয়োজন, 
'&।ব উন্ধুনে ততথানি উদ্ভাপ তৈরী করতে তিনি পাবেন নি। 
আবার নন করে সব মশল! কেনা! হল। যেখান থেকে 
শেষ করা! হয়েছিল আবার সেখান থেকে আরস্ত করা৷ হল। 
তিন ডজন মাটার পাত্র কিনে ট্রকুরে! ট্রকৃরে। কবে ভেঙে 
আবার তাতে বিভিন্ন বিভিন্ন ভাবে তৈরী মখল! মাখান হল। 
এবার কিন্তু তিনি নিজে সেগুলো পুড়োবার চেষ্টা না করে, 
এক কাচ-ওয়ালার সঙ্গে ব্যবস্থা করলেন। কাচওয়ালাদের 
উন্ুনের আচ থুব বেশী- সেই জন্ো সেই খানেই বন্দোবস্ত 
করলেন। 

আবার সেই উতস্থক আশঙ্কায় অপেক্ষা করে থাকা-- 
আবার সেই তন্দাহীন রজনী জেগে শুধু ভাবা, মাঁটার গায়ে 
সেই শক্ত শাদা! চক্চকে জিনিসটা এবাব বোধ হয় ধরা 
দিয়েছে 

এবার থখন ভাঙ্গা পাঁত্রগুলে। ফিবে এল, দেখেন 
৪একটান গায়ে একটু একটু শক্ত মত কিযেন লেগেছে! 
(সইটুকুতেই গাপশিসী আনন্দ-উতফুল হয়ে শ্বীকে জানালেন, 
আর ভয় নেই, এবাব বুঝি দ্রর্দিন কেটে গেল! 

এরই মধো দুটি ছেলে মাবা গিয়েছিল__অন্্রখে উপধুক্ত 
পথাও পায়নি। পালিসীর স্ত্রী মুখ খুঁজে সমস্ত সহা বরে 
চলেছিলেন | স্বামী উল্লাস দেখে তিনি আরও শঙ্িত হযে 
উঠলেন, তাব মনে হল এ তার উন্মাদ হবার সুচনা | 

হলও তাই । পালিসি আর বাড়ী থাকেন না। সেই 
কাচওয়ালার উন্ুনের ধারেই ঘুরে বেড়ান। এই রকম তাবে 
আরও এক বছর কেটে গেল। এক ব্ছব ধবে আবার 
দিনের পব দিন সেই পরীক্ষা চলল । কিন্তু তবুও কিছু হল 
না। অসহায় স্ত্রী পুত্র-কন্তা! নিয়ে তখন কান্নাকাটি আরম্ত 
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করেছেন; ঘরে এক কণা থাগ্ধ নেই, এধারে এ কি 
উন্মাদনা ! 

গ্লীকে অনেক বুঝিয়ে তিনি বল্লেন, এই শেষ বার । 

কোন রকমে কিছু টাক! ধার করে তিনশ রকমের 
বিভিন্ন মশল] তৈরী করে তিনি কাচওয়ালার কারথানায় 
উপস্ঠিত ভলেন। পর্যায়ক্রমে সেই তিনশ পাত্র শ্বাচে দিয়ে 
এক দৃষ্টিতে মাগুনের দিকে চেয়ে রঈলেন। আহার-নিদ্র 
সমস্তই ত্যাগ করলেন। 

একটাব গন একট! পাত্র আগুন থেকে তোলেন, ঠাণ্ু। 
কবেন, দেখেন মশল! গলে গায়ে লেগেছে কিন! হঠাৎ 
একটাতে দেখলেন, মশলা পুরোপুরি গলে গিয়েছে । অনি 
সম্তর্পণে ঠাণ্ডা করে দেখেন, সমস্ত পাত্রের গায়ে সেগুলো! শক্ত 
হয়ে লেগে গেল। তখন তার দাঁড়াবার শক্তি নেই। সেই 
'অবস্থান্ডেই বাড়ী ছুটে এসে স্ত্রীকে দেখালেন, আর ভয় নেই। 

কিন্ত ওধারে কাচওয়ালার উন্ুন বন্ধ হয়ে গেল। পালিসী 
স্থির করলেন নিজের বাড়ীতে তিনি বড় উন্নন তৈরী 
করবেন। কিছু দূরে একগ্রামে একটা ইটখোলা ছিল। 
সেথান থেকে নিজে ঘাড়ে করে কবে ইট বয়ে নিয়ে এলেন। 
বাড়ীর একধারে বিরাট উন্ন তৈরী হল । 

এত বড় উন্ুনেব উপযুক্ত ঝআচ তৈরী করতে হলে যে 
পরিমাণ কাঠ দরকাব, তা কেনবার সামর্থ্য তাঁর ছিল ন]। 
লোকে 'আব ধার দিতেও নারাঁজ। বত কষ্টে আনার কিছু 
ধার করে কাঠ কিনলেন । বাড়ীব একধাবেই উন্থুন তৈবী 
ভয়েছিল-_-তিনি সেখান থেকে আর নড়লেন না। এক দিন, 
ঢদিন, ভিন দিন চলে গেল । কই, আব তে মশলা! গলে 
না! তবেকি এত বত্সরের এই অসাধাসাধনেব পবে বার্থ 
হয়ে ফিরে যেতে হবে? 

কিন্তু কাঠ আর মেলে না । নাই বা মিলল। ঘরের 
'আসবাব-পঞ্রে তো অনেক কাঠ আছে! উন্মাদ বাঁড়ীব দরজা 
জানাল। ভেঙ্গে উন্নুনে ফেলতে লাগল । স্ত্রী আর থাকতে 
পাঁবলেন না। উন্মা্দিনীর মত বাঁড়ী থেকে বেরিয়ে গিয়ে 
প্রতিবেশীদের ডেকে তিনি জানালেন, পালিসী পাগল হয়ে 
গিয়েছে, দরজা জানাঁল।, সব আগুনে পোড়াচ্ছে! 

গ্রামের চারদিক থেকে মজা দেখবার জন্তে লোকে পালি- 
সীর বাড়ীতে এসে উকিঝুকি মারতে লাগল । ছেলে-বুড়ে। 


শীবঠ--১৩৪১ ] 


সকলে পাগল বলে তাকে ক্ষ্যাপাতে আরম্ভ করল । নিজের 
দ্লাও তাঁকে উন্মাদ বিবেচনা করে বাঁধা দিতে লাগলেন । 
উন্মাদ সব কথা নীরবে শোনেন, আর শুধু চেয়ে 
থাকেন, আগুনের আচ নিভে আসে কি না! 

কাঠ ফুরিয়ে গেলে বিছানা মাদুর যা হাতের কাছে 
পাঁন, তাই আগুনে সমর্পণ করতে আরম্ত করলেন । যার! 
টাকা পেত, পাঁলিসী পাগল হয়ে গেছে শুনে বাড়ী এসে 
তাঁকে গালাগাল দিয়ে যেতে লাগল। কেউ কেউ এমন 
কথাও শুনিয়ে গেল, বদমায়েসী করে পাঁগল সেবেছে। 

পালিসী কার্র কথাতেই কান দেন না। শরীর তার 
খঙ্টীলসাঁর হয়ে গিয়েছে । কি হবে শরীরে, যদি সাধনার ধন 
না| মেলে? ছেলেমেয়েদের মুখ দেখা বন্ধ হয়ে গিয়েছে । কি 
হবে সংসারের মায়ায়, যদি মন যায় মরে? পোষাক পবিচ্ছদ 
৷ ছিল, সমস্ত বিক্রী করে ফেলেছেন । সামান্ত একটি 
জীর্ণ পরিচ্ছদে দিন চলে বায়। কি হবে পরিচ্ছদে যদি 
জীবনই হয়ে ঘাঁয় ব্যর্থ? লোকে উপহাস করে, গালাগাল 
দেয়। কি হবে লোকের প্রশংসায় যখন জীবনের চরম- 
ক্ষণে কেউ একবার পাশে এসে ধ্াঁড়াও না। জীবনের শ্রেষ্ঠ 
মৃহুত্ত তো এমনি নিঃসঙ্গ । উন্মাদের শুধু এক চিন্তা, 
আগুনের শিখা না নিতে যায় ! 

খুগে যুগে এই তপস্ভাই মাঁটীর পুথিবীকে স্বর্গে মহিম! 
দান করেছে। 

একদিন বাইরে প্রবল ঝাড়বৃষ্টি হচ্ছে । কোনও রকমে 
একটা কাঠের ভাঙ্গা! জানালা বন্ধ করে পালিপীর স্্রী-পৃত্র- 
কন্ধাদের নিয়ে ঝড়-বৃষ্টি থেকে আত্মরক্ষা করে আছেন। হঠাৎ 
দেখেন, অন্ধকারে ভূতের মতন কে এসে, ছুটে! শীর্ণ হাত 
বাড়িয়ে সেই জানাল।টাও খুলে নিবে গেল, উন্মাদ-ঝাড়ো- 
হ1৪য়া ঘরকে গুলিয়ে দিয়ে গেল । পালিসীর ন্রী আর্তনাদ 
কবে উঠলেন। 

কে জানত সেদিন ফ্রান্সের এক নগণ্য শহবে এই যে 
৬পন্বী এই ভাবে যোল বৎসর ধরে তপন্তা করছিলেন সেই 
ষোল বৎসরের প্রত্যেক দিনটি সত্য ! 

কোন দিন কোন তপস্তা ব্যর্থ যায় না। পাঁলিসীর তপ- 
স্তা ব্যর্থ হয় নি। ঘোঁল বৎসর পরে তিনি সাধনায় সিদ্ধি লাত 
করলেন। এনামেলের উপর তার অপূর্ব কারকাধ্য দেখে, 


পাঠী 


১১৫ 


দেশ-দেশাস্তরে তার যশ ছড়িয়ে পড়ল। রাজারা সমাদর করে 
রাজপ্রাসাদে ডেকে নিয়ে তাকে কাজের ভার দিতে লাগলেন । 
জ্ঞানীর! ভাব মুখে বিজ্ঞানকথা শোঁনবাঁর জন্চে দুর দুরাস্তর 
থেকে সমবেত হতে লাগলেন। মান, প্রতিপত্তি, এস্বর্ধয 
অজতর ধারায় আসতে লাগল । 


দীর্ঘ উন-আশী বৎসর কাল তিনি জীবিত ছিলেন। 
পর পধ প্রথম ফ্রান্সিস্‌, দ্বিতীয় হেনরী, নবম চার্শস্‌কে 
তিনি ফ্রান্সে সিংহাসনে বসতে দেখেছেন। প্রত্যেক 
রাঞজা-ই তাঁকে ভালবাপতেন। পালিসীর বেঁচে থাকবার পক্ষে 
রাজাদের এই অনুগ্রহের একান্ত প্রয়োজন ছিল। তার কারণ 
ফ্রান্সে তখন স্বাধীন ধন্ম-মতের জন্যে মানুষকে জীবন-দান 
পধাস্ত করতে হত! রাজা যেধম্মের অনুমোদন করেন, 
সেধন্মের বিরদ্ধ মত ধারা পোষণ করতেন তাদের মুত 
হত। কোনও বিচার নেই, কোনও বিতক নেই, হয় রাজ- 
অনুমোদিত ধর্মী স্বীকার করতে হবে, নয় মৃত্যু-দগডকে বরণ 
করতে হবে। 


পালিসী রাজ-অনুদিত ধন্টো বিশ্বাস করতেন না । মানুষ 
তাঁর ধশ্ম-মতের জন্ত কারুর কাজে দায়ী নয়। কার্ধর 
কোনও ক্ষমতা নেই, মৃড্ু-দণ্ড দেখিয়ে বা অস্ক কোনও ভয় 
দেখিয়ে, ধর্শের স্বাভাবিক গতিকে বাধ! দেবার । সেই যুগে 
পালিসীর ছিল এই মত। কিন্তু তবু যখনই তাঁর জীবনের উপব 
আক্রমণ হয়েছে, রাঁজ-অন্গ্রহে তিনি রক্ষা পেয়ে এসেছিলেন । 
প্রত্যেক রাজাই তাকে ধর্শামত পরিবর্তিত করবার গলে 
অনুরোধ করেন কিন্তু তিনি কারুরই অনুরোধ রক্ষা 
করেন নি। 


নবম চাললসের পর তৃতীয় হেনরী ফ্রান্সে সিংহাসনে 
'মারোহণ করলেন। পালিসীর ৩খন ৭৬ ধংসর বয়ম। 
বার্ধকো শরীর শুয়ে পড়েছে । সেহ সময় একদিন সহস! 
রাঁজার দৈন্র! এসে তকে বন্দী করে ধরে নিয়ে গেল। তার 
বিরদ্ধে অভিযোগ, প্রচলিত ধর্মমতের বিরদে চিনি প্রচার 
করেন। 

তৃতীয় হেনরী তাঁকে ধন্মঈমত পরিবর্ধন করতে অনুরোধ 
করলেন। ছিয়াত্তর বৎসরের বুদ্ধ সেই অন্থরোধ উপেক্ষা 
করে অন্ধকার বাযুহীন ভূ-গর্ভের কারাগারে প্রবেশ করলেন। 
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ছু” বছর পরে রাঁজা তৃতীয় হেনরী একদ|] সেই 
কারাগাবে উপস্থিত হয়ে বৃদ্ধকে আবার মত পরিবর্তনের জন্য 
অন্ুবোধ করলেন। অশীতিপর বৃদ্ধ কারান্ধকারে দাড়িয়ে সে 
অনুরোধ উপেক্ষা করগেন। ছুঃখিত হয়ে তৃতীয় হেনরী পেদিন 
বলেছিলেন, “আপনার জন্টে আমার দয়া হয়। ৪৫ বৎসর 
ধরে আপনি আমাদের কাজ করে এসেছেন। আমার আগে 
যর সিংহাসনে বসেছিলেন, তাঁরা আপনাকে আগলে থেকে 
নিধাতিত হতে দেন নি। কিন্ত আমি আর পারছি না । পান্র- 
মিত্রদেব ছ্বাব! বাপ্য হয়ে আমি শেষবার আপনাকে ভানিয়ে 
যাচ্ছি, যদি আপনি মত পরিবর্তন না করেন, ভা হলে 
'আপনাঁকে জীবন্ত পুড়িয়ে মারা হবে !” 

ফ্রান্সের সেই রাঁজার দিকে একবার চেম্ে তাপস-শ্রেষ্ঠ 
সেদিন সেই কার|গারে দ[ড়িয়ে বলেছিলেন, “আপনার য। দণ্ত 
দেবার, আপনি ৩] দিন্। শুধু এই কথা বলবেন না যে, 


বজত্রী-__ংয় বধ 
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আমার জন্ত আপনার অন্ুকম্পা বোধ হচ্ছে। আমি জগতে 
কারুর অনুকম্পার পাত্র নই । তার বদলে শুনে যান, আমিই 
আপনাকে অন্ুকম্প। করি, যে রাজা হয়ে একজন বন্দীর কাছে 
এসে বলে, আমি পান্রমিত্রদের দ্বারা বাধা হয়ে এই কাজ 
করছি !” 

তৃতীয় হেনরী ফিরে গেলেন। 

পালিসী সেই অন্ধকার কারা-কক্ষেই রইলেন। তাকে 
জীবন্ত পুড়িয়ে মারবাঁন আদেশ তৃতীয় হেনবীকে আর দিতে 
হয় নি, কারণ তাঁব পূর্ব্বেই সেই অন্ধকার কারাকক্ষে তাঁর 
দেহাবসান ঘটে । 

এই তপস্থীর জন্ম-ভূমি বলে, ফ্রান্সের ছেলে-মেয়েরা! মাঁজ 
নিজেদের ধন্ত মনে করে, মনে করে তাঁরা ধন্য যাঁরা সেই 
মাটাতে জন্মেছে, বে মাঁটাতে একদিন পালিসী জন্মগ্রহণ করে 
ছিলেন । 





বাঙ্গালার কথা 


( পূর্ববানুবৃপ্তি ) 


ত্রিপুরা বিজয় 

হোসেন শাহের সময় ত্রিপুর। বিজয়ের চেষ্টা হয়। সে 
কথা পূর্বের বলিয়াছি। মুসলমানের! পূর্ববঙ্গ জয় করিলেও 
বছদিন পধান্ত প্রিপুরা জয় করিতে পারে নাই। ব্রিপুরা 
প্রাচীন কাল হইতে এক হিন্দু রাজবংশের অধীন ছিল। 
এক্ষণে সেই বংশের রাজার। একরূপ স্বাধীন নরপতি রূপে 
তিপুরা শাসন কগিতেছেন। হোসেন শাহের সময় 
মুসলমানেরা ত্রিপুরা অধিকারের চেষ্টা করিয়াছিল। কিন্তু 
সম্পূর্ণ রূপে পারিয়! উঠে নাই । এই সময়ে মই|রাঁড ধস্ঠ- 
মাণিকা তিপুরার রাজা ছিলেন। তাহার সেনাপতি রায় 
চয়টাগ“মুসলমানদিগকে বাধা প্রদান করিয়াছিলেন । মুসলমান 
সৈঙ্েরা চারিবার ত্রিপুবা আক্রমণ করে। প্রথম তিনবারে 
তাহার! পরাজিত হয়। শ্ষবারে তাহারা জয়লাভ করিতে 
সমর্থ হইয়াছিল। কিন্তু তাহার সমগ্র ত্রিপুরা রাজ্য আক্রমণ 
করিতে পারে নাই। তাহা কতক অংশ মাত মুসলমানদের 


-_নিখিলনাঁথ রায় 


অধিকারে আসিয়াছিল। ক্রমে ক্রমে ত্রিপুরা রাজন অনেক 
অংশ রাঁজবংণীয়দিগের অধিকারচাত হইলে ৪ এখন কতক 
অংশে তাহারা একরপ স্বাধীন ভাবে রাজত্ব করিতেছেন। 


হরিনামের বন্যা 

হোসেন শাহের রাঁগত্বকাল বঙ্গদেশে এক ন্মরণীয় যুগ 
হইয়া রহিয়াছে । এই সময়ে মহাপ্রভু চৈতন্দেব হরিনামের 
বন্যায় নবদ্ীপ প্লাবিত কবিয়া সমস্ত বঙ্গদেশ ভাসাইয় 
দিয়াছিলেন। সমগ্র ভারতবর্ষেও তাহার আোত বহিয়া 
গিয়াছিল। শাস্তিপুর নবদ্বীপ হইতে তাহার আরম্ভ বলিয়! 
"্শাস্তিপুর ডুব-ডুবু নদে ভেসে যায়” কথা গ্রচলিত আছে। 

তাহার জন্মের শুভক্ষণে যে হরিধ্বনি উঠিযাছিল, তাহাই 
অবশেষে বাঙ্গালার ও ভারতের আকাশ-বাতাস কীপাইয়! 
দিয়াছিল। 
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*চৌদশত সাত শকে মস যে ফাল্জন। 
পৌর্ণমাসী সন্ধাকালে হৈল শুভ্ক্ষণ ॥ 
অকলঙ্ক গৌরচন্দ্র দিল দরশন। 
সকলঙ্ক চন্দ্রে আর কোন প্রয়োজন ॥ 
এত জানি রাহু কৈল চন্দ্রেরে গ্রহণ । 
কৃষ্ণ কৃষঃ হরিনামে ভাসে ত্রিভুবন &” 


চন্ত্রগ্রহণের সময় তাঁর জন্ম হইয়াছিল, তাই সে সময়ে 
হরিধবনি উঠিতেছিল। সেই হরিধবনি যেন তীহার কানে 
পৌছিয়৷ তাহার সমস্ত জীবন হরিনামে মাতাইয়! রাখিয়াছিল। 


টৈতন্যদেবের পূর্বপুরুষের! শ্রীহট প্রদেশে বাঁস করিতেন। 
হার পাশ্চাত্য বৈদিক শ্রেণীর ব্রাঙ্গণ ছিলেন । টতন্ত- 
দেবের পিতা জগন্নাথ মিশ্র পত্রী শচীদেবীকে লইয়া নবদ্বীপে 
আসিয়া বাস করেন। তখন নবদ্বীপ সংস্কৃতচগ্চার 'প্রধান স্থান 
ইইয়াছিল। রাজ! লক্ষণ মেনের সময় হইতে এখন পধান্তও 
নবদ্বীপ সংস্কত-চর্চার প্রধান স্থান হইয়া আছে। নন্দ্বাপে 
জগন্নাথ মিএ ও শচী দেবীর দুইটি পুত্র-সস্তান জন্মে । প্রথম- 
টর নাম বিশ্বরূপ, দ্বিতীয়ের নাম বিশ্বস্তর। একটু বয়স 
£ইলে বিশ্ববূপ সন্ন্যাসী হুইয়। যাঁন। বিশ্বস্তরকে বাগাকালে 
নকলে নিমাই বলিয়া! ডাঁকিত। তিনি গৌরবর্ণ ছিলেন বলিয়া 
ঠাহাঁকে গৌর বা গৌরাঙ্গ ও বলা হইত | সমন্ন্যাসগ্রহণের পরে 
ইস্থাব নাম শ্রীকৃষ্ণ-চৈতন্য হয় । নিমাই যথারীতি অধায়ন 
করিয়। অধাপন। আরম্ভ করেন। তাহার দুইবার বিবাহ 
হইয়াছিল। প্রথম পত্বার নাম লক্ষমীদেবী, দ্বিতীয়র নাম 
বধুঃপ্রিয়া। নিমাই ক্রমে কষ্প্রমে অন্কুরক্ত হইয়া পড়েন 
এবং হরিনাম প্রচারে অভিলাধী হন। তিনি গয়ায় গিয়া 
ঈশ্বরপুবী নামে একজন সাধুর নিকট মন্ত্রগ্রহণ করেন। 
সখাঁন হইতে ফিরিয়! আসিয়া হরিনাম প্রচারে রত হন। 
টাহাঁর সহিত নিত্যানন্দ নামে একজন সন্যাসী 'ও অদ্বৈত নামে 
বারেন্ত্র শ্রেণীর এক খ্রাঙ্গণ মিলিত হইয়। হবিনাম প্রচার 
শারস্ত করেন। অদ্বৈতের বাড়ী শান্তিপুরে ছিল। নিত্যানন্দ 
পূর্ব রাঁটী শ্রেণীর ব্রাঙ্গণ ছিলেন ৷ পরে সন্ন্যাসী বা অবধূৃত 
চইয়াছিলেন। তাহার পূর্ব নিবাস বীরভূম জেলার একচাঁকা 
গামে। উহাদের হরিনাম প্রচারে সে সময়ে নবদ্ীপে 
খোল-করতালের সহিত হরিধ্বনি ভিন্ন আর কিছুই শুন! 
বাইত ন|। 


“্মৃদঙ্গ করত।ল সংকীর্তন উচ্চধ্বনি। 
হরি হরি ধ্বনি বিনে আর নাঞ্ি শুনি |” 


নবন্ধীপে যে হরিধ্বনির বন্ধ! আসিল, তাহা সমগ্র 
বঙ্গদেশকে প্লাবিত করিয়৷ তুলিল। ক্রমে ভারতবর্ষময় তাহা 
প্রবাহিত হইয়া গেল। এই সময়ে অনেকে মুসলমান ধর্ধ 
গ্রহণ করিতেছিল। যাহারা একেবারে মুসলমান না হইত 
তাহাদের আচার-ব্যবহার অধিকাংশই মুসলমানের ন্যায় হইত । 
মুলঙ্গমানের! এই সময়ে হিন্দুধর্মের ও হিন্দু সমাজের অনেক 
ক্ষতি করিয়াছিল । নিয়শ্রেণীর হিন্দুরা অনেকে মুসলমান 
হইয়া বাইতেছিল। এই শ্রোত নিবারণ করিবার জন্য 
চৈতন্যদেব সকলকে বিশেষতঃ নিয়শ্রেণীর হিন্দুর্দিগকে হরিনাম 
প্রদান করিয়া ধন্মপথে আনিবার ঠা করিয়াছিলেন। অবশ্ঠ 
ব।দ্ধণ।দি উচ্চজাতিও ঠাহাদের ভক্ত হইয়াছিলেন। হোসেন 
শাহের প্রধান কর্মচারী রূপ ও সনাতন রাজকাধা পরিত্যাগ 
করিয়! তাহাদের সহিত মিলিত হন। হোদেনের পূর্বব প্রভু 
সুবুদ্ধি রায়ও উহাদের সহিত যোগ দিয়াছিলেন। কেবল 
হিন্দুদের মধ্যে বলিয়া নহে, তাহারা মুসলমানদের মধ্যেও 
হরিনাম প্রচার করিয়! তাছাদিগকে বৈষ্ণব করিয়া লইতে আরম্ভ 
করেন। একজন মুসলনান পরম বৈষুব হুইয়৷ তাহাদের 
সহিত মিলিত হইয়াছিলেন। ইহার নাম হইয়াছিল যখন 
হরিদাস। যে সকল হিন্দু অনাচারী হইয়া উঠিয়াছিল, 
তাহারা ও ক্রমে ক্রমে বৈষ্ণব হইতে লাগিল। জগাই মাধাই 
নামে ঢইজন অনাচারা ব্রাঙ্গণ সন্তান এইরূপে বৈষ্ণব 
হইয়াছিলেন। 


মুসলমানের! তাহাদের এই হরিনাম প্রচারে বাধা দিবার 


চেষ্টা করে। নবদবীপের কাজী প্রথমে সেই চেষ্টা 
করিয়াছিলেন। অবশেষে তিনি কিন্ত নিরন্ত হন। বাদশাহ 
ঠোঁসেন খা প্রথমে নাঁকি বিরক্ত হ্ইয়াছিলেন। পরে কিন্তু 


টচতন্তদেবের প্রতি সন্তুষ্ট হইয়া তাহাকে নিরাপদে বাখিবার 
ডন্া আদেশ প্রচার করেন । * 


“সর্বলোক লই শুখে করুন কীর্তন। 
কি বিরলে খাকুন যে লয় তার মন॥ 
কাজী বা কোটাল সাহাকে কোনে জনে । 
কিছু বলিলেই তার লইব জীবনে ॥” 


১১৮ 


এইরূপে হরিনীম প্রচার করিতে করিতে নিমাই কেশব- 
ভারতী নামে একজন সন্ন্যাসীর নিকট সন্ন্যাস লইয়া শরীক 
চৈতন্য নাম ধারণ করিয়াছিলেন। চৈতগ্দেব তাহার পর 
সমগ্র ভারতব্ষে প্রচারক।ধা আরম্ভ করেন । উড়িয্যা, 
দাক্ষিণাত্য, রাজধানী গৌড়, কাঁণী, মথুরা, বৃন্দাবন সর্বত্রই 
তিনি গমন করিয়াছিলেন । 

“কু দক্ষিণ কতু গৌড় কতু বৃন্দাবন ।" 

এইরূপ পরিভ্রমণ করিয়া তিনি শেষজীবনে পুরীধামে 
আবস্থিতি করেন। পুবীব রাজা প্রতাপ রুদ্র তাহার ভক্ত 
হইয়াছিলেন। ঠেতস্তাদেন পুরীতেই দেহ রক্ষা করিয়া 
দিবাধামে চলিয়া যান। 

চৈতনদেবের পর শ্ীনিবাঁস আচাধ্য নামে একজন 'প্রাসিদ্থ 
বৈষব পণ্ডিত বিস্তুত ভাবে বৈষব ধর্ম প্রচার করিয়াছিলেন 
চৈতন্যদেবের প্রবর্তিত বৈষ্ব ধন্ম আজিও বঙগদেশে প্রচলিত 
রহিয়াছে । তাহার অন্ুুরক্ত বৈষ্বগণ তাহাকে ভগবান 
শ্রীকৃষ্ণের অবতার বলিয়! থাকেন। 


বঙ্গসাহিতোর অভাবনীয় উন্নতি 

হোসেন শাহের রাজত্বকাল হইতে বঙ্গলাহিতোর 
অভাবনীয় উন্নতি আর্ত হয় । রাজা গণেশের সমম্ম হইতে 
যে ইহার সুচনা হইয়াছিল সে কথ তোমর। জানিয়াছ। 
কিন্ত হোসেন শাহের সময় হইতে ইহা উন্নতির পথে ধাবিত 
ছয়। চৈতন্তদেবের বৈষ্ণব ধর্ম প্রচারের সঙ্গে সঙ্গে ইহার 
উন্নতি ক্রমেই বাড়িয়া যায়। হোসেন শাহ তাহার পুত্র 
নসর শাহ এবং তাহাদের কর্মচারীর! বাঙ্গালা সাহিত্য 
চচ্চার জঙ্ক যে উৎসাহ প্রদান করিতেন, তাহা সেকালের 
ধবিগণের ভণিতা হইতে জানিতে পারা যায়। হোসেন 
শাহের সময় বরিশল (বাখরগঞ্জ) জেলার গৈলা ফুলশ্রী 
শিবাপী কবি বিজয়গুপ্ু মনসা দেবীর বিনরণ লইয়। 
মনসা-মঙ্গল রচনা করেন। আহার তণি আছে_- 

“সুলতান হুসেন সহ নুপতি তিলক ।” 

পরাগল খ| নামে হোসেন শাহের এক সেনাপতির 
আদেশে কৰবীন্্ পরমেশ্বর উপাধিধারী শ্রীকর নন্দীনামক কৰি 
মহাভারতের অনুবাদ করিয়াছিলেন। তাহাতে এইকনপ 
জানিতে পার! যায়-- 


ধদ2)--২য় বধ 


| ২র খণ্ড--১ম সংখা| 
“নৃপতি হুসেন শাহ গৌড়ের ঈশ্বর । 
তান্হক সেনাপতি হওস্ত লঙ্বর | 


লঙ্বর পর্াগল থান মহামতি । 
পুরাণ গুনস্ত মিডি হরষিত মতি ॥" 
শ্রীকর নন্দী পরাগল খাঁর পুত্র ছুটি খার আদেশে মহা- 
ভারতের অশ্বমেধ-পর্ব রচনা করেন। তাহাতে এইরূপ 
লিখিত আছে__ 
“নসরৎ শাহ নাম অতি মহারাজা । 
পূত্রগণ রঙ্গ করে সকল পরজ! ॥ 
নুপতি হুসেন শাহ তনয় স্থমতি । 
সামদ।ন ভেদ দণ্ডে পালে বস্ুমতী | 
ঠান্‌ এক সেনাপতি লক্বর ঢুটিখান্‌। 
ত্রিপুর৷ উপরে করিল সন্ধান ॥” 
কুলীনগ্রাম-নিবাসী মালাধর বসু সেই সময়ে ভাগবতের 
কোন কোন "অংশে অন্তবাঁদ করিয়াছিলেন। হোসেন 
শাহ তাহাকে গুণরাঁজ খা উপাধি প্রদান করেন। ত্রাহ্মণ 
বিপ্রদাস তাহার মনসামর্জলে হোসেন শাহের সম্বন্ধে 
লিখিয়াছেন-_ 
দনুপতি হুসেন সা গৌঁড়ে লক্ষণ ।” 
তোমরা দেখিতে পাইলে কত কবি ভোঁদেন শাহেব 
গুণগান করিয়াছেন। তাহার সময়ে বজগসাহিতোর কিরূপ 
চচ্চা হইত এই সকল কবিতা হইতে তোমবা তাহা অবশ 
বুঝিতে পারিতেছ । 


বৈষ্ুবস্সাহিতা 

তোমাদদিগকে বলিয়াছি যে, চেতহাদেবের বৈষ্বধশ্ 
প্রচারের সঙ্গে সঙ্গে বঙ্গসাহিতোর উন্নতি হইতে থাকে। 
রাধাকৃষ্টের লীলা এবং চৈতচ্ঠদেবের লীল! প্রভৃতি লইয়া! এন 
গ্রন্থ রচিত হইয়াছিল যে, তাহাকে স্বতগ্র ভাবে বৈষ্ব-সা্কিতা 
বল! যাইতে পাবে । তোমর! বাজ! লক্ষণ সেনের সভাকবি 
জয়দেবের এবং তীহার সংস্কৃত কাবাগ্রস্থ গীত গো খিন্দের 
কথা শুনিয়াছ। এই গীতগোবিন্দই প্রথমে রাধারুের 
লীলার কথ! সাধারণের নিকট প্রকাশ করে । গীতগোবিন্দ 
সংস্কৃত ভাষায় লিখিত হইলেও ঈহার ভাষা! সরল ও শুনিতে 
মধুর, তাই সাধারণে তাহা বুঝিতে পারিত। তাহার পর 
বি্তাপতি ও চগ্তীদাসের পদাবলীর কথাও শুনিয়া । এই 
সকল অবশ্ত চৈতন্থদেবের পূর্বেও প্রচলিত ছিল। চৈতন্তাদেখ 


শ্রাবণ_-১৩৪১ ] 


এনং তাহার অন্তচরগণ এই সকলের আলোচনা করিতেন। 
ভাঙার পর চৈতন্তদেবের সময় হইতে অনেক বৈষ্ণব পদাবলী 
ও গ্রন্থ রচিত হইতে আরম্ভ হয়। রাধাৃষ্ণের লীলা! ও চৈতন্য 
দেবের লীল! লইয়া এত গীত ও এাস্থ রচিত হইয়াছে যে, তাহার 
পরিচয় দেওয়! অসম্ভব । তোমরা শুনিয়া বিস্মিত হইবে যে 
এই যুগের শতশত পদকর্তা ও গীত-রচয়িতার পরিচয় পাওয়! 
যাঁয়। ইহাদের মধ্যে অনেক মুসলমান কবিও 'আছেন। 
আব অনেক বৈষ্ণব এ্রন্থকারের কথাও আমর! জানিতে পারি। 
নোমাদিগকে প্রধান প্রধান কয়েক জনের কণ৷ শুনাইবাব 
চেষ্টা করিতেছি । 

পদকর্ভাদের মধ্যে জ্ঞানদাস, মাঁধনী, গোবিনদদাস ও 
সৈয়দ মর্তজ| ইহাদেরই কথা বলিন। জ্ঞানদাস, বিগ্ভাপতি, 
চগ্ীদাসের পদের অনুসরণ করিয়া অনেক স্রন্দর সুন্দর পদ 


বচন করিয়াছিলেন। বীরভূম জেলার কাদড়া গ্রামে তাহার 
বাস ছিল। 

“রাঢ দেশে ক।দড়। নামেতে গ্রাম হয়। 

হথায় বসতি জ্ঞানদ।সের আলয়॥” 


মাধবী একজন স্বী-কবি। ইনি পুরীতে বাঁস করিতেন। 
চৈতন্কদেব সন্গ্যাসগ্রহণের পর স্্বীলোকের মুখ দেখিঠেন না। 
মাধবী দুর হইতে তীহাকে দরেখিতেন। তাই ভিশি %৪৭ 
কবিয়! লিখিয়াছেন- 


“মে দেখয়ে গোরামুখ সেই প্রেমে ভাসে 
মাধবী বঞ্চিত গৈল নিজ কর্্াদেষে ॥” 


মুশিদাবাদ জেলাব ভেলিয়! বুধুড়ি গ্রামে গোবিন্দদ1সেব 
নিবাঁস ছিল।* ইনি গোবিন্দ কবিবাঁজ নামে প্রসিদ্ধ । 
'গানিন্দদাস নিচ্জনে বসিয়। পদ রচনা করিছেন। 


“নঙ্জনে ঝঁসয। নিজ পদরতুগণে। 
করেন একত্র অভি উল্লসিত মনে ॥” 


গোবিন্দদাসেব সুমিষ্ট পদাবলী বাঁজ। মহাবাজ হইতে 
সাধারণ লোকে পর্যন্ত সকলেই আদর কবিত। যশোরের 


ব্লাজা গ্রভাপাদিতা তাহাব গানে প্রীতিলাভ করিভেন । 


প্রতাপ আন্ত, এ রসে ভ।সিত, 
দম গোবিন্দ গান ।” 


বৈধুন কবিগণ গোবিন্দদাসের পদাবলীর যারপরনাই 
গ্রশংস। কবিয়া থাকেন। 


্ বর্দমান জেলার শ্রীথণ্ড মাতুলালয়ে গোবিন্দ কৰিরাজের জন্ম হয় ও 
তিনি সেইখালেই পরিবন্ধিত হন। পরে পৈতৃক স্থান কুমারনগরে যান। 


কস 


2০ ক 





চতুষ্পাঠী 


১১৭৯ 


“শ্লীগোধিন৷ কবিরাজ বঙ্দিত কৰি সমাজ, 
কাবা রস অমুহের থনি। 
ব|ক দেবী ধাহার দ্বারে, দ|লী ভাবে সদ| ফিরে, 
অলৌকিক কৰি শিরোমণি ॥” 
সৈয়দ মর্তুজা মুশিদাবাদ জেলার জঙগীপুরের নিকট 
ছাপঘাটিতে অবস্থিতি করিতেন। তথায় ইহার সমাধি আছে। 
তিনি মুসলমান হইয়াও হিন্দুদের ধঙ্ষেব প্রতি শ্রদ্ধাবান 
ছিলেন। তাহার সুমিষ্ট পদ রচনা! হইতে তাহা বুঝিতে 
পার! যায়। 


“নৈষদ মর্ত হ। ভনে ক।নুর চরণে, 
নিবেদন শন হগি। 
সকল ছাড়িয়। রহিনু তুয়। পাধে 
জীবন মরণ রি ।” 
ইহা যে তাহার বৈষ্ণব ধন্মেব প্রতি অন্তরাগের পরিচয় 
তাহাতে সন্দেহ নাই । মঞ্জুজার অনেকগুলি পদ গ্রচলিন 
'আছে। 


চরিত-গ্রন্থ 
আমরা বলিয়াছি বে, বাঁধারুষ্জেব লীলা.বাভীত টচততন্ত- 
দেবের লীলা স্বন্ধেও অনেক গ্রন্থ রচিত হইয়াছে । তাহাদের 
মধ্যে প্রধান প্রধান কয়েকখানিব পরিচয় দিতেছি | ঠচতন্তা- 
চবিত লইয়া! যে সকল গ্রন্থ রচিত হইয়াছে তাহাদের মধো 
বন্দাবনদাসের চৈ তনগ-ভাগবত গ্রথম। পুনে ইভাঁব 
নাম ঠ5ন্-মঙগল ছিল, পবে বৈষ্ব্গণ টৈভল-ভাগব্ভ নাম 
দেন। 
“গ।দিথণ্ড নধাণগড শেষথণ্ড করি। 
নন্দাবন দান রচিল সব্োপরি ॥” 
ইহাব (তন-ভাগবত নামকলণ সম্বন্ধেও এইরূপ ল্রিখিত 


“চেতন ভাগবতের নাম চৈনন্ মঙ্গল ছিল । 
বুন্দাবনের মহস্তের। ভাগবত হ।খা। দিল॥”. * 
বন্দাবনদাস নবদ্বীপে ব্রাঙ্গণ বংশে জন্মিয়াছিলেন। 
ইভাঁব বাঁল্যকালে চৈতন্থদেব নবদ্বীপ হইতে চলিয়। যাওয়ায় 
তিনি তাহাকে দেখিতে পান নাই, সেইজন্য বৃন্দাবনদাস ঢঃখ 
প্রকাশ করিয়াছেন। বুন্দাবনদাস ঠাহাব গ্রন্থে চৈতন্গদের 
ও নিভানলোর সম্বন্ধে অনেক কথ| লিখিয়াছেন। তিনি 


১২৩ 


উাঠাঁদের দুজনেরই ভক্ত ছিলেন। তীহার ভণিত। হইতে 
তাহা জানিতে পারা! যায়। 
“বুল চ52) ণিঞ|নল ৮নে ভান। 
বুন্দ।বন দাস তছু পদ ঘুগে গান ॥ 
চৈগ্য-ভক্তগণ এই গ্রন্থের বিশেষ আদর করিয়া থাকেন। 
জয়ানন্দের চৈ ত ্টমঙ্গ লে ঠৈতস্টাদেবেল "৪ তীহাঁব 
তান্নচবগণ সন্বন্ধে মনেক কথ! লিখিত হইয়াছে । ভয়ানন্দ 
নসদ্বীপেব লোক । তিনিও ব্রাঙ্গণ, চৈতনদেবের 'আভিএহে 
ভাব জয়াণল নাম হয়। 
“জযানন্দ নাম ছলে চেতত) প্রস।দে |” 
কেহ কেহ বলেন জয়নন্দ চৈতভাদেবেব অনেক কাখা- 
কলাপ স্বচক্ষে দেখিয়াছিলেন, তাঁহ। 
জ্গীকার কবেন ন|। 
রুষ্ণন।স কনিবাজের চৈ ভ চবি ভা মুত চৈঠন্ু-লীল। 
সগ্থন্ধে একথানি ভবু্ৎ গ্রন্থ । নৈষনগণ উল পরম সমাদর 
করিয়া থাঁকেন। কষ্জাস বদ্ধমান জেলাব ঝামটপুবে নাস 
কৰ্তেন। কেহ ভ্াহাকে টৈদ্ঝ কেহ না বাঙ্গণ বলেন। 
ভিনি যৌবনে বন্দাননে গমণ কনিধ। ৩থায় জীবনের শেম 
প্ান্ত বাস করিয়াছিলেন । বুন্দাননবামী শৈষ্ণৰ বি ৪ 
চক্তগণেন অন্টবোধে রুষদাঁস বদ্ধ বয়সে চৈ ভন্ধচ বিতামু 
বচন! কবেন। বৃন্দাবন দাসের চৈ তনামন্দল বা চৈ ছন্তা- 


ানাব কেচ কে 


ভাঁগবভছে চৈ5নাদেবেব শেন ০ ভাল কিয়া লিগিত 
না গাকাম বন্দাবননাসী ৮5 ভক্তগণ কুষগ্দাসকেই শেন 


লীল। লিখিঠে আনুনোধ কণায় চৈ ঠন্ব-চলি ত|খু হ 
লিখিত হয়। 

“গার মহ পুন্দবনব।সী ভন্তগণ। 

(শেষ লীন! নিতে সবার হঈল মন ॥ 


মোরে আজ্জ। দিল সবে কৰাণ। করিয| | 
ত| মবার বেলে লিখি নির্লঞ্ড ঠইয| ॥” 
আদি মধ্য ও অন্ত খণ্ড নামে চৈতন্য বি তাষুভেল 
তিনটি ভাগ 'আাছে । ইহার ভণিভায় এইরূপ দেখা যাঁয়। 
শআবপ রঘুন।থ পদে যার আশ। 
চৈ) চরিত।মুত কে বুধ দাস ॥” 
চৈ তন্ত-চ বিতামু তমনেক সংস্কৃত শে্লোকে ও বাথ্যায় 
পরিপূর্ণ । কৃষ্ণদাস কবিরাজ ইভাতে যথেষ্ট পাণ্ডিত্যেব পৰিচয় 
দিয়াছেন। 


বগ্রী-_ংয় বর্ষ 


[ য় থণ্ড-"১ম সংখ্যা! 


লোচনদাসের ঠ তক্ক-ম ্গলেও চৈতন্তলীল। বর্ণিত 
হইয়াছে । বদ্দমান জেলার কো গ্রামে বৈ্ককুলে লোচন: 
দাসের জন্ম হয়। 

*বৈদাকুলে জন্ম মোর কো গ্রামে বাঁস।” 

গোবিন্দদাসেব করচায় চৈতন্তদেবের দাক্ষিণাঁত্য ভ্রমণ 
সম্বন্ধে অনেক কথ| লিখিত হইয়াছে । চৈতন্ৃদেবের লীল। 
সম্বন্ধে আর ৭ অনেক গ্রন্থ আছে । নিত্যানন্দ ও 'মদৈতের 
চরিত্র সপ্বন্বেও কোন কোন গ্রন্থ দেখিতে পাওয়৷ যায়। 


ঈশান নাগব রচিত আঅদ্বৈশ-গ্রকাশ গ্রন্থে অদ্বৈহৈব কথা 
আছে । 
৮ সংন্্তচর্চ। 


মার্দিগকে বলিয়ছি থে, বাজ! লঙ্গাণ সেনের সময় 
মিল ননদীপ সংস্কতচগ্চাব প্রধান স্থান। কিন্ত 
যে সময় ঠতনাদেব নবদ্ধীপে হবিনাম প্রচার কবিয়াছিলেন, 
সেঈ সমমে নবদ্বীপ সংম্বৃতচচ্চাব জন্য বিশেম রূপ লিখা 
হযাভিল।  বাঙগাল। দেশে লায়শান্্েব চর্চাই গগ্রধান। 
এই ভাঁবশান্বকে তকশায বলে! র্কের দানা সকল শিষক 
ভাল কবিগু। বুঝাইনে পাৰ| যায়, স্ারশাঞ্ধে ভাহাই হইয়। 
থাকে । এই শারশাঞ্ধেব চচ| এই সময়ে ননদ্বীপকে বিখ্যাত 
কবিয়। তলে। বান্দেন সার্বতৌম নামে একজন বিখ্যাত 
ায়শান্ের পণ্ডিতের নিকট চৈতভাদেব ও রথুনাথ উটাচাখা 
নামে একটি তাক্ষবৃদ্ধি ছাত্র ভারখাগ্ধ অধায়ন করিতেন। 
চৈতনাদেন ধন্মুগ্রচারে মন দেন। কিন রঘুনাথ চায়শানের 
আলোচনায় জীবন 'মন্িবাহিত কবেন। তিনি বালদেব 
সার্দুছীমেব নিকট পাঠ শেষ করিয়৷ মিগিলাব রর 
পণ্ড পক্ষপধব মিশ্রের নিকট স্তাম়শান্থ অধায়ন কবিতে ঘান। 
রগুনাথ পক্ষধবকে তর্কে পরাজিত কবি! নবদীপে রে 
স্বাধীন ভবে নায়শান্সেব অপ]াপন| আবপ্ত করেশ। 
হতে নবদীপ সগায়শাগের চর্চায় ভারভবধের মধ্যে শ্রেষ্ট 
স্থান হইয়। উঠে। নবৃদ্রীপেব হায় ননান্ধায় নামে প্রসিদ্ধ। 
গৌহম খমি প্রাটীন ভ্তানদর্শন 'গ্রণয়ন করেন। গঙ্গেশ 
উপাধ্যায় নামে একজন স্তুপ্রসিদ্ধ পণ্ডিত এই স্টারশান্্ে 
নূতন ভাবে বাখা! কবায় তাহার নবাগতা নাম হয়। 
আমাদের রথুনাথ শিরোমণি সেই স্তায়কে আপনার প্রতিভা- 


তখণ 


শ্রাবণ--১৩৪১ ] 


বলে আরও সুম্প্ করিয়! দিয়া মিথিলা হইতে নবান্ায়ের 
মাসন 'লইয়। আাসেন। এখনও পর্যন্ত নবদ্বীপ সেই নব্য- 
ন্ায়ের জন্ট বিখ্যাত হইয়া আছে। তারতবর্ষের অনেক স্থান 
হইতে ছাত্রের নবদ্বীপে স্তায়শান্্ অধ্যয়ন করিতে আসে। 
রথুনাথের একটি মাত্র চক্ষু ছিল বলিয়া তাহাঁকে কানভট্র ও 
বলে। 
এই সময়ে রথুনন্দন ভ্রচারধ্য নামে আর একজন প্রসিদ্ধ 

পুত হিন্দুদের ধর্মশান্স বা স্মৃতিশস্্ের সঙ্কলন করিয়! 
'মাটাইশ খানি গ্রন্থ প্রচার করেন। ইহাতে হিন্দুদের পূজা, 
বশ, আচার, বাবহার এই সমস্ত লিখিত আছে। হিন্দুধন্- 
শান্সানুসাবে যাহা যাহা কর্তব্য ইভাঁতে তাহাই লিখিত 
হইয়াছে । এ সময়ে মুদলমানদের প্রভাবে হিন্দুদের আচাঁর- 
ব্যবহারে মনেক গোলযোগ ঘটিয়াছিল। সেইজন্। তাহাৰ 
সংস্কাবের প্রয়োজন ভওয়ায় রঘুনন্দন আপনার স্মতি-শাস্ব 
পচাঁর করিয়াছিলেন। এখনও পধ্যস্ত সকলে রথুনন্দনেৰ 
নিদেশ অন্রস।রে ধন্মকন্ম করিয়া থাকেন। ট্ৰষ্নদিগের জ্গ 
ইহা পব হরি ভক্কি-বিলাস গ্রহৃতি স্মতিগ্রন্থের সঙ্কলন 
হইয়াছিল । চৈতচ্গদেব, বপুনাথ ও রঘুনন্দন এই তিনজন ভিন 
দিকে এ সময়ে যুগান্তর 'আনয়ন করিয়াছিলেন। তাই তাহারা 
চিম্মবণীয় ভইয়। 'আছেন। ইহাদের গতিভাকে বাঙ্গ কবিয়| 
একটি কবিতা প্রচলিত আছে। যদিও হাভ। বার্গপূর্ণ 
হথ|পি ভাঁহা হইতে উাহাদেব শক্তিব পরিচয় পাওয়। যায়| 

“চেয়ে ডে | বড দু নিমে হার নাম। 

রঘে। বেট| মেটানুদ্ধি ঘটে করে থাম ॥ 

কাঁণ। ছে ড়। বুদ্ধে দড় নাম রদুন।থ। 

মিথিলার পক্ষধরে যে করিল ম।ত॥” 


পণ্ভ,গীজগণের আগমন 

ইউরোপের পর্ত,গাল-মপিবামীদিগেব পন্ট,গীজ বলে। 
ইভারাই প্রথমে ইউরোপ হইতে দেশবিদেশে বাঈতে আবস্ত 
বলে। এই পর্র,গালদেশীর কলম্বাস প্রগমে আমেরিক! 
আবির করেন । ভাহাব পূর্বে আমেরিকাঁব কগ| ইউরোপের 
লোকের| জানিত না। পঞ্থু,গীজ ভাক্কে। ডা গান! গ্রাথমে 
ভাবনবর্ষে আসেন। তাঁহাব পর পঞ্ভগীজেরা দক্ষিণ ভারতের 
পশ্চিম সমুদ্র উপকুলে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বাঁজোর পত্তন আরম্ভ করে। 


চতুষ্পাঠী 


১২১ 


অবশেষে এ প্রদেশের গোঁয়া নগরী তাহাদের এধান স্থান হয়। 
এই গোয়ায় একজন পর্ত,গীঞজ শাসনকর্তা থাকিতেন। হোসেন 
শাহের রাজত্লময়ে পর্ণ,গীজের! বাঙ্গালায় আসিতে আরম্ত 
করে। কোয়েল হে| নামে একজন পর্ত,গীজ প্রথমে চট্টগ্রমে 
আসেন। তাহার পর প্রতিবংসর তাহাদের বাণিজ্যতরী 
বঙ্গদেশে আদিতে থাকে । হোসেন শাহের পুত্র মামুদ শাহের 
সময়ে গোয়ার পর্ত,গীজ শাসনকর্তার আদেশে মেলো জসার্ডে 
নামে একজন পর্ভ,গীজ পাচখানি জাহাজে ছুই শত পর্ত,গীজ 
সৈন্য লইয়া চট্টগ্রামে উপস্থিত হন। ইহাদের যে কেবল 
এদেশে বাণিজ্য করাই উদ্দেগ্ত ছিল তাহা নহে, রাজ্যস্থ'পন 
ও লুঠনাদি করাও অপর অভিপ্রায় ছিল। বাঙ্গালায় 
রান্গাস্থাপন করিতে না পারিলেও ইহাদের দশ্থাতা, লুষ্ঠনাদি 
ও 'ঙ্গান্ত অত্য।চারে বঙ্গভূমি যে এককালে সন্বাদিত হুইয়! 
উঠিয়্াছিল তাহাতে সন্দেহ নাই। ইহার। এদেশে ফিবিঙ্গী 
নামে অভিহিত হইত। ফিরিঙগী ও ব্রহ্মদেশের আরাকানের 


অধিনাদী মগদিগের অত্যাচারের কথা তোমর! পরে শুনিতে 
পাইবে | 


মেলে! জপার্ডে বৃহুমূল্য উপঢৌকন দিয় কয়েকজন অন্ু- 


চবকে সুলতান মামুদ শাহের নিকট গোৌড়ে পাঠাইয়। দিয় 
ছিলেন । সুলতান ইহাদের অন্তরূপ অভিগ্রায় মনে করিয়া 
সেই সকল লোককে বন্দী করিতে আদেশ দেন। তিনি 
মেলে| হুসার্ডকেও বন্দী করিয়! গড়ে পাঠাইতে আদেশ 
প্রচাব করেন। মেলে! জুসাড বন্দী হইয়। গৌড়ে আমেন। 
তাঁহার পর শিলতা মেনেজেস নামে একজন পর্ত,গীজ গোয়ার 
শাসনকর্তার আদেশে নয়খানি জাহাজে তিন শত পর্ত,গীজ 
সৈন্য লইয়! চট্টগ্রামে উপস্থিত হন। মেনেজেস সুলতানকে 
উপঢটৌকনাদি পাঠাইয়! পর্তুগীঞ্জ বন্দীদিগকে উদ্ধার করার 
চেষ্ট। কবিয়াছিলেন বটে --কিন্ক এদিকে চট্রগ্রম ও সমুদ্রতীর- 
নন্তী গ্রাম সকলও পোড়াইয়। দিতে 'আরম্ত করেন। স্থলতান 


সে সংবাঁদ পাইয়। পর্ত,গীজ বন্দীদিগকে মুক্তি গ্রদান করেন 
নাই । কিন্কু এই সময়ে শের খ। গৌড় রাজ্য আক্রমণ 
করিলে পর্ভ,গীজেরা মামুদ শাহের সাহায্য করায় তাহার! 
পুবস্করম্বরূপ পর্ত,গীঙ্গ বন্দীদিগকে মুক্তি প্রদান করেন। 
এইবার তোমাদিগকে অপ্যনসাম্ী বীরপুরুষ শেরখার কথা 


বলিতেছি। ( ক্রমশঃ ) 





সানফ্রানসিক্কোর সেই ভদ্রলোকটি 


সানফ্রানসিস্কো৷ থেকে সেই ভদ্রলোকটি (কাপ্রি বা 
নেপল্সে তার নাম কারো! জান! নেই) চলেছিলেন ইউরোপের 
দিকে, তাঁর দ্লী 'আর কন্তাকে নিয়ে বছর দুয়ের জন্া দেশ 
পর্যাটন করতে। 


দীর্ঘ ছুটি নিয়ে লক্বা দেশ-ভ্রমণের বিলাসিত। কববাঁব 
সামর্থ্য সটান যথেষ্টই ছিল। তিনি ধনী, আটান্ন বছর বয়স পাঁব 
হয়ে এছ দিনে ভিনি সবে মাত্র জীরনকে উপভোগ কবে 
আবস্তভ করেছেন। একাল তিনি জীবিত থেকেও যেন জীবন্ত 
ছিলেন না; কেবল দিনের পব দিন কেটে গেছে, জীবনের 
যত আঁশ! ও মানন্দ গুধু ভবিষ্যতের জন্ক তোল। ছিল। 
পরিশ্রম কবে গেছেন যথেষ্ট, তাঁর কাবথানাঁর ভাজার হাজার 
ম্জুরবা তা ছাল করেই জানে । এতদিনে তিনি বুঝলেন 
যে, জীবনে বা কব্বার ছিল ত৷ প্রায় হয়ে গেছে, উন্নতিব 
ঘে আদর্শ ছিল তার সীমায় এদে পৌছেছেন, ুতবাং এইবাৰ 
হাফ ছেড়ে একটু বিশ্রাম নেবেন। তার অবস্থার লোকেব! 
স্দূর ইউবোপ, ভারতবধ, ঈজিপ্ট প্রভৃতি দেশে পরিভ্রমণে 
বেবোয়, তিনিও এবার তাই করবেন। এত বৎসরেব খাটুনিব 
জন্ক ভাব এ পুবঙ্কার প্রাপা, তার স্ত্রীকগ্কাকেও এর ভাগ 
দেওয়া উচিত | ক্গীব এখন যে বযস হয়েছে, আমেবিকার 
মেয়েরা! এ বয়সে বেড়াতে খুব ভালবাসে । আব মেয়েও 
নেহা ছোট নয়, শবীরটাঁও তাব তেমন ভাঙ্গ নয়, 
বেড়ানে। তাৰ পক্ষে উপকাবী । শরীরের কথ! ছাড়াও দেশ- 
বিদেশ বেড়াতে বেড়াতে কত লোকেব সঙ্গে আলাপ পরিচয় 
হযে যেতে পাবে! হয়তো কোনো ক্রোবপতির সঙ্গে এক 
টেবিলে বসে খাবাঁৰ সৌভাগা হতে পাবে, দৈবাঁৎ কত বলকমে 
তাঁৰ জমে যেতে পাবে! 


ভদ্রলোক তখন এক ত্রম্ণ-তালিক। তৈবী কবে ফেল্লেন। 
ডিসেম্বর জানুয়াবীতে দক্ষিণ ইটালীর আবহাওয়ায় বৌদ্রশ্ি 
উপভোগ করবেন, এসখানকার কীর্তিস্তপ দেখবেন, বিখ্যাত 
ট্যাবান্টেল। নাচ দ্রেখবেন, পথে পথে থে সব স্ুুধাকণ্ঠী 
গাঁয়িকাঁব দল বীণা বাজিয়ে গান গেয়ে বেড়ায় ত।দেব গান 
শুনবেন। আর সেখানে সবচেয়ে লোভনীয় যে সব তরুণী 


--ইভাঁন বুনিন 
_-স্রীপশুপতি ভট্টাচার্য্য 


নিয়াপোলিটান স্থনরীদের কা» প্রায় শোন! যাঁয়, তাদের কথাও 
ভুলবেন না। উৎসবের সময়টা গ্রীসে ও মন্টিকার্পোতে কাটাতে 
হবে, সহ্য সমাজের শিরোমণি সকলেই সে সময় খানে গিয়ে 
জমায়েহ হয়, মাঁর। সভ্যতার আদশ ভাঙ্গে গড়ে, পোষাকের 
ফ্যাসান বদলা, বাঁব। বাজার সিংহাসন টলাতে পরে, বুদ্ধ 
ঘটাতে পাবে, বদেব উপস্থিতিতে হেটেলগুলির মর্ধ্যাদ| বেডে 
যা। সেখানে গিয়ে তারা মোটব-রেসে ও শৌবিহাৰে 
মন্ত হয়, কেউ বা জুয়াণেলার মাতে, কেউ বা স্ন্দরীদের 
সঙ্গে প্রেমের খেলা কবে বেড়ায়, আব কেউ বা পাখী- 
শিকারে উন্মন্ত হয় ; সবুজ মাঠ থেকে সাদা পায়রার ঝশাক 
ওডে নীল আঁকাশের কোলে, আঁর বন্দুকের গুলিতে ঝপ, 
ঝপ. করে লুটিয়ে গড়ে |: *- ** মাচ্চ মাসে ফ্লোরেন্সে যাওয়া 
যাবে, সেখান থেকে রোমে ॥ তার পব ভিনিস, প্যারিস, 
সেভিলে গিয়ে ফীড়ের লডাই দ্রেখা, টেম্স্‌ নদীতে গিয়ে শ্নান 
কবা, এমন কি এথেন্স, কনষ্বান্টিনোপল্‌, ঈদ্ছিপ্ট, জাপান 
পধান্ত, অবশ্থ ফেরার পথে |", যাত্রা শুক কববার পব 
প্রথমট। বেশ নির্বিিপ্বেই কেটে গেল । 

তখন নবেছগব মাসেব শেঘ। জিক্রাণ্টাৰ পর্ধাস্ত সমুদ্র 
পথ কুয়াশাব অন্ধকারে ঢাকা, মধ্যে মধো ঝড় তুফান ও 
তুষারপাত। জাহাজ কিন্তু বেশী দোলেনি, নির্বিদ্েই 
চলেছে । যাঁত্রীতে জাহাজ ভবা, অনেকেই বড় বড় নামজাদ! 
লোক। বিখ্যাত জাহাজ "আ্যাট্লার্টিন” সম্পূর্ণ আধুনিক 
সবগ্তামে সঙ্জিত যেন একটি উচুদবের ইউরোপীর় হোটেল ; 
গ্রশস্ত পানাগান্, টাকিশ স্নানাগাঁর, জাহাজে ছাপা নিজন্ব 
টনিক সংবাদপত্র ;ঃ জাহাজের দিনগুলো বেশ সমারোহে 
কাটছিল। বিগ্লের আহ্বানে প্রতাহ ভোরে যাত্রীদের 
ঘুম ভাঙে, সেই শ্তামধূসর বিশাল তরল মরুভূমিতে কুয়াশার 
ঘন আবরণ ভেদ করে দিনের আলো অতি ধীরে ধীরে ফুটে 
ওঠে, ফ্লানেলের পাজামা গবা যাত্রীর! প্রথম পেয়াল৷ কাফি 
ব1 কোকো খেষে শ্নানাগারে যায়, দেহমর্দন ও অঙগসঞ্চালন 
করে চাঙ্গ। হয়ে ওঠে, তার পব প্রসাধন শেষ করে প্রাতরাশে 
গিয়ে বসে। বেলা এগারোটা পথ্যন্ত তারা উন্ুক্ত ডেকের 
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উপর হেসেখেলে ঘুরে বেড়ায় আর সমুদ্রের তাজা কনকনে 
হাঁওয়। উপভোগ করে; অনেকে ডেক-টেনিস খেলে ক্ষুধা 
বাঁড়িয়ে নেয়; এগারোটার খান। খেয়ে তারা৷ আরাম করে 
নিজের নিজের খবরের কাগঞ্জ নিয়ে বসে ধায় যতক্ষণ না 
লাঞ্চের সময় হয়। লাঞ্চ খাওয়ার পর ছুঘণ্টা বিআাঁম। 
ডেকের ওপর সারি সারি হেলান-দেওয়া ডেক-চেয়ার পাতা, 
ঘাত্রীরা এক একটি পশমী ঢিল! আন্তরণে দেহ আবৃত 
করে, চেয়ারে শুয়ে কুয়াশায় ভরা আকাশের দিকে চেয়ে 
থাকে, কিংবা ঢেউয়ের মাথায় মাথায় যে ফেণার রাশি ঝিকৃ 
নিক করছে তাঁর দিকে চেয়ে থাকে, কিংবা মধুব তক্জরাবেশে 
শুধুই ঢুলতে থাকে | পাঁচটা পধান্ত এমনি কাটে, তারপর 
আবার চাঞ্চলোর সাড়া পড়ে, তখন সুগন্ধি চায়ের সঙ্গে সুমিষ্ট 
কেক আসে । সাতটার সময় আবার ডিনার খাবাব বিগল 
বাডে। সানফান্সিস্কোর সেই ভদ্রলোক তখন স্ষুপ্িতে দুহাত 
ঘষতে ঘষতে উতর কেবিনে চলে বান পোষাঁক বদলাতে । 

সন্ধ্যায় আটলা্টিসের দুই পাঁশ সহস্র সহস্র জলন্ত চক্ষু 
নিয়ে অন্ধকারের দিকে তীব্র দৃষ্টিতে চেয়ে থাকে, আর 
গাহাজের মধ্যে রন্ধনশালায়, পাঁনীয় ভাঁগারে, তৈজসাগাঁরে 
রস্থুয়ে চাকরদের ভেঙন ব্যস্ততার পূম লেগে যায়। 

এদিকে সমুদ্রে প্র»গ্ড তোলপাড় চলেছে, কারে। তাতে 
শক্ষেপ নেই ১ এ সব বাপারের ভাবনা কেবল কাপ্রেনের, 
স্ৃতবাং সকলে নিশ্চিন্ত। কাণ্তেন মামুবটি গুরুভাঁব 
বিশালপেহ, কটাচুল, নির্বিকার. চিত্ত; সোনার জরী দেওয়া 
কাপ্টেনের পোষাকে মনে হয় যেন তিনি আর মাঙ্গষই নন, একটি 
সচল সাজানো প্রতিম। যাতীদের দশন দিতে ভার রহশ্তাময় 
কেবিন-গুহার মধা থেকে কচিৎ এক আধবার বেরিয়ে 
'আসেন।...মিনিটে মিনিটে জাহাজের বাশী তাঁর সুরে বেজে 
৪ঠে, কিন্তু ভোঁজনবত যাত্রীর ত| শুনতে পায় না; সেখানে 
অনবরত শ্রুতিমধুর ব্যাণ্ড বাজছে, ত|তে সে শব চাঁপা পড়ে 
গেছে । মার্ধেলমোড়া প্রকাণ্ড দোশুলা হুলঘরে মখমলের 
গালিচা পাতা, বেলোয়ারী ঝাঁড় ও স্টিক গোলকের উজ্জল 
'মালোর চতুর্দিকে ছড়াছড়ি ;- সেখানে মণিমুক্তায় ঝলমল, 
নগ্রগ্রীব সুন্দরীদের ভীড়, পুরুষের সব ডিনারের গোষাকে 
সজ্ভিত, জমকালো! পোষাকে পরিবেশনকারীর দল ঘুরে 
বেড়াচ্ছে, তার মধ্যে একজন, যে কেবল পানীয় সরবরাহ করে, 
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তার গলায় লড-মেয়রের মত একছড়া চেন। ডিনারকোট 
ও নিভাজ পাঁজামাতে সানঙ্রান্সিস্কোর সেই ভদ্রলোককে 
অনেকট। অল্পবয়স্ক দেখাচ্ছিল । চেহারা খাঁটো, কিন্ত 
বলিষ্ঠ গঠন, সর্বাঙ্গে চাকচিকা ও চোঁথে দীপ্তি নিয়ে তিনি 
এই জ্জলোর মাঝখানে বসেছেন, লাল যোহানেস্বার্গ 
মদিরাঁর বোতলটি হাঁতে, সামনের টেবিলে সৌথীন কাচের 
নানা আকাবের গ্লাস, মাঝে বিচিত্রবর্ণ একগুচ্ছ টাটকা ফুল। 
মুখে কতকট] মঙ্গোলীয় ছাদ, পাকা গে।ফ যত্ব করে ছটা । 
সোনা বাধানো দাতি মুখের মধো ঝিকৃমিক্‌ করে ওঠে, নিটোল 
মাথাব উপব গোঁল টাঁক পুবানে গঞ্জদন্তের মঙ চক্‌ চক্‌ করে । 
বহুমুলা নয়সোচিত বেশভনায় সে.ড তাব লঙ্গাচওড়া গৃহিণী 
শান্তমন্িতঠে পাশে এসে বসেছেন। হাক্ষা হাওয়ার কাপড়ে 
নিদ্দেষ নিলজ্জতার আভাস দিয়ে সেজেছেন তার সুনাবা 
কন্ঠা, কুঞ্চি৩ চুলের গুচ্ছ সযত্বে বেণীবন্ধ, মুখের নিঃশ্বাসে 
টাটক| ভায়োলেটের সুগন্ধ, ছোট্র একটি লাল তিল ঠোঁটের 
নীচে, আর একটি ঘাড়ের ঠিক মাঝখানে--পাঁউডারের মধা 
থেকে ঈষৎ দীপ্যমান। ডিনার শেষ হতে ছুঘণ্টা সময় ল[গে, 
তার পর নাঁচঘরে গিয়ে নাচের পালা; সেখান থেকে সান- 
ধান্সিঙ্জোর সেই ভদ্রলোক অগ্যান্ত পুঝ্ষদের সঙ্গে চলে যান 
পানাগাবে, সকলে মিলে বসেন টেবিলের উপর পা তুগে; 
রাজনৈতিক ও অর্-নৈতিক আলোচনা, এক জাতির পর আর 
এক জাঁতিন ভখিষ্াৎ ভাগা নিদ্ধারণ কবা চলঠে থাকে, 
থেকে থেকে ঠাভানা টকটেব ধমপান ও মদের পেয়াগায় 
টমুক দিঁঠে দিতে সকলের মুখ লাপ হয়ে ওঠে; লাল 
জাঁকেট পবা নিগ্রোন পল ভাঁদের পানীয় জোগায়, সিদ্ধ 
ডিমের খোল! ছাড়িয়ে ফেল্লে যেমন দেখতে হয় তেমনি সাদা 
তাদেব চোখ । 

ওদিকে বাইরে অকুলপমুদ্রে কালো পাহাড়ের মত উত্তাল 
তবঙ্গ উঠতে থাকে ; তুষারের ঝাপটা জাহাঙ্জের দড়িদড়াকে 
নাড়া দিয়ে সৌ সে কবে গর্ছেজে ৪53 ঢেউয়ের সঙ্গ, ঝড়ের 
সঙ্গে যুঝতে মুঝঠে সমস্ত জাহাজখানা থর থর করে কেঁপে 
ওঠে, মাথায় ফেনা নিয়ে ফেনশীর্ষ উত্ত,ঙ্গ 'অবরোধ একটার পর 
একট! সামনে এসে দীড়ায়, তাকে চূর্ণ কবে দিয়ে জাহাজ 
এগিয়ে চলে । কুদ্াশায় রুদ্ধক্ ষ্টামের বানা যেন ডুকরে 
ডুকরে ডাকে । জাহাজে নাথার অস্তিমপ্রান্তে প্রহরা- 
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বরে গড়িয়ে দাঁড়িয়ে সতর্ক প্রহরী ঠাণ্ডা জনে যাঁয়, 
একার দৃষ্টিতে চাইতে চাইতে পাগলের মত হয়ে যাঁয়। 
জাহাজের খোলট! জলের মধ্যে ডুবে আছে » তাঁর ভিতরটা 
যেন নরকের সর্বনিম্ন স্তর, সেখানে একেবারে গুমোট আলো- 
আধারি; সেখানে বড় বড় আগুনের চুল্লী গর্জন আব 
অট্রহাম্ত করতে থাকে, জলস্ত মুখ বাদান করে রাশি 
রাশি কয়লা উদরস্থ করতে থাকে আর খাঁলাসীরা আগুনের 
মুখে অনবরত তার জোগান দেয়; তাদের দেহ কোমর 
পর্ধ্স্ত নগ্র, কালিমাথা ঘাম গ! দিয়ে দর দর করে ঝরে, 


আগুনের গন্গনে আভায় তাদের চেহারা অতি ভীষণ 
দেখায়। 


এদিকে পাঁনাগারে উপরের লোকের! পরম আরামে 
চেয়ারে বসে টেবিলের উপর পা! ছড়িয়ে দিয়েছে ; তাদের 
পেটেপ্ট চামড়াঁর জুতার পালিশ চক্‌ চক করে, মদেব পেয়ালায় 
চুমুক দিতে দিতে সুগন্ধি চুরুটের ধোঁয়ার কুগুলী উড়িয়ে তারা 
মার্জিত, চোস্ত বাক্যালাপ করতে থাকে । নাচ-ঘরে আলো, 
উত্তাপ আর আনন্দ একসঙ্গে ঘনীভূত ; মেয়ে পুরুষ জোড়ে- 
জোড়ে নাচতে থাকে, তার সঙ্গে তালে তালে যে সঙ্গীত 
বাজে তা কখনে! হর্ষে কখনো বিষাঁদে, নিতান্ত নিষ্ল'জ্জ সুরে 
বারে বারে কেবল একটি মাত্র কামনা! জানায়, কোন একটি 
মাত্র সাঁমগ্রীই যেন বাঁবে বারে পেতে চায়। যাত্রীদের মধো 
আছেন একজন গম্ভীর প্রকৃতির বৃদ্ধ রাজ-প্রতিনিধি ; একজন 
ক্রোরপতি, লগ্বা, মধ্যবয়সী, গৌফদাড়ী কামানো, পাঁদ্রীদের 
মত লম্বা কোটপরা; একজন খ্যাতনামা স্পেন দেশীয় লেখক; 
একটি নামজাদা সুন্দরী, একটু বয়স বেশী হলেও তার 
রূপের খ্যাতি এখনও অক্ষ; আর এক প্রণয়ী দম্পতি, 
তাদের পরস্পরের যুগল দাম্পতোর ভাব ও আকর্ষণ দেখে 
সকলেই কৌতুহলী ; যুবকটি কেবল তাঁর সঙ্গীনীকে নিয়েই 
নাচে, ছুজনে একগসঙ্গে গান গাঁয়, তাদের এমন মিল দেখে 
সকলেই মোহিত হয়। কিন্তু এর যে ষ্টামার কোম্পানীর 
ভাঁড়া-কর! দম্পতি, প্রেমের এই অভিনয় দেখাবার জন্কই মোটা 
মাহিনায় নিযুক্ত হয়েছে, এবং যাত্রীদের মুগ্ধ করার জগ্ঠই যে 
তাদের জাহাজে জাহাজে ঘুরে বেড়াতে হয়, এ খবর কেউ 
জানে না, জানে কেবল কাণ্ডেন। 

জিত্রাণ্টারে পৌছে সুধ্যের মুখ দেখে সকলেই থুসী 


বজঞ্রী-২য় বর্ধ 
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হল; সেখানে ধেন হঠাৎ বসম্ভেন উদয় হয়েছে। : এখাঁন 
থেকে একজন বিশিষ্ট যাত্রী উঠলেন। এশিয়ার কোনো রাঁজ- 
পুত্র ছদ্াবেশে দেশভ্রমণে বেরিয়েছেন ১ বেটে চেহারা, যেন 
কাঠে কৌদা গড়ন, কিন্তু ভাবভঙ্গী চঞ্চল ; চওড়া মুখ, চোখে 
সোনার চশমা, বড় বড় গৌফ, দেখতে খুব মার্গিত নয়, 
কিন্তু বাবহার বেশ সরল ও নন্র। 


ভূমধা-সাঁগরে পড়ে আবার বেশ ঠাণ্ডা । শ্বচ্ছ আকাশের 
নীচে বড় বড় ঢেউয়ের সাবি মধনবপুচ্ষের মত কুলে ফেঁপে 
ফেনায় সাদা হয়ে প্রমত্ত হাওয়াব সঙ্গে লাফিয়ে লাফিয়ে 
জাহাজের দিকে ছুটে আসতে লাগল । পরের দিন আকাশ 
মলিন হয়ে এল, দিগন্তে অস্পষ্ট কালে রেখ! দেখা গেল, 
বোঝ! গেল স্থল নিকটবর্তী ; দূরবীক্ষণ দিয়ে ইস্কিরা ও কাপ্রি 
দ্বীপ নজরে এল, ক্রমে নেপ্ল্স্‌ও দৃষ্টিপথে এল, যেন একটা 
ধূসর স্ত,পের গায়ে কতকগুলি চিনির দানা ছড়ানো; 
পিছনে তার বরফঢাঁকা বিস্তীণ পর্বতমালা, যাত্রীরা ডেকে 
এসে ভিড় করে দাড়িয়েছে, মেয়েরা ও পুরুষেরা অনেকে 
হালকা পোষাক পরেছে । জাহাজের চীনা-বয়রা গোড়ালি 
পর্যাস্ত টাকা কুচকুচে কালো পাজামা পরে ছোট ছোট পায়ে 
নিঃশবে আস! যাওয়া করছে, এবং যাত্রীদের কাপড়, ছড়ি, 
ছাতা, কুমীর-চামড়ার হাতব্যাগ নিয়ে নিয়ে সিঁড়ি বেয়ে উঠছে, 
ফিস্‌ ফিল করে কি বলাবলি করছে। সানফ্রান্সিঙ্কোর 
ভদ্রলোকের মেয়েটি সেই রাজপুত্রের পাশে এসে দাড়িয়েছে, 
গত সন্ধ্যায় দুজনেব পরিচয় হয়ে গেছে। রাজপুত্র আঙুল 
বাড়িয়ে তাকে কি যেন দেখাচ্ছে আর চাপা! গলায় কি সব 
বলছে, মেয়েটি একরুষ্টে সেদিকে চেয়ে আছে । মাথায় খাটে! 
বলে রাজপুত্রকে ছেলেমানুষের মত মনে হয়; দেখতে তেমন 
সুপুরুষ নন - বরং একটু আজগুবী চেহারা ; গৌঁফগুলি খোঁচা 
খোঁচা ধক ফাঁক, মুখের চামড়া যেন তৈলাক্ত । মেয়েটি তার 
কথা শুনছে বটে, কিন্তু উত্তেজনায় তার কোন অর্থ বোধগম্য 
হচ্ছে না। রাজপুত্র যে কেবল তাঁর সঙ্গেই কথা কইছে, এই 
উল্লাসেই তার বুক ভরে উঠেছে । রাজপুত্রের সমস্তই ধেন 
অসাধারণ, তার হাতগুলি, তার সেই মস্থণ দেহ, যার মধো 
আদিম বাজরক্ত প্রবাহিত, এমন কি তার ইউবোপীয় 
সাঁদীসিধা পোঁষাকটি পধ্যস্ত ; তাঁর সব কিছুতেই যেন এমন 
একটা অচেনা মোহ লেগে আছে, বাতে তরুণ নারী-হৃদয় 
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সহজেই আকৃষ্ট হয়। সানফ্রান্সিস্কোর ভদ্রলোকটি সিক্কের 
পোষাক পরে অনতিদুরে াড়িয়ে আছেন এবং ক্ষণে ক্ষণে 
দেখছেন নিকটস্থ সেই বিখাতি রূপসীকে ; দীর্ঘ খু দেহ, 
গোলাপী রং, চোখের ভ্র প্যারিসের হালফ্যাসানে রঞজিত, 
রূপার চেন দিয়ে একটি ছোট রোঁমবিহীন কুকুরকে ধরে 
আছে, অনববত তারই সঙ্গে কথা কইছে। মেয়েটি এই সব 
দেখতে পেয়ে একটু অপ্রপ্তুত হয়ে এমন ভাবে দীড়াঁল যেন 
বাপকে সে দেখতে পায়নি । 

বিদেশে বেরুলে আমেরিকানরা খুব মুক্তহস্ত হয় এ কথা 
গবাই জানে । সেই জন্য তারা সকলেই মনে করে এবং এ 
ভদ্রলোক তাই মনে করলেন যে, সকল দেশের লোকই খুব 
বাধ্য ও বিশ্বাসী, তারা ঠিক মত খাগ্ঠ ও পানীয় জোগায়, 
সকাল থেকে রাত্রি পধ্যস্ত ফরমাস খাটে, সামা দরকারট্ুক 
পধ্যন্ত বুঝে নেয়, সুখস্ুবিধার নানারূপ বন্দোনন্ত করে দেয়, 
জিনিধপত্র সাবধানে নিয়ে যায়, গাড়ী ডেকে দেয়, মাঁলপত্রের 
তদারক করে। সর্বত্রই এমন, জাহাজেও যথেষ্ট খাতির পাওয়া 
গেছে, নেপল্সেও তাই হবে। ক্রমে নেপল্ন্‌ নিকটবর্তী 
হয়ে এল। ব্যাণ্ডের দল তাদের ঝকঝকে পিতলের বাগ্যন্ 
নিয়ে ডেকে সমবেত হয়েছে । হঠাৎ তুমুল এক্যতান তুলে 
তারা সকলের কানে তাল! ধরিয়ে দিলে। বিশালদেহ 
কাণ্তেন তার পোষাক পরে জাহাজের ব্রিজে এসে দীড়ালেন 
এবং সাজানো পুতুলের মত দুব থেকে হাত নেডে যাত্রীদের 
মভিবাদন করতে লাগলেন । - সকল যাত্রীরই মনে হতে 
লাগল যেন বিশ্ষে করে তব সন্মানেই ব্যাণ্ড বাঁজছে এবং 
কাণ্জেন বুঝি তাঁকেই কেবল 'অভিবাঁদন কলছে। অবশেষে 
আটলান্টিস্‌ যখন ঘাটে গিয়ে ভিড়ল এবং নীচে নামবার 
সিড়ি পেতে দেওয়া হল,_- তখন সেকি কোলাহল ! দলে 
দলে হোঁটেলের পোর্টার ও দাঁলালেরা সোনার জলে হোটেলের 
নামলেখ। টুপী মাথায় পরে হাজির; নিকর্া ছোকরার দল, 
ছবিন পোষ্টকার্ড হাতে গুগা-চেহারা গাইডের দল, সকলেই 
ঠেলাঠেলি করে ঘিরে দীড়াল। সানফ্রান্সিঙ্কোর ভদ্রলোকের 
কাজ করে দেওয়ার জন্য সকলেই ব্যস্ত! একটু হেসে এদের 
সবাইকে সরিয়ে দিয়ে যে হোটেলে বাজপুত্র উঠবেন শোনা 
গেল সেই হোটেলের মোঁটরে গিয়ে তিনি উঠলেন, ধীরে সুস্থে 
বেস হুকুম দিলেন,-»-“চালাও৮। 


সাঁনফানপিঙ্কোর সেই ভ্রলোকটি 
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নেপ্ল্সে এসেও নিয়মিত ভাবে দিন কাটতে লাগল। 
ভোরে উঠে অম্পষ্ট-অন্ধকার ভোজন-গৃহে গ্রাতরাশ সমাধা 
হয়, জানল! দিয়ে কন্কনে ভিজে হাওয়া গায়ে লাগে ; সকাল 
থেকেই মেঘাচ্ছন্ন ভাবে দিন যাত্রা সুরু হয়, এদিকে নীচে 
গাইডের ভিড় জমতে থাকে ; কিছুক্ষণ পরে, মন হাসি হেসে 
নিপ্র হুধ্যোদয় হতে দেখা যাঁয়, তখন উপরের বারান্দ] থেকে 
বাম্পাচ্ছন্ন সুধা কিরণে ন্নাত ভিন্ুতিয়াস পাহাড় দৃশ্যমান হয়ে 
ওঠে, আর জলরাশি পার হয়ে বহু দুর দিগন্তের কোলে কাপ্রি 
দ্বীপের আভাষ মাত্র দেখতে পাওয়া যাঁয়। কাছের দ্দিকে 
দৃষ্টি ফেরালে দেখা যায়, উপকূলের বাধের উপর দিয়ে ছোট 
ছোট গাধা ছুচাকার গাড়ী টেনে চলেছে, এখানে ওখানে এক 
একটা সৈনিকের দল ব্যাড বাজিয়ে কুচকাওয়াজ করছে। 

হোঁটেল থেকে বেরিয়ে আগে ট্যাক্সির আড্ডায় যাঁওয়। হয়, 
তারপর গাড়ী ভাড়। করে মন্থর গতিতে জনবহুল পথে পথে 
দুধারে উচু উচু বাড়ীর মধা দিয়া ঘুরে বেড়ানো হয়। কাজের 
মধো সমাধিস্থানের মত মিউজিয়মগুলি দেখতে যাওয়া, ন 
হয় গিল্জ|য় গিজ্জায় ঘোরা,_-তার সব গুলোই প্রায় দেখতে 
এক রকম; মস্ত এক তোঁণ-দ্বার পদ্দা দিয়ে ঢাকা, ভিতরে 
বিপুল নিস্তব্ধতা, বেদীর কাছে কতকগুলি মোমবাতি জলছে। 
হয়তে। কোন গৃহপরিতান্তা বুদ্ধী বেঞ্চির অন্ধকার কোণে 
এক! বসে আছে; একদিকে সেই “ক্রশাবতরণের” চিরন্তন 
প্রতির্ূতি ।...এই নব শেষ করে একটার সময় সান মাটিনেব 
বিখ্যাত হোটেলে লাঞ্চ খেতে ঘাওয়া। সেখানে অভিজাত 
সম্প্রদায়ের অনেকে যায়৷ 'একদিন ভদ্রলোকের মেয়েটি সেখানে 
হঠাৎ রাঁজপুরকে যেন দেখলে মনে করে আনন্দে উৎফুল্ল হয়ে 
ওঠে, ঘর্দিও এব আগে সে খববের কাগজে পড়েছিল তিনি 
রোমে বেড়াতে গেছেন। 'আবার ঘুরে ফিরে পাঁচটার সময় 
নিজেদের হোটেলে পুরু কাপেট পাতা ঘরে মাগুনের পাশে 
গরম হয়ে বসে প্রত্যহ চা খাওয়া । তারপরই রাত্রে ডিনার 
হবে,_ আবার সেই উচ্চ ঘণ্টাধবনি হবে, আবার সেই উন্ক্ক- 
গীব। সুন্দরীর দল সারে সারে সিক্ষেব পোষাক থস্‌ খস্‌ করতে 
কলতে সিঁড়ি দিয়ে নামভে গাঁকবে এবং তাদের বহুবিধ রূপ 
নছলতর হয়ে চারিদিকের আরনায় প্রতিফলিত হয়ে উঠবে, 
আবাঁর সেই 'প্রশস্ত্গার সুসজ্জিত ভোজনাগ।র,_মঞ্চের উপর 
লালকোর্তপর! বাদকের দল, কালো পোষাকে পরিবেশন- 
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কারীর দণ ৪ নাঁঝে একজন স্দার নিপুণহস্তে স্থপ পরিবেশন 
রত। সমস্ত দিনের মধ্যে ডিনারটাই সকলের চেখে বিশিষ্ট 
ঘটন|। প্রত্যেকেই থেন বিবাহের বেশে সেজে আসত, 
এবং খাছ পানীয়, খল নিষ্টান্নের এও বাঁভল্য থাঁকত যে, 
রাখি এগারোটার পর প্রতোকের ঘরে ঘরে পেটে লাগবার 
ডানা গরম জলের বা!গ দিনে আসবার প্রয়োজন হত । 

সে বছর ডিসেম্বর মাসট| নেপপ্সে তেমন 'আমোঁদ 
দিনগুলে। এমন খারাপ বাচ্ছিল থে, সে 
সগঞে কোনো কথা উঠলে ছোটেলেব কন্মচানীব। পধান্ত থেন 
লচি”* হয়ে উঠত, থাড নেড়ে অপবাধার মও আন হয়ে 
বলত, এমন বিএ) দিন তাঁবা আর কোনে। বছণ দেখেছে বলে 
মনে গড়ে নাঃ অবণ্ত এন বছনটাহ যে তারা এমন বলছে ৩ 
নয়, 'আরও অনেকবার তাদের মুখে £ কথই শোনা গেছে 
--এবার বড় দর্বৎসন ।*"*.**এ পছর বিভিয়ারাতে অসস্তব 
খড় পুষ্টি হয়ে গেছে, এথেন্সে বব পড়ছে, এটনা 9 বরফে 
একেবারে ঢেকে গেছে ॥ স্বাস্্যামেনীর দল প্যালারমো! থেকে 
পালিরে আসছে, এই শব নানা 9ঃসংবাদ চারিদিকে '****, 
গ্রাতিদিন গ্রাতে হ্যা নেপশ্স্বাসীদের প্রতারিত করে। 
বেলা বাড়বাব সঙ্গে সঙ্গেই আকাশ মেঘে ঢেকে ফেলে, গুঁড়ি 
গুড়ি বুষ্টি পড়তে থাকে, যত বেলা খায় তভহ বুষ্টিন জোর 
বাড়তে থাকে এব 2াগা পড়তে খাকে। হোটেলে গ্রবেশেন 
মখে সাজানো পামগ।ছেপ ঝাড় গলে ভেঞা টিনের মত ৮ক্‌ 
চু কবে; সমস্ত সহরটাহই কেমন অপবিষ্ষ।র, 'অপবিলব, 
কদ্দমাক্ত, মিউজিয়ম গুলিতে লোকসমাগম নেই * ঘোড়াব 
গাডীর কোচোয়ানরা কনগকা বধাণ্ডি টুপি মাথায় 
দেয়, হাওয়ায় সেখুলো তাদের 


ভামলে। না । 


লটপট কবতে থাকে; 
হাতের পোড়া চুরুট থেকে তীর গন্ধ বেরোয়, নিস্তেজ 
ঘোড়াকে তাড়া দিতে তারা যে চাবুকের আওয়াজ করে, 
তাও যেন নিস্তেজ শোনায়; কেবল ট্রামরাস্তার পাহারা- 
ওয়ালার জুতার খট খট শব সজোরে প্রতিধ্বনিত হতে থাকে ; 
অনাবৃত মাথায় মেয়েরা পিছল পথে কাপড় বাচিয়ে চলতে 
থাকে, দেখে তাদের বেজায় শ্রীহীণ মনে হয়? সমুদ্রতীরে 
অনেক মরা মাছ শেসে এসেছে, সেদিকে গেলেই পচা গন্ধ 
নাকে লাগে। সানফ্রান্সিক্ক।র ভদ্রলোক আর তড্রমহিলা 
সকালে নিথন্ম। হয়ে বসে থাকেন, তাদের মেয়েটি মাথাধরার 


ধঙ্গ্লী--২য় ব্য 


| ২য় খণ্ড--১ম সংখ্যা 


দোভাই দিয়ে মুখ নিরক্ত করে ঘুরে বেড়ায়, কিছুক্ষণ বাঁদে 
আপনিই 'আঁবাঁর উৎদুল্প হয়ে উঠে বেজায় হাঁসিখুসী করতে 
থাকে। বোধ হয় তাঁর সেই খাটো মানুষটির কথা মনে পড়ে 
যা, দেঙে যার বাজরজ্ত' প্রবাহিত ; তাঁর 'অন্তবের সেই নূতন 
অন্ভূতি অতি বিচিত্র কি মনোরম | তগ'ণীর মন বদি 
একবার জাগে_-তখন থাঁর ছেশায়াতেই ও জেগে উঠক, 
টাক/ই ফোক, বা খাতিই ভোঁক বা আভিজাতাই হোক, 
ভাতে কি বা ধায় আসে?" সকলেই বলতে লাগল-- 
সরেণ্টোতে বা কাপ্রিতে এমন ছুধ্যোগ নেহ। সেখানে 
রৌদ্র পাওয়া খায়, লেবুব গাছগুলি ফুলে ভপা, সেখানকার 
নাঙষরা সরল এবং পাণীয়ও অজশ্র। সুৃতুগাং সানফ্রান্সিঙ্কো- 
পরিবার স্থির করলেন, তার। মোটঘাট বেধে কাপ্রিতেই 
খাবেন, তারপর সেখান থেকে সরেন্টোতে গিদে ডেরা 
নেবেন পথে টাইবেবিয়।সের প্রাসাদের ভগ্মাবনেষ দেণবেন, 
বু গ্রোটোর প্রাচীন গুহাগুলি দেখবেন, আকজির বিখ্যাত 
বাশা শুনবেন। 

নেগল্ন্‌ পরিত্যাগ করার দিনটা এদের পক্ষে 
'রণায়। সেদিন সকালে সুযধ্যের মুখ দেখ! গেল না। 
খন নুয়াসায় ভিস্ভিয়াস ঢাকা পড়ে গেছে, সমুদবঙ্গে ও 
পুয়ানার আবরণ, "মাধ মাইল দুব থেকে কিছু দেখা ঘা না, 
কাপ্রির কোন চিহ্ই পাওয়া যাস না । ছোট থে গ্রামারটি 
তাদেব শি্ে খাচ্ছে, সেট! এতই দোল পেতে লাগল নে, 
পানফ্লানসিজে|-গরিবারের সকলেই সেলুনে সোধার উপর 
নিশ্চল পাথরের মত পড়ে রইল, মাথা তুলে পাঁধলে 
ন|, চোঁথও চাইতে পারলে না। সকলেন চেপে মাহলাটিরই 
সমুদ্রপাড়া বেশা, তার মনে হতে লাগল এবাৰ এুঝি তিনি 
মারা! যেতেই বসেছেন । যে পরিচারিকা মধ মধ্যে এসে 
তার পরিচধ্যা করছিল, সে বারোমাঁস এই ষ্টামাবে থাকে এবং 
নিতা এমনি দোল খা ওয়াই তাব অভ্যাস, সেই কেবল অটল 
ছিল এবং হাসিমুখে অক্লীস্ত ভাবে সকলকেই সেব। করে 
বেড়াচ্ছিল। কন্াটি ভয়ে বিবর্ণ হয়ে মুখে একখণ্ড লেবু নিয়ে 
পড়ে রইল । সরেণ্টোতে গেলে ক্রিষ্টমাসের সময় রাজপুন্রের 
সঙ্গে আবার দেখা হবে একথা ভেবেও তার মনে কে।নো আনন্দ 
হচ্ছেন] । ভদ্রলোকটি ওভারকোট গায়ে ও টুপা মাথা দিয়েই, 
বরাবর সটান চি হয়ে শুয়ে রইলেন, সারাপথ একবারও দীতে 
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থড় কাটলেন না। তার মুখখান! ফালী হয়ে গেল, চুলগুলো৷ 
সাদ। হয়ে গেল, মাথার যন্ত্রণায় অস্থির হয়ে উঠলেন । আব- 
হাওয়। খারাপ থাঁকায় কয়েকদিন আগের থেকে তার পানের 
মাত্রা কিছু অতিরিক্ত হয়েছিল, দুএকবার সীম! লঙ্ঘনও 


করেছিল ।"**."-বুষ্টির ঝাপটা কেবিনের খড়খড়িতে চড়, চড়, 
কবে লাগছে, ফাঁক দিয়ে জল গড়িয়ে এসে টপ. টপ, 


কবে সোফায় পড়ছে, মাস্্লে ঝড় লেগে সৌ সৌ শব্দ করছে, 
ঢেউয়েব ধাক্কা লেগে এক একবার ট্টীমাব কাত হয়ে নাচ্ছে 
আর নীচের তলায় কোনো ভাবী জিনিষ গড় গড় শব্দে 
এপাশ থেকে ওপাশে গড়াচ্ছে । এক একবার কোনো ঘাটে 
এসে যখন স্টীমার ভিড়ছে তখন কিছু নিক্ষতি ! কিন্তু দোলাব 
তবু বিবাম নেই, জানাল! দিয়ে দেখা যাঁর, তীর়েব যত গাঁছ, 
বাগান, বাড়ী, ছোট ছোট পাহাড় ক্রমাগত উপর দিকে 
উঠে যাচ্ছে 'আঁবার নীচের দিকে নেমে যাচ্ছে,- সব যেন নাঁগব- 
দোলায় দুলছে । ঢেউয়ের চোটে স্টীমাঁবেব গাঁয়ে নৌকা গুলোন 
ঠোঁকাঠুকি লাগছে, ই্টীমান্রের লোকেবা সজোবে চীৎকার 
কবছে, কোথায় একটি শিশু এমন জেরে কাদছে, থেন এখনি 
ভাব দম বন্ধ হয়ে যাব । দর| দিয়ে ভিজে হাওস। আসছে, 
দূৰ থেকে দেণ। বাচ্ছে পরয়াল্‌-হোঁটেল” নিশান-দে গন 
একখান। ডিঙ্গী ঢেউবে আন্দোলিত হচ্ছে, একটা লোক 
তাঁতে দাড়িয়ে তাঁরস্বরে চীৎকার করছে--পরয়্যাল হে।টেল ! 
রধ্যাল হোটেল !৮”-যাঁছে যাত্রীরা আকৃষ্ট হয়। হোটেলের 
নান নিয়ে এ রকম চীৎকার কবাঁর ভঙ্গীতে সানফ্রানসিঙ্কোর 
সেই ভদ্রলোকের উতৎপীড়িত মন বিতৃষ্ণার ও বিরক্তিতে 
ভবে উঠল। এনে ভূল ইটাঁলীয় মাত্রই এমনি 


লানফ্রানসিক্কোর লেই ভঙলোকটি 
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অভদ্র, নির্বোধ, লোভী । একবার ভ্রীমাব থামলে তি 
মাথা তুলে চেয়ে দেখলেন, একেবারে জলের ধারে গুহা 
মত ছোট ছোট কতকগুলি পাথরের খোপ, একটা 
ওপর একটা, কোনে! শ্রীছশাদ নেই, ময়লা স্যাৎসোে 
ছাতাধরা, অথচ মানুষ এতে বাঁস করে; চারিদিকে ছেঁড় 
কাপড় ঝুলছে, এদিকে-ওদিকে টিনের ভাঙ্গা কৌট 
ছড়ানো, মাছধর| জাল শুকোচ্ছে; কি ইটালিই তি 
দেখতে এসেছেন-_ ভেবে মন হতাশায় হরে গেল।'*"অবশে 
সন্ধার সময় কাপ্রি দ্বীপের কালো ছায়। দেখা গেল, ছোঁ 
ছোট আলোকবিন্দু মাথায় নিয়ে যেন এইমাঁর সেট! জং 
থেকে ভেসে উঠল। ঝড়ের বেগ ঠাণ্ডা হয়ে এল, তরঙ্গ 
বিক্ষোভ শান্ত হল। তীবেব আলোর সোনালি রশি 
লম্বা হযে জলেব উপর কাপতে লাগল ।'.... হঠাৎ নোউ 
ফেলাব সঙ্গে সঙ্গে চতুর্দিক থেকে খালাসীর। কোলাহল কর 
লাগল, তখন সকলেই যেন নিশ্চিন্ত বোধ করলে । কেবিনে 
আলে। উদ্জলতর হয়ে উঠল, ক্ষুধাতৃষগার কথ| আবার ম 
ল।গল।**.* মিনিট দশেক পবে সানফানসিঙ্গে। 
পরিবার 'একট। বড় বোটে নেমে পড়ল, এনং অল্লক্ষণ পরে 
মাটাতে প| দ্রিযে ছোটি বেলগ।ড়ীভে চড়ে বসল। পাহাড়ে 
গ! বেয়ে রেলগাড়ী ঘুরে ঘুরে উঠতে লাগল- আদরের ক্ষেও 
ফলান্ত কমল! লেবুর বাঁগানের পাশ দিয়ে, বৃষ্টি্নাত সবু' 
বনঝোপের প|শ দিয়ে |." বুষ্টিব পরে ইটালীর মাটীতে 
মিষ্ট সুগন্ধ, এ সৌবনটুকু এদেশেবই বুঝি একান্ত নিজন্ব !* 


2৯ 


[ আগামী সংখ্যায় সমাপ্য ] 





আর একদিক 


একশত বৎসর পূর্নেও যুদ্ধকে পৃথিবীর (লোকে তেমন ভীদণ কিছু বলিয়া ভাবিত, এমন মনে হয় না। তখনও 'সনিকদের স্ত্ীকন্ঠ। শিশ্চপুতর 
সৈন্টবাহিনীর সঙ্গে সঙ্গে অর্থাৎ পিছনে থাকিত। সম্প্রতি কর্পোরাল-মেজর আর জে টি, হিল্স সৈনিক-জীবনকাঠিনীর এক পৃন্তক্কে এ বিমযে 


লিখিয়াঁছেন। সৈনিকদের স্ত্রীপুত্রকে সরকার হইতে সৈশ্যবাহিনীর একা'শ হিসাবেই ধর| হইত। বাহিনীর দঙ্গিণাংণে আঙগতর ও 


অন্যন্য জীবদস্থর 


সভিত উাদিগকে নিরাপদ আশ্রয়ে রাখ! হইত। প্রত্তেক স্বীলোকের জন্য আহারের অর্দভাগ এবং শিশ্ন ভা্য এক ভুতীয়াংশের ব্যবস্থ। ছিল। 
টলফের কোয়েবেক অভিমানে ৫৭৯টি এই রকম স্ত্রীলোক সংশ্লিষ্ট ছিল__ এবং এ মৃদ্ধে উহাদের একজনের মৃতু হয় নাই 


পা শী এলো রর শা লী লে পাপা লা তত 


. * গত বৎসরের সাহিত্োর নৌবেল-লরিয়েট বিথাতত রুশ কথা-নাহিত্যিক ইভান বুনিনের দি জেপ্টলম্যান শন সশিফালিঙ্গে।) 10170 00700017727 


থা 9ঠো) [120)015009 গল্প হইতে। 


মা 


( পূর্বাগবুণ্তি ) 


প[ঢ 


ভর মান হন কে মন দরভা।ঘ ক। লডদে। 

পন চকে, ঠল, থেন হঠাং ঘুম থেকে উঠেছে ।  বিছ।ন। থেকে পডত 
মদ কর ৬ঠল। একট| মেন বি খেলমেলে ভাব তার মনে হতে লগল, 
ঘন আনব দুরে তাকে মাহ। করতে ভবে) অথচ বোধহয় খুব দেরা হথে 
(| তথনই সে সোজা হযে ঈড।নে গেল, কিন্ত ভুন্ললতার ন।খিঠে আবার 
বিছান।য ণ.ল গড়,ত বাধা হল। 
মনে ভর। যগন সে খুমচ্ছিল ঠথন যেন মনাঙ্গে কে হাকে মুগরপেট। 


চার ভ।ত-প। মেন আর চলছে ন। , তার 


বারডে । আথাটি। বুকের পগর ঠেকিয়ে এবেঝরে দ্ুমছে গে, দগআস 
ধ171/ব (স নাথ| নদে সাঢ। দলে । আর আ। কি সকলে চেনে তুলে 
দিতে ডলে খন নি। 198 র[65 সে যেমন ঝণ রোখছিল। | ধর 
নিগের সে পণেউ ঢালছেন॥ রাত্রে থেক নব খটেছিল, »। তিনি আনে 
বরে পাখেন শি, আকে মবালে গাজপ দেকোছন, খেমন রেস মক্ঝলে 
দবে গ।কেন। 

1], ঠিব আছ। দিনের ভেরের মত। পল চঠগ, পধাক পরাত 
আর করলে, বামন শিগাব, টেনে তুলে খড। করে, এক ভয়ে দডন, 
পরীর [55 পেকে 1 আনণাট। সে খলে দিলে । বাগোর মত ঝকঝকে 
ওা।ব1০7 ঝরঝার ত/নঘ তার এ ঘন ঝলাম গল। পাহাদের গ্যর 
(ঝ]পখলে| (রর গথাৰ গন খন আব৭ ছয়ে দঠে 2ঙে ব।ণতে লগখন। 
14 ভাপর গাধার আনায় হায় যন ঝবানক করাত | বাশাম এখন 
শান, মু হ। পযায খিজে র খ্টার শব (বে চা | 

িচজ্চর ঘট! হবে ঢাকছে। বাহরের মব বরঠ আখ থকে 
দিনায় গছে,সে চায যে ওর চেভরের মন এমনি গিলিষে ক ॥ শ্রের 
সেই গন্ধ তার দেহকে ঘেন কষ্ট দিতে লাগল, এর সঙ্গে যেসব স্মৃতি 
জড়িযে আছে, ত।রা যেন জেগে উঠে ভার হাডের ভেতর পদান্ু (বিধল। 
গির্ডের ঘন্ট। "হাকে কেবলই ডাকছে, কিছু এই ঘর ছোছ 'যতে সে 
কিছুতেই মন ঠিৰ করতে পারছে না। 819 ছ্বান।ম ঘরের চারদাব, 


টটোডটি বত হণ করান। ঠা্মন্ দিকে দথনো, দের মুগ দেরানে। 
কি মু (দরানোর চে] হার পলে একের থা । সেই রদএর মুড়ি, 
এ|খনিধের ব9--ঠার মনে কেবল ফুটে উঠতে পাল, দেমন গ।রসাতে 
দথ|যয। (সূ এঠ আর্মীথানাকে হাজার টুকরো করে ফেললেও হার 
প্রমোক টকরোধ সেই মুঠি ফুটে উঠবে, সমস্টা একেবারে স্পষ্ঠ হয়ে। 

গিচ্ের দ্বিতীয় ঘণ্ট|, মকালে উপদেশ ও প্রর্থন। করবার ঘটা অবির।ম 
বেজে চলল । হাকে বার ঝারন্ডাকতে লাগল, তবু সে এদিক-ওদিক 


ঘুরে বেড়াতে লাগল, কি যেন খু'জে বেড়াচ্ছে, অথচ খুজে পাচ্ছে না। 


স্পগ্রাৎসিয়। দেলেদদা 


(মে টেবিলের ক।ছে বসে, কি লিখতে সক করলে । ছুটে। চরণ লিখল, 
“ছে দ্র দিয়ে প্রবেখ কর” ইহ]দি : হাঁরপর সেট| কেটে দিযে, হার 
ডণ্টে! পিঠে লিখলে 

'মিনতি করি আর আমর প্রন্যাণ| রেখ ন|। 
'এ+ট| ছলনার জলে নিজেদের জডিযে ফেলেছি । 


আমর! দ্ু“দনে পরম্পরে 

মর দেরী নয, এ নাধন- 
কেটে আমাদের আলগ। করতে হবে। ন|, আর দেরী নয, মণি আমর। শ্বাধান 
হতে চ।ই, যদি এ থেকে রেহহ পেতে চাই, একেঝরে পাতালে লিয়ে ন। 
গিয়ে। আর আনি তোমার ক।ছে আ।সব ন।, আমাকে তুলে মাও, আমা, 
(কন চিঠি॥ লিগ আ, আনার মঙ্গে দেখ করার কোন চে আর কথন 
বর না|" 

514 পর এম নাচ নমে গেল। মাকে কলে, ভার কাছে শিষে চিঠি 
থান। হলে ধরাল, ঠর দিকে বিচ একেবার না হাকিয়ে 

“এখুনি, মা এখনি এই চিঠিখানা হর কাছে নিয়ে |৪"- তার গলার 
তার মেন ভ1৬1 কনএ,- “তর নিজের হতে এ চিঠি দিযে) হার পর শ্রীগ শির 
চলে আ।মবে।” 

»র মনে হ'ল মে ডিঠিখান। থেন আর হাত পেকে বেড়ে নেওয। ভ'ল। 
(স দ'5 বেরিষে পডপ। মেই এক মুহর্ের আল্যে যেন মে এনিকটা উ চাহ 
উঠলে, আ।র মনে খেন কিছু শখিও পেলে । 
৭5 বর তিন ঝর। ভোরের ঝগোলা 
'অ।লোয় উপমব| মন ধমর রঙ মেথেছে, শান গামথ|নিকে ঘন্টার জোর 


[খিঙ্দের খ! বড । 
4. এগিয়ে দিযুছ | উপঞকার উত্রাত থেকে পাহাছে রাস্তায় উঠব।র 
পু দিযে নচের! চলেছে, ভাদের হার কভীতে ৮মডর দিতে দি 
ব!ণ। মোট। (মাট। গ15ওয়াল| লাঠি আলছে, মেযোদের মাথায় বড় বড কমল 
সাণ|, ভান্দর ছেট দেহের পন্ষে টের বড দেখাচ্ছে। যখন সঝই তার 
গিজ্জেতে এল, সুছোলে।কের। তাদের জায়গায গিযে বসল, একেবারে বেদীর 
সামণের 'বঞির ধারে। জারগাট| ঘেন ৮ন। মাঠ ও মাটীর গন্ধে ভর উঠন। 
গিঞ্র কণ ভ'ডারী, (ছাকর|। আ]ানটাযোকাস খুব 
পূপদনা। দোনাঠে লাগল। যে দিন (দহ বুদোর। বসেছিল, সেই দিব পানে 
বেশা করে ।মই সগন্ধ ধেঘ। দিযে হাদের চধা মাটার বাদাডে-গন্ধ সে হ।ডিষে 
দিচ্ছিল । দান শ্রগন্ধ। পোয়া গড মোঘর মত গিজ্জের অন্ত অন্য আাযাধ 
চেযে সেঠ বেদীটা।ক ঢেকে ফেলল | সাদা পোমাক পরা »ামাটে-মুণ 
শাড়ারী গার প্যাঞাশে-রড পদরী ভার পোষাকের ওপর ল।ল পাড় বসান 


ভোরে [চার 


আস্তরণ পরে যেন সেই ধোয়ার শিশির-ভেজ! বুয়সার ভিতরে নড়াচঢা 
পল আর ওই ছে।কর|। দুজনেই এই ধোয়। আর শুগন্ধা বড 
ভালবাসে, আর সেইভ গন্ধ পোড়ায়ও প্রচুর । রেলিঙের বাইরের দিকে ঘাড় 


করতে। 


শ্রাবণ--১৩৪১ ] 


ফিরিয়ে যেদী থেকে পাদরী পল দেখতে পেল আধবোঝা চোখ চেয়ে -- 
ভক ধু"চুকে দেখলে, যেন সেই ধোয়ার কুয়াস। তাকে পরিক্ষার করে দেখায় 
বধ! দিচ্ছে। অতি অল্প ভক্তের সমাবেশ দেখে মনটা ভাল লাগল না, 
কা!রে! ভক্তের আসবার অপেক্ষা করতে লাগল। 
মাকে দেখে পলের রক জল 


তারপর কতকগুলে। 
লে।ক এল, আর সব শেষে এলেন তার মা। 
হযে গেল, আর (ঠাট মরার মত ভয়ে গেল ॥ 
তাহলে চিঠিখানা তার হাতে দেওযা হযেছে তা।গ তধে সম্পর্ণ হয়ে 
শেল! মরণ-থামে তার কপাল ঘেমে উঠল, যখন সে ভগবনের ন।ম 
করতে ভুহাত তুললে, তখন মনে মনে প্রার্থনা করলে, মেন তার দেহ- 
মন রক্তমাংস সবই সে নিবেদন করে দিতে পরে। 


দেখতে পচ্ছে_ সেই রমণী, এযাগনিস তার চিঠি পড়ছে, ওই মাণ! ঘুরে 


তর মনে হ'ল, দে 


মাটাতে সে অজ্ঞান হয়ে পড়ে গেল। 

ঘখন প্রার্থনা ও উপদেশ শেষ হল, তখন সে শান্ত হয়ে জানু পেতে 
একঘেয়ে স্থুরে লাটিন মন্ত্র উচ্চারণ করতে লাগল, ভক্তের! তাতে ঘে।গ 
দিলে । তার মনে হল যে, সে সব যেন শ্বপ্নে দেখছে । বেদীর তল।য পড়ে, 
রাখালেরা যেমন পাহাড়ের গ।য়ে পড়ে ঘুমে য়, তেমনি ঘুমোতে তার ইচ্ছা হ'ল! 
মেই সুগন্ধ ধো|যার মেঝের ভেতর দিয়ে সে স।মনে দেখলে, গিঙ্ের ক।চের 
দেয়ালের কোনে ঈশার মায়ের মৃত্তি, মাডোনা | এ মা(ডোনার মুষ্তিকে লোকে 
বলন জগ্রত। একটা সোনার পদকের ওপর মণি বসলে যেমন কাককাধ্যের 
বাচার ভয়, এ যেন তেমনি সুন্দর। মেতার দিকে চেয়ে রঈল। তার 
মনে হ'ল এ মু্ি সে এই প্রথম দেখছে, অনেক কালের পরে। এত কাল 
কবে সে কোথায় ছিল । তাঁর মনের ভেতর চিন্ত।ঞ্ুলে! মব প্ুণিষে গেল। 
মে ঘেন আ।র কিছুই ননে করতে পারছে ন| | 

ন[রপর হঠাৎ সে উঠে দাড়াল; দিরে হ।কিয়ে, সেই জনকে লঙ্গয 
করে সে বন্তৃতীয় উপদেখ দিতে সর করলে । এবভত! সে কখনো-মথনও 
(দয় বটে। চলতি ভায।য আর কড়াছুরে মে বলে যেতে লাগল । ভাল করে 
শোনবার ভন্যে ঘে বুড়ের দল গিক্ষের ভেতরের থাম আর বেদীর রেলিঙের 
কে মুখ রেখে, দাড়ি বাড়িয়ে মুখ এগিয়ে নিযে এল, বন্তৃচায তাদেরই বেশ 
হাল করে সেযেন ধমকে দ্িলে। মেয়েরা যারা ম।টার দিকে ঘাড নী 
বরে ছিল, তার! ভয় ও কৌতুহলের দোলায় ছুলতে দুলতে তাঁকিযে 
রঞ্কল। ছোঁকরা-কোঠারী গিঞ্জের প্রার্থনার হাজরী-বই হাতে তুলে, তায় 
কাল কাল চোখের পাতার ভেতর দিযে গলের দিকে একবার তাকিয়ে 
"নার দিকে ফিরে তাকালে । ঠাটার ভাবে সে মাথা নাড়লে। ভাবটা 
ঘেন ভাজরী না দিলে ভাল হবে ন1। 

পাদরী বলে যেতে লাগল, “ঠা।, আজ দেখছি ক্রমেই গির্জেয় উপাসন। 
করবার জন্যে হীজরী কমেই য।চ্ছে ; তোমাদের মুখের দিকে তাকাতে আমার 
একেবারে লজ্জায় মাথা কাটা যচ্ছে। ঠিক যেন রাখাল তার ভেড়ার ছান। 
হারিয়ে ফেলেছে। শুধু এক রবিবারেই দেখি ঘে, গির্জেট৷ একটু ভক্তের 
ভিড়ে ভরে যায়। কিন্তু আমার ভয় হয, তোমর| যে গির্জেয় আস, এ 
তোমাদের ধর্মাবিগাসের জোরে নয়, তোমর! আস শুধ পাছে কোন কথ! 


চি 


মা! 
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ও5। দরকার বলে আস না ত, শাস অধ একটা অবেশের বশে। যেমন 
তোমরা পোধাক বদল করে বিএম কর, সেই রকমই প্রায়। এখন সময় 
হয়েছে, জেগে ওঠ। যারা অনেক ছেলের মা তাদের সম্বন্ধে আশ! রাখিনে, 
তাদের অনেক কাজ সংসারে, কিন্ব। যাদের ভোরের আগেই কাজে লাগতে 
হয়। হারা এখানে যে রোজ সকালে আসনে, এ আশাও কর যাষ ন]। 
কিন্তু যার! বচ্ো, ধারা নবনা, মার] ছেলে চোকর!, মাদের আমি গির্জে থেকে 
পথে বেরুলে5 দেখ» পাত, ভোরের শুযোর আলোয় ঝাডীর দরজায় জটপ। 
করছে, তার। রোজ শথোর উদয়ের সঙ্গে উঠে ভগবানকে নিযে দিনের কাজ 
আরল্ত করবে, ঠার ঝাডাতে তাকে বন্দন| করবে এই জন্য যে, যে-পথে তার। 
চলত যাবে, সেই চলার পথে যেন তার! ভার কাছ থেকে বল পায়। 

ঘদি তোমরা এই রকম কর, যে-দারিদ্রা তোম।দের কামডে ধরেছে, এত 
হঃখ দিচ্ছে, সব দূরে পালিরে যাবে। মন্দ অভা।ল যত, যত হীন কাজের 
প্রলোভন আর তোমাদের চেপে ধরতে পারবেনা । এখন থেকে তোমর। 
খুব ভে।রে উঠবে, দেহ পরিপর করবে, পোষাক বদল করনে, "ধু রবিবারে 
নয়, প্রত্তোক দিনই হাই করবে। কাল ভের থেকে আরম্ভ করে, আশা 
করি, কল থেকে আমর। এক সঙ্গে প্রার্থন। করব, ভগবান যেন আমাদের 
আর আমাদের এই গ।মকে তাগ ন| করেন, তিনি যেমন মতি ছে।ট 
পাখীর ঝসাকেও তা।গ করেন ন| ;_ যার! গীড়িত, গগ্ু, অশক, যারা উঠ্ঠে 
এই ভগবানের ধাডীতে আঙতে পরছে ন।, জদের জনেেও শ।মর| প্রার্থন। 
করব, যেন হ।র| শ্রীগগির শীগ_শির মেরে ওঠে, রোগ থেকে মুক্তি গাম, আর 
এক সংঙ্গ ভগবানের ক।ছে হবার পথে অগ্রসর হম। 

সে তথন খড়ি ফিরে ভিতরে গেল, মঙ্গে সঙ্গে কোঠরী-ছে।কর।ও 
গেল। কয়েক মুহত্রের জন্টে ঘমস্ত শির্ষেদ একট| গঢ নিশ্তদ্গগর ভেতর 
ডুবে গেল। মনে হল, দূর পাহডের গাথর কাটার শন শোন| খ|চ্ছে। 
একজণ শ্রীলে।ক উঠে পাদরীর মায়ের বাছে এসে, উর কাধের উপর একটি 
হাত রেখে, গতি চুপে চুগে হাকে বললে £ 

“আ।পন।র ছেলেকে এখুনি মাসতে হবে, কিং নিকে।ডিমাসের বড বাড।- 
ঝাড়ি. তার পাপ শুনে নিতে হবে।” 

ম। তর দরুণ খের চিন্তার ভেতর থেকে জেগে উঠলেন | 
দিকে চেথ ভুলে তাকিয়ে দেখলেন। "চার মনে 
নিবে।ঙম।স। এক জন অদ্ভুত রকমের শিকারা, বুডে।, থাকে 'ঢ় পাহাড়ের 
ওপর একট।| কুঁড়ে মরে । তাই ন। লিঙস। করলেন থে, গপ পনঙে 


লীলেবটির 
গল যে, কিং 


বি পলকে এখন ওই উঁচু পাহাডে যেতে হবে । 

স্রীলেকটি আস্তে আ।ন্তে বললে, “না, তার আস্মীর়ের! হাকে নীচে গ্রামে 
নিযে এসেছে ।"' 

ন। তথন পলের কাছে নিযে বললেন। পল তথন সেই গির্জের 
ছোট ভড়ারেই ছিল, সেইখ।নে আনটিযোকাস হার পোষাক খুলে দিচ্ছিল। 

“তুমি আগে বাড়ীতে এসে কাফি খাবে, কেনন ?” 

পল ম।য়ের দিকে তাকাল ন|, কোন উন্তর দিল না, ভব দেখালে মে, সে 
বড়ই বন্ড) এখুনি তাকে সেই বুড়ো শিকারীর পপ শনতে যেতে হবে, 
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তার অনন্ত ঝাড।বাছি অবন্থ] ॥ মাএ ছেলে, ছুঘের জ।বন। গন এবউ 
রকমের, এব কথ। ছুজনে ভ।বছে, সে চিঠির কথ|--ধেখাল। ম। এ|।গনিসকে 
দিয়ে এসেছেন, ফিস্ত কেদ-ই সে কথ|র কোন উল্লেখ করলে না। ভারপর 
মে ছাড়াঙ।ড়ি চলে গেল। মা সেখানে আড়ষ্ট কাঠের মত দাড়িযে রউলেন। 
অর ভাঢ়ারী আন্টিয়োকাস, ক!পড় র।থবার জায়গায় পাদরীর পোমাকগুলে! 
পাট-্শাট করে গুছিয়ে তুলতে বান্ত হ'ল। 

মা বললেন, “নিকোডিম[সের কথাট| ঝাড়ী গিয়ে কাফি খানার পর পলকে 
মূলে ভাল ত'ত।” 

ভাাগ্টিয়োকাস খুব গন্ভীর ভাবে বললে, “পদরীকে সব বিষয়ে মানিষে 
চলতে হয।'" কাপড রাখবার জায়গায় দরজার ভেতর মাথাট। গলিয়ে দিয়ে, 
তার ক্েতরে যেন সব গোচাচ্ছে, এই ভ।ব দেখিয়ে সে আরে। বলতে লাগল; 

“গ।দরী মশায় বোধহয় আমার ওপর রাগ করেছেন, তিনি বলেন যে, আমি 
ঘড় অন্যামনগ,। ও একেবারেই সাঁত্য ন্য। আমি বলছি ক্োমাকে 
ধু যখন অ।মি ওই লূড়োদের দিকে হাকিযে 
তার! 'র উপদেশের গকবর্ণও 


মে, একেবারেই সতি) নয়। 
ভিলাম তখন অ।মার বড় হাসি এসেছিল । 
বুঝতে পারে নি। তারা ওখানে মুখ হা করে গুনছিল, 
এক বর্ণও ওর! বঝতে পারে নি। শামি তোমার কাছে বাদী 
রেখে বলতে পারি যে, ওই বুড়ে। মার্কে-গানজ। জানে যে, রোজ সকালে 
সর মুখ-ভাত-পা ধোয়! উচিত, কিন্তু সে কথনও উর আর বড়দিন ছাড। 
মুখ-হাত ধোয় না। তমি দেখে।, এখন থেকে ভারা রোজ ভোরের বেল। 
গির্জেয় আসবে। ওই যেতিনি বলেছেন এ করলে হার হাদের দারিদা 
থ।কবে ন|, সব দুঃখু ঘুচে যাবে” 

ম! তখনও সেখানে তার কাপড়ের ভেতর হত ঢুটে! এ করে ধরে 
দাড়িয়ে রয়েছেন। 

“আত্মার দারিদ্রা” তিনি বললেন, যেন শযাণ্টিযোকাঁসকে বোঝাতে চীন, ঠিনি 
কথাগুলে। বুঝেছেন। কিন্ত আ্টিয়োকাস ভাঁর দিকে এমন ভাবে তাকালে, 
ঘেমন সে ওই বুড়োদের দ্রিকে তাকিয়েছিল। খুব জোরে হার একটা ভাসবার 
ইচ্ছে হ'ল। কারণ সে জানে যে, তার মতন 'এসব কথ! কেউই বঝতে 
পারে না। মে এর মধো বাইবেলের চারখানা ভাগই মুখস্ত করে ফেলেছে । 
দে ঠিক করে রেখেছে নিজে সে পাদরী হবে। কিন্তু তাতে অন্যান্য ছেলেদের 
মত নষ্টামি আর ছুষ্,মি করতে একটুও তাঁর বাধা হয় না। 

সব যখন তার স।জান-গে।জান হযে গেছে, পাদরীর মা তখন চলে 
গেছেন। 

আট্টিয়েক।স ভশড়ার-ঘর বন্ধ করলে। গির্জের গায়ের বাগানটা 
হেঁটে পেরিয়ে গেল। চারিদিকে শুধু প্রচুর রোজমেরি ফুলে ভরে গেছে, আর 
জায়গ।ট। যেন প'ড়ো গোরস্থানের মত দেখাচ্ছে । গ্রামের চৌমাথ।র কোনে 
ঘেখানে তার মার একখান হোটেল আছে, সেইথানে তার বাড়ী, সেখানে 
কিন্তু সে ফিরে গেল ন|। সে দৌড়ে গেল গির্জে-বাড়ীতে কিং নিকোডিমাসের 
টাটকা! কোন খবর এসেছে কিন! জানতে । আর তা ছাড়া অন্থা কারণও 
আছে। | 


বজন্রী-২য় বর্ষ 


[২য় খণ্ড--১ম সংখ্যা 


বাকিডেন।” আম ঘখন পলের জঙ্ খাঝর গুচিয়ে দিতে ব্যস্ত সেই সময় 
মহ। আনান্তির সঙ্গে ছোকরা এসে ওঠ কথ| বারবার বললে। শ্হয়ত তিনি 
আর আমাকে গির্জের কোঠারী রাখবেন না, হয়ত তিনি ইগারিয়ে- 
পানিজ্কে সে কাজ দেবেন। কিন্তু উলারিয়ে। একট। অক্ষরও পড়তে 
পারে না, আর আমি এখন, এমন কি লাটিন পড়তে শিথেছি। ত।' ছাড়। 
উল।রিও এমন নোঙর । হোমার কি মনে হয়, তিনিকি আমাকে ওখান 
থেকে ভ।ড়িয়ে দেবেন 7" 

“তিনি চান যে তুমি শুধু মন দিয়ে কাজ কর, এই থিব্ের উপাসনা ও 
উপগদেশের সময় হাস। কখন উচিত নয়।” 

সে খুব গম্ভীর ও দুঃভাবে বললে, 

“তিনি বড্ড রেগে গেছেন । বোধ হয় ঝডের জন্তে রাত্রে তার ঘুম 
হয়নি একটু9। তুমি *নেছিলে ঝড়ের কি রকম ডাক ?” 

ম! কোন উত্তর করলেন ন|. খাবার-ঘরে গিয়ে, বারঃজন শিষোর পেট 
ভরে যায এমন কটা আর বিস্কুট সাজিয়ে রাখলেন । সম্ভবতঃ পল এর একট! 
জিনিমও বে না। কিন্তু পলের জঙ্েই এই মব তৈরী করা, সাজিয়ে- 
গুিয়ে রাখা, এদিক-গদিব করা, মেন সে আসছে পাহাড় থেকে রাখল 
ছেলের মত আনন্দ আর শ্িধে নিযে-_উার এই যাতনা, এই বেদনাকে 
মে হয় তে। খানিক কমিয়ে দিতে পারে, হয়ত উর বিষেকের মে গনি 
ও খানিক কমে গারে- যে যাতনা, থে গ্লানি প্রতি মুহুর্তেই তাকে তীক্ষ 
ধারালো হযে অহনিশি খেচ। দিচ্ছে । সেই ছে।করার সেই কথ, “হয়ত 
তিনি বড রেগে গেছেন। কারণ সারারাত তার একেবারে গুম বোধ হথয 
হযনি"--এঠ কথায় আরে। ভার অশান্তি বাড়িয়ে দিলে। তিনি যতই 
এদিকে-ওদিকে পুরে বেডাতে লাগলেন, »|র ভারি পায়ের জুতোর আওয়াজ 
নির্জন ঘর শব্দে ভরে দিচ্ছিল। মনের সহজ ভাব থেকেই তিনি বুঝলেন, 
যদিও ৪পর-ওপর দেখাচ্ছে, “সব শেষ হয়ে গেল”, আকাশে কিন্তু এই 
আরস্ত হ'ল। বেদী থেকে পল ঘখন উপদেশ দিচ্ছিল, তখন তিনি সে কথ। 
বেন বুঝতে প।চ্ছিলেন যে, যেখুব ভোরে উঠবে, নিজেকে ধুয়ে পরিধার 
করবে, সে সামনে এগিয়ে ঘাবে। তিনি মনে মনে কল্পনায় সেউ ভান মনে 
আনতে চেষ্ট! করত লাগলেন, পুরে ফিরে যে, সহাই তিনি সামনে এনিয়ে 
চলেছেন। তিনি ওপরের থরে গেলেন, পলের নিজের শর সব ঠিক-ঠাক 
করে রাখতে -পরের ভিতরের সেই আরসী, আর সেই সব সুগন্ধ উকে 
তখনও পনাস্ত বিরক্ত করছিল। তিনি শভুয় পেলেন। “সব শেষ হয়ে গেল এ 
ভরস। সেই অভিএপ্ড আরসীর ভিতর থেকে গলের সেই 
গা।ক।শে শক্ত মুর্তি (ভনি যেন 'ভখনও দেখছেন । দেয়ালের গায়ে পলের 
সেই কেক ঝুলছে-মরার মতন সে যেন বিছানায় লুটিয়ে পড়ে রয়েছে। 
তার অন্তুর যেন বিষম ভারি হযে উঠল, যেন ভিতরের কলকজ। তকে 
নিঃশ্বাস ফেলতে দিচ্ছে ন।। 

এখনও পলের চোখের জলে বালিসের ওয়।ড় ভিজে রয়েছে । তার সেই 
জ্বরের যাতনার মত যাতন। মার ভেতর পর্যন্ত পুড়িয়ে দিলে। বালিসের 
ওয়াডট! বদলে আর একট! ওয়াড় পরিয়ে দিতে দিতে তার মনে হল- এই 


পেয়েও, 


আম উপ্দেশের সময মন [ইউনি বলে তোমার ছেলে তাম।কে প্রথম) আর কখনও এ প্রশ্থ তার মনে জাগেনি-- 


শ্রাবণ--১৩৪১ ] 


“কিন্ত কেন পদরীদের বিযে করা! একেবারে বারণ?” সঙ্গে সঙ্গে চার 
মনে হ'ল.এ॥গনিসের কত ট।ক।-কড়ি, ক» বড় ঠার বাড়ী, ফলফুলের বন, 
গাছ, ক্গেতথ।মার কত। 

তখন তর নিজেকে অতিবড় অপরাধী মনে হ'ল। 
ঠারগ মনে আসে। তাড়াতাড়ি বালিসের ওযাড়ট! সমান করে পরিয়ে 


দিযে তিনি নিজের ঘরে চলে গেলেন। 


এ সকল কথ। 


সামনে এগিয়ে যাও? হ্রা।) তিনি ত' ভোর থেকেই সামনে এগিয়ে 
চলেছেন, এখন শুধু সে পথের সবে আরম্ত দেখ! দিযেছে। কিস্তু যতদুর 
যান, আবার ফিরে সেই অ।গের জায়গাতেই ফিরে আসছেন। 
গিয়ে তিনি আগুনের পাশে, যেখানে আণ্টিয়োকান বমে আছে, সেষ্ট খানে 
গিয়ে ববলেন। দেখান থেকে সে নডেনি। সে মেখনে সারাদিনই বসে 
থাকবে বলে স্থির করেছে। যদি দরকার হয়, তাঁর ওপরওয়।ল।র সঙ্গে 
দেখ! করে, উর সঙ্গে একট। মিটমাট করে নিঙ্েই হবে। 
একটা পায়ের উপর দিযে চুপ করে দে বসে আছে, ভ'হাত দিয়ে হাটুটা চেপে 


নীচে নেমে 


একট প। আর 


ধরেছে । একটু তিরঙ্গারের হুরেই মাকে সে বললে, 

“মেয়েদের পাঁপ শুনতে শুনতে দেরী হযে গেলে তুমি যেমন গির্জেিতেই 
ঠর ক।ফি নিয়ে যেতে, তেমনি আঙও নিযে মওয| উচিত ছিল। নিশ্চয় 
ক্ষিধেয ঠার খুব কষ্ট হবে।"' 

“51 আমি কেমন করে জানষ, এ আডাত।ডি তার ঢ|কক পড়নে, থে 
পডে| নিকোদিম।স হয়ত মার! বে?” মা আকে ষললেন। 


"আমার মনে হয় না ঘে সে কথা সত । ছার কিছু টাকা 
শ্গভে কিনা, সেউজন্যে তার নতির। চ।য 'মলডেোমকক। আমিসে 
ডেকে জানি। আমি বাঝার সঙ্গে যখন 'ণকবার ওপরে পাহাড়ে 
গিষেছিলাম, তখন একবার দেখেছি । পাহাড়ের ওপর রোদ্,রে সে বসে 
রঘেভে, একটা কুকুর আর একট পোনা! ঈগল পাখী তার পাশে নিষে। 
চারধ।রে ঘত রকম মরা জ!নেযার। ভগব।ন বলেন নি মানুষকে এরবম বলে 
পেঁচে থাকতে |” ও 

“কি ভাবে বেছে থাকতে ভিনি হবে বলেছেন ?" 


শঠিনি বলেছেন, মানুষের ভেতর আমদের বাস করতে, জমি চাম আবাদ 
আমাদের এ টাকাকড়ি লুকিয়ে জমাতে নয়, শুধু গরীব হঃখীবে 
সেই ছেোকর-কোগারী, একজন নযস্ব লোকের ভব ও 


করছে। 
দেষার জন্যে ।” 
বিখাসের সঙ্গে কথ কউছে দেখে পাঁদরীর মার মনে ভাল লাগল, তিনি একট 
চসলেন। আ্টিযোকাস ঘে 'এমন সব নৃদ্ধিবিবেচন।র কথা বলতে 
পরে, ভার কারণ আ্ঠারই পল মে তাকে সব শিখিয়েছে 
পল সকলকে শিখিয়েছে সৎ হতে, বুদ্ধিমান হতে, জ্ঞানী হহে। আর যখন 
সে সি সত ইচ্ছা করেছে, তখন সে সব বুড়োলোক, যাদের মত ও অমত 
সব স্থির হযে গিয়েছে, তাদেরও সে সব কথ বিগাস করাতে পেরেছে । 
গমন কি মর নিতান্ত বালক, তাদেরও । ম1 একটা নিশ্বাস ফেলে, নীচু হযে, 
কাফির পাত্রটা, ছোট ছোট কাঠের জ্বলস্ত আগুনের ধারে টেনে এনে 
রাখলেন। 


রই 


মা 


১৯৩১ 


“আ।টিয়েক।স, তুমি থেন একজন ছোটখাট মহপুরুষের মত কথ! বলছ। 
বিগ দেখ যাবে, তুমি যখন মনুম হবে, তখন তোমার এই সব কথ ঠিক 
থ।কে কিন, তুমি সঠি সত্যি তেমার সব টাক|-কড়ি গরীবদের দাও কিনা 
দেখা যাবে 1” 

“ঠা! | নিশ্চই, আমি আমার স্বন্থ গরীবদের দেব । আমার ত' অনেক 
টাক। হবে। মা চার হোটেল থেকে অনেক টাক! করেছেন, বাঝ। জঙ্গল 
ঠিকভ।বে রাখ|র কত, ঠিনও যথেষ্ট রোজগার করেন, তবে! আমিন! 
পাব হা সব গরীবদের দেন । ভগবান আমাদের তাই বলেছেন। তিনি 
নিজেই আমাদের প্রতিপালন করবেন। বাউবেলে আছে, পাখীতে জমিতে 
বীজ বপন করে না, তাগা ফসল কেটে ঘরে তোলে না, তন্ও তাদের 
খাবার ভগবানের কাছ থেকে তার! পায। উপত্যকায় যে ফুল ফেটে 
তাকে ভগবান রাজার চেয়ে আরে! সুন্দর বে পরিয়ে দিয়েছেন ।” 

হা, কিন্তু আন্টিযোব।স, মানুষ মখন একলা থাকে, সে 
করতে পারে, বলতে পারে। 


এসব 
কিন্তু মপি তাঁর ছেলে-পুলে থাকে, তখন ?” 
“1 বড় বিশেষ কিছু যায় আসে না। আর আমার কখনও ছেলে-পুলে 
হাব ন।, পাদরীদের ছেলে হয না ।" 
ভার মুখখানা ভাল করে দেখবার জগ্যে মা মুখ ফেরালেন ছার 
দিকে । শা।টিযোকাসের মগের আধথান। উর দিকে ছিল, খেল। 
গরজ।র আলোর দিকে ছিল তার আর এক পাখ, বারে উঠান। সে আধখান। 
মুখ, আশ হ্দর ও পৰি, জোরাল তুলির টানের রেখায় আকা, কালচে 
র৬, ব্রোঞ্জের একট গড। পুভুলের মন, চোখের পাতা লঙ্ব!, চোখের উপর 
কাডড়াল দিয়েছে হার চে.খর বড কাল হারা । ছেলেটির মুখের পানে চেয়ে 
কেন যে হ1 তিনি বুঝতে পারিলেন ন| | 
*ড়মি স্থির জান (ষ, তূমি পাদরী হবে?” তিনি জিজ্ঞাস করলেন। 
“ঠা|, ভগবানের যদি ইচ্ছে হয়।” 


মর চোণ জলে ভরে ডঠল। 


“গদরীর। ও বিয়ে করছে পারে না । ধর, হোমার ঘদি এর পর [বিষে 


বরবার উচ্ছে হয? হন ”” 


"আমার বি/যির দরক।র হবে না, বরণ ভগবান ও| নিমেধ করেছেন ।” 
না, পে।প নিষেধ করেছেন।” মা একটু থহমত খেয়ে, 
ভোলেটির কথায় চমকে খিষে বললেন । 

“পে।গ হলেন এই পৃথিবীতে ভগবানের প্রতিনিধি ।" 

“্বিন্য আগে ও পাদরীদের চেলে-পেলে থাকত, স্বী থাকত, সংসার ডিল। 


“ভগব।ন ? 


যেমন এখন প্রে।টেক্ট।প্ট পাদরীদের আছে ।” 

“সে হ'ল তাল।দা কথ!” বালক হর্বে একটু গরম হযে উঠল, বললে, 
“না, এ আমাদের থাকা উচিত নয ।" . 

“কিন্ত পুরাকালে পাদরীদের...” তিনি বু বলতে গেলেন। 

কিছু গিক্ষের কোঠ।রী ছেলেটি, সে বিষয়ে সব খবর রেখেছে, বললে, 
“ঠা|, পুরাকালে পাদরীর! - কিছু রাই তারপর সভ| করে এই বিয়ের বিরুদ্ধে 
মত দিয়েছেন, আর মার! তাদের মধ্যে ছেটট ছিলেন, তারাই এই বিয়ের বিরুদ্ধে 


মন চেয়ে জোর করে বলে গেছেন। এই হওয়! উচিত।" 


১৩২ 
“রা ছেলেমান্মম )" কপাট ম। যেন নিজের কনের কাছেই 
বনলেন। “কিছ নর] তা, সেভ ছেলেমগমর। * কিছু বঝত না । তার! 


হয়ত পরে 229 বরেছে, ওর হয়ত ভুল পথে পরে চলেছে । হয়ত ঠা 
বিচার করে দেখলে পুরাকালের পাদরীদের মতেই মত দিত |” 

ম।র সমল্্ এরীরট| একেবারে মেন কেপে উঠল। হাড়তাড়ি গ্ষিরে 
দেখতে গেলেন মে, সেই নুড়ে। পাদরীর ভূতটা সেখানে এসে বসে নিত'। 
5গ]পি এই কথ।গুলে। বলে মনে মনে শনুশেচন! হল। হার সত্য সতিযি 
&|র এ বিমযে ভাববার কোন উচ্ছাত ছিল না। মার বিশেষত এই ব্যাপরের 
সম্পর্কে । এখন সব ত' শেষ হয়ে গেছে 1! শা।ট্টিযেক।সের মুখ একেব।রে 
এথন ভয়।নক প্ুণায় ভরে উঠেছে। 

“মে লোকটা নিশ্চয় পাদরী নয, সে এ পৃথিবীতে নিশ্চয়ই 
এয়তানের ভাত হয়ে এসেছে। হার হাত থেকে ভগবান 
আমাদের রঙ্গ। করুন। সব চেয়ে ভাল তার বণ না ভাবা, হাতে 
ত।মদের বে।ন দরকার নেঠ। সে তখন হাতে বুকে রেখে কুণের 
6৬ অ]কলে। তার গর নিজেকে শান্ত করে আ্টিয়োকাস আবার বললে, 
শানু ত।পের কথা বলছ । তোনর কি মনে হয় যে, তিনি তোমার ছেলে, 
হানুতাপের কথ! ্বপেও কখনও ভাবেন ?” 

ছেলেটির মুখে এ কগ। আনে আর মনে নঢ আঘাত লাগল। হিনি 
তানেকঙ্গণ ধরে শর ঢঃখের কথ প্রকাশ করে বলবার জন্যে ছটফট 
করছিলেন। তাকে ভবিদাতে সাবধান হবার জণ্গে বলবেন, মনে করছেন। 
সঙ্গে সঙ্গে হার কথ। এনে হার মনে বড় আনন্দ ভ'ল, যেন সেভ নিদ্দোষ 
বালকের বিবেক ঠার বিবেকের কাছে বগ| বলছে । উাকে নিভর করতে 
বলছে, কে উৎসাহ দিচ্ছে। 


“সে বলে? আমার ছেলে পল বলে যে, পদরীদের পঙে বিয়ে না 
বরই ঠিক?" আতি শান্ত চুরে মা বললেন। 

“ভিনি যদি ন। বলেন যে, বিয়ে না করাই ঠিক, তবে কে আর বলবে? 
(»1ম।কে তিনি সেঠ কথাই কি বলেন নি! এ একটা বেশ মজার জিনিম 
দেখতে যে, পাদরীর পানে তার গ ঘেমে দরডিযে স্ত্রী, তার ঘড়ে 'একট। 
ছেলে । যখন সকালে তাকে গির্জেয় গিযে উপাসন। করতে হবে, তখন 
ইয়ত ছেলেট। খুব ক|ন। জুড়ে দিয়েছে! কি মজার কথ! একবার 
ব্জন।য় ভেবে নও, তোমার পাদরা ছেলের ঘাড়ে একট। ছেলে, আর হার 
গ|দরীর পোম।কে একট! ছেলে ঝুলছে 1” 


চি্তিপজ্ত 
ঘীযুক্ধ “বঙ্গ গী” সম্পাদক মহাশয় মমীপেযু-_ 
মচাশঘ 


ব্জশ্লী--. ২য় ব্্ 


[ ২য় খণ্ড--১ম নংখ্য। 


ম! একটু গণ ত।সি হাললেন। কিন্তু তার চোখের সামনে স্বপ্রের খেলার 
মখন ভে গেল, বাছা হরাঠ হুশর ছেলে-মেষে, ছুটোড়টা করে খেল।ধুলে। 
করে (বাচ্ছে | চার বুকের চ5রে একট আসহ বাথ েখে ডঠগ | 
আট্িয়োকান খুব ভোরে হেসে টঠল। তার সেই কাল চোগ, শাদা পরিক্ষার 
ছে।ট দাত) হামার নত মুখ বিদ্ুুতের মত ঝলসে উঠল | কিজ সেই হাসির 
হুর একট। কঠিন নিষ্ঠরতয ঘেন ভরে আছে। 

পাদরা সাবের লী 1 বণ মজার মতন কথা বটে। যখন তার হাত 
ধরাধরি করে ঢজনে বেঢাবে, পেছন থেকে দেখবে ঘেন দ্রজনই স্্রীলে।ক। 
আর হার যেখনে ঝস করনে, সেখানে যদি আর অন্ত কোন পাদরী ন। 
থাবে হাহলে গেছ স্ত্রী কি গানে নিগের পাদরী স্বামীর কাছে তার পাপ 
শোন।তে ।” 

“মা কি করে? বার কাঠে আমি আমার পাপ শোনাউ ? 

“নযের কথা আলাদা । আচ্ছা, পাকে তোম।র ছেলে বিয়ে করবে বল? 
৪ই লিং নিকো।ছিন।সের ন।তনীকে বে।ধ হয %” 

সে আবার খুব হাসতে লগল | কেনন। নিকোডিমাপের নাতনী গ্রামের 
ভেতর সব চেয়ে দুভ।গ!। গোড়। আর বেক।। কিন্ত তখনি সে ভীষণ গন্তার 
হয়ে গেল। মা যেন শাকে বাধা ভয়েই বললেন, ভার নিজের শক্তিতে টিক 
নয, এ নে আর একটা বল, হারত জোরে তিনি কথ। বললেন, 

“তআ]চ্ছ। সে কথ। যদি বল, তবে এর একজন আছে, ওই গাগনিস।” 
আ।।ট্িযোবান যেন ঈম।|র ছালায কথার প্রতিবাদ করে বললে, 

“গে অঠি কুংগিহ, আমি তাকে একেবারে পছন্দ করিনে, আর 
শোম।র ছেলে, (5ঠশিও শিশ্চঘ তকে পছন্দ করেন না ।" 

মা তথন থগশিসেদ নান। রকম সুখাতি করতে লাগলেন। খুব ফিস 
থিস করে মে কথখ| বলতে ল।গলেন, ভয হচ্ছে, পাছে আ্টিয়োক।স 
ছাড। আ।র কেদ শনতে পায় হার কথ।। আন্টিযোকস তখনও তার দুই 
ভাতে ঠাটুট। ধরে বমে ছিল । খুন আোরের এঙ্গে মাপা নেছে সে লি বলতে, 
গেল, ঘশায় তার নাচের ঠোট বেরিযে গল, মেন গাক। চেরী দল। 

“না, না, আমি তাকে কিছুতেই পছন্দ করি নে তুমি কি শনতে পাওনি, 
'এই নে আমি বলল।ম। গে এঠি কুৎসিত, গহঙ্ব।বা আব।র বয়স হয়ে গেছে । 
হা।র ০ ছ।61,১১ 

ছে।ট হলদে কার বেন গায়ের এব ।  ছুজনে তখুনি একেবারে থেমে 
গেল, পাড়িয়ে উঠে মেন কর গপেক্গায রঈল | (জনশ ) 
| অন্বাদক-_ শসতোব্্ররুষ ৭ 
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11006: 
011)1)001101,- ইহার ইংর।জী তরজম| এই দেওয়! যায়-'1010120101) 
01000 190 116 (0 [0910210, 

টল।রেশন্‌ একট। “*অস্থায়ী বেঝাপড়।” মাত্র। 


ব্ক্তিগত সম্পর্তি ভাবিয়!, দেশের কলাণকে একমাত্র কামা করিয়।, সর্ব কর্মে তাহাকেই নিয়ামক করিয়। চলা উচিত হহাভ আমার বক্তব্য । 


রঞ্জন ভদ্র মহাশয়ের আপত্তি থাকে আমার কিছুই বলিবার নাত । ইউতি-- 


"উহার মধে) অনন্মমোদনের কথ| কিছু৯ ন।উ" এট। ঠিক 
ফরমি আভিধাশিক 
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ইহার ভিতর যে ধশ্ম-বিখ/মের উতর বিশেষ করিবার ভাব আদছ তাহাকে মুছিয়। ফেলিয় ধর্মকে 


ইহাতে প্রমো দ- 


-- চারুচন্জ্র রায় । 


রজত নো 


*. অ্রমক্রমে আম সংখায় “ভদ্র ছাপ! হইয়াছে, 'ভড ভইবে। বঃ সং। 


সম্পাদকীয় 


নাউ ও লাম্সক্ষ 

মহাত্মা গান্ধী 

১০ই আষাঢ় সোঁমবাঁৰ (২৫শে জন) পুনা মিউনি- 
সিপালিটির ভনসঃ হইতে মহাশ্ব। গান্ধীকে একটি মানপনর 
দিনার আয়োজন কব| হয়| সভা নপিনাব নিদ্দিষ্ট সমষেব 
ঠিক পাঁচ মিনিট পূর্ন একট! মোটব গাঁড়ীকে লক্ষা কবিয়া 
নোম! নিশিপু হয়। বে কারণেই উক বোম! নিক্ষেপ, 
কাবীদের ধারণ। হইয়াছিল নে, মঙ্তান্মা গান্ধী উক্ত মোটবে 
ছিলেন, অর্থাৎ তাভান প্রাণ-ভানিন উদ্দেশ্রোই এই কাধা সাধিন্ত 
পসৌভাগাক্রমে মভাম্মাজী উক্ত মোটবে ছিলেন 





হইয়াছিল। 
ন]। এই কার্গা হবিজন-আান্দোলন-দ্ন পয়াগী সনাহনীদের 
বা সংঘটিভ ভইয়াঁছে বূলিয়াই আনেকে অনুমান কবেন। 


১৪ই নামা গুক্রনাঁব পুনরায় মহাত্মাজীব প্রাণনাশের 
চেষ্ট। ভয়। কাঁনসেট ষ্েশনেব নিকট গান্দীজীব টেণ লাইন- 
চাত কবিবার প্রয়াস কলা হউয়ছিল। সৌভাগাক্রমে এই 
চেষ্টাও সফল ভয় নাই। 

ইভ| লইয়া! প্রায় একমাসের মধ্যে মভাম্পু। গান্দীব উপবৰ 
তিননার আক্রমণ গনর্ণগেণ্টেন সহিত 
শসহযেগ কবিয়। মহান! গান্ধী বাববান কানাকদ্ধ হইয়াছেন, 
কিস্। ইতপুর্লে ত|ভার জীবনকে -বিগন্জ কিনার চেষ্ট! হয় 
ধন্মের গোড়ামার জগ 'এই ভাঁনতনর্ষেৰ বুকে যত 


চে তু 
তহল | হহ্া 


নাই । 
আনাচাব অনুষঠিত ভইযাছে এগুলি হভাভাদেবই পর্যযাযন্ুক্ত | 
গে।ড। সুসলমান ও সনাতনী হিন্দু উনের মনোবুদ্থিত্ে একই 
বন্ কাজ কবিভেছে- ভা] হ্বর্গনসক, পাপপরণা সম্বন্ধে কতক- 
গুলি ্াস্ত ধারণা । "ভ্রান্ত অশিক্ষিত লোঁকেই 'এই ধরণের 
অনাচার করিতে অগ্রসর হয় । এই সকল শঙ্ঞলেকের 
দায়িত্ব ততটা নয়, ধঙ্্মনেতাজাতীয় ধাহাঁবা নিথা| 'প্রলোভনের 
লোভ দেখাইয়া ইহাদিগকে নৃশংস করিয়া তুলিতেছেন দায়ী 
তাহারাই। ভারতবর্ষের হিন্দুরর্থ্বের সর্বংসহ এবং "উদার 
বলিয়া যে খা'তি বা অখ্যাতি ছিল তাঁহা ন& হইতে বসিয়াছে। 
হিন্দু ও মুসলমানের বে বিরোধকে কেন্দ্র করিয়া ভারতে 
ইংরেজরাজস্থ চলিতেছে, হিন্দুতে হিন্দুতে বিরোধের ফলে তাহ! 
১৮ 


আবও দুমূল হবে তাঁভাতে সনোহ নাই। নবপ্রবন্তিত 
ইরিজন-মন্দোলন এই বিবোধকে জাগ্রহ কবিবার জন্কা কত- 
খানি দায়ী হাহ| ৪ বিবেটন। করিখ] দেখিতে হইবে | হিনাঁব 
পন্ম বলিতে ঠিক কি বুঝায় নহদিন পধাজ। তাহা! কেহ নিদ্দেশ 


করিয়। ন। দিছেন দিন পথান্ত পম্মান্টোলনেব কি 
গার্কচা নুঝিভে পাবি না। মাহা! গান্দীও ভাতা নিদেশ 
কবেন নাই । 


যাভ। হউক, তাভাব ভাস মহৎ লোকেব প্রাণের মূল্য 
জ|তিব কাছে এখন ৭ আনেক, তাঠাব 'পণনাশে আঁবতবর্ষের 
সমস্সার নিবসন হহবে ন|া। মভাশ্ম। গান্ধী নিগে যেমন 
বুঝিতেছেন ঠিক সেইভাবে দেশের ও দশের উপকাবসাধনে 
প্যাপত আছেন; সকল গ্রকাব ভাগ হ্বীকাঁন ভিনি করিতে- 
ছেন, কোন'9 ক্রেশকেই ভিনি ক্লেশ জ্ঞান কবেন না। তাহার 
আন্মনিগহেব আন্ত না | পবেব গাঁপ তিনি নিজের স্কন্ধে 
লইয়। তাহান প্রাযশ্চত্ত কবিতেছেন। লাঁলনাথ নামক 
সনাতনী দলের এক গ্€্ত গহ কিছুকাল নানৎ তাঠার 
'আ[ন্দেলন পণ্ড করিবার জন্ প্র।ণপণ কবিশেছিল। যশিডি 
বৈগ্ানাথ মব্নঞই এই ছে তাহাকে বাধ। দিয়া 'আসিতে- 
ছিল। গত ৬ই জলাই আক্রমীঢ়ের এক সভায় এই ব্যক্তি 
স্বদলবলে হনিজন আন্দোলনেন পক্ষের 
কয়েকজন লালনাগকে কিছু শিল্পা দেন। তাহার কিঞ্চিৎ 
রক্তপাত হয | সেই বক্তপাতের কগ| 'অলগন্ত ভইয়! মহাস্ম। 
গান্ধী এই সপ্াতে সাতদিনের জঙ্ক 'অনখন বত অবলঙ্গন 
করিরাছেন। 'আগামী সপাছে তিনি কলিকাতায় আ।সিবেন | 
ভিনি বারন্গার একটি কথাই আমাদিগকে ম্মনণ করাইয়| 
দিতেছেন-_ 


উপস্থিত হয়। 


শ্তামি আ্বলির জন অস্থির নভি, কিস যাঁচা আমি আম।র শ্রেষ্ঠতম 
কর্তব্য বলিয়| মনে করি এবং লক্ষ লঙ্গ িন্দুও মনে করে, সেই কর্তবা 
সম্পাদনের জন্য যদি আমার প্রাণ বিসর্জন দিতে হয় তাহা হইলে আমি ননে 
করিব যে, আভ্মদ।নের গৌরব নি যয ভগুবই অর্জন করিয়াছি ।” 


সেই কর্তন্য--ভীরন্বর্ষে হস্পৃন্ঠত| নিবারণ । 


১৩৪ 


পণ্ডিত মদনমোহন মালবীয় 

গত কিছুকাল যাবৎ পণ্ডিতজী কঠিন গীড়ায় শয্যাশায়ী 
ছিলেন, সম্প্রতি সাম্প্রদায়িক সমস্তার আলোচনা করিবার জন্য 
তিনি বোঁগ্বাইয়ে উপাস্থত হইয়াছেন । এই সমস্তার মীমাংসা 
না হইলে কংগ্রেস পার্লামেণ্টারী বোর্ডের কোনও কার্ধ্যই 
গ্রসর হইবে না। 


সর্দার বল্লুভভাই প্যাটেল 


আড়াই বৎসর কারাঁবাঁসের পর রাষ্ট্রীয় মহাসভার 
সভাপতি সর্দার বল্পভভাই প্যাটেল বিগত ১৪ই জুলাই 
তারিখে নাসিক জেল হইতে মুক্তি লাভ করিয়াছেন। 
বোথা ইয়ে তাঁভার জন্ত বিপুল সম্বদ্ধনার আয়োজন করা হয়। 
তিনি বলেন, “কংগ্রেসের সম্মান 'অক্ষু্ন রাখিতেই হইবে |” 
তিনি কংগ্রেসকে মানিয়। চলিবেন স্থির করিয়াছেন। 


পণ্ডিত জহরলাল নেহরু 


কারাগারে পঞ্িত জহরলালেব 'ওজন গ্রাতিদিন উন্রোস্তর 
হাঁস পাইতেছে। 


সুভাষচন্দ্র বস্থ 
এ ্রীযুক্ত সুভাষচন্দ্র বনু স্ুইজারল্যাণ্ডে বসিযা ভাবতবর্ষ 
সম্বন্ধে ইংরেজীন্তে একটি বই লিখিতেছেন। 


সত্য 
মাদাম কুযুরি 


বিগত ৪ঠ1 জুলাই ফ্রান্ের অন্তর্গত ভ্যালেম্স নামক স্থানে 
বিখ্যাত নারী-বৈজ্ঞানিক মাদাম কুযরির ৬৭ বংসর বয়সে 
মৃত হইয়াছে । পোলাগ্ডের ওয়ার্স সহরে ১৮৬৭ থুষ্টাবে 
তীহার জন্ম হয়। অতি অল্প বয়সেই তাহার মাতৃবিয়োগ 
হয়। পিতা অধ্যাপক স্ক্লাডাউস্কী নিজের গবেষণাগারে 
কন্ত। মেরীর বিজ্ঞানশিক্ষার গোড়া পত্তন করেন। রুষিয়ার 
তদানীস্তন জারের বিরুদ্ধাচারী কোনও দলে যোগদান করার 
ফলে কুমারী মেরী শ্বদেশ ত্যাগ করিতে বাধ্য হন। তিনি 
গঁয় নিঃস্ব অবস্থায় প্যারিসে উপস্থিত হইয়া বিখ্যাত অধ্যাপক 
গেব্রিয়েল লিপম্যানের সহায়তায় পেরী কারি নামক একজন 
প্রতিভাবান ছাত্রের সহিত একযোগে বৈজ্ঞানিক গবেষণায় 
আত্মনিয়োগ করেন । ১৮৯৫ খুষ্টাব্দে পেরী কুযুরিকে বিবাহ 
করিয়৷ তিনি মাদাম ক্যুরি হন। ১৮৯৫ হইতে ১৯০৬ সাল 
পর্যন্ত ক্যুরি-দম্পতির নানা গবেষণার ফলে পদার্থবিজ্ঞান 
জগতে যে সকল অস্ভুত আবিষ্ষার হইয়াছে তাহার বর্ণনার 
স্থান ইহা নহে । ১৮৯৮ সালে পিচ ব্রেগড হইতে রেডিয়াম 
ও পলোনিয়াম ধাতুর আবিফার বিশেষ ভাবে উল্লেখযোগ্য । 


বজগ্ী_ ২য় বর্ষ 


[ ২য় খণ্ড--১ম সংখ্যা 


১৯০০ খৃষ্টাব্দে বিখ্যাঁত ফরাসী অধ্যাপক বেকেরল ও ক্যুরি' 
দম্পতি একতে পুথিবীর শ্রেষ্ঠ সম্মান নোবেল-প্রাইজ প্রাপ্ত 


লট শর 
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মাদাম কুযুরী 


হন। ১৯০৬ খষ্টান্দে এক মোটর-দূর্ঘটনায় অধ্যাপক পেরী 
কারির মৃত হয়। ১৯১১ খুষ্টান্ে তিনি দ্বিতীয়বার নোবেল- 
প্রাইজ পান। ১৯০৭ খুষ্টা্ধে তিনি সোর্বনের বিশ্বনিস্তালয়ের 
পদার্থ-বিজ্ঞানের অধ্যাপক নিযুক্ত হন। এ বসরই তিনি 
পোঁলোনিয়াম ধাতু সম্বন্ধে যে অপূর্ধব বন্তুতা দিয়াছিলেন তাহা 
শুনিবার জন্য লগুনের স্ুবিখাত লর্ড কেলভিন, স্তার উইলিয়ম 
র্যামসে, স্তার অলিভার লজ গ্রভৃতি সোর্বোনে উপস্থিত হন। 
পরে তিনি প্যারিস বিশ্বনিগ্ঠালয়ের রেভিয়াম ইনষ্টিটিউটের 
ক্রি ল্যাবলেটরীর অধ্যক্ষ নিযুক্ত হন। মৃত্যুকাল পর্যন্ত 
তিনি এই কার্যে নিযুক্ত ছিলেন। 


আচারে ব্যবহারে মাদাম কুযুরি অতি-আধুনিকতার অত্যন্ত 
বিরোধী ছিলেন। আধুনিক যুগ বিজ্ঞানের যুগ বলিয়া কথিত 
হইয়া থাকে, সেই বিজ্ঞানের যুগে বিজ্ঞানের গবেষণায় যে নারী 
সর্বশ্রেষ্ঠা ছিলেন তাঁহার পারিবারিক জীবন ও সহজ জীবন- 
যাত্রাপ্রণালী "আলোচনা করিলে আধুনিক প্রগতিবাদী 


শ্রাবণ__১৩৪১ ] 


মহিলারা অনেক নুতন তথ্য সংগ্রহ করিতে পারিবেন । নিজে 
সত্যকার বৈজ্ঞানিক হওয়া-__আর বিজ্ঞানের যুগের দোহাই 
পাড়িয়া প্রবৃত্তির বশে ছুটাছুটি করা এক কথা নহে। 

মাদাম ক্যুরির মৃত্যুতে নারী-জগতে যে অভাব সংঘটিত 
হইল সহসা তাহার পূরণ হইরার কোনও লক্ষণ দেখা 
যাইতেছে না। 


কলিকাতার বৌবাগার ট্টাটস্থ ইওিয়ান 
রেডিওলজিষ্ই এসোসিয়েশন এই প্রতিভাশালিনী নারীব 
পুণান্বৃতি ৬পণ মানসে এক সভার অনুষ্ঠান করেন। 


৬২নং 


কবিরাজ শ্যামাদাস বাচস্পতি 

ওর! জুলাই মঙ্গলবার রাত্রে কবিরাজখিরোমণি শ্তানাদাম 
বাচম্পতি মহাশয় ৭ বৎসর বয়সে পরলোক গমন করিয়া- 
ছেন। চিকিৎসাশান্ত্রে তাহার অসাধারণ জ্ঞান ছিল। 
বৈচ্ঘশাস্ত্রপীঠ বা স্তাশনাল আযুর্ধবদ কলেজ তীহারই উদ্যোগে 
গ্রতিষ্ঠিত হয়। সংস্কৃত সাহিত্যে তীভার অগাধ পাগ্ডিত্য 
ছিল এবং বাংল! সাহিত্য সম্বন্ধে তিনি উদাসীন ছিলেন না। 
তিনি বঙগীয়-সাহিত্য-পরিষদের অন্যতম সহকারী সভাপতি 
ছিলেন। তাহার দাঁনশীলতাও সর্বজনবিদ্দিত। বহু 
জনহিতকর প্রতিষ্ঠানের সহিত তিনি সংশ্রিষ্ট ছিলেন। 
আরুর্ষেদ শাস্ত্র সম্বন্ধে বহু পুস্তক ও আয়ুর্বেদ শাঙ্গের মূল 
পুস্তক সমুহের বহু বিস্তৃত টীকা তিনি লিখিয়া রাখিয়া 
গিয়াছেন। 

বন্ধমান জেলার অন্তর্গত চুপী গ্রামে তাহার জন্ম । তিনি 
ধনীর সন্তান ছিলেন না । নিজের চেষ্টায় ও সামথ্যে তিনি 
কতবিস্ত ও সঙ্গতিপন্ন হইয়াছিলেন। তিনি স্বোপাজ্জিত অর্থ 
মুক্ত'হন্ডে দান করিয়! গিয়াছেন। 

তাহার মৃত্যুতে ভারতবর্ষ একজন স্থপণ্ডিত এবং অভিজ্ঞ 
চিকিৎসক হারাইল। 

তাহার প্রতিষ্ঠিত বৈস্ত-শান্ত্রপীঠের নিজন্ব বিষ্ভালয়-বাটা 
ও হাসপাভাল নির্মাণ করিবার বাসনায় তিনি সাকু'লার 
রোডের মহিলা-উদ্ভানের দক্ষিণে অনেকখানি জমী পাইয়া- 
ছিলেন। কিন্ত তাঁহার বছদিনের বাসনা সদল হইবার পূর্বেই 
তাহার জীবনান্ত ঘটিল। আশ| করি তাঁহার সুযোগ্য পুত্র 


সম্পাদকীয় 


১৩৫ 
এবং তীহার স্বদেশবাসী সকলে মিলিয়৷ তাহার সেই ইচ্ছা 
পূর্ণ করিবেন। 


স্মত্ভিজ্ভর্পন্প 

দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন 

গত ১লা আধাঢ় (১৬ই জুন) শনিবার প্রাতঃকালে 
দেশবন্ধু চিন্তরঞ্জনের নবম মৃত্যাবাষিকী উপলক্ষে কেওড়াতল৷ 
শ্বশাঁনঘাটে তাহার পৃণ্যস্বতির প্রতি শ্রদ্ধা নিবেদনের জন্ত 
কলিকাতা এবং সহরতলীর সহশ্র সহ নরনারী সমবেত 
হইয়াছিলেন। ওই দিবস অপরা্গ সাড়ে ছয়টায় কলিকাতা 
ময়দানের অক্টুরলনী মনুমেণ্টের পাদদেশে কলিক[তার নাগরিক- 
বৃন্দের এক বিরাট জনসভা! হয়। শ্রীযুক্ত নেলী সেনগুপ্তা 
সভানেত্রীর আসন গ্রহণ করিয়াছিলেন। এলবার্ট হলেও 
একটি সভা হইয়াছিল। 


মাইকেল মধুস্দন 
পূর্ব পূর্ব বৎসরের ন্যার এবারও ২৯শে জুন পির] 
মাইকেলের সমাধিপার্খে সমবেত ভক্তবুন্দ তাহার স্মৃতির 





মাইকেল মধুন্দদন দত 

উদ্দেস্তে পুষ্পাঞ্জলি প্রদান করেন এবং অপরাহ্নে সাহিত্য- 
পরিষদ মন্দিবে তাহার দ্বিষষ্টিতম মৃত্যুবাধিকী উপলক্ষে 
একটি সন্ভা হয়। এই সভায় শ্রবুক্ত ব্রজেন্্রনাথ বন্য্যো- 


১৪১৬ 


'নাইকেলের জন্মতারিখ” শীর্ষক একটি 
গ্রবন্ধ পাঠ কপেন। হিনি প্রমণ-প্রয়োগ সহ দেখাইয়াছেন 
যে, মাইকেলেন জন্মমাল ১৮২৪ নহে, ১৮৯৩। মাইকেলের 
পৌত্র এবং দৌহিক্র এই সভায় এবং প্রাতে সমাধিপার্ছে 
উপস্থিত ছিলেন। 

সনাধিপাঁশে কলিকাতা বিশ্ববিদ্ঠালয়ের বাংলা সাহিতা 
[বভাগের সুখেগ্য অধাক্ বায় বাহাদুর খগেন্দ্রনাথ মিত্র 
মহাশর বলেন, বে, সাধারণ লোকের ধারণ] মাইকেল বিদেশী 
কাঁব্-সাহিতা হইতে তাহার কাব্যের ভাব, উপমা ও ছন্দ 
চত্যাদ আহরণ করিয়াছিলেন। তাহার মতে এই ধারণা 
এাস্ত। মাইকেল কিছুই বিদেএ হইতে সংগ্রহ করেন নাই। 
এমন কি, ছন্দও নখে, অমিত্রাক্ষরের অনুরূপ ছন্দ সংস্কৃততেই 
'আছে, সংস্কত কোন ছন্দেই মিল নাই। ইত্যাদি । 

মাইকেল নিজে কিন্তু বারশ্বার পাশ্চাত্য সাহিত্যের 
নিকট তাহার 'অপরিসান খণের কথ| স্বীকার করিয়াছেন। 
হোমার, তাজ্জিল ও মিলটন পড়িয়া পড়িয়া যিনি কান 
ঠিক করিলেন, খিদেশ হইতে যিনি মধু আহরণ করিয়া 
মধুচক্র রচন| করিলেন, অবশ্মাৎ এত বৎসর পরে তাহাকে 
শাটি দেশী ঝানাহবার এই গ্যাস কেন? সংস্কিততেই খদি 
অমিত।ক্ষর ছল! লুক্কায়িত ছিল তাহা হইলে সেখান হইতে 
এহ ছন্দ মংগ্রহ করিবার ভার ম! সরস্বতী কোনও এঞাঙ্গণ 
পণ্ডিতের হাতে ন! দিয়া শেরেচ্ছভাবাপারঙগম এই অন|চারীর 
ইীতে [দিলেন কেন? সমন্তা সন্দেহ নাই! আশা হয়, 
অনতিবিলখ্ধে কলিকাতা বিশ্বধিগ্ঠালয়ের বাংলাবিভাগের কোনও 
বত ছা মাহকেলে বিদেণা গ্রভাব পড়ে নাই" এব্ধিয়ে 
একটি থিসিস লিখিয়া ডক্টরেট উপাধি প্রাপ্ত ইইবেন। 


পাধান মভাশর 


কালীপ্রসন্ন কাবাযবিশারদ 

গত ২২শে জুন শুক্রবার সন্ধ্যায় এলবাট হলে শ্রীযুক্ত 
বোগান্রচন্ত্র চক্রবভীর সভাপতিত্বে হ্বগীয় কালীপ্রসন্ন কাব্য- 
বিশারদ মহাশয়ের ২৭তম স্থৃতিবাধিকী অন্কঠিত হইয়াছে। 
স্থখের বিষয় এই যে, হিতথাদী পত্জিকার উদ্চোগে এই বৎসর 
এই অনুষ্ঠানটি বিশেষ সমারোহের সহিতই সম্পন্ন হইয়াছে। 

কাবাবিশারদ মঞ্চাশয় সাঁপারণভঃ তীর বাঙ্গ-কবিতার 
রচয়িত| হিসাবেই আমাদের নিকট গরিচিত। রবীন্দ্রনাথের 


ব্জতী-্হ্য় বর্ষ 


[ হয় খণ্ড ্প১ম সংখ্যা 


“কড়ি ও কোমগ্গ*কে গ্রেষ করিয়া তিনি ণমঠে কড়া॥ নামক যে 
ক্ষুদ্র কবিত-পুস্তিকা রচনা করিয়াছিলেন আমর] কেবল 
তাহারই খবর রাখি, তিনি বাংলা সংবাদপত্রের রাঁজ্যে একা 
যে অথটন ঘটাইয় গিয়াছেন তাহার খবর আমরা বড় একটা 
রাখি না। বর্তমান সংবাদপত্রের ঘুগে তাহার তায় কৃতী- 
পুরুষের জীবনীর আলোচনা হওয়ার প্রয়োজন আছে। 
স্বদেশার ঘুগে নানাভাবে ইনি স্বদেশসেবার কাজে আত্মনিয়োগ 
করিয়াছিলেন, সে সকল কথাও আলোচিত হওয়ার যোঁগা। 
১৯০৭ সালে ৪ঠা জুলাই জাপাঁন হইতে গ্রত্াগমনের পথে 
সমুদ্রবঙ্গে জাহাজের উপর তিনি দেহত্যাগ করিয়াছিলেন । 
আজ ২৭ বৎসর পরে তাহার কথা বিস্মরণশীল দেশবানীকে 
স্মরণ করাইয়া এই সভার উদ্রোক্তাগণ সকলের কৃতজ্ঞাভাজন 
হইলেন। 


শ্িল্লোগ গু ন্লিক্াচ্্ল 
খা! বাহাদুর আজিজুল হক 
খাঁজা স্তার নাজিমন্দীন সাহেবের পরিত্যক্ত মন্্িত্বপদ্দ 
খ। বাহাদুর মৌলভী 'আজিজল হককে নিযুক্ত ধরিয়া বাঁংলার 





থা বাহ।দুর আভিজুল হক 


শ্রাবণ--১৩৪১ ] 


গবর্ণর বাহাছর বিচক্ষণত!র পরিচয় দিয়াছেন। বর্তমান সময়ে 
যোগ্যতর ব্যক্তির হাতে শিক্ষাবিভাগের মন্ত্রীত্বের ভার ন্যস্ত 
হইতে পারিত না। খা বাহাদুর আজিজল হকের বয়স বেশী 
নহে, তিনি খুব বেশী দিনও রাঁজনীতিক্ষেত্রে অবতীর্ণ হন নাই 
কিন্ত এই অল্পকাল মধ্যেই তিনি যে কৃতিত্বের পরিচয় দিয়াছেন, 
তাহাতে তিনি যে এই কাধ্য দক্ষতাব সহিত সম্পাদন করিবেন 
সে বিষয়ে সন্দেহ নাই । 

খা বাহাদুর নদীয়া! জিলার শাস্তিপুরের অধিবাঁী, তিনি 
কুষ্ণনগরে ওকালতী করিতেন । বঙ্গীয় বাবস্থাপক সভাঁব 
সদশ্ত হিসাবে তিনি খ্যাতি অঞ্জন কবিয়াছেন। কৃষি ও 
সমবায় বিভাগেও তাঁহার যথেষ্ট অভিজ্ঞতা আছে। তিনি 
যে পরিবারের সন্তান সেই পরিবার বহুদিন যাবৎ মাঁতৃভাষ। 
বাংলার চ্চায় নিযুক্ত আছেন। তাহার আমলেই বাংলাকে 
শিক্ষার বাঁহন কর! যাঁয় কিনা এবিষয়ে আলোচনা হইবে। 
আশা করি, সকর্প দিক বিবেচনা করিয়া তিনি এবিষয়ে 
যথাকর্তবা নিদ্ধারণ করিবেন। 


শ্রীযুক্ত নলিনীরঞ্জন সরকার ও 
শ্রীযুক্ত বিনয়েন্দ্রনাথ রায় চৌধুরী 
বিগত ১৯শে আধাঁঢ় (৪ঠ1 জুলাই ) ধুধবার কলিকাতা 
করপোরেশনের মেয়র-নির্বাচন পর্ষধের শেষ হঠয়াছে। 
শ্রীযুক্ত নলিনীরঞ্তন সরকার ও শ্রীঘুক্ত বিনয়েন্ত্রনাথ রায় 
চৌধুরী যথাক্রমে কলিকাতাঁর মেঘ্বর ও ডেপুটি মেয়র পদে 
নির্বাচিত হইয়াছেন। অসাধারণ ধীশক্তি ও অধ্যবসায়বলে 
মতি সাধারণ অবস্থা হইতে অনেক ফাদা ঘীঁটিয়া ও ঠেলিরা 
মলিনীরঞ্জন আজ কলিকাঁত| নগরের “প্রথম নাগরিক” 
হইলেন। বীচিয়৷ খাঁকিলে তিনি আরও অনেক দূর অএসর 
হইবেন তাহাতে সন্দেহ নাই । নবনির্বাচিভ 
ডেপুটি মেয়রকে আমর অভিনন্দন জাঁনাইতেছি। 


মেয়র ৩ 


ন্বিন্বিঞ্র ও্রভ্িডিঠান্ন-সহ লাদ 
ইত্ডিয়ান সায়ান্স এসোসিয়েশন 

স্বর্গীয় ডাক্তার মহেজ্দ্রলাল সরকার প্রতিষ্ঠিত ইগ্ডিয়ান 
সায়ান্দ এসোসিয়েশন স্তার সি. ভি. রামনের চক্রান্তে গত 
কয়েক বৎসর যাবৎ প্রায় একটি মাদ্রাজী প্রতিষ্ঠান হইয়া 


সম্পাদকীয় 


১৬৭ 


উঠিয়াছিল । ইহার আত্যন্তরীণ পরিচালনায় এমন সকল চাল 
চালা হইতেছিল যে, বাঙালী বৈজ্ঞানিকেরা এই প্রতিষ্ঠান 
ইইতে কোনই স্বিধা পাইতেছিলেন না। প্রধানতঃ ডক্টর 
মেঘনাদ সাহা! ও শ্রীযুক্ত শ্ামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের 
প্রযত্রে এই প্রতিষ্ঠানটি সম্প্রতি কলঙ্কমুক্ত হইতে পারিয়াছে ইহা 
অতান্ত আনণের বিষয়। স্তার সি. ভি. রাঁমন এই প্রতিষ্ঠানের 
স্থারী সভাপতি ও ডাঃ কৃষ্ণণ স্থায়ী সম্পাদক ছিলেন। ইহাদের 
স্থলে যথাক্রমে স্ু/র নীলরতন সবকাঁর সভাপতি ও ডক্টর 
শিশিরকুমার মিত্র সম্পাদক নির্বাচিত হইলেন। বাঙলা 
দেশের বুকে বসিয়া উচ্চ বিজ্ঞান চ্চার নামে এই যে কলঙ্কের 
অভিনয় হতেছিল যে, সকল বাঁডালীর চেষ্টায় বাডাপীর এই 
কলঙ্কের ক্ষালন হইল, তাহাদিগকে আমরা অন্তরের কৃতজ্ঞতা 
জ্ঞাপন করিতেছি । বাধিক অধিবেশন-দিবসে শ্রীযুক্ত শ্তামা- 
গ্রসাদ মখোপাধায় মহাশয় যে সুন্দর বক্তৃতা দিয়াছিলেন তাহা 
বাঙালী মাত্রই অনেক দিন স্মরণে রাখিবে। 


বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎ 

গত ১৬ই আধা পবিবার অপরাঙ্গে বঙ্গীয় সাহিত্য 
পরিষদ-মন্দিরে পরিষদের চত্বারিংশ বাধিক অধিবেশন উইয়া 
গিয়াছে । স্তাঁর প্রফুল্লচন্্র রায় সভাপতির আসন গ্রহণ 
করেন। নিনলিখিত সদশ্তগণ একচত্বারিংশ বর্ষের কম্মাধাগ 
ও বন্মনির্বাহঘক সমিতির সদস্ত নির্বাচিত হইয়ছেন-- 


সঙ।পতি--স্তার প্রফুল্লচন্র রায় । সহকারী সভ।পতিগণ (কণিকা ৩।র 
পন্ষে)-১। মুক্ত হীরেন্দ্রন।থ দন্ত ২। কবিগাজ শ/মাদ।স ঝাচস্পতি 
(হার পরলে।ক গমনে পরবন্তা সভায় হাহ!র স্থলে শযৃত' রামানন্দ 
চটোপাধায় মহ।শয় সহক।রী সভাপতি নির্ববাচিত হইয়াছেন |) ৩। আমু 
অমুল/চরণ বিষ্ঠাড়ষণ ৪ | রায় ৭ণেশ্রানাথ মিত্র বাহাছুর। নদঃম্বলের পঞ্গে 
১। মহামহোপাধ॥র পণ্ডিত খবুক্ত ফণিডষণ তর্সবাগীশ ২। রায় বাহাদুর 
ঘেগেশচন্দা রায় বিদ্ানিধি ৩। গ্ঠার খমুদ্। মদ্ুনাথ লরকার। 
ন। রঘু অন্ুরূপ| দেবী। সম্পাদক-__খ্রাজশেখর বনু! * সহকারী 
সম্পাদকগণ _ শ্রীযুক্ত নুকুমাররঞন দাশ, প্রীযুকত চিন্তা/হরণ চতরবরতা, শ্রীযুক্ত 
অন।খন।ণ ঘোষ, শ্লীমুক্ত পরেশচন্দ্র সেন গুপু ৷ পঞ্জিকা ধ্যক্ষ__ শ্রীযুক্ত নলিনা্গ' 
দতত। গ্রন্থাধাক্গ_ গ্ীযুক্ত ব্রজেজ্জনাথ বঙ্গোপাধ্যয়। চিত্রশালাধ্গ_ 
শ্রীযুক্ত কেদারনাথ চটোপাধ্যায। কোধুধাক শ্রীযুক্ত নরেজনাথ লাহা। 
ছাত্রাধান্ম- শ্রীযুক্ত প্রিয়রঞ্জস সেন। কার্যানিরর্বাহক সমিতির সভ্য _ যু 
যতীন্দ্রনথ বন্ধ, শ্রীযুক্ত অমল হৌম, শ্রীযুক্ত পঞ্চানন নিযবোগী, প্রযুক্ত 


১৬৮ 


হুনীতিকুমার চট্েপাধায়, শ্রীঘুক্ত মৃণলকাস্তি ঘোষ, হ্রযুক্ত থগেন্দনাথ 
চট্টোপাধ্যায়, প্ীযুক্ত নরেন দেব, শ্রীযুক্ত মজনীকাস্ত দাস, শীযুন্ত কিরণচন্্র দত্ত, 
্ীযুত্ত নগেন্দনাগ সোম, শ্রীযুক্ত বনমালী বেদ স্ততার্থ, গ্রীযুক্ত মধ্মথমৌহন বনু, 
শ্রীয়ুক শৈলেন্্রুদঃ লাভা, যুক্ত উমেশচনা ভটাচার্ধা, শ্রীমূক্ত দ্বারকানাথ 
মুখে।পাধায়, খরমুক্ত হকুম।র সেন, যুক্ত নরেশচন্দ মিত্র, ইযুক্ত নরেজানাথ 
বনু, প্রাযুক্ত নলিনীরঞন পত, শ্রীযুক্ত জিতেন্দ নাঁথ বস্থ__মুল পরিষদের 
পঙ্গে, এবং যুক্ত হুরেশচন্্র রায় চৌধুরা, শ্রীযুক্ত ললিতমোন মুখোপাধায়। 
যুক্ত ললিতকুমার চট্টে।পাধায়, শ্রযুক্ত যতীন্দমোহন সিংহ, শরণুক্ত মনীষী- 
নাথ বনু ও আ্ঘুত্ত আশুতোম চট্টেপ।ধা।য়-_ শাখা পরিষদের পঙ্গে। 
রায় শ্রীমক্তু জলধর মেন, শ্রীযুক্ত রানানন্। চট্টোপাঁধায়, শ্রীঘুন্ত দীনেশচন্দ্র সেন 
ও ঞযুন্ত শরৎ চট্টোপধায় বিশিষ্ট সদন নির্বাচিত হইয়াছেন। শ্রীযুক্ত 
বঞজেঞ্জন।থ বন্দ্োপাধা।য় ও প্রযুন্ত সজনীকাস্ত দান আজীবন সন্ত হইয়াছেন। 

বাংলাভাষা! ও সাহিত্য সম্পর্কে বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষদই 
একমাত্র উল্লেখযোগ্য প্রতিষ্ঠান। গত চক্লিশ বংসর যাবৎ এই 
প্রতিষ্ঠান নানাভাবে বঙ্গভাষা ও সাহিতোর, তথা সাহিত্যিক- 
গণের সেবা, বহু লুপ প্রায় এস্থের পুনরুদ্ধাব, পরিভাষা সম্বন্ধে 
নানা গবেষণা এবং মৃত ও বিশ্বতপ্রায় সাহিত্যিকগণের 
স্মৃতিরক্ষার্থ নানাবিধ প্রয়াস করিয়। আসিতেছেন। নানা 
বদাল্গ ব্ক্তির অর্থান্ককূলযে পরিষদ গণ চল্লিশ বৎসরে এমন 
অনেকগুলি গ্রন্থ প্রকাশ করিয়াছেন, বাংলাসাহিত্যের যেগুলি 
অক্ষয় কীর্তি বলিয়! গণ্য করা! যাইতে পারে। নানা কারণে 
এই প্রতিষ্ঠানের সহিত দেশের লোকের নাড়ীর যোগ সংঘটিত 
হয় নাই, ইহা পরিষদের কর্মকর্তীদের দৌষ নিশ্চয়ই । ফলে 
এই প্রতিষ্ঠান অর্থাভাবে প্রায় মরিতে বসিগ্লাছে ৷ পরিষদের 
কতৃপক্ষের উচিত পরিষদের কার্যকলাপ সম্বন্ধে জনসাধারণকে 
ওয়াকিবহাল রাখা_ তবেই এই প্রতিষ্ঠানটি বাচিতে পারিবে । 
কয়েকজন নির্দিষ্ট ব্যক্তির সান্ধ্য চিন্তবিনোদনের স্থান হইয়! 
থাকিলে পরিষদের মন্দির যাঁদুঘর হইয়া টি'কিয়৷ থাকিতে 
পারে, প্রাণে বাঁচিবে না। 


পুনার ভাগারকর ওরিয়েন্টাল রিসার্চ ইন্ষ্টিটিউট 


স্বর্গীয় আর. জি. ভাগারকরের স্থৃতিরক্ষার উদ্বোশ্তে ১৯১৫ 
সালের মাঝামাঝি এই প্রতিষ্ঠানের কল্পনা হয়। জনসাধারণের 
চেষ্টায়, গব্্ণমেন্টের সহাঁনুভূতিতে এবং বিশেষ করিয়া টাটা 
পরিবারের ও জৈন সপ্প্রদায়ের অর্থান্ুকুলো এই কল্পনা কার্ষ্ে 
পরিণত হয় এবং ১৯১৭ সালের ৬ই জুলাই বর্তমান বড়লাট 
লর্ড উইলিংডন এই ইনৃষ্টিটিউটের দ্বারোদঘাটন করেন। ১৯১৮ 
সালের অক্টোবর মাস হইতে এই প্রতিষ্ঠানের নানা সাহিত্য" 
গ্রচেষ্ট। সুরু হয়। এই সময়ে বোম্বে গবর্ণমেণ্ট ডেকাঁন কলেজে 
রক্ষিত সমুদয় পু'থির ভার ইন্ষ্টিটিউটের হাতে সমর্পণ করেন। 
সঙ্গে সঙ্গে রাহা-থরচা বাবদ ৩০** টাঁকা ইন্ট্টিটিউট প্রাপ্ত 
হয়; পরে বো্বাই সস্কৃত ও প্রাকৃত গ্রস্থমালার ভারও এই 
প্রতিষ্ঠান বাঁৎমরিক ১২০০০ টাকা গ্রাণ্ট সমেত পায়। 
গদি খেখসি খিয়াসি মানাসরপ্ট হল+ ও "রতন টাটা 


বজভ্রী-_২য় ব্য 


[ ২য় খণ্ড--১ম সংখ্য। 


ইরানিয়ান এণ্ড সেমিটিক হল” ১৯২২ সালে এক লক্ষ পচিশ 
হাজার টাকা ব্যয়ে সম্পূর্ণ হয় । 


ইনষ্টিটিউটের আটটি বিভাগে এখন কাজ হইতেছে । 
বিভাগগুলি বথাক্রমে এই_-১। পাগুলিপি বিভাগ--এই 
বিভাগে নুানাধিক ২০ হাজার পুথি আছে। কতকগুলি 
সন্তে স্তারতবর্ষের সকল সত্যকারের পণ্ডিতকে এই সকল পুথি 
লইয়া কাজ করিতে দেওরা হয়। ১৮৬৮ সাল হইতে 
গবর্ণণেণ্টের ৬বফ হইতে বলার, কীল্হ্ণ, ভাগ্ডারকর প্রভৃতি 
প্রসিদ্ধ পণ্ডিতগণ এই সকল পুথি সংগ্রহ করেন। ঘথারীতি 
তালিকাভুক্ত হইয়া কাধাকরী অবস্থায় এত অধিক সংখ্যক 
পুথি অন্যত্র দুল্পভি। ২। ইরানিয়ান ও সেমিটিক বিভাগ__ 
আবেন্তা, পেহলভি, পারস্ত ও আরব্য পুথি ১৯২০ সাল হুইতে 
এই বিভাগে সংগৃহীত হইতেছে । ৩। পুস্তক গ্রকাঁশ 
বিভাগ । ৪। বিক্রয় বিভাগ । ৫। পত্রিকা বিভাগ । 
৬। গ্রন্থাগার বিভাগ । ৭। গবেষণ| বিভাগ ও ৮। 
মহাভারত বিভাগ-_- | মান্দ্রীজ আউদ্ধের রাজা (01191) 
শ্রীমৎ বালাসাহেব পন্ত প্রতিনিধি ১৯১৮ সালের 
ভ্বলাই মাসের ভাগুারকর ওরিয়েন্টাল রিসার্চ ইনৃষ্টিটিউটের 
এক সাধারণ সভায় মহাভারতের এক পণ্ডিতী সংস্করণ 
প্রকাশের প্রয়োজনীয়তা বুঝাইয়া দেন ও নিজে এই 
কার্ধোর জী এক লক্ষ টাঁকা দান করিতে প্রতিশ্রুত হন। 
এই প্রতিশ্রুতি অনুযায়ী ইনষ্টিটিউট মহাভারতের একটি 
সুসম্পূর্ণ সংস্করণ গ্রকাশের ভার গ্রহণ করেন। বন্ধ পণ্ডিত 
মিলিয়া গত ১৬ বৎসরের চেষ্টায় এই বিরাট কাধ্যটি অংশতঃ 
সফল করিয়াছেন। গত ৬ই জুলাই তারিখে ইনষ্টিটিউটের 
পরিচালক সমিতির সভাপতি শ্রীযুক্ত এন. সি. কেলকার 
আউদ্ধের এই বিদ্বোৎ্সাহী রাঁজাকে ইনষ্টিটিউট কর্তৃক 
প্রকাশিত শ্রীযুক্ত ভি. এস. স্বখথস্করের সম্পাদিত আদিপর্ক্ের 
একখগ্ড সমীরোৌহের সহিত উপহার দেন। 

বিখাতি ডক্টর ভিস্তারনিংদ সভাপর্বের সম্পাদন 
করিতেছেন এবং ঢাকা বিশ্ববিষ্ঠালয়ের ডর্ীর শ্ুশীলবুমার দে 
মহাশয় উদ্যোগ পর্ব সম্পাদনার্থ শীঘ্রই পুনায় যাইতেছেন। 
ঢাকা বিশ্ববিগ্যালয় শ্রীযুক্ত দে মহাশয়কে এক বৎমরের ছুটি 
দিয়াছেন। 


কলিকাতা বিশ্ববিষ্ঠালয় 


কলিকাতা বিশ্ববিষ্ঠালয়ের অধীন কলেজ সমূহের 
ইন্সপেক্টর ডাঃ হরেন্ত্কুমার মুখোপাধ্যায় মহাশয় ১৯৩৩ 
সালের জানুয়ারী মাসে বিশ্ববিষ্ঠালয়ের হাতৈ মোট আড়াই 
লক্ষ টাক! দান করেন। সম্প্রতি তিনি আরও দুই লক্ষ টাকা 
বিশ্ববিষ্ঠালয়ে দান করিতে গ্রস্ত হইয়াছেন। এই মোট 


শরাবণ_ ১৩৪১ ] 


সাড়ে চার লক্ষ টাক! পাঁচ ভাগে বিভক্ত করিয়! পাঁচটি ট্রাষ্টের 
হাতে দেওয়া হইবে । যথা--১। দেড় লক্ষ টাকা লালটাদ 
মুখুজ্জো (পিতা) ট্রাষ্টে-_শিল্প ও বিজ্ঞান বিষয়ে রুতী কয়েকটি 
ছাত্রকে মাসিক ২৫০ টাকা বুত্তি। ২। এক লক্ষ টাকা 
গ্রীসন্মময়ী মুখুজ্জো (মাতা) ট্রাষ্টে- আধুনিক বিশ্যে বিষয়ে 
শিক্ষালাভার্থী ছাত্রদের ৫০ ও ২০০ টাঁকা বুন্তি। ৩। ৫০ 
হাজার টাঁকার একটি ট্রাষ্টে-কলকারখানায় শিক্ষালাভার্গীকে 
বন্তি। ৪ ৫০ হাঁজার টাঁকার ট্রাষ্টে-__বি-এস-সি, বি-কম, 
এম-এস-সি, এম-কম ছাঁতদের বৃত্তি। ৫। এক লক্ষ 
টাকা একটি ট্রাষ্টে__ সৈন, নাবিক, বৈমানিক ইত্যাদি হইবার 
জন্য যে সকল ভারতীয় ছাত্র বিদেশে যাঁইবে তাহাদিগকে 
বৃত্তি । 

মুখোপাধ্যায় মহাশয় নিজে শ্রীশ্চিয়ান। যণ্দও সংবাদপত্রের 
বিপোটে কোথাও এরূপ উল্লেখ নাই যে, তিনি এই বৃত্তি কেবল 
মার গ্রীশ্চিয়ান ছাত্রদের জন্তাই দিবেন, তথাপি স্মরণ হইতেছে 
এরপই গুজব যেন শুনিয়াছিলাম। তিনি নিরামিষাশী এবং 
জপত্তপ করিয়! থাকেন । তাহাব বৃত্তি যাহারা ভোগ করিবে 
ভাঁাব একটি সর্ভত এই যে, তাহারা বাঙালী ভইবে এবং 
তাঁহাদের মাতৃভাষা বাঁংলাই রাখিতে হইবে। বাঁঙালী এবং 
বাংলার প্রত এই দবদ একদা ধর্মের কোনও বাঁধা গাঁকিলেও 
নাঁহা দ্ব করিবে ইহাই 'মামাদের বিশ্বাস । 


ন্িন্বিল্র 
মাটি কুলেশন পরীক্ষায় বাংলা ভাষা 


এসোসিয়েটেড প্রেসের ১লা আধষাটের একটি সংবাদে 
প্রকাশ যে, বাংল! ভাষাঁয় সকল বিষয়ে ম্যাটি কলেখন পরীক্ষা 
দেওয়। সম্পর্কে বাংলা গবর্ণমেন্ট ও কলিকাঁত। বিশ্ববিষ্ঠালয়েব 
মধো যে বৈঠক হওয়ার প্রস্তাব হইয়াছিল তাহ! শীপ্রঈ বসিবে। 
ঘে সকল বিষয়ে মতদ্বৈধ আছে সে সকল বিষয়ে মীগাংসাঁর 
জনা বিশ্ববিগ্ঠালযের পক্ষে ৬ জন ও সরকার পক্ষে ৬ জন 
প্রতিনিধি নিযুক্ত হইবেন এবং তাহাদের সিদ্ধান্ত চডাস্ত 
বলিয়। গ্রাহা হইবে। এই কমিটিতে বিশ্ববিগ্ভালয়ের পক্ষে 
সস্তবত: থাঁকিবেন, ভাইস-চ্যান্সেলার, শ্রীযুক্ত শ্তামাপ্রসাদ 
মুখোপাধ্যায়, শ্রীযুক্ত পি. এন. বন্দ্যোপাধ্যায়, ডক্টর. ডব্রই. 
এস. আরকো হার্ট, শ্রীযুক্ত এস. সি. মহালনবিস ও রায় বাহাদুর 
খগেন্্রনাথ মিত্র । 

ইহাদের বুদ্ধিবিচারের উপর দেশের ভবিষ্যৎ অনেকথানি 
নির্ভর করিতেছে__আশা করি, ইহার! যথাবর্তব্য পালন 
করিবেন। 


সম্পাদকীয় 


১৩৯ 


প্রাথমিক শিক্ষা আইন 
এসোসিয়েটেড প্রেস আরও জানিতে পারিয়াছেন যে, 
বাংলার বড় বড় আটটি জেলায় গ্রাম্য প্রাথমিক শিক্ষা আইন 


প্রযুক্ত হইয়াছে এবং ২২ ভাঁজাবের অধিক স্কুল উহার আমলে 
আসিয়াছে । এই আইনের বিধান অন্যার়ী ময়মনসিংহ, 
চট্টগ্রাম, নোয়াখালী, পাবনা, দিনাঁজপুর ও বীরভূম জেলার 
জেলাক্কুল বোর্ড গ্রতিঠিত হইয়াছে । প্রথম চাঁরি বসব 
জেলা-মাজিষ্টেট গ্রত্যেক বোর্ডের সভাপতি হইবেন, উহার 
পর কোনও বেপলরকারী ব্যক্তি সভাপতি নির্বাচিত 
হইবেন। বোর্ড এরথমে গ্রতোক জেলার গ্রাথমিক বিষ্যালয়েব 
উন্নতি সাঁধন করিবেন, পরে বিষ্ভালয়েব সংখা! বুদ্ধি করিবেন। 
আটটি জেলার গ্রাথমক শিক্ষার বাম আট লক্ষ টাকার 
অধিক হইনে। বধজটে উহা বরাদ্দ ভইয়াছে। বগুড়ায় 
ও ঢাকায় অবিলঙ্গে বোর্ড গঠিত হইবে । 


আয়োজন যেরূপ দেখতেছি তাঁচাঁতে মনে হইতেছে, 
ভূমিকম্প, জলগ্লাবন সবেও ভগবান বুঝি 'আমাদের দিকেল্স্গ 
তুলিয়! চাঁহিতেহেন ! 


হিন্দুধর্ষ্দের রক্ষাকর্ত। 
ডক্টর বি. এস. মুঞ্জে বোস্থাই গিরগাঁওয়ের ব্রাঙ্মণ-সভা- 
হলে একটি বক্ততা্রসঙ্গে বলেন, 
“অন্যান্য ধর্ধের স্যায় হিন্দুধান্মমরও রক্ষাকর্তীর প্রয়োজন উপস্থিত হউয়াচে। 


চিন্দু মচাসভ। এই প্রযোজনীয় অভাব পূর্ণ করিবার আকাঞ্ষ। পোমণ করিয়। 
থ|/কেন।”' 


কিন্তু হিন্দ মহাঁসভাঁরও যে একজন রক্ষাকর্তার প্রয়োজন 
আছে ডক্টর মুঞ্জে সেই কথাটি বলিতে ভুলিয়া গিয়াছেন। 
ধন্ম ও রাজনীতি 

গোলটেবিল বৈঠকের সদন্ত এবং অনুনত সম্প্রদায়ের 
অন্ধতম নেভা শ্রীযুক্ত গার. শ্রীনিবাসন 'অস্পগ্তা দূবীকবণ 
বিল মন্বন্ধে তীহাঁর মতাঁদভ ভারত গবর্ণমেণ্টকে জানাইতে 
গিয়া লিথিয়/ছেন ( মাদ্রাজ, ১৫ই জুন )-- 

স্তাস্পৃঠাত। হিন্দৃধর্পা হইতে সষ্টি ভয নাতি; আর্দাদের শসননীতি 
শনুনুত সম্প্াদায মানি! লয় নাই বলিয়াই উহার উদ্ভব হইয়ছে। অর্থাৎ 
রাজনীতি হইতেই অন্পৃগ্যতার উদ্তব, ধর্ম হইতে নয় ।” 


একথা সত্য হইলে ইহাঁও মানিয়া লইতে হইবে যে, 
রাঁজনীতির দ্বাবাই অস্পৃশ্ঠতা দূরীভূত হইবে, ধর্মান্দোলনের 
দ্বারা নহে। 


বিধাতার রোষ 


এই দুর্ভাগ্য দেশ ও জাতির*উপর বিধাতার রুদ্ররোষের 
কিছুতেই নিবৃদ্তি হইতেছে না । প্রতি বৎসর, বৎসর কেন, 


সং 


১৪৪ বজ ্রী-্ষ্্য় বর্ষ [ ২য় খণ্ড--১ম সংখ্যা 


প্রতি মাসেই কোনও না কোনও দৈবদুর্বিপাক লাগিয়াই বিষয় হইয়া! ্াড়াইয়াছিল। বাঁজালী সম্বন্ধে অগ্ান্ত প্রদেখ- 
মাছে, হয় দুর্ভিক্ষ, নয় জলগলাবন, নয় মহামারী! ব্গদেশের বাসীদের মনোগত ভাবের গ্রতীক হিসাবে “ভেতে বাঙ্গালী 
নেক জেলায় যখন স্বুবৃষ্টির অভাবে ৰীজধান নষ্ট হইতেছে, কথাটি নাগাল! ভাষাতেই বেশ চলিত হইয়া গিয়াছিল। 


কিছুদিন হইল, বাঙ্গালী শরীরচচ্চায় 
মনোযোগী হইয়াছে । বিশেষ করিয়া 
লক্ষ্য করিলে দেখ! যাইবে যে, গত 
যুগের বাঙ্গালী যুবকদের অপেক্ষা এ 
যুগের বাঙ্গালী যুবকের স্থাস্থা 
ভপেক্গাকৃত বায়ামপুষ্ট। সর্বাপেক্ষা 
আনন্দের বিষয় এই যে, এতদিন 
নাঙ্গালী-ছেলেরাই শরীরচর্চাকে 
কর্তব্য বলিয়া! মনে করিত, বর্তমানে 
বাঙ্গালী মেয়েরাও এবিষয়ে মনোযোগী 
হইয়াছে--কেবল কলিকাতা কিংবা 
| বড় বড় শহরে নয়, সুদুর পল্লীতেও 
8 গয় ঘড় (করিনপুর:) বায়।ম-সন্মিলনীর*গ্রতিযে গিতায়'যোগদানকীরিণিগণ। বালিবারা দৈহিক ব্যায়াম-ক্রীড়ায় 
টিক সেই সময়ে শ্রীহট, ময়মনসিংহ ও চট্টগ্রামে জলগ্লাবনে ! যোগদান করিতেছে। পাশের ছবিটি ফরিদপুর জেলার গয়ঘড় 


পঁছ,ও প্রাণনাশের অবধি নাই। গোবিনাগঞ্জ, কানাইঘাট গ্রামের এমনই একটি ব্যায়াম-সঙ্ঘের সহযোগিনীদের। আর 
উট বঁগরগাওয়ের অধিবাসিরা প্রবল বারিপাতে গৃহহারা একট গ্রতিক্তি & গ্রামের জনৈক যুবক ্রীহেমচজ বহর | 
হইয়াছে । সুরমা নদীতে প্লাবন 
আসিয়। নগগায়ের একাংশ সভ্য- 
জগৎ হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়াছে। 
নেরকোণ| বিধ্বস্ত । কত লোঁক যে 
জলমগ্র হইয়া প্রাণ হাঁরাইয়াছে 
ভাঙার ইয়ত্তা নাই । হুর্গতদিগের 
প্রতি সহান্ভৃতি দেখাইবে কে? 
অন্নীন, বন্্হীন বাঙালী এমনিতেই 
বিপন্ন । তবু যে সেবাঁকাধ্য চলি- 
তেছে ইঠাই আশ্চর্ধা ! 





নৃতন বাঙ্গালী 

বহুদিন বাঙ্গালী তাহার মস্তিফের 
বড়াই ঝররিয়াছে। কিন্তু সকল ভাল- 1১... .:7.. 
রই একটা মদ দিক আছে। সে ই (কি টি 
জন্মই গত কয়েক যুগের বাঙ্গালীর 








দৈহিক স্বাস্থ্যের অবনতি চিন্তার গয় ঘড় (ফরিদপুর) নিবাসী প্রযুক্ত হেমচন্ত্র বহু ১৬" ৮৪” ১১? বরগা বন্ত করিতেছেন। টক শু 
রান 938৮ ৬০৭ প৬৮৬০%* শখ সপ? সপ র৯িপ ৯৬ সীল তিত৯ লাৎ পাত পাম্পি৬ত পা পে পাপা পাপী, পাপী জি ০৫ পাতিল পলা পলাসপিিল সি পা প৯ পিপি ও ললিত ৫৬ পলা শালার % পিপি লি লী রি লা তিমি ভন সিটি 
রব শ্রীশিবনাথ গঙ্গোপাধ্যায় কর্তৃক মেট্টরোপলিটান প্রিন্টিং এগ পাবলিশিং হাউস লিমিটেড, ৫৬ নং ধর্মতলা! স্ত্রী, 


| ূ | কলিকাত। হইতে মুদ্রিত ও প্রকাশিত । 


বশর 


ভাত্র, ১৩৪১ 


এ শি শাল শা) পদ 





৪৮4 


চে ৮৭ 
টি 
র্‌ রঃ শে 
নর / 

নি ক 1 চা 
উর শি হ রঃ ঞ রর 187: 
হ্ 515 টি: 211 2 সা 

শর শ. ৮ এটি চক ঙ মিনি 


র্‌ সহ টি হি নদ শি 
চি. ] শত রধ চ চলা ২ ৯৪ শু ক 1, 
হট হও উলছি তাসিনিন সদ বাশি সিছুতে 


লেপচা মেয়ে 
শি্পী- শ্রীদেবী প্রসাদ রায় চৌধুরী 


7 টিটু 
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৫ 
স্‌ 


) 


[স্তার হোপটন ষ্টোকস্‌-এর সৌজন্টে 


তাত্্র, ১৩৪১ 


শরীক 


নদীর পলিপড়। মাঁটি যেমন স্তরের পর শ্তয়ে গঠিত, 
ভারতের সাধনাভূমিও তেমনি অনেক জানা ও না-জানা 
সাধনার স্তরে স্তরে গঠিত। 

ভারতে যুগে যুগে দলের পর মানবের দল আসিয়াছে, 
আর আপন আপন সাধন! দিয়! ভারতীয় সাধনার প্রবাঁল- 
দ্বীপের একটি একটি স্তর গড়িয়া তুলিয়াছে। প্রতেদের মধ্যে 
এই, যে, প্রবালকীট স্তর রচনা করিয়া! মরিয়া যাঁয় কিন্ত ভারতে 
বিভিন্ন শ্রেণীর সাধকের দল যুগের পর যুগ আপন আপন সাধনা 
লইয়! এইখানেই জীবিত রহিয়! গিয়াছে। 

বৈদিক আর্ধোর! এখানে আসিবার পূর্বেই ভারতে দ্রবিড় 
সাধন! ছিল; তাঁহার পূর্বেও বিচিত্র বু বছ ড্রবিড়-পূর্ব 
নান! জাতীয় সাধনা ছিল। দিক আর্যদের পরে অবৈদিক 
মার্ধ্য ও আর্্যেতর নান! শ্রেণী এখানে আসিয়াছে । কেহ 
কাহাকেও নষ্ট করে নাই। আমেরিকা, অগ্রেঁলিয়। প্রভৃতি দেশে 
মুরোগীয়ের! যখন তাহাদের ধর্ম ও সভ্যতা লইয়। গেল তখন 
তাহার! সেই সেই দেশের পূর্ববর্তী ধর্ম ও সভ্যতার কিছু 
অবশেষ রাখিল না। তাই সেই সব দেশে তাহাদের রাঁজ- 
নৈতিক সমন্ত। একেবারেই জটিল নহে। “মায়া” «আঁজতেগ' 
প্রভৃতি মহা মহ! সভ্যতার আজ আর'চিহ্ন মাত্র নাই। তাই 
আজ সেখানে সমন্ত/ও কিছু নাই। আমেরিকাতে দাসত্ব- 
প্রথার অবশেষ যে-কিছু নিগ্রো রহিয়। গিয়াছে তাহাদের 
লইয়াই আমেরিকার আজ নিত্য জ্বালাতন। 

সমন্তঠকে এইরূপে সরল করিবার চেষ্ট। ভারতে কখনও 
হয় নাই। তাই ভারতে বেদপুর্্ব, বৈদিক আর্য, অবৈদিক 
মার্ধ, নানা শ্রেণীর ও নানা মতের অনার্ধয, উচ্চনীচ, ভাল- 
মন্দ নান! সভ্যত| চিরদিন পাঁশাঁপাশি বাঁস করিয়া আদিতেছে। 
কেহ কাহাকেও নিঃশেষ করে নাই। চিরদিন বনু প্রকারের 
মতবাদ এইরূপে পাশাপাশি বাঁস করাতে ভারতের চিন্ত দিনে 
দিনে পরমতসহিষণ ( 8০০00717008 10£ ) ও উদার হইয়া 
উঠিয়াছে। 8 


হঙ্গতী 
0 হয় বর্ষ য় থয সংখা। : 
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পা র্‌ 
-শ্রীক্ষিতিমোহন সেন 


বৈদিক আর্ধাদের ভারতে আসিবার পূর্বে কত কত বড় 
বড় ধর্মমত যে ভারতে প্রচারিত হুইয়৷ আসিয়াছে তাহা আঙ্গ 
বলা কঠিন। সবই আল স্তর-বন্ধ হুইয়। এক ভারতীয় 
সাধনার ভূমি হইয়! গিয়াছে। বৈদিক আর্যদের পরেও 
অনেক অবৈদিক আর্ধাদল ভারতে আসিয়াছে। আধোতর 
অনেক বড় বড় মতবাদও ভারতে আসিয়াছে । তাহাদের 
সকলের সম্মিলিত ধর্মই আজ ভারতের ধর্ম; তাঁহাকে বৈদিক, 
অবৈদিক বা কোন দলবিশেষের নাম দেওয়! চলে না। 
বলিতে গেলে তাহাকে বলিতে হয়, “ভারতের” অর্গ্ 
“হিন্দের” ধর্ণ অর্থাৎ “হিন্দু” ধর্্। দলের নামে নামকরণ 
অসম্ভব বলিয়৷ দেশের নামেই নামকরণ হুইয়াছে। এমনটি 
জগতে আর কোথায়ও হয় নাই। রা 
বেদের প্রধান কথা যজ্ঞ, কর্ম-কাণ্ড। তাহাদের শিক্ষা-: 
দীক্ষার ক্ষেত্র যজ্ঞভূমি; তাহাদের কাম্য, ্র্গ-সুখভোগ। 
জনমান্তরবাদ, অহিংসা, যোগ, বৈরাগ্য, নির্বাণ, ভত্তিধাদ, 
গুরুবাদ প্রতি হইতে আরম্ত করিয়! দেবদেবীর মুন্ডি শিলা- 
লিঙগাদির পুজা, নদী-বৃষ্ষ তীর্থাদির মাহাত্ম্য প্রভৃতি বড় বড়: 
সব মতবাদ তো বেদের প্রথম দিক দিয় দেখাই যায় না। 
ভারতের বাহিরে অন্যদেশীয় আর্ধ্দের মধোও কি এইসব 
কোথাও দেখা যায়? তবে ভারতীয় আর্ধাদের মধ্যে এগুলি 
আমিল কোথা হইতে? এই গুলিই এখন ভারতীয় ধর্মভবের 
এতিহাদিকদের প্রধান আলোচা বিষয়। এই সব মতবাদের 
মধ্যে অনেকগুলিই অবৈদিক তৈধিকদের। তৈরধিক ম.. 
বেদবাহ। তীর্ধে তীর্ধে তৈথিকেরা একত্র হইয়া! ধর্মালোচনা 
করিতেন। 
হী 
বেদের পূর্ববর্তী বা পরবর্তী, মাধধ্য ব1 আর্ধ্যেতর, যেমনই 
ইউক, এই সব মতবাঁদই ভারতে পাশাপাশি রহিয় গিগ়াছে। 
তাই প্রত্যেক সাধনাই আপনাকে অন্ত লাধনার সংস্পর্শ হইতে 
যথাসাধ্য রক্ষা করিতে চেষ্টা! করিয়াছে । এই তাবে শ্বাতত্া- 
ক্ষার চেষ্টার বিকৃত রূপই হুইল অন্তকে দুরে ঠেকাইয়া : 


২ ১৪২ 


রাখিবার (9801981%৪) মনোবুত্তি। 
খুব সম্ভব অস্পৃশ্াতা প্রভৃতির উত্পন্তি। 
জাতি যতদিন অচল ততদিন এইরূপ নান! টুকরায় সাজান 

রথের বিচিত্র শোভায় সকলকে তাক লাগাইয়। দেওয়া চলে। 
কিন্তু এইরূপ কারিগরীর জোড়াতাড়া দেওয়া! রথ চাঙ্গাইতে 
গেলেই শত খণ্ড হইয়া পড়ে, আরোহীর প্রাণসংশয় ঘটে। 
ধর্মতত্ব ও সমাজতত্ের জিজ্ঞামুদের কাছে ভারতের বিচিত্র 
সাধনার ক্ষেত্র একটি মহাতীর্থ হইলেও ভারতের এইরূপ অবস্থ। 
গতিশীল ও রাজনৈতিক জীবনের পক্ষে সাংঘাতিক। 
1, তাই নানা মতবাদের ভেদ-বিভেদই চিরদিন ছিল ভারতে 
সর্বাপেক্ষা! বড় সমন্তা। বড় বড় যুদ্ধজয়ী বীরদের ভারত ভুলিয়া 
গিয়াছে কিন্ত যে সব যোগগুরুরা বিচ্ছিন্ন সব মানবদলকে 
আপন মাঁহাঁত্ে এক করিতে পারিয়াছেন তীছার। ভারতে 
চিরনমন্ত | 
ভি পাশপাশি আছি, জ্ঞানে তাহাকে জানি অথচ প্রেমে 
তাহাকে শ্বীকার কবি নাই, এই ভাব প্রাণহীন অবস্থায় 
সাজে। কিন্তু যখনই প্রাণ জাগিয়া উঠে, যখনই জীবনের ক্রিয়া 
চলিতে সুরু করে, তখনই বুঝ! যায় ইহার ছুঃসহ বেদন]। 

২শ্রাণহীন সিদ্ধুকের মধ্যে কত রকমের প্লটুবহর” অনায়াসে 
রর ,*পুরিযা রাখা চলে, অথচ জীবন্ত মানবজঠরে যদি এমন এক 
গ্রাস খাগ্ত থাকে, যাহাকে দেহ শ্বীকার করিয়া উঠিতে পারে 
নাই, তবে বিষম তাহার যাতনা । রাজনৈতিক ও কালচার- 
গত জীবন কালে কালে যতই জীবস্ত হইয়! উঠিতে থাকে ততই 
এই ছঃখ হইতে থাঁকে অসহনীয়। 

যখনই ভারতে এক একটি জীবস্ত মহাযুগ আসিয়াছে 

তখনই এক এক জন মহাপুরুষ এই সব বৈষম্যের মধ্যে যে!গ 
স্থাপন করিতে আসিয়াছেন। হইতে পারে এই সব মহা- 

পুরুষেরাও এক একটি নবযুগের অষ্টা । 
এই রূপ একজন মহাপুরুষ ছিলেন শ্রীরাম । চগ্ঁল 
গুহক তাহার মিতা, শবরী তাঁহার আপন জন। কিছবিন্ধ্যা 
ও লঙ্কার মধ্যে রামচন্দ্র নিজেই ছিলেন যোগের সেতু । 
রামের যে সেতুবন্ধের কথ! সকলে বিম্ময়ের সহিত শোনেন, 
সে তো শুধু ছুইটি ভূখণ্ডের ভৌতিক যোগমান্র। কিন্তু তার 
যে সেতুবন্ধ বিচ্ছিন্প সব মানব ও সাধনাকে যুক্ত করিয়াছে 
সেই চিন্ময় সেতুবন্ধই রামের অতুলনীয় সাধনা । মুষ্ায় 


করিয়াই 


এমন 


ব্স্রী-্-বয় বর্ষ 


[ ২য় থণ্খয় সংখ্যা 


সেতুবন্ধের শিবদর্শন করিতে দলে দলে তীর্থ-যাত্রী বান। 
সাচ্চা চিন্ময় শিব অর্থাৎ মঙ্গলময় সেখানেই প্রতিষ্ঠিত যেখানে 
মানবের সঙ্গে মানবের বিচ্ছেদের মধ্যে অন্তরের যোগ 
হইয়াছে স্থাপিত । 


শ্রীরামের সেই সেতুবন্ধের গেল এক যুগ। পুরাণ 
তাহাকে বলিলেন ত্রেতা। তাহার পর আপিল ভ্বাপর। 
“ভারত” তখন চাহিতেছে “মহাভারত” হইতে । সঙ্কটময় এই 
জীবস্ত যাত্রাপথ, কে তাহাকে চালাইবে? আসিলেন যোগগুরু 
শ্রীকষ্ণ, ধাহার ভীবনটাই অশেষবিধ যোগসাধনা। আপন 
ভীবন দিয়! তিনি কত দিকে যে কত সেতু রচন! করিয়| 
গিয়াছেন তাহ বলিয়! শেষ করা যায় না। | 

তিনি জন্মিলেন ক্ষত্রিয় রাজবংশে, পালিত হইলেন ব্রজের 
গোপকুলে। একদিকে তার সথ ব্রাঙ্গণ জুদাম1, অন্টদিকে 
দাসীর পুত্র বিহর তার অন্তরঙ্গ ; তার প্রণয়ের সখা ব্রজের 
যত গোপ-বালক | জীবনের শেষ ভাগ পধ্যস্ত এই গোঁপকুল 
তাহার বড় সহায়। তাই কুরুক্ষেত্র মহাযুদ্ধের প্রারস্তে তিনি 
বলিতেছেন, "আমার সমযোদ্ধা নারায়ণ নামে খ্যাত এক 
অর্ধ,দ গোপ আছে।১ (মহাভারত, উদ্যোগ ৭১১৮) 


গেল তার শৈশব, আদিল তার তারুণ্য । তখন রাজের 
দায়িত্বপূর্ণ সাধনার ও ব্রজভূমির প্রেমলীলার মধ্যে করিলেন 
তিনি যোগস্কাপন। তাহার পরেও দেখা গেল তাহার 
তপন্তা ও প্রেমের মধ্যে যোগসাধনা। মহাপুরুষ ছাড়। 
কে এই ছুঃসাধ্য সাধন সাধিতে পাবে? 

মহাভারতে তিনি কর্মময় ; গীতার তিনি জানময়; ভাগবতে 
তিনি প্রেমময়। এই তো জীবন্ত যুক্ত তিবেণী। এখানে যদি 
মুক্তি না মেণে তবে মুক্তি আর কোথায়? এই তো যথার্থ 
যোগক্ষেত্র । 

চারিদিকে চলিয়াছে যুদ্ধ, মনে হইতেছে জীবন ক্ষণভঙগুর | 
সেই যুদ্বস্থলের মধ্যে বসিয়া তিনি দিলেন অনস্ত জ্ঞানের দৃষ্টি 
খুলিয়া ; দেখাইলেন অসীম এই জীবন। এমন যোগগুর 
আর কোথায়? 

দর্শনাদি শান্ত্ের এই তে| মহাবিপদ যে, সত্য বলিতে 








সপ পা 


১। মৎসংহনতুল্যান।ং গোপানামর্র্ধ,দং মহৎ। 
নানীয়ণা ইতি খ্যাত; সর্বে সংগ্রামযোধিনঃ ॥ 








ভীন্্র-১৬৪১ 1 রক $৯৬৮ . 
রাও লে একদিকে না একদিকে না ঝু*কিয়| পারে না । করিয়া! সাধনাকে সহজ করিয়। রাধিতে 'হয়।' তাই শ্রী 
ইখানেই মহাগুরু মহথামানবের প্রয়োজন? তিনি এই বৈষম্যের ক্রমাগত বলিতেছেন,-_-“ফলাকাঁজ্ষা না রাখিয়া! কর্ম কর, 
ধ্যই সাম্য ও যোগ স্থাপন করেন। শ্রীকৃষ্ণ ছিলেন এইরূপ শরণাঁগত হও ।” 


বাগুরু। গীতায় দ্বাদশ অধ্যায়ে শ্রী সীমা ও অসীমের (ক্ষর ও 
এক বিশ্বসত্যকে বু তথ্থে বছ সংখ্যায় বিশ্লেষণ করিয়া অক্ষর ) মধ্যে যৌগন্থাপন করিয়াছেন। মারা 
খিতে চাঁয় "সাংখ্য”, নান! বৈচিত্রের মধ্যে এককে দেখিতে গীতায় যঠ অধ্যায়ে দেখিতে পাই আপনার ও বিশ্ব * 
্ প্যোগ”।॥ কাজেই আপাতদৃষ্টিতে এই ছুই হুইল এফেবায়ে চরাচর়ের মধ্যে প্রত? ঘুচাইবার সাধন । শ্রীক্কঞ্চ বলিতেছেন, 
রপথ। কিন্তু শ্রীরু্চ বলিলেন, পবাঁলকেরাই সাংখ্য ও দ্যিনি যোগযুক্তাত্বা ও সব্ধত্র সমদর্শশ তিনিই আপমাঁকে 
[গকে পৃথক বলিয়া! মনে করেন, পণ্ডিতের তো এইক্প সর্ধভূ্তর মধ্যে ও সর্ধভূতকে আপনার মধ্যে রর 
পন না।৮১ (গীতা, ৫১৪) পান।৮« ( গীতা, ৬, ২৯) রঃ 
"জানের যে গম্য পথে সাংখ্যের দ্বারা পৌছিবে যোগের বালাকাঁলে ব্রজধামে প্রেমের লীলায় শ্রীরু্ণ পশুতে ও 
বলাও ঠিক সেইখানেই পৌছিবে। সাংখ্য ও যোগকে যে মানুষে সমভাবে প্রীতি বিলাইয়াছেন। সেই কথাই গীতার, 
£ করিয়া দেখিয়াছে সে-ই যথার্থ দশী।”২ (এ, ৫৫) মধ্যে তিনি জানের দিক দিলনা বলিতেছেন। এই সমতা]... ... 
কর্বাদীর! কম্মনুকে বলেন প্রধান, জ্ঞানীর। আবার কর্মকে জ্ঞানের দৃষ্টির সমতা । দবিগ্ভাবিনয়সম্পন্প ব্রাহ্মণে গোতে 
রন নিন্দা । প্রাক বলিলেন, “কর্মের মধ্যে ঘিনি অকর্ম, হস্তীতে কুকুরে চগ্ডালে পণ্ডিতগণ সমদরশী ।”* (শীত, ৫১১৮) 
কম্মের মধ্যে যিনি বন্দ দেখেন, মানবের মধ্যে তিনিই তখনকার দিনে জাতিভেদ বেশ সুগ্রতিষিত হইয়াছে। 
মন, তিনি যোগঘুজ, তাহার কম্মও একটি অথগুতার তখন এই কথা বলিতে পারা! সহজ নহে। তাই বুঝিতে পান্জি 
ধনা1 1৮5 (্, ৪, ১৮) তাহার সাহস ছিল কত বড়, ধখন তিনি অনায়ামে বলিলোম১-. 
কণ্ম মাত্রই তো সাধককে থণ্ডিত করে, তবে কর্ণু অথণ্ড “গুণ ও কর্ম অনুসারে চাতুর্বণা আমিই সৃষ্টি করিরাছি 2? *প. 
কেমন করি! ? কেমন করিয়াই বা কর্ম্কে আশ্রয় করা (গীতা, ৪, ১৩) কথাট। সত্য, কিন্তু সত্যকথা বলি এক্‌ 
|? শ্রীনঞ্চ বলিলেন, গ্যাহার সকল সমারস্ত কামসঙ্কল্প- এক সময় অপরিমিত সাহসের দরকার । 
গত, জ্ঞানামিতে ধাহাঁর কর্ম ( অর্থাৎ কর্মগত সীমা ও শাস্ত্রের মত আচার ও সাধনাদিও একপাঁশ খেঁধা। তাই 
ঠত1) দগ্ধ, তীহাকেই লমঝদারেরা বলেন পণ্ডিত ।%৪ মুগ্ধ একঝেশাকা! সাধক যখন সামঞ্জন্ত হারাইয়া বিশেষ কোনো 
পিতা ৪, ১৯) ৃ পদ্ধতির মধ্যে আপনাকে নিঃশেষে নিক্ষেপ করে তখন সে হয় 
কর্মের দোষ এই যে তাহাতে সাধকের “অহম্ঠকে নিত্য এক প্রকার সুমধুর আধ্যাত্মিক আত্মবাত। ধিনি এই 
বর করিয়া জাগাইয়! রাখে । গীতার নবম অধ্যায়ে শ্রকঃ মোহময় সুমধুর অন্ধকৃপ হইতে উদ্ধার করিতে পারেন তিনিই | 
খাইলেন কেমন করিয়া কর্ম করিয়াও নিতা আত্মনিবেদন তো মহাঁগুরু। তাই প্রষ্ণচ বলিলেন,_"অতিভোঞনশীলের .$. 


ররর মত একান্ত উপবাঁপীরও যোগ হয় না। যে সাঁধক যুক্তাহার-.. 
১। সাংখ্যযোগো পৃথগ্‌ বালা; প্রবদস্তি ন পত্ডিতাঃ 





২। হং সাংখোঃ প্রাপ্যতে স্থানং তা যৌগৈরপি গমাতে। টু 

একং সাংখাঞ্চ যোগঞ্চ ঘ: পশ্ঠতি স গগ্তি॥ ৫1 দর্বতৃতহমাকানং সরবভূতানি চীক্নি। 
৩। কর্ণশ্যকর্দা যঃ পশ্ঠোদকর্দাণি চ বর্শা যঃ। ঈক্ষতে ঘোগযুত্াতবা স্যর সমাশনঃ ॥ 

স বুদ্ধিমান মনুস্ধেছু স যুক্তঃ কৃত্গনকর্শকৃৎ॥ ৬। বিগ্ভাধিনয়সম্পন্নে ত্তাঙ্মণে গবি হস্তিনি। 
৪ ঘন্ত সর্যে সমারপ্ভাঃ কাসসক্কল্বর্জিতাঃ | শুনি চৈব ্বপাকে চ পঞ্ডিতাঃ সমদর্শিনঃ | 


শ্নাগ্সিদধকন্দাণং তমাঃ পঙ্িতং বুধাঃ ॥ ৭। চাতুর্বরযং ময় হষ্টং গুণকর্াবিতাগশঃ || 


১৪৪ 
বিহার, যে সকল করে যুক্তচেষ্ট, যাহার যুক্তনিদ্রা ও জাগরণ, 
যোগ তাহারই সকল ছুঃখ দূর করে|”, বুদ্ধদেবের মধ্যমার্গ ৪ 
এই একই কথা । (গীতা, ৬, ১৬-১৭) 

অনেক সময় দেখা যায় যাহারা লোকোন্তর জ্ঞানের 
অধিকারী তাহারা নীতি ও সামাজিক আচারের প্রতি 
উদাসীন। কিন শ্রাকৃষ্ণের মধ্য এইরূপ পক্ষপাত দেখা বায় 
না। এই সব দিকেও তাহার কেমন সতর্ক দৃষ্টি ছিল গীতার 
যোঁড়শ ও সপ্তদশ ধায় দেখিলেই তাহা বেশ বুঝা যায়। 
গীতার অষ্টাদশ অধ্যায়ে দেখিতে পাই শ্রাকষ্ সাবধান 
করিতেছেন কন্ম যেন কখন'ও একপাশ-ঘেঁষা না হয় । 

গীতা পড়িলেই বুঝিতে পারি তিনি কেমন সকল দিকে 
দৃষ্টি রাখিয়া যথার্থ ওজনটি রক্ষা করিয়া চলিবাঁব জন্তা সদা 
সাবধান করিযাছেন। তাহার সাধনার এই ভারসান্রস্টাটি 
সভার অন্ুবত্বী ভক্তেবাও সন সময় ঠিক মত বুঝিত না 
পারিয়! তাহার সাধনার এক এক দিকে অসঙ্গ5 রকম বেশি 
ঝেশাক দিয়া গিযাছেন। তাই আজ শ্রীরুষ্ণকে বুঝিতে পারা 
এত কঠিন হইয়াছে। 

কাজেই দেখা যাইতেছে জীবনের 'ওজনটি (1)%18106 ) 
ঠিক মত রক্ষা করাই হইল আসল সাধনা । এই সাধনায় 
প্রধান সহায় হইল জ্ঞান। কম্ম ঘখন একঝোক। হইয়! 
পড়ে, কামনা স্বার্থ ও ফলাকাজ্াণ নখন কন্মের ওজনটি নষ্ট 
করিয়! দেয়, তখন জ্ঞানই একমাশ্র সাঁমঞ্জম্তবিধাতা ৷ কামনাতে 
যেকম্ম এ্ুষ্ট ও মলিন তাহাকে জ্ঞানের দ্বারা দগ্ধ করিয়া 
ফেলিতে হয়। তখন "আবার শুদ্ধতর নৃতন কম্ম করিবার 
অবসর ঘটে। পুরাতনের আবজ্ঞনার ভার যখন ভবিষ/তের 
জীবনের পথ রোধ করে তখন তাহাকে দগ্ধ কর! ছাড়া মার 
উপায় কি? তাই শ্রীরুষ্ণ বলিলেন, “গ্ঞানাগ্িই সর্ধকন্মকে 
তশ্মসাৎ করে ।”ৎ (গীতা, ৪, ৩৮) 

এই জন্যই জ্ঞানের এত আদর । কনম্মের ও সংস্কারের 
পুরাতন পুন্তীভূত মলিনতা এই জ্ঞানাগ্লিতেই পবিত্র হয়। 


পি শি শী শিট ৬০০০ পর 
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শসা ০৮ শা শিশ্্্প সা শসী ততি 


১। নতাম্মতস্থ যৌগোইন্তি ন চৈকাস্তমনশ্নতঃ | 
ন চাতিম্বপশীলন্। জাগ্রতো নৈব চাজ্জন ॥ 
যু রবিচার যুক্ুচেষ্ট্ত করাত | 
ুক্তস্বগাববোধন্ত ঘোগে। ভবতি ছুঃখহা ॥ 

| জোন।গ্রিঃ সবকমাণি ভ সদা কুরুতে তথ| ॥ 


বজ৪..২য় বর্ধ 


| য় থণ্ড--২য় সংখ্যা 


তাই শ্রন্লঞ্জ বলেন, “এই জগতে জ্ঞানের মত পবিত্র আর 
কিছুই নাই 1৮১ (গীতা ৪, ৩৯ ) 

লোভের আঁসক্তিতে, সিদ্ধিব নেশায়, অসিদ্ধির ভয়ে এই 
'গজনটি নষ্ট হইছে চাঁয়। যোগ হইল সকল বাধার মধা দিয়া 
এই ওজনটি রক্ষা কবা। তাই শ্রীকৃষ্ণ বলিতেছেন, “হে 
ধনগ্ৰীয়, আসক্তি তাগ করিয়া যোগস্থ হইয়া সিদ্ধি-অসিদ্ধি সব 
সমান করিয়৷ কম্ম কর। কারণ সমতাই যোগ ।”* (গীতা 
২, ৪৮) 

সমতাই যোগ! কত বড় কথা । এই সমতাই আশ্মজয়, 
বিশ্বজয়, ইহাই বঙ্দী। আকুষ্ণ বলিতেছেন, “এই সামা যে লাভ 
কনিয়াছে সে আত্মজরী, সংসাবজষী । এই নির্দোষ সমতাই 
রঙ্গ, সমভাস্িত লোক বর্ষে সংস্থিত।৮* (গীতা, ৫, ১৯) 

সমহাব মাহাজ্সা কে কনে এমন করিয়া দ্রেখাইঈয়াছেন? 
সমভাই যে বাথ যে।গ, সমতাতে স্িঠিই যে যথার্থ ব্রঙ্গবিহার 
তাহা! শ্রীরুষ্ণেব বাণীতেই বুঝ গেল । 

“পবমেখববকে৭ উপলক্িি করিতে হইনে এই সমত্বের 
মপো |” কানণ “সব্দহতে সমনাঁবে পবমেশ্বর পিরাজিত | 
( গাঠ|, ১৩, ২৭) 

“সেই ঈশ্বলকে সর্ব 
(গাতা ১৩, ১৮) 

কাজেই দেখা যায় সকলকে এরুষ সর্বতোভাবে জন 
অক্ষু্ন রাখিয়াই চলিতে উপদেশ দিতেন, নিজে? ঠিক সেইপ্দপ 
ভাবেই তিনি চলিতেন। 

চলিতেন যে তাহার প্রমাণ? প্রমাণ, তাহার পরিজন 
ও বধ্ধীবাঞ্ধবদের ব্যবহার । সাধারণতঃ দেখা খায় যাহার 
চরিত্র ও বাক্য এক নয় তিনি দুরে দূবে সকলকে উপদেশ দিয়া 
বেড়াইলেও আপন পরিজনেব কাছে তেমন প্রতিষ্ঠা লাভ 
করেন না। কিন্ত শ্ররুষ্ণের ক্ষেতে দেখি, রাঁজা যুধিষ্ঠির 


সমভাবে সমবস্থিত দেখি 


হইবে 1৮" 


৩| নহি জানেন সর্ৃশ। পবিভ্রনিহ বিছ্যাতে || 

৪। ঘোগস্থঃ কুক কর্মুণি মঙ্গ: হাতত ধনীয়। 
সিদ্ধাসিদ্ধোঃ সমে! ভূত্বা সমত্বং যোগ উচ্যতে ॥ 

৫ | উঠ্ৰৈ ঠৈজিওঃ হবর্গো দেনাং সামো স্থিত" মনঃ| 
নির্দোষ হি সম' এ্রঙ্ধ তশ্মাদ ব্রঙ্গাণি তে স্থিতাঃ 11 

৬। সমং সব্বেখ ভূতে তিষ্স্তং পরমেখরম্‌ ॥। 

৭| পম পণ্ঠন্‌ হি সব্বত্র লমবন্থিতমীখরম্‌॥ 


ভাউই--১৩৪১ ] 


তাঁহার ঘনিষ্ঠ পরিজন হইয়াও চিরদিন তাহার প্রতি অক্ষুণ্ণ 
শ্রদ্ধা রক্ষা করিতে পারিয়াছেন। যুধিষ্টিরকে সকলে রাঁজচয় 
যক্জ করিতে পরামর্শ দিলেন। তখন ঘুধিষ্িব শ্রীরুষ্ণের কাছে 
সায় না পাওয়া পধ্যস্ত কিছুই নিশ্চয় কবিতে পারিলেন না। 
যুধিষ্ঠির বলিতেছেন 

“হে কৃষ্ণ, কোন কোন বাক্তি বন্ধুভার নিমিত্ত দোষ 
উদে্ঘোষণ করেন না, কেহ বা স্বার্থপর হইয়া প্রিয়বাকা কহেন। 
কেহ বা যাহাতে আপনার হিত হয় তাহাকেই প্রিয় বলিয়া 
বোধ করেন। হে মহান, এই পুথিবীর মধো উক্ত গ্রকার 
লোকই অধিক। সুতরাং তাহাদের পবামর্শ লই কোন 
কাঁজ করা ঘাঁয় না, তুমি উক্ত দোষরহিত কামক্রোধেব অতীত, 
'মতএন আমাকে যথার্থ পবামশ প্রদান কল |» (মহাভারত, 
সভাপর্বব, ১৩ অধ্যায়, বঙ্গবাসী )। 

শ্রীরুষ্ণ যে কেবল অপরকেই উপদেশ দিতেন তাহা নঙে, 
স্বয়ং ৪ তাহা সাধন করিতেন। তিনি কেবল মাএ “মাদশ 
আগড়ান” ( (1)801718৮) মানুন ছিলেন না, ঠিনি ছিলেন একে 
পাঁবে “করিত-কর্মম।” (1780608] ) সাধক । জবাসঙ্ধ যখন 
একশত ক্ষত্রিয় রাজাকে বলি দিবার জন্ত আয়োজন করিতেছেন, 
৬খন শুক ভীমাজ্জনসহ তাহার পুরীঙে প্রবেশ কৰিয়। 
তাহাকে এমন দারুণ কম্ম হইতে নিবুও হইতে বার বার 
'মনুবোধ করিলেন। তখন তিনি এই ঘুক্তি দিলেন দে, বদি 
কৃষ্ণ তীভাকে এই পাঁপাচরণ হইতে নিনুন্ত না কবেন তবে 
সেই পাপে তিনিও পাপা হইবেন, কাৰণ সেই পাঁপনিবাবণের 
মত শক্তি তাহার আছে। তাই শ্রীকৃমঃ কহিলেন, “হে বুহন্রথ- 
নন্দন ( জরাঁসন্ধ ), আমাদিগকেও ততকত পাপে পাপী হইতে 
হইবে, বেহেতু আমরা ধর্মীচারী ও ধন্ম-রক্ষণে সমর্থ ।২ 
( মহাভারত, সভাপর্বব, ২২ অধ্যায়, ১০)। 


পর সস শশা সত পিসী পপ 7 পি টে 





শা পিস পাপা প্পীপাপলা 








১। কেচিদ্ধি সৌঙদ।দেব ন দোমং পরিচচ্গতে। 
'। থহেতোস্তীথবান্টে প্রিয়মেব বাস্থাত ॥ 
প্রিয়মেব পরীপ্সস্তে কেচিদাঞ্মনি যদ্ধিতম্‌ । 
'এমন্প্রায়াশ্চ দৃষ্ঠন্তে জনবাদাঃ প্রয়োজনে ॥ 
স্বং তু হেতুনহীতোনান কামং ক্রোধ" বাদস্য চ। 
পরমং যত ক্ষমং লোকে বথাবৎ বন্তমহগি | 

২। অস্মাংস্তদেনে পগচ্ছে কৃঙং বাহ্দ্রথ তয়! | 
বয়ং শক্ত] হি ধর্দন্ত রক্ষণে ধর্শচারিণঃ | 


কচ 


১৪৫ 


্রুষ্ণ যে শুধু পরের ও শত্রর কাছেই কর্তব্যের দাবী 
করিয়াছেন তাহা নহে, বন্ধুদের কাছেও তিনি কম দাবী করেন 
নাই। কুকক্ষেত্র যুদ্ধ যাহাতে না হয় তাহার জন্য শ্রীরুষ না 
করিয়াছেন কি? ভিনি ক্রমাগতই বলিয়।ছেন, “যদি কুরুরাজ 
(কিছু ছাড়িয়া দিয়া ) ভ্তাতঃ সপ্ধি স্থাপন কবে তবে আর 
কুরুপাগুনগণের সৌন্রাব্রনাশ ও কুলক্ষয় হয় ন1।”5 
( মহাভারত, উষ্ঠোগ পর্বব, ৫ অ, ৮ )। 


তবেই দেখা যাইতেছে, জ্ঞানে কর্মে, মতে আচরণে শ্রীকৃষ 
আদশ ও সাচ্চা মহামানব । অন্থান্য ধন্মগুরুরা প্রায়ই 
সন্ন্যাসী, গৃহস্থ-জীবন গ্রহণ করেন নাই । যে পরিমাণে তাহারা 
অন্ুবস্তীদেব উপদেশ দিয়াছেন, সে পৰিমাণে নিজেরা সব পালন 
কৰিয়া দেখাইবাল স্ুখেগ পাঁন নাই । শ্রীকষ্জ সেরূপ নহেন। 
তিনি পবিপূর্ণ গৃহী হইয়। গাতস্কো, কম্মী হইয়া কন্মক্ষেত্রে, 
সংসাবী হইয়া সংসাবে, বীর হইয়। যুদ্ধক্ষেত্রে সর্বত্র আপন 
করণীয় অক্ষুণ্ণ হাবে সাধন কনিয়া গিয়াছেন। এই বিষয়ে 
তাহার মহ অতুলনীম। ঙ্জুনকে তিনি বলিভেছেন, 


“জনকাদি মহ্মিগণ কশ্মের বাই সনাক্‌ সিদ্ধি লাভ 
করিয়াছেন । লোকসংগছের জন্য কন্ম সাধন করিতে 
হইবে ।৮* (গীতা, ৩, ২০,)। 


“আমি বাদি অতন্ত্রিত ভাবে কণ্না সাধনা না করি তবে 
সকলেই আনাব পথই অগ্ভসরণ কবিবে ।৮* (গীতা, ৩, ২৩,) 

বার সাঁধকেল মতই আরুষ উপদেশ দিমাছেন, “স।ধনার 
দ্বারা নিজেই নিজের উদ্দারসাধন করিতে হইবে। অপর 
ঝ|চাবও মুখাপেক্ষী হইলে চলিবে না।” বুদ্ধদেন৪ উপদেশ 
কবিয়াছিলেন, “আক্মণীপ হও, আপিন আলোকে আপন পথ 
দেখ, অপরে কেমন করিয়া তোমাকে পথ দেখাইবে ?” 
শ্রীকৃষ্চেন উপদেশও ঠিক তাই,_"আত্ম-শক্তিতে 'মাপনাঁকে 
উদ্ধার কবিতে হইবে । আপনাঁকে অবসাঁদগ্রস্ত হইতে দিলে 


০ শে তি অব 





সদ শি শী শশী শিশি শিশতা শি 


৩। ঘদি তাবচ্ছম" রুমান্ায়েন কুরুপুঙবঃ | ১ 
ম ভবেৎ কুকপাও নাং লৌব্রাত্রেণ মহান্‌ গ্য়ঃ | 

৭ কর্ণাণের ঠি সংনিদ্ধিমা্ি | জনকাদয়ঃ | 
(লাকস"গ্রহমেবাপি সংগঠ্ঠন্‌ কর্তূ,মর্সি ॥ 

£| বদি ঠাহ' ন বঙেয়ং » জাতু কর্ধগাতজ্রিত | 

মম বততীনুবস্তস্তে মনুষ্যাঃ পার্থ সন্বশঃ ॥ 


সি 
১৪৬ 
চলিবে না । আপনিই আপনার বন্ধু, আপনিই আপনার 
রিপু।” (গাতা ৬, ৫১) 

“যিনি আপনাকে আপনি জয় করিয়াছেন তাহারই 'মাত্ব। 
তাহ|র বন্ধ, যিনি আপনাকে জয় করিতে পারেন নাই তাহার 
আস্ম। শত্রর মত নিতা তাহার শক্রতাচরণ কবে।” (গীতা 
৬, ৬)।- 

“এইরূপ যোগযুক্ত অবস্থায় যিনি স্থিত তিনি মহাদ্ুঃখেও 
বিচলিত হন ন1।” (গীতা ৬, ২২) 

একট ভাবে আত্মজয় কবিয়া শ্রীকৃজ্জম আপনাকে বিশ্বের 
সর্বাতর উপলব্ধি করিয়াছেন। মানবত্বেব এত বড় জয়সাধন। 
এত বড নহিমাময় গান জগতে দ্রল্লভ। শ্রীকৃষ্ণ তখন বলিলেন, 
"আমিই ভ্রুতু, আমিই যজ্ঞ, মাঁশিউ ম্বধা, আমিই অন্ন, 
আমিই মন্্, আমিই আজা, আমিই অগ্নি, আমিই আনতি ।” 
(গুতা ৯, ১৬ )ধ 

গীতার নবম অধ্যায়ে 'আগাগোড়াই শ্রীক্েন সেই মহা 
আত্মানুভৃতি । 

“এই মহামানব-স্বরূপকে যে সর্বৰ বিশ্বচরাঁচরে উপলব্ধি করে 
ও সর্ব বিশ্বটরাচরকে বে এই মহামানবের মধ্যে উপলব্ধি করে, 
সে নিতাই মহামানবের সঙ্গে যোগযুক্ত থাঁকে, কখনও তাহ। 
হইতে পরিজ্রষ্ট হয় না1”” (গীতা ৬, ৩০) 

আপনার এই মহামানব স্বরূপের কাছেই শ্রীকু্ণ অজ্জুনকে 
ভক্তিতে সব কিছু নিবেদন ( ৪81791709" ) কবিতে উপদেশ 
করিয়াছেন। তাহার এই মানবত্ত্ের মধো মহামানবের অসীম 
ত্বরূপের মহিমা, তাই তিনি আমাদের এত আপন, এত 
প্রিয়। 

মহাভারতের প্রথম দিকটায় শ্রীকৃষ্ণ বেশ মাগুষ ছিলেন, 


৯ পাপ ৬০ -. শী এত 


১। ডদ্বারেদ।আন।জ্মনং পাজ্মানমনসাদয়েং। 
আক্মেব হ/ত্নে। বন্ধুরাজ্মেব রিপুরাআনঃ | 
২। বন্ধুরাক্ম।আ্মনন্ত্ট যেনাস্মেবাতমন। জিতঃ | 
«এ অনায্সনস্ত শত্রত্বে বর্তেতাস্মেব শত্রুবৎ || 
৩। যন্সিন্‌ স্থিতো ন ছুঃখেন গুরুণাপি বিচাল্যতে ॥ 
৪। অহংক্রতুরহং যজ্ঞ; স্বধাহমহমৌষধম্। 
মঙ্গোছমহমেবাজামহমগ্সিরহং ছুতম্‌॥। 
৫। যো মাং পণ্/তি সববত্র সর্ববঞ্চ ময়ি পঞ্ঠতি। 
তন্তাহং ন প্রণ্থ/মি সচ মে ন প্রণস্ততি ॥ 


বজঞ--২৪ বই 


[ ২য় খণ্ড_২য় সংখ) 


শেষের দিকটা ক্রমে তাহাকে দেবতা করিয়া তোলা হইল। 
কিন্তু গীভাতে দেখি তাহার প্রিয় যে বন্ধু ও নিত্য সহচর 
মজ্জন তাহাকে মানুষ বলিয়াই প্রীতি করিয়াছেন। মানুষ 
হইলেও তিনি পুরুষোত্তন, তাই যেমন তাঁহার মহিমা! তেমনি 
বঞ্ধুব চিন প্রেমের সঙ্গে তাহাকে চাঁয়। গীতার অঞ্ম 
অধ্া।য়ের প্রথম ঞ্লোকে অজ্জুন তাহাকে প্পুরুষোত্তম” বলিয়াই 
সম্বোধন করিলেন। দশম শধ্যারের পঞ্চদশ শ্লোকে অজ্জুন 
তাহাকে “দেবদেব জগতৎপতি* বলিলেও প্রথমে “পুরুষোত্তম” 
বলিয়াই আরম্ভ করিলেন। দেব সন্ভাকে যখন মানুষের মধ্যে 
অধিষ্ঠিত দেখা যায়, তখন তাহার এক বিশেষ মহিম| বিশেষ 
রস। গীতার একাদশ অধ্যায়ে শ্রীকৃষ্ণকে অজ্ুন মহামানব 
বলিয়াই সম্বোধন করিয়! বলিনে:ছন, “হে পুকযোভ্তম, তোমার 
উশ্বরম্বরূপ দেখিতে ইচ্ছা করি ।৮”* (গীতা, ১১, ৩) 

শ|কৃষঃ স্বয়ং অজ্জুনকে বলিতেছেন, আমি ক্ষর-অক্ষবেব 
( সীমাসীমের ) অতীত বলির়াই লোকে বেদে আমাকে 
পুরুঝোতুম বলে ।”৭ (গীতা ১৫, ১৮) 

শুধু দেবতা বলিয়া তাহাকে জানিলে ঠিক ভাবে জানা 
হইল না৷ । তাহ শ্রাকমঃ বলিতেছেন, “যে আমাকে পুরুষোন্তম 
বলিয়। জানে, সে-ই সর্বববিৎ, সে-ই সর্বভাবে আমার ভজন! 
কবে ।”৮  ( গাঠ।, ১৫, ১৯) 

গাতাতে দেখা যায়, শ্রারুধঃ যে শুধু তাহাকেই অলীম ও 
আধ্াজ্ময ভাবের মধো উপলব্ধি করিতে বলিয়াছেন তাহা নহে, 
তানি জজ্জুনকে9 এইই অসাম অধাত্স ভাবের মধ্যে বার বার 
আ!/আ্মাপলন্ধি করিতে উপদেশ করিয়াছেন। 

কু বলিয়।ছেন,“পুকমেব ক্ষন ও অক্ষর এই দুই শ্বরূপই 
আছে ।” (গীতা ১৫, ১৬)৭ 

তবু আপনাকে তিনি ক্ষর ও অক্ষরের অতীত বলিয়াই 
উপলব্ধি করিয়াছেন। (গীতা ১৫, ১৮ )১* 





চা (০০০০ পর পপ প্পরত.. সস স্ঞ--ল্ 4 ০ 


রষ্ট মিচ্ছামি তে বূপমৈশ্বরং পরমেশ্বর ॥ 
৭। যম্মাৎ ক্রমতীতোহহমক্ষরাদপি চোতমঃ। 
অপাশ্ি লোকে বেদে চ প্রথিতঃ পুরুষেত্তমঃ ॥ 
৮। ঘে| মামেবমসংযুছে। জানাঠি পুরুষেতমম্‌। 
স সবববিদ্‌ ভজতি মাং সব্ধভাবেন ভারত || 
৮।  দ্বাবিমৌ পুরুযৌ লোকে ক্ষরশ্চঙ্গর এব চ ॥ 
১০। ন ত্বেবাহং জাতু নাসং ন ত্বং নেমে জনাধিপ1ঃ। 
ন চৈব ন ভবিষ্তামঃ সর্বেধ বমতঃ পরম্‌ ॥ 


রে 


ভাত্র--১৩৪১ ] 


“সেই পরম পুরুষ এই দ্েছেই বিরাজিত।* ( গীতা, ১৩, 

১২ )। ী 
দেহেম্মিন্‌ পুরুষঃ পরঃ ॥ 

গীতার দ্বিতীয় অধ্যায়ে ২০৩০ শ্লোক ভরিয়া! এই কথা। 

এইরূপ অসীম স্বরূপে সকলকেই আত্মোপলন্ধি করিতে 
স্তীরুষ্ণ বার বার উপদেশ করিয়ছেন। তাই তিনি অজ্জুনকে 
বলিতেছেন, “আদিতে যে আমি ছিলাম না এমন নহে, তুমিও 
যে ছিলে না এমন নহে, এই রাজ।রাঁও যে ছিলেন না এমনও 
নছে, আবার পরেও যে আমর! কখনও থাকিব না, তাহাও 
নহে ।” (গীতা, ২, ১২)২ 

এই মহা আত্মন্তভৃতি আমাদের মনেন মধ্যে তবে কেন 
সর্বদা থাকে না? ইহা! বুঝ|ইতে গিয়াই শ্রীরুঞ্চ বলিতেছেন, 
“ভূত সকল আদিতেও অব্যক্ত, নিধনেও অবাক্ত, শুধু মধা 
ভাগে জীবনট্রকুই তাহার বাক্ত 1” (গীতা, ২, ২৮)১ 

এই কথ৷ বুঝাতে গিয়াই শ্রারুষণ 'অজ্ঞুনকে বলিতেছেন, 
*০োমার ও আমার উভয়েরই এইরপ বনু জন্ম বাতীন 
হইয়াছে, ভবে আমি সবগুলি জানি, তূমি হাত] জান না ।” 
( গীতা, ৪, ৫) 

এই জন্ম কর্শোব মধ্যে যে দিবা ভাব আছে তাহা শরীক 
পরবর্তু নবম শ্লোকে (৪ অধ্যায়) বলিতেছেন, “জন্ম কর্ম চ 
মে দিবাম্‌।” 


গীতার দশম অধ্যায়ের দ্বিতীয় শ্লেক হইতে হ্রীকৃষঃ 
নিজেকে সর্বচরাচরের সব কিছুর শ্রেষ্টরূপে উপলব্ধি করিম। 
প্রকাশ করিতেছেন । নবম, একাদশ ও পঞ্চদশ অধাশয়ও 
শ্রীরুঞ্চ আপনার অধ্যাত্ম স্বরূপের কথাই বলিয়াছেন । 


তাই সর্ধত্রই দেখিতেছি, সীম। ও অপীম মানব ও দেবতা 
এই সব বিভেদের মধো শ্রীকৃষ্ণ ক্রমাগতই সেতু ও যোগ 
স্থাপন করিয়াছেন । যে দিকে বিচ্ছেদ সেই দিকেই চগ্লিয়াছে 
তাহার যোগসেতুস্থাপনার পরম সাধনা । আকাশে যেমন 
পবম্পব-বিচ্ছিন্ন অগণিত এহ-চন্্-তারক। এক মহাশক্তিনলে 
বিধৃত হইয়! নিতা মছাকাঁলের মধা দিয়া নির্ব্িদ্ে বিরাট যাত্রা 


পো শপ স্পা” সস টি সপে টি 


১। অবান্তাদীনি ভূত|নি বাক্তমধ্যানি ভারত ॥ 
২। বুনি মে বাতীতানি জন্মমনি তব চাজ্জন। 
তান্চহং বেদ সববাণি ন তং বেখ পরস্তপ ॥ 


জীব 


১৪০ 


করিয়! চলির়াছে, তেমনি দ্বাপরে পভাঁর়ত” যখন ৭মস্থাভারত” 
হইতে চলিল, তখন সেই মহাস্ভারতের মহাকাশের মধ্যে 
নির্বিষ্বে বিরাট যাত্রার জন্য তিনি সর্ধবিকে সকলের মধ্ো 
যোগসেতু রচনা করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। ভারতের এত বড় 
যোগগুর আর কোথায়? 


তাহার দীক্ষার মঞ্জ আজও ভারতের সাধনাকাশে নিরাশ্রয় 
নিরবলম্ব হইয়। ভাসিয়। বেড়াইতেছে। এমন বীর সাধক 
আজ কে আছে, যে সেই অগ্রিময়ী মহাদীক্ষাকে জীবনের 
বেদীতে স্থাপন করিয়া নিত্য দহিয়! মরিতে প্রস্তুত? আঙজ 
ভারতের বুক অুড়িয়া শতধাবিচ্ছেদের ছুঃসহ তীব্র ব্যথা, 
আজ তার অমব ঘোঁগমন্ত্র গ্রহণ করিবার মত সাধক কি 
নাই? 

এত বড় মহাগুরু থাকিতে মহাভারতের বিরাট সাধন! 
কেন হুইয়। গেল ছিন্নবিচ্ছিন্ন? 

তাহার কারণ, কুক্পাগুৰ কেহই এই মহাঁসতাকে অনাসক্ত 
ভাঁবে প্রতাক্ষ করিতে পারিল না। উভয়েই ইতিহাসে এই 
মহাসত্যকে গ্কাপন আপন স্বার্থের দ্বার! ক্ষুদ্র ও খণ্ডত করিয়! 
দেখিল। “মহাভারতের” বিরাট শ্বরূপ উপলন্দি করিয়া, 
আপনাদের সব ক্ষুদ্র লাভ ক্ষতি ও স্বার্থ তাহার মধ্যে আহুতি 
দিনে পারিল না। এই ভর্গন্তি নিবারণেব জনা শরীক 
প্রাণপণ চেষ্টা করিয়াছিলেন। কিন্ত যুগে যুগেই দেখ। 
গিয়ছে মনুষকে ক্ষুদ্র স্বার্থবুদ্ধি হইতে, সাময়িক লাভ ক্ষতি 
হইতে, ব্যক্তিগত ও সম্প্রদায়গত অভিমান ও স্বার্থপরত। হইতে 
মুক্ত করা কত কঠিন। 

এই জন্য রাজনীতি ও সাশ্প্রদায়িকতার ক্ষেত্রে মানুষ 
সামগিক সুবিধা বা ক্ষুদ্র ও ব্যক্তিগত স্বার্থের মোহে এমন অন্ধ 
ও উন্মত্ত ভইয়। যাঁয় যে, নিত্য-কল্যাণ সকল-মানব-কঙ্যাণ 
এমন কি আত্ম-কঙ্যাণ দেখাও তাহার পক্ষে অসম্ভব হইয়া 
পড়ে। যখন “মহাভারতের” মহাসাধনার যুগ উপস্থিত, তখন 
কুরুপাগুব 'প্রশ্ততি পরম চতুর “ভারতের” আপন আপন ক্ষুদ্র 
স্বার্থ ও অভিমান কিছুতেই ভুলিতে পারিলেন ন।। 
“মহাভারত” তাই খণ্ড খণ্ড হয়! গেল। প্রলয়ঙ্কর মহাবুদ্ধে 
ভারতের সকল ভবিষ্যং সম্ভাবনা! চিরতরে প্রলয়-সাগরে 
নিমজ্জিত হইল । এই মহাপ্রলয়ঙ্কর কুকক্ষেত্র যুদ্ধকে নিবুনু 
করিতে শ্রারুষ্ণ কি চেষ্টাই ন৷ বর্শরয়াছেন ! 


ন্* ১৪৮ 


তবু আর্ধা অনাধ্য বৈদিক বেদবাহা সর্বাবিধ নিচ্ছেদেব 
বিলোপেব জন্ত যে মহাঁসাধনা তিনি করিয়া গিয়াছেন, ভাবত 
কখনও তাহ! বিশ্বত হইতে পারিবে না। ভারত যদি কখনও 
মহাজীবনের প্রীর্থন। করে তবে তাহার তপস্তাঁর বেদীমূলে 
হইতেই হইবে । আধ্য অনাধ্য সকলের 
শ্ীকৃষচ। এই শীষ” নামটি কি তিনি 
যোগ স্তাপনের জন্তই গ্রহণ করিয়াছিলেন? 
তিনি দীনহীন পতিভদেন দলে গিম। 


তাহাকে প্রণত 
গ্রণময যোগগুর 
অনাধাদের সঙ্গে 
স্বেচ্ছায় কি 
বসিয়াছিলেন? 

আজ 'আমর! শ্রাকুষ্কে ম্মবণ কলিতে প্রবুত্ত হইয়াছি 
কেমন করিয়া! ? আজি তাভাব জন্মদিনে একটু বাধা সহজ 
অনুষ্ঠান করিয়া? বিনাকষ্টে তাঁভান নাম একটু জপ কবিয়? 
এমন সন্ত! উপায়ে কি আমাদের সাপনাকে ফাকি দিব? 
তাহার দীঙ্ষ। গ্রহণ করিন না, খধু তাহার পুজ। করিয়া নাম 
জপ কবিয়! কাজ সারিব? 'অনায়াসে বামে বসিয়! এইবপ 
সস্ত| সাধনায় কাহাকে প্রব্ঞ্চনা কবিন? 

গুরুকে নান। উপায়ে 'অম্বীকার কর| চলে। কিন্ত ভক্তি 
9 পুজ| দিয়! তাহার অগ্রিময়ী দীক্ষাটি চাপ। দিয়। বাঁখ। হইপ 
সর্দবাপেক্গা চতুন ৪ সন্ত! উপায়। আসলে ুককে মাণিলাঁম 
না, 'অগচ বার বার মাটিতে লুটাইয়। গগ্রণাম কবিয়। সকলেল 
১ক্ষুতে পুলি দিলাম । 'অন্ধকে ফ্ীকি দিলাম, নিজের ণকে এ 
প্রবঞ্চিত করিলাম । অন্তবেব মধ্যে সাধনায় ফাঁকি দিলে 9 
“ভাবেব ঘরে চবি” কবিলেও, বাহিরে সন্দতর সাধু নাম বটিয়া 
গেল। কি চমতকাৰ এই উপাষ ! 

এই উপায়টি প্রয়োগ করিবার সর্দাপেক্ষা 
হইল মানবগুরকে দেবত| বানাইর। দেওয়া, তখন পুজ! 
করিলেই চলে, তাহাতেই ভক্তিব পরাকাষ্ঠ। দেখান হয়, 
তাহার ম্রকঠিন উপদেশ পালনের দারুণ অগ্রিময় পথে তাহাকে 
অনুব্ঞন কবার দায় হইতে দিব্য নিপ্কতি পাওয়। যায়। মানব- 
গুধকে মহাপুকষ করিয়া প্রায় দেবতাব সাগিল করিয়া 
তুলিলে৪ এই উপায়ট এক রকম চালান যায়। খন 
বলিলেই হয়, “ওসব কগ। মহাপুরুষদের সাজে, আমাদের পক্ষে 
তাহ! চলিবে কেন? আমরা হইলাম সাধারণ লোক, কলিব 
মানুষ, অন্গগত প্রাণ” ইত্যাদি ই্াদি। জীবন্ত পিতা 
গাতাকে মানিতে গেলেও অনেক দায়িত্ব আছে, তাহাতে ভক্তি 


উত্তম পদ্ধঠি 


বলশ্রী-্ত্য় বর্ষ 


[ ২য় খণ্ড--ংর সংখ্যা 


শ্রন্ধা সেবা, 'আাঙ্ছানুবর্তন প্রভৃতি করিতে হয়। কিন্ত স্বর্গগত 
পিভামাতার উদ্দেশ্টে সমাবোহে একবার দানসাগর-শ্াদধ 
কবিলেই সংসারশুদ্ধ লোঁককে তাক লাগাইয়৷ দেওয়া! যায়। 
তাহাদের মৃত্াটাকেও আমাদের তরীষ্বর্ধ্য প্রকাশের একটা 
উপায়ে পরিণত করা কি যেমন তেমন বুদ্ধির কথা ? 

গো-খাঁদক হইলেও যুরোপে আমেরিকাতে গোঁককে যেরূপ 
সেবা করে, সেরূপ গোসেবা আমাদের দেশে কল্পনার অতীত । 
ফলও ঠিক অন্ুবূপ। সে দেশে একটি গোবর যে পরিমাণ দুধ 
আমাদের দেশে এামশ্দ্ধ গোকব সে পরিমাণ তধ হয় না। 
সেখানে গোকর কাি পুগি ম্বাস্থা কি! 'আঁর "আমাদের 
দেশে? সে কথ| তুলিয়! কাজ নাই, আমবা দে গোপূজ। 
করি! গোর যে আামাদেব দেবতা! ভাই আগাগোড়। 
ফাকি । 

গুকভে গভীব ভক্তি থাকা সাপনাব জন্য প্রয়োজন, হাই 
সকল দেশেই গুককে ভক্তি কলান পদ্ধতি 'আছে। কিছু 
ভক্তিব বার্থ দাযিত। এড়াইবাব জন্য সেই ভক্তিটাকেই গবিণ। 
মত লাগ।ইমা দেনা একটি চমৎকাব জ্জত্ম্ুব প্যাচ বটে। 
সাধনার ভিতবকারই' একটি দিকের ত$ দিয়া আব 'একটি 
তন্বকে একেবাবে বাকি দেওযা গেল। এই আাদা্িক 
ভানু খেলান মধ বাহাগুণা আছে । 

এই ফাকিসাজি জগন্েেব সর্দান্র টউলিয়াছে | 
ঘাঙাব। আজ অনুবন্তী তাভার। ভাব দ্ঃসাধা প্রেম ও ক্ষমার 
ধ্মপালন কবিণে নারাজ । অধে শখে নুদ্ধোগ্ভমে চিংসাম 
প্রহাবণার আজ াঁহাবা ভবপুব ॥। অমানবিক বর্ববভাকে 
টমংকাঁব সভাতাব আববণে গ্রচ্ছন করিতে আজ তাভাব| 
সিদ্ধঃস্ত। তবু তাহাদের মন্দিরে মন্দিরে চলিয়াছে গ্রাঙ্টের 
নাখগান, খাষ্টেব আরতি, খ্রাষ্ঠের পুজা! দেশেপিদেশে 
চলিয়াছে ভাঠাদেন পির খ্রাঞ্টপন্খী গ্রচার ! 

বুদ্ধেব শিষ্য আজ তাহাদের কাছে এ সব নিদাকণ মন্ত্রে 
দী1গহণ কবিয়াছে ।॥ 'জাজ সে সাশাজ্যবাদের রক্ত-পিপাঁসাঘ 
বাদ্বনৎ জিথাংস্,। অথচ মুখে ভাহাৰ বুদ্ধেব সব মহাবাণা। 
থবে ঘবে তাঁহার বদ্ধ পুজিত, নন্দিবে মন্দিরে পুবোহিতেব 
দল বুদ্দেব ও াছার মৈত্রীব শ্বগানে বত! 

বাংল! দেখে বিগ্ভাপাগর মহাশয় বিধবাদের জহ্থা প্রাণপান 
কবির! গিয়াছেন। সে কথাব উল্লেখ মাত্র না কবিয়। আজ 


খাব 


ভাদ্র-১৩৪১ ] 


আমরা বিগ্ঠাসাঁগর-শ্রান্ধবাসরে অশ্রজলে গ্রাবিত হয়! তভার 
দয়ার মহিম! কীর্তন করিতে বসি । সম্তা সহজ উপায়ে কাজ 
চুকাইয়! দিই । 


কবীর তাই দুঃখ করিয়! বলিয়াছেন, “তথাকথিত আন্তিক 
হইতে নাস্তিক ভাল, কারণ তাহার মধো প্রাবঞ্চনা নাই। সে 
যে অস্বীকার করে তাহা সহজ ভাবেই করে ; মানিবাঁর ভ।ণ 
করিয়৷ ভিতরে ভিতরে সে ফাকি দেয় না।” 

এখন রীতিমত বিচার করিয়া দেখিবার সময় 'মাসিয়াছে 
যে, রামমোহন, দয়ানন্দ, রামকষ্চ প্রভৃতি মহাগুরুব সম্বন্ধে ও 
মামাদের সেইরূপ আঁচরণই চলিয়াছে কি না। দেখা 
দবকাঁর, ক্রমে ক্রমে পূজা! করিয়! ফাঁকি দিবার স্থুচতুর 
উপা়ট! দিনে দিনে আমার জীবনের সকল সাধনাতেই আশ্রয় 
করিতেছি কি না। তীভাদেব আদর্শ ও সাধনা হয় তো 
মাকাশে 'আজ নিবাশ্রয় হইয়া ভাসিয়া বেড়াইতেছে, আন 
আমরা তাহাদের পবিত্র নাম ও বাণী মুখে আওড়াইয়। দ্রিন- 
বাত্রি ক্ষুদ্র সব দলাদলি লইয়া দিন কাটাইতেছি। ইহার 
উপব আবার পাল্লা চলিয়াছে, কোন দল সেই সব মহাপুরুষদেব 
নাম-জপের ও পুজার চাতুরীতে, স্তবে স্ততিতে ও সাম্প্র 
দায়িকতার ভগ্ডামীতে অন্দল ভইতে বেশি নিপুণ ! 

আজ জন্মাষ্টমী, শ্রীকৃষ্ণের ম্মরণের পুণ্যতিথি । এই দিনে 
নাকি তিনি পৃথিবীতে আসিয়াছিলেন। তাহার মৃত্যুতিথি 
নাই। ভক্তের অন্তরে যে তিনি চিরজীবন্ত । দেছের দিক 
দিয় তীহার অবসান হইলেও চিন্ময়র্ূপে তাহার আধ্যাত্মিক 
জীবন মৃত্যুহীন। তাহার জীবন তে! তাহার রক্তমাংসেন 
দেহে ছিল না। তীহার আদর্শ ও সাধনাই তাহার যথার্থ 
জীনন। তাহার তক্ত সাধকের দল সাধনার দ্বাবাই নিত্যকাল 
তাহাকে জীবন্ত রাখিবেন। মরিতে দিবেন কেন? 

আজ তাহার রক্তমাংসের দেহ নাই । আমাদের সম্রদ্ধ 
সাধনা ও তপস্তাই আজ তাহার চিন্ময় জীবনের একমাত্র 
শাশ্য়। আমাদের সাচ্চ! সাধনায় ও তপস্তায় কি সেই 
নহাগুরুকে আমরা বীচাইয়। রাখিয়াছি? যর্দি আমাদেল 
ক্ষুদ্রতা জড়তা ও অপরাধে তাঁহার সেই চিন্ময় আধ্যাম্মিক 
জীবনের অবসান হয় তবে আমরা গুরুঘাতী। এমন নিদারুণ 
মহাপাপের প্রায়শ্চিত্ত কি কোথায়ও আছে? 


শরীক 


১৪৪ 


মাজ এই পবিত্র তিথিতে যেন আমাদের চিরাত্যন্ত পূজার 
চাঁতুরা ও বড় বড় কথার ছলনার দ্বার নিজেকে ও সকলকে 
প্রবঞ্চিত না করি। সেই সব নীচ চাতুরী ও ছলনা হইতে 
মুক্ত হইবান দিন আজ এই পুণা শ্রীরুষ্ণ জন্মতিথি। এই 
দিনে ধিনি জগতে আসিয়াছিলেন তিনি আসলে জদ্মিয়াছিলেন 
মাননের সাধনার নধ্যাত্ববলোকে | অকৃত্রিম অন্কার সাধনায় 
ও তপস্তায় যেন তাঁহাকে নিত্যকাল জীবস্ত রাখিতে পান্ধি। 
আমাদের প্রকৃতিগত ক্ষুদ্রতা ও শীচতাবশতঃ যেন এমন মহা- 
গুরুকে শামর| বধ ন| কবি। গ্রাতিদিন প্রতি মুহূর্ত তিনি 
মামাদের অন্তরে নব জন্ম নব জীবন লাভ করিতে থাকুন। 
আমাদের মন্তবে নিত জন্মাষ্টমীর উৎসব চলুক। 


হে গুরু, হে দীক্ষা দাতা, চারিদিক জুড়িয়। আজ ক্ষুদ্র 
বার্থ, ছন্দ '9 মিথ্যার স্তপ। লোভ মোহ ক্রেবা চাতুরী সকল 
রকমের সঙ্কীর্ণ দলাদলি মাজ আমাদের পৌরুষকে পিষিয়। 
মাবিতে উদ্ধত । এই দুর্গীত হইতে আমাদিগকে উদ্ধার কর। 


হে মহাগুরু, ভারতে আজ ভেদবিভেদের অন্ত নাই। 
তুমি ধাহাদেব এই দেশে জ্ঞানের মাপনাক় ও প্রেমের যোগে 
ঘুক্ত করিতে চাহিয়াছিলে, তাহাদের পর আরও নানাবিধ 
সাধক ও মানবের দল ভারতে আপিয়। উপস্থিত হইয়াছেন। 
তুমি নিনা কে আজ তাভাদেব সঙ্গে আমাদের ঘুক্ত করিবার 
দীক্ষা! দিবে? আজ খ্রীষ্টান মুসঙ্গমান প্রভৃতি নানাধর্ের 
সাধক ভাবতে উপস্থিত। রেল, ষ্টাগার ও বিমানপোঁতের 
বলে মাজ ভৌগোলিক সকল বেড়। গিয়াছে ভাঙ্গিয়া। আজ 
জগৎ ভরিয়। মানুষের পাঁশে মানুষ, তাহাদের আমরা জ্ঞানে 
মার জানি। প্রেদে তাগাদেব তো আপন করিয়া! লইতে 
পাবরিনাই। আপন বে করিয়! লইতে পারি নাই তাহার 
বাথাঁ9ও আমাদের জীবনে বাজে না, এমন মসাড় হইয়া গেছে 
আমাদের অধ্যাত্স জীবন! হাই নিত্য কেবল চলিয়াছে 
লোভ ও ক্ষুদ্র স্বার্গের সঙ্র্ধ, নিতাই চলিয়াছে নীচ দ্বন্দ 
মাঘাঁত ও অনাক্ষষোচিত সাম্প্রদায়িকত। ও দলাদলি। হে 
যোগগুরু, তোমাব মহামন্থ দাও, ছুঃসহ তোমার মহাদীক্ষা 
দও, সকল বিচ্ছেদ বিদুরিত হউক, সকল মানব 'এক শু 
গৈত্রীর বুদ্ধিতে যুক্ত হউক। 

মস নে! বুদ্ধা। শভয়। সংযুনজ, | 
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ফার্ণ 

আমাদের দেশে ফার্ণের তত আদর নেই । বিলাত ব| 
আমেরিকা লোকে ফার্ণ বলতে অজ্ঞান। ছু'একট! দুপ্রাপ্য 
জাতীয় ফার্ণ সেখানে এত দামে নিক্রী হয় যে, আমব। তার 
কল্পনাই করতে পারি নে। সে দামে কলকাতায় একথানা 
বাড়ী কেনা যায়। 


তা 





মাসাচুসেটুদ £ আন্নল্দ আবোরিটামের হেমলক-কুগ্রচ্ছাযায় পরিবন্ধীমান ফর্ণ। 


পাতীর সৌন্দর্যো ফার্ণ 'আর সব গাছকে ছাড়িয়ে যাঁয়। 
অত ছোট ছোট পাঠা, "অমন স্ন্দর করে সাজানে 
আবু কোন্‌ গাছেব আছে! ঠিক যেন পাখীর পালক। 
কোনো দিকে একটু বেশী নেই, কোনো দিকে একটু কম 
নেই, ডশটার ছুধারে অন্ভুত সামঞস্তের সঙ্গে সাজানো । 
আমেরিকার লোকে বলে, একট! ভাঙা! ফার্ণের ডাল সহরে বসে 
দেখলে তাদের ব্হদূরের বূকি-পর্ববতমালা, জ্যাস্পার-ম্যাশনাল- 
পার্কের কথা মনে পডে, সহবের কলকোলাহল যেন এক মুহূর্তে 


পি 





__ই্ীবিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


প্যরূ হয়ে যাঁয়। এই জন্ত এঁদে! গলির মধো, ছোট বাঁড়ীর 
জানালায়, ছোট মার্টির কি পাঁচকড়ার টবে, ফার্ণ ঝুলিয়ে 
বেখে সেখানকার অপেক্ষারুত দবিদ্র অধিবাসীরা মুক্ত প্ররুতির 
'মাননদ আশ্বাদনের চেষ্টা করে। 


অনেক রকমের ফার্ণ' আছে । অনেক সময় ফার্ণের মত 


পাতা থাঁকলেই যে তা ফাঁণ হবে তা নয়। 'আমাদের দেশে 


বাকে “বিছ্বেপাতা” বলা হয় বা ফুলের 
তোড়া বাধবার সময় নে আসপেরেগাস 
ফার্ণ 981)77808 £91া।-এর ব্যবহার 
করা হয়--এরা কেউই প্রকৃত ফার্ 
জাতীয় উদ্ভিদ নয়। 


ফার্ণ কোথায় নেই? আর্কটিক 
সার্কল থেকে আবম্ত করে উষ্ণমণ্ডলের 
ঘন অরণ্যানী, সমুদ্রের ধার, বড় বড় 
পর্ধবতমালার গুহা ও শ্িখরপ্রদদেশ। 
আফ্রিকার বাঁশবন, শ্যাম, মবদ্বীপ, 
ভারতবর্ষ, দক্ষিণ আমেরিকা, সুমার।, 
অষ্ট্রেলিয়া সর্বত্রই বছুজাতীয় ফার্ণের 
রাজত্ব । ইংলণ্ডে ফার্ণ জন্মায় না বলে 
হট-হাউসে ফার্ণের চাষ করা হয়। বড় 
বড় বীজ-ব্যবসায়ীরা আজকাল ফ্রান্সে 
নানাজাতীয় ফার্ণ আমদানী করে পরীক্ষা 
করে দেখছে, তাদের দ্নেশের মাটিতে, 
অন্ততঃ দক্ষিণ-ফ্রান্দে কোন্‌ ধরণের ফার্ণ 
জন্মায়। ফার্ণের বাবসায় ইউরোপের সর্বত্রই অতি লাভ- 
জনক ব্যবসায় । 

বহু প্রাটীনকালের অনেক ফার্ণ এখন নুণ্ত হয়ে গিয়েছে। 
অঙ্গার-যুগে ফার্ণ জাতীয় গাছের প্রাচুর্য ছিল পৃথিবীর সর্বত্র 
_তাদের প্রস্তয়ীভূত দেহাবশেষ এখন পাথুরে কর়লায় 
পরিণত হয়েছে। পৃথিবীতে আজকাল যে সব ফার্ণ দেখ! 
যায়, তাদের উৎপতি মেসোজোইক্‌-যুগে অর্থাৎ যে যুগে 
পৃথিবীতে অতিকাম্ন সরীগ্থপদল বিচরণ করত। তবে সে 


ভাঞ্র--১৩৪১ ] 


যুগে ছিল ফার্ণেরই রাজত্ব, বর্তমান 
কালের প্রা কোন গাছ-পালাই তখন 
আদী ছিল না। পরে তাদের উৎপত্তি 
সুরু হয়। বর্তমানে প্রায় ৮০০০ জাতীয় 
ফার্ণ পৃথিবীতে দেখা যায়। ইউরোপে 
বিচিত্র ধরণের ফার্ণ বেশী দেখা যায় না 
_যত দেখা যায় মেক্সিকো ও দক্ষিণ- 
আমেরিকায়। এক মেক্সিকোতে ই 
আড়াই শে। জাতির ফার্ণ আছে। প্রুত 
পঙ্ষে উষ্ণমণ্ডলের ঘন আরণা প্রদেশেই 
কিন্তু সর্বাপেক্ষা বেশী জাতির ফার্ণ জন্মায় 
_ প্রচুর বৃষ্টিপাত, আবহাওয়ায় সমতার 
জন্য এই সব স্থানই এই জাতীয় উদ্ভিদের 
অনুকূল । 

তবে ট্রপিক্যাল ফার্ণের একট] প্রধান 


বিশেষত্ব এই যে, তাদের অধিকাংশই 
জন্মায় বড় বড় গাছের কাণ্ডে, শাখা- 





” 
ই... £ শি 


রয়াল ফার্ণ ; ফুট ফুলগুলির নাম ষ্টার-ব্র ওয়ার । 








_._ ও 5355 95853 
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ভিক্টোরিয়। ( অষ্ট্রেলিয়া ) £ টা-ফার্ণ। 


প্রশাখায়। অনেক সময় এত উচুতে এরা জন্মায় যে, ফার্ণ- 
সংগ্রহকারীকে বিশেষ বেগ পেতে হয় এদের সংগ্রহ করতে। 

গোটা গাছটা কেটে ফেল ছাড়া আর উপায় থাকে না। 
অনেক সময় এ কাজও অসম্ভব হয়ে পড়েস্তখন কোন 

সেই দেশী লোক যে ভাল গাছে চড়তে জানে, তাঁকে সঞ্জুরী 

দিয়ে ফার্ণ সংগ্রহে নিযুক্ত করতে হয়। বারা ফার্ণ ভালবাসে 

তারা এক একটা ছুশ্াপ্য জাতীয় ফার্ণের জন্যে জীবন বিপর্ন' 
করতেও কুষ্ঠিত হয় না। এ এমন একটা দারুণ বাতিক । 


উষ্ণমগুলের ফার্ণের বৈচিত্র্য শুনলে অবাক হয়ে যেতে" 
হবে। যেখানে সারা! ইউরোপের উত্তর অঞ্চল খু'জলে হয় র্‌ 
বড় জোর পঁচিশ রিশ রকমের ফাঁণ পাওয়া! বায়__ সেখান 
এক শুধু জ্যামেকা দ্বীপেই পাঁচশো! রকমের ফা আছে-_ 
হেইতি দ্বীপে আরও কিছু বেনী । মেন্সিকো থেকে চিলি 
পথ্যন্ত বিস্তৃত আন্দিজ পর্বতমালার মরণো কয়েক হাজার 
রকমের ফার্ণ পাওয়৷ যাঁয়। 

ট্রাপিক্যাল আমেরিকাতে ফা্ণেব বৈচিত্র্য খুব বেণা নয়-_ 
এক ফ্লোরিডাতে ছাড়! । ফ্লোরিডার ফার্ণ ট্রপিকা।ল ও 
নাতিশীতোধ্-মগুলের ফার্ণের মাঝামাঝি--উন্ভয় জাতির মধ্যে 


১৫২ বী-_ ২ বধ [হর খণ_২৪ সংখ্যা 
এখান্নে যেন একটি সেতুপথ স্থাপিত হয়েছে । পূর্ব আফ্রিকার প্রকার ছুশ্রাপ্য ফার্ণ পাওয়া! যায়, পাতা কৌক্ড়ানে৷ বলে 
উপকূলবর্তী রিইউনিয়ন ্বীপে নান! অস্কুত ও বিচিন্তর ধরণের এর নাম কুঞ্চিত-পল্পব, 981) £8৪ ফার্ণ। ইংলগ্ডের 
ফার্ণ দেখা যাঁয়। মেডেনহেয়ার ফার্ণের জন্বস্থানই হল এই হুট-হাউসে এ ধরণের ফার্ণ নেই। মিরার 
স্বীপ। গ্রীষ্মের প্রথমে রিইউনিয়ন ও জ্যামেকার অরণোর মরুভূমিতেও কয়েক প্রকার ফার্ণ আছে এবং তাদের 
মধ্যে তরচ্ছায়ায় পুম্পিত ফার্ণবনের সৌনার্ঘা যে একবার জীবন-ইতিহাস সর্বাপেক্ষা কৌতুহলপ্রদ। অন্তান্ত ফার্ণ 
সাধারণতঃ বৃষ্টিবনূল স্থানে তাল জন্মায় 


গর *: 5৭ কহ +2শদন 
৯১৫৪৮, 1 ২ ২ বি ০১ 
| ও রা. 2 ক ০ ও বংশবৃদ্ধি করে, কিন্তু মেক্সিকোর 





৯ নু সু ৰ নর ১. টি িও প্রত্যন্তদেশে অন্ুর্ব্বর পর্বতমালা, 
শি | যেখানে বৎসরের মধ্যে খুব কম বৃষ্টিপাত 
হয়__সেখানে কি করে ফার্ণ জন্মায় ও 
বাঁচে, তা উদ্ভিদের বিবর্তন ও আত্ম" 
ংরক্ষণের অতি বিস্ময়কর কাহিনী। 
এখানে বারোমাঁস অনাবৃষ্টি ; ছায়৷ বলে 
পদার্থ এ অঞ্চলে প্রায় অজ্ঞাত । এখানে 
পাহাড়ের সামানু ফাটলে কিংবা বেখানে 
হয় তে৷ পাহাড়ের চূড়ায় একটুখানি ছায়া 
পড়েছে--সেখানেই ফার্ণ গাছ ঠেলে 
উঠেছে । এদের গায়ে আবার মোমের 
8 পৃ । মত জিনিসের একটা আবরণ আপনিই 
| রী রা গড়ে ওঠে_এর উদ্দোশ্ত কাগুস্থিত 
$ রী র্‌ ০ এ. রঃ রসকে খররৌদ্রের হাত থেকে রক্ষা 
টা 8 5৫ গু এটি শন টি করা। কত লক্ষ বখসরের অবিরাম চেষ্টার 
টায় টি ফলে তবে উদ্ভিদ এই লঙ্গাবরণটুকু তৈরী, 

| পরের... করে নিতে সমর্থ হয়েছে। 





) রঙ 


আর এক ধরণের ফার্ণের নাম ্টার- 
ক্লোক্‌ ফার্ণ_উত্তর-মেক্সিকো! ও সিল 
নদীর তীরবর্তী মরুদেশে এদের জন্ম | 
যখন সুধ্যের তাপ অত্যন্ত প্রথর হয়, 
তখন এর পাতা আপনা-আঁপনি মুড়ে 
যায়। যতদিন বৃষ্টি না পড়ে, ততদিন: 


দেখেছে- জীবনে সে কথনে ভুলতে পারবে না তার অবর্ণনীয় পাঁতা এই অবস্থায় থাকে, হঠাৎ দেখলে মনে হবে এ গাছ 
অপাঁিব রূপ। শুকিয়ে গিয়েছে, এর আর জীবনীশক্তি নেই__ কিন্তু যেই বৃষ্টি 


হতে সুরু হবে, অম্নি এর শু, সঙ্কুচিত পাতাগুলো একটু 
উত্তর-আমেরিকার পার্বত্য অঞ্চলে এক ধরণের ফার্ণ একটু করে খুলতে 'ারস্ত করবে, প্রসাবিত সর্্দেহ দিয়ে 


দেখা! যায়, তাঁর পাতা অন্রেকটা চামড়ার মত পুর, কিন্তু রং জীবনদারিনী বারিধারা পান করে আবার সবুজ, সতের 
অতি নার সবুজ। নিউ জার্সি অঞ্চলের পাইন বনে এক সজীব হয়ে উঠবে। ৭. পাপ ভাত এ লা 





ব্রহ্মদেশ £ গাছের উপর পাথীর বাসার মত এক জাতীয় ফর্ণ দেখা যাইতেছে । 


রহ নাঃ ্ ৪৪৫ 8) »৪ | টি চর হ রহ 
17885850577 5 তা শি ॥ রা এ ই রা. ১8 ৯ 


তা্--১৬৪১ ] বিচিত্র জগং ১৫৪ 


সর্ববশেষে বৃক্ষজাতীয় ফার্ণের কথা বলা বেতে পাঁবে। 
উঞ্ণমণ্ডলের সে অরণ্য অরণ্যই নয়, যেখানে টী -ফার্ণ, 6:৪৪ 
667 নেই। পোর্টোরিকো, হাওয়াই দ্বীপ, ও ফিলিপাইন স্বীপ- 


স্পস্ট, এ এ ৬ (ি 


ডা 


রি ফি, ূ 
এব, লি 





এক জাতীয় ফ্ণ (]খৈহতাবাং01 110) 081২৭) 1 


পুর্জের সমুদ্রোপকৃল থেকে অত্যন্তরভাগের উচ্চ পর্বতমালা 
পর্যাস্ত সর্বত্রই টী_.ফার্ণ, £'০৪ টি দেখা যায়। আমাদের 
দেশে হিমালয়ে, বিশেষ করে দাজ্জিলিং, সিকিম ও ভুটান 
অঞ্চলে বথেষ্ট এ জাতীয় ফার্ণ দেখা যায়। এদের কাণ্ড 
অগ্ঠান্ট বৃক্ষকাণ্ডের মত্ত সোজা! ঠেলে ওঠে__ উচ্চতায় বিশ ফুট 


থেকে আশি ফুট পর্যন্ত হয়। 


বেলজিয়ামের খালপথে 


মিঃ মেল্ভিল চেটারের বর্ণনা থেকে উদ্ধত করা গেল 2 -- 
প্যারিসে থেকে থেকে বিরক্ত হয়ে উঠেছিলাম । ছোট 
একটা ডোগ। কিনে রওন! হওয়া গেল বেলজিয়মের প্রায় ২০০ 
মাইল বিস্তৃত খালপথে বেড়াব বলে। এখানে-ওখানে প্রায় 





সর্বত্রই এখনও বিগত মহাযুদ্ধের চিহ্ন বর্তমাঁন-_শেলের 
গর্ভ, দগ্ধ বৃক্ষকাণ্ড, ভাঙা গির্জা । অবশেষে বখন বনুবিস্তৃত 
বিটপালংএর ক্ষেত দেখা গেল-_-তখন বুঝলাম বেলজিয়মে 
পৌছে গিয়েছি । 

ক্রুজেস্‌*এ সেদ্দিনকি একটা উৎসব । অতিকষ্টে বেল্- 
ফ্রাই স্কোয়ারের একটা হোটেলে দোতলায় একটা ঘর ভাড়া 
পাওয়! গেল, নইলে যে রকম ভিড়, বাইরে রাত কাটাতে হুত, 
কারণ আমাদের ডো এত ছোট, তাতে এক জনেরই 
শোয়ার জায়গ হয় না। 


খাল দিয়ে ফুল ও কাগজের আলোকিত রড়ীন_ লন 
ঝোলানো বড় বড় বজর! যাচ্ছে। বজরাতে নানারকম 
এীতিহাসিক দৃশ্ত অভিনীত হচ্ছে। কোনখানার ওপরে 
বিরাট রাজসতাতে ডিউক ফিলিপ পাত্রমিত্রপরিবৃত হয়ে' 
বসে। আর একথানায় হ্ান্সিয়াটিক লিগেব কর্তৃপক্ষগণ 


7১ 
শ খ্আ্া ির৮০১ ৩ -০০৫৫৪০স্ত ০৮৫ আজ শ  6 প্র ২, স্পিতি 


ব্যান (137২50৮৮ঘ ) 5 এই ফার্ণ মানুষ এবং পশুর খান 


হা ও] 


হিলাবে বাবহাত হয়। 


জোর করে তাদের নাগরিক সম্মানের দাবী করছেন। এঁষে 
ওথানাতে মেরি অব. বার্গাণ্ডি ও ব্যাভেরিয়ার ডিউক পাশা- 
পাশি কৌচে শুয়ে আছেন--তাদের মধ্যে একখানা উন্দক্ত 


১৫৪ 
তরবাঁবি, ক!বণ আঁকণ্ডিউক ম্যান্সিগিলিয়ানেল পক্ষ থেকে 


ব্যাতেরিয়ায় ডিউক গ্রঠিনিধিঙর্ূপ বিবাহ করতে গিয়েছিলেন 


মেরীকে এবং বিবাহ করে নববধু নিয়ে ভিনি মাঝি. 


মিলিয়ানকে পৌছে দিতে চলেছেন। 






তা 
নে শন 


মরুভূমির ফার্থ : উত্তাপাধিকো ইহার পাতাগুলি অধিকাংশ সময়ে 
কু কড়াইয়া থাকে । বধাগমে দল মেলিলে এই ফটো! তোল! হঈযাঞে। 


৮" 


পরদিন বেলজিয়মের খালে মামাদের ডো দেখে লোকে 
তো অবাক। একজন জিগোস্‌ কবলে, ও জিনিষটা কি? 
ওট| দিয়ে কি কববে তোমবা? 


--ওটা ডোওা । আমরা বেলগিয় 


পার হবু ওতে কবে। 


সকলে মুখ ঢাওয়া-চাওয়ি কনলে। 
ভাবলে ঠাট্টা করছি। একজন একখানা 
ম্যাপে কি মাপজৌক করে বললে--সে 
কতখানি পথ তোমাদের ধারণা আছে? 
প্রায় তিন শে! কিলোমিটার-_ 


আমরা গম্ভীর মুখে বললাম_-আমরা 
জানি। 

ঢুপুরের পরে খেণ্ট অভিমুখে রও 
হওয়! গেল | খাল বেঁকে বেকে গিয়েছে, 
কেবলই বেঁকেছে, “কবল বেঁকেছে। 
সারা বিকেল ধবে সেই বাকা খাল বয়ে 
ডোঙা বাইলাম দুজনে । সন্ধা হয়, এখনও ঘেণ্ট মহবের 
আলে! কৈ? আরও এক ঘণ্টা কেটে গেল। 


ময় । 


বঙগশী_২য় বধ 


রি ৮০ ঃ রঙ মং 
৪ ঠা 
০. ৯ 
বর 





[ ২য় এ৩-- ১য় সংখা 


সন্ধ্যার অগ্চকার ক্রমে ঘনিয়ে এল | এমন সময়ে আমার 
বন্ধু চীৎকার করে উঠল-_-এ থে সহরের আলো! । 

যাক, এসে পড়েছি তা হলে । নেমে হোটেলের সগ্ধানে 
াপৃত হলান। বন্ধু বললে, গ্রায় ত্রিশ মাইল পথ 
দাড বেয়ে এসেছি, কি বল? হঠাৎ আমাদের দুজনেরই 
একটা বড় স্কোয়াবে ঢুকে চারধারে 
আামবা সন্দিগ্ধ চোখে চাইতে লাগলাম । একজন লোককে 
জিগ্যেস কবল(ম-- এট] ঘেপ্ট তো? 

সে বললে-_ জেন । 

'আমরা তাকে বোঝ।পাঁণ চেষ্টা করল!ম যে, এটা ঘেণ্টই। 
সে বললে, জজেসে সে ওন্সেছে, ভাব কি ভুল হবার যো 
আছে ? 


কথা বন্ধ হয়ে গেল। 


ঝি সর্বনাশ ! আমলা সালা নিকেল আর এই ঘণ্টাখানেক 
বাত পধ্যন্ত বজেস্‌ সহরেব চাঁবপারে যে খাল আছে, তাতেই 
দাড় বেয়ে মবেছি নিরর্থক । মাবার এসে পড়েছি ঠিক 
বেল্ফাই স্কোয়ারে, আমাদের বাসার ঠিক সাম্নে। 

পত্দিন আবার ঘেণ্ট রওনা । এক জায়গায় খাঁলের দুটো 
শাখা দিকে গিয়েছে_ড|ঙায় একজন রুদ্ধ! বসেছিল, তাকে 
বললাম-_কোন্‌ গণে ঘেন্ট যান? ডা. 





নি ঞ, 
ৰা ৭ 
দি 
॥ 
এ ৬ 8 
(৬ 
্ ঞ ৫ ] 
টি. ৮ 
পি ॥ 
৯ 
মা 1 
বা 
চে ০০০০ ৰ রা 
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1. 
না) এ, রা 
॥ এ রা 


বজেগ 2 ইউরোপে ইহ।র নাম, উত্তর-ঠিনিস। পঞ্চদশ শতাব্দার শেষ পর্যাপ্ত রুজেস্‌ ব্যবসায় 
জগছের নামকরা বাজার ছিল -_ এই সময়ে হার সমুদ্রে-য।তায়াতের পথ মাটি জমিয়া বন্ধ হইয়া 


কোনও উত্তর নে । 
কাছে এসে দেখলাম সেট| একট! পাথরের মুস্তি। 


ভাঙ্র--১৩৪১ ] 


জনৈক স্থানীয় অধিবাসী বললে, ও হল জুল্সের মা। ১৯১৪ 
সালে ওর ছেলে যুদ্ধে যখন গেল, ও বললে, বাবা, তুমি যখন 
ফিরে আসবে, আমি জানলায় দাঁড়িয়ে থাকব হোঁমাকে 


ভর) 
,.:5514574%1) 
টা হা 





বেলজিয়ামের একমাত্র বন্দর আপ্টোয়।পঁ- সমুদ্র হইতে ৫৫ মাহল দুরে। 


এগিয়ে নেবার জন্কে। কিছুদিন পরে যুদ্ধক্গেত্র থেকে খবর 
এল জুল্ন্‌-এর কোন পান্তা নেই মাকিন্ত বিশ্বাস করলে 
না। তারপর খুব অসুখ হল জল্ন্‌বএর মায়েব। বিছান| 
থেকে উঠতে পারে না-তথন ওই পাগরের মি শৈবী কবিয়ে 
ওই খানে বসিয়ে বেগে দিলে, যদি ইতিঘধ্োে ছেলে ফিবে 
আসে, এবং ছেলের সঙ্গে কথা ঠিক ন। থাকে । 


এখন জুল্স-এর মা মারা গিয়েছে । এবং ছুল্স্‌-এব 
কোন পাত্তা এখনও পাঁওয়। যাঁয় নি, ভতরাং ভাব মায়ের 
মুর্তি ওই খাঁলের ধারে বসে এখনও লিজ-এর দিকে চেয়ে 
আছে। 

কেউ জানে না এই মা-টির কথ।,_-এই ন্নেহান্ধ, অবুঝ 
পল্লীগ্রামের মা, ছেলের সঙ্গে কথা ঠিক রাখবার জন্টে মৃত্যুর 
পরও যিনি পুরের আগমন- প্রতীক্ষায় পথ চেয়ে বসে আছেন। 


বিচিত্র জগৎ 


১৫৫ 


ঘ্বেণ্ট সহরে পৌঁছে আমরা রয়েল-ক্লাবে আমাদের ডোঙা 
রেখে একট! হোটেলের সন্ধানে গেলাম। 

একট! বহু পুরোনো ধরণের বাড়ীর সামনে বসে লোকে 
দাঁড়ি কাঁমাচ্ছে, কফি খাচ্ছে, গল্পগুজব করছে দেখে ঠিক করা 
গেল এট! ঠিক একটা হোটেল হবে। 








বেলজিয়।মের খালে নৌকার উপর মাঝির। কাপড় অথাইতেছে। 


একজনকে জিগ্যেস্‌ করলাম, এ সরাইট৷ অনেক পুরোনো, 
কি বলেন? মে বললে- খুব পুবোনো৷ আর এমন কি? ভ্রয়োদশ 
শতান্মীতে বাঁড়ীটা কোনো৷ বড়লোকের বাড়ী ছিল। ষোড়শ 
শতাব্দীতে 'আল্রেক্ট ডুরার এখানে £7০০৪:৪ 28110 
প্রতিষ্ঠিত করেন এই বাড়ীতেই । তারও পরে এটা সরা 
হয়েছ__সুতরাং খুব পুরোন! কেমন করে বলি? 
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বেলজিয়ামের পলীদৃষ্ঠ £ মনে হয় একটি ছবি। 


এখানকার লোকে বোধ হয় খুব ভোজনবিলাসী। 
রাস্তা,স্কোয়ার, গলিথু জির নাম_-মাছ, মাখন, মুরগী,পেয়াজের 
মর্থন্থচক | যেমন একটা রাস্তার নাম “হারানো রুটীর 


১৫৬ 


রাস্তাঠ। এই নেই বোঁপ হয় ফেমিশ, চিত্রকরদের হাঁে 
ভোজন-টেবিংণন 'অঠ চমৎকাপ বাস্তব চির কুটেছে। 


| ও7৬। উঠা উল ইউ রি টি. 





রঃ “কট রিনি রঃ 
৮ ৮ ঢু এ ৮৮ ০ টং 








বূদেল্সের খাল £ দূরে বাম্পচালিত নৌব।কে ঢেচ ইউনে বচাউব।র 
ভঙ্গ তেজ কুলে ভিডান। ভইয়াতে। 


ঘেণ্ট সরে অনেক প্রসিদ্ধ লোক জন্মগ্রহণ কবেছিলেন। 
এদের মধো এক নেন নাম সর্দার কলা দবকান। ইনি 
অলিভার মিন্জাউ, সেন্ট নিকোলাস গিজ্জাব '্রস্থবলিপি 
পাঠে জানা যার 'এ'ব ছিল সর্দশ্ধদ্ধ 'একরিশটি সম্তান। একনাব 


বজশ্রী--২য় বর্ষ 


[ ২য় খণ্ড-- ২য় সংখ্যা 


পঞ্চম চালস্‌ এখানে বেড়াতে এসেছিলেন, তার সাম্নে দিয়ে 
একুশটি মিন্জাউ নাঁলক কাওয়াজ কলে চলে যানার পর তাঁকে 
বল।| হল, এগুলি সমস্ত ছেলেনেম়ের পাত্র ই অংশ, তখন পঞ্চম 
চাল্‌ স্‌ গাড়ী গামাতে আদেশ দিয়ে অবাক হয়ে চেয়ে রইলেন 
তাদের দিকে। 

ঘেণ্ট সহর দেখলে মনে হবে এখনও আমরা যোড়শ 
শতাবীতে আছি। সেই রকম পাথরবীধানো! রাস্তা, ঘণ্টা- 
ঝোলানে। বড় বড় গিজ্জা, বিচিত্র রংএর পোঁধাকপরা নর- 
নানী। বিখ্যাত চিত্রকর ফ্রান্স্‌ হান্স-এব মডেল যেন চাঁবি- 
দিকে ছড়ানো । 

তাবপর আমরা চঙ্গলাম মাণ্টোয়াপের দিকে । পথে 
পথে লাল টালিছ য়া জেলেদের বাড়ী, চিমনি, বিচালিব 


গাদা, গাজরেব ক্ষেত, ছোটখাটে! কাবখানা । 'আন্টোয়া্প 
প্রকাণ্ড সহর। ইউবোপের মধ্যে বড় একট! হীরাকাট। 
নাবসা'য়র কেন্্র। এখানকাব বড় বড মট্ট-গাঁলারি গুলো 
ঘুরে দেখতেই দশ বাবোদিন কেটে বাবে । আপাত: 
আমরা এখানেই কিছুদিন থাকন। 





অভয় কথা 

এমি জাগরে মনে করি যে আ।মি শুদ্র অল্লশক্তি দান হীন। শিব গড়িতে গেলে বানর হইয| পড়ে । মর| না9ইতে পারি না। অন্ধকে চক্ষু দিতে 
গ|রি না। প্রিয পত্রের ব্যাধি আরান বগিতে পারি না। বিধবাকে স্বামী দিতে পরি না । বিপত্তীককে যজ্জস|ধন ভ।য|| দিতে পারি না। কিন্তু আম।র 
বণ আমিহ ত স্বয়ং নিজে শষ্টি করি, শপর কেই করেনা। স্বপ্ন চষ্টি করিবার যে আম।র শন্তি' তাহ! যে অপরিসীন তদ্ধিষয়ে সন্দেহ নাউ । তত্র শিব 
গড়িতে ঠিক শিব$ হয়, চন্দ, গণা, বাখ, হাতী, পাহাড়, পব্ধঠ, এক রাত্জির হ্বপ সময়ে বতবর্ষ বগা দীঘতা, শুদ্র গঠ।বকাশে বিস্তৃত প্রান্তর জনপদ, আমি 
বপ্রে, বিনা আয়সেই। প্রস্থ» করি । কোথায় লাগে ছুচ।রটির চক্ষুদন, এক আধট] গোবদ্ধন-ধারণ , স্বগ্রে কটাঙ্গ মাতে কত শত সহম্ম জীব জন্তুর স্জন 
সংহার করি। অথচ স্বপ্নক।লে, ঠিক জাগর কালেরই মত, মামি আমিকে স্বর, হ্বগ্নকদেশ, স্ব্শন্ডি, দীন, হীন, মনে করি। দেখ আমিই আমিকে ক্র 
মনে করি, অথচ হিসাবে নৃঝি মে আমি স্বপরনষ্টা, গপরিপীম শক্তিমান । স্বপ্নে আমারত অনুমতিতে বিশাল সব বন্তুমান। আমিই অল্প, আবার আমিই ত 
ভূনা। আমার অনুমতি নাই বলিয়া সুণুপ্তিতে কেহ থাকিতে পায় না, সকলেউ সংলত হয়, তখন আম সপ্গ্রাম করিযা থাকি। জাগরটাও একটা স্বগিতুলা 
কিছু; স্বপ্নই । আমি মহামতস্তবৎ জগ২-নদীর কথন জাগর পুল দেখি, ঞখনও স্বপ্ন কুল দেখি, কখনও ব| একুল £ণুপ্রি-সমূদ্ে প্রত বর্ন করি, যত্র জগং. 
নদী, নাম রূপ তাগ করিয়াই অপ্তখত। ভা।গর শন কালে জাগর অভিমানী আমি, আমকে শ্ুদ্র হান মনে কার, স্বপ্রনশন কলে উক্ত জার মভিমান 
সহজেই তআগ করিয়। ম্বগ্রে নৃতন একটা জাগগ|(ভিমান লইয়। তত্র আমিকে ক্ষুদ্র হীন মনে করি, কিন্তু ভুম1। আমি 5 শুর, দীন, হীন নহি। শটিক যথ। 
সহজেই জবাসন্নিধানে লাল হয় ও জবাতিরম্বারে ও অপরাজিত। পুরস্কারে সহজেই লাল হা পুননক সইজেই নীল হয়_. আথ) শ্টিক ল।লও হয় না, নীলও হয় 
না; হদ্বং আমি জাগর স্বপ্ন সবুপ্ডিতে সদাই চর, মু ॥ বন্ধন কদ।পিই বাস্তবিক নাই বলি! নেট প্রাপ্ত-গ্রাপ্তি, কর্ণে ক্লম ঝ»| শ্রীবাস্থ গ্রেবেয়ক প্রপ্রি- 
বৎ এবং মোক্ষটি পরিহত পরিহারও বটে, রজ্জুর সপ্পাবরণ নিষেধবৎ। স্বগ্ন-ুষ্টও আমি, জগর-শষ্টাও আমি। আমি কেও কেট নহে, এক আদ্দিতীয 
অসীম শক্তিমান, নিতামুক্ত। আমি লীলাগ্য়ে জগৎ সংহার করি স্ধৃপ্ডিতে . এবং লাল! স্ায়েই জগৎ সৃষ্টি করিয়। দেখি, অথব! দৃষ্িারেই স্ষ্টি করি। 
জগৎসথষ্ি, করিবার জন্য কোনও নিয়মের বশীভূত আমি নহি, নিয়মই আমার বশীভূত অর্থাৎ অনিয়মই আমর নিয়ম , আমর ইচ্ছাই নিয়ম । আমার 
টচ্ছাতেই বুক্গড্াত ফল পড়ে, আমির ইচ্ছা হইলেই বৃগচ্যত দল উড়িবে, পড়িবে না । আমিই তারযেগে সংবাদ পাঠাই , শামি তার-বিন! স'বাদ 
পাঠাই । আমিই মানুষ হউয়। জলে ডুবিয়। মরি, আমিই মত) হইয়। জলে ডুবিয়! খাচি, আমি কষা হইয়া! অন্ধকারগতবস্ প্রকট করি . আমিই শু্যা হইয়া 
প্রকট নঙ্গত্রাদিকে গোপন করি . আমি হতা। করিধ! ফামা যাই, আমিই জইণ।দ হইয়া হতা| করিয়। বেতন পুরস্কার লই . আমি নর হয নারীকে ভোগ করি, 
অ।মি নারী হইয়৷ নরকে ভোগ করি, আমিই মানুষ হইয়। মিঠা ভোগ করি, আমি মিঠাই ভ্ইয়। মাঞুধকে ভেগ করি ন|। 


_ ৬ ক্ষেপ্রমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় 


অন্তঃপুর 


এ যুগের নারী 


বজ শ্রী-সম্পাদক সমীপেষু, 

গত জা্ঠ সংখ্যার বঙ্গ শ্রীতে “এ যুগের নারী” মীর্বক 
যে-প্রবন্ধ লিখিয়াছিলাম, সম্পাদকীয়তে তাহার উল্লেথ করিয়৷ 
'আপনি লিখিয়াছিলেন, “শ্রীযুক্ত মাণিক গুপ্ত মহাশয় এ যুগের 
নারী সম্বন্ধে বলিতে গিয়া উচ্ছুসিত হৃদয়াবেগে যুগে যুগে পুরুষ 
কর্তৃক নারী-নিধাঁতনের এমন একটা ভয়াবহ চিত্র অঙ্কিত 
করিয়াছেন যে, সন্দেহ হয়, মাণিক গুপ্ু কোনও নারীরই 
হয়তো ছদ্মনাম । আশার কথা এই যে, অতীত সম্বন্ধে তীহার 
যে ধারণাঁই থাকুক্‌, বর্তমান সম্বন্ধে তিনি ভতাশ নন এবং 
নারীর পক্ষে খুব ম্থখকর ভবিষ্যৎ তিনি কল্পনা করিয়! 
থাকেন ।, 





ইহার জন্য আপনাকে ধন্াবাদ জানাইতে গিয়াও 
বাধিতেছে। কিন্তু আপনি একটি মারাত্মক ভুল করিয়াছেন। 
মামার প্রবন্ধটি মূলতঃ একজন নারীর লিখিত প্রবন্ধেরই 
প্রতিবাঁদ। লেখিকা নারীর স্বপক্ষে ?) এমন কথাই বলিয়াছেন, 
যাহার প্রতিবাদ-প্রবন্ধ পড়িয়াও মনে হয় যে, সে-প্রবন্ধও 
নিশ্চয়ই নারীব লিখিত! নারী না হইয়াও যে নারীদের অবস্থা 
সম্পর্কে আলোচনা করিতে পাবেন, পুরুষদের এই সামান্ 
গদাধ্যেও কি আপনি বিশ্বাস হারাইয়াছেন? তাহা ছাড়। 
'যুগে যুগে পুরুষ কর্তৃক নাবী-নিধাতনের ভয়াবহ চিত্র” তো 
আমি আআকি নাই, আমি কেবল উক্ত মহিলা লিখিত “বর্তমান 
মুগে ভারনুনারীর কর্তব্য কি”র গ্রতিবাদার্থে "পৃথিবীর 
ইতিহাসে নারীর স্থান” বিষয়ে আলোচন! করিয়াছিলাম। সে 
আলোচনায় কেবল উতিহাসিক তথোর বর্ণনা ছিল, তদতিরিক্ত 
কিছু ছিল না। সেই বর্ণনা যদি আপনার নিকট পুরুষ কর্তৃক 
নারী-নিধ্যাতনের একটি ভয়াবহ চিত্রঁ হিসাবে প্রতিফলিত 
হইয়া থাঁকে, তবে আমার দোষ নাঁঈ, ইতিহাস-বণিত ঘটনার 
দোষ । 

আমার সম্বন্ধে যে-আশ! আপনি পোষণ করিয়াছেন, 
তাগাতেও আমার প্রতি অবিচার করিয়াছেন। অতীত সম্বন্ধে 
আমার “যে ধারণা, ইতিহাস তাহা ভুল বলে না, এবং বর্তমান 

্ | ৃ 


_-শ্রীমাণিক গুপ্ত 


সম্বন্ধে আমার হতাশ! কিংবা আশাও খুব মুলাবান ব্যাপার 
নয়। বর্তমান যুগে নারী যে সামান্ত মধ্যাদার অধিকারিণী 
হইয়াছে, সে মগাদা নারী কর্তৃকই কঠিন পরিশ্রমে অর্জিত | 
পুরুষ সহজে তাহাকে কিছুই দেয় নাই। পার্লামেণ্টে সাঁমান্ত 
ভোট দিবার অধিকার অর্জন করিতে তাহাকে যে বেগ পাইতে 
হইয়াছে, তাহার তুলনায় আমাদের বর্তমান স্বাধীনত! 
আন্দোলনের জঙ্ যুদ্ধও ( যে যুদ্ধে আমাদের নায়ক দিন্রে পুর 
দিন অনশন করিতেছেন এবং দলে দলে ছেলেদের জেলে' বন্দী 
অবস্থায় দিন কাটিতেছে ) খুব উচ্চে স্থান পায় না । এ বিষয়ে 
অনেক পুস্তক লিখিত হইয়াছে। এখানে এনসাইক্লোপিডিয়া 
ব্রিটানিকা হইতে একটি অংশ উদ্ধৃত করিলাম। 
সনেব কথা । চ01881)1116168 1311] তখন 
পার্লামেন্টে উপস্থাপিত হইয়াছে । দেশময় ইহার বিরুদ্ধে 
আন্দোলন হইতেছে । কৃষ্টাবেল পাাংকহাষ্ট ও মিস আনি 
কেনির জরিমান! হইয়াছে । তৎপরে__ 
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কিন্ত এ সকল কথা কে না জানে! তবু ইহার উল্লেখ 
প্রয়োজন এই জন্য যে, সাধারণের স্বৃতি অত্যন্ত সন্কীর্ণ ক্ষেত্রে 
বন্ধ। যাহা দৃষ্টিপথে পড়ে না, তৎসম্বদ্ধে প্রায়ই তাহারা 
উদ্দাসীন। আজ উহাদের দেশে নারীরা শ্বকীয় মধ্যাদার 
যে অতি সামান্তাংশ পুরুষের চোখে ফুটাইয়। তুলিতে 
পারিয়াছে, তাহার জন্য নারীকে অসামান্ঠ মূল্য দিতে 
হইয়াছে। 

সতরাং বলিতেছিলাম, নারীর বর্তমান সম্বন্ধে আমার 
'আশাম্বিত ব! হতাশ হওয়ায় কোন-কিছু যায় আসে না। বনু 
শতাষীর জড়তা ও আলম্তের পন্ক হইতে নারী আজ নিজেকে 
বাচাইতে পারিয়াছে - আমি তাহার সেই সাধনাকে যথোচিত 
মূল্য দিয়াছিলাম মাত্র, কোন উচদ্ভাস করি নাই । 

বর্তমান যুগে "ভারত নারীর কর্তব্য, কি সতাই “অতীত 
যুগে ভারত নারীর কর্তা হইতে বিভিন্ন নহে”? এ কথা কি 
আপনি বিশ্বাস করেন? না, বিশ্বাস করেন যে, নারীর গৃহের 
বাহিরে কোন কাজ নাই? 

কোন শিক্ষিত পুরুষই তাহা বিশ্বাস করে না, আমিও করি 
না। 


“.*"নারী-প্রগতিবাদীদের এক শ্রেণীর মনের কথা 
বলিয়” আমার প্রবন্ধ প্রকাশ করিয়াছেন লিখিয়াছেন। 
'নারী-প্রগতি” এবং “নর প্রগতি, প্রগতির এমন চুলচেরা 
কোনও বিভাগ সম্ভব বলিয়৷ আমার মনে হয় না । সমগ্র 
মানব-সমাজের পক্ষে যাহা শুভ, আলোচনা! সেই সম্পর্কে । 
একদিন ধনীরা মানুষ ক্রয় করিয়! সেই মানুষকে পশুর মত 
নিজের কাজে লাগাইত, তাহাতে নিজেদের শুভ অপেক্ষা! অশুভ 
অধিক ছিল। অধিকতর সভাযুগে মানুষ সে বর্ধর প্রথা 
তাগ করিয়াছে, ক্রীতদাসদের প্রগতি হইয়াছিল বলিয়৷ নয়, 
মানব-সমাজ ক্রীতদাস-প্রথার মধ্যে নিজের অশুভ লক্ষ্য 
করিয়াছিল । যারে তুমি রাখিছ পশ্চাতে মে তোমারে টানিছে 
পশ্চাতে,_ইহা৷ মানুষ বুঝিয়াছিল। 

অপেক্ষাকৃত সভা যুগে নারীর যে-অবস্থ। ছিল, তাহা! বর্বর 
যুগের জ্রীতদাস-গ্রথা অপেক্ষা অধিকতর আপত্তিজনক । 


বগ শ্রী-২য় বর্ষ 


[ ২য় খণ্--২য় সংখা 


ক্রীতদাস নিজের অবস্থা বুঝিত--অন্ততঃ তাহাকে না বুঝিতে 
দিবার জন্ত কোঁন9 চেষ্টা ছিল না। নারী সম্বন্ধে একটু 
মজা! এই যে, মন্ুয্য-সমাজ যত রকমে পারিয়াছে, তাহাকে 
বুঝিতে দিয়াছে যে, তাহার ভালর জন্যই সব-কিছু। 

কিন্ত এ সবও অত্ন্ত পুরাতন কথা । 


পাশ্চাত্যে নারী-প্রগতির প্রতিক্রিয়া হিসাবে নাতসিদের 
ক্রিয়াকাণ্ড দেখিয়! এদেশে ধাহাঁরা উল্লা করিতেছেন, 
তাহাদের সে-উল্লাসের কারণ বুঝি না। নাৎসিরা যুদ্ধপন্থী, 
তাহাদের নিকট নরনারীর একমাত্র মুল্য যুদ্ধের ক্রীড়নক 
হিসাবে। ইহা! খুব সহজ অবস্থার কথা নহে। এই অসহজ 
অবস্থার কোন ন্যবস্থাকে প্রামাণ্য হিসাবে টানিয়া লানাও 
নির্ব,দ্ধিতা। 

পাশ্চাত্যের নারী-প্রগতির অনেক গলদ আছে। সেসব 
গলদ সহজে গলাধঃকরণ কর চলে না। কিন্তু সমাজের 
একাংশ অপরাংশ হুইতে চিরবিচ্ছিন্ন হইয়। জীবন যাপন করিবে, 
মন্ুষ্য-সভাতার গতি-পথের নিয়ম যদি ইহাই হয়--তাহ! হইলে 
মনুষ্য-সভাতা সম্পর্কে বিশেষ আশা-ভরস| করিবার আর কিছুই 
নাই। কেননা, পৃথিবীর পুরুষরা সকলে মিলিয়৷ সত্য জগৎকে 
আজ যে-অবস্থায় টানিয়া আমিয়াছে, তাহা ঈর্ধ্যা করিবার 
মত অবস্থা নয়। আমি সত্যই বিশ্বাস করি যে, এই অবস্থা 
হইতে একমাত্র মুক্তি পুরুষ-শক্তির সহিত নারীশক্তির মিলিত 
অভিযানে 


কিন্ত সে-কথ| এখানে অবান্তর ।--ইতি শ্রীমাণিক গুপ্ত। 


বাঙ্গালী বীরনারী 


বাঙ্গালাদেশে জন্মাইয়া সুন্দর স্বাস্থ্যের অধিকারী হওয়! 
'আজ প্রায় স্বপ্নের ব্যাপার হইয়| দীড়াইয়াছে, বিশেষ করিয়া 
বাঙ্গালী স্ত্রীলোকের । কিন্ত কিছুদিন আগেও বাঙ্গালী 
স্্রীলোকের স্বাস্থ্য ছিল-__-অপরিমিত স্বাস্থ্য । সে স্বাস্থ্য মধ্যে 
মধ্যে কারধ্যকরীও হইত। নীগে ১৩১৮ সনের ভাদ্র সংখ্যা 
'আর্ধ্যাবর্ত' হইতে অক্ষয়চন্ত্র সরকারের একট প্রবন্ধ উদ্ধত 
হইল। প্রবন্ধটি একটি চণ্ডালিনী স্মরণে লিখিত । এই 
পুণ্যম্থৃতি চণ্ডালিনীর নাম ও কাহিনী আধুনিক বাঙ্গালী পাঠক- 
পাঠিকান অপরিচিত। আশ! করি এই প্রবন্ধ পাঠ করিয়া 
সকলেই স্বীকার করিবেন যে, এ নাম সহ্জে তুলিবার নয়। 


ভীদ্র--১৩৪১ ] অস্তঃপুর 


দ্রবময়ী চণ্ডালিনী 


জগতে অনেকেই বড়লোকের বড় কথা লইয়া ব্ন্ত, 
ইতিহাসও বিশেষ ব্যস্ত । কিন্তু দুই একটা গরীব দ্রঃখী 
সামান্ত লোকের কথা ইতিহাসে থাকিলে ক্ষতি কি? 
সমরু বেগমের ইতিহাস বা কাহিনী আর্ধ্যাবর্তে প্রসিদ্ধি 
লাভ করিয়াছে, আজিও সর্ধানায় গেলে মুসলমান-্রীষ্টান 
মণ্ডলী দেখিয়া বিস্মিত হইতে হয়। আমার দ্রবময়ীর 
পৌত্র বর্তমান, সেই দ্রবময়ী ও তাহার শিশু পৌব্রের 
কথাই বলিতেছি। ইতিহাসে ক্ষুদ্রের স্মৃতিচিহ্ন থাঁকিলে 
ইতিহাসের কলঙ্ক হয় না। 

বর্ধমান জেলার কালন| বিভাগের মধো মহম্মদ 
আমিনপুর পরগণায় উটুরো বা আবজী ছুর্গাপুর একখানি 
অতি ক্ষুদ্র গ্রাম। গ্রামে কেবল মুসলমান ও চগ্ডালের 
বাস। গ্রামখানি আমাদের হুগলীজেলার ৩২০ নং 
তৌজির একখানি ছিটা মহল। ৩২০নং তৌজিতে 
আমার পত্নী স্বত্ব । আমি ১৮৮৮ খ্রীষ্টাব্দে এই পন্তনী 
লই। সে আজি ২৩ বৎসরের কথা। আমাদের 
কাগজে ৬কৈকুগ সদ্দীরের নামে ২০/ৎ জমা এখনও 
চলিতেছে । বৈকুঞ সন্দার চণ্ডাল। সে গ্রামের একজন 
খোঁদকস্ত প্রজা এবং চৌকীদার ছিল। বকুণ্ঠের মৃত্যুর 
পূর্বে বৈকুণের পুত্র একটি শিশুসস্তান রাখিয়া পরলোকগত 
হয়। ৩৫।৩৬ বৎসর হইল, বৈকুণ্ঠের মৃত্যু হইয়াছে । 
তখন তাহাদের সংসারে রহিল-_বেকুগের স্ত্রী দ্রবময়ী ও 
তাহার শিশু পৌত্র রঙ্গলাল। রঙ্গলাল এখনও জীবিত 
আছে। 


৩০।৪০ বৎসর পূর্ের দেশে দস্গযু-তস্কর বিস্তর ছিল। 
বিশেষ আমাদের হুগলী জেলার উত্তরাঁশ ও বদ্ধমাঁনের 
দক্ষিণাংশ একরূপ অরাজক ছিল বলিলেও চলে । চিতের 
মার পুকুর, সরালের দীঘী, উচালনের দীঘী, বাবরাক- 
পুরের দীঘী এই সকল স্থানে দিনের বেলায় সামান্য 
লাভের লোতে দস্থ্যর। নরহত্যা করিত। তখন চৌকী- 
দারি “সত্যিকার একটা কাধ্য ছিল। এখনকার দিনের 
মত সোমবারে সদরে হাজির দিয়াই চৌকীদারেরা 
নিশ্চিন্ত থাকিতে পারিত না । 

বৈকু্ একজন নামডাঁকে পরিচিত সর্দার ছিল। 


১৫৯ 


তাহার মৃত্যুতে কে তাহার কাধা করিবে? অপোগঞ্ড 
শিশু রঙ্গলালের ও তাহার পিতামহীর কিসে ভরণপোষণ 
হইবে? দুর্গাপুর গ্রামথানি ছোট, কিন্তু পার্খস্থ আর 
একখানি গ্রাম ও পটী লইয়! নিতান্ত ছোট নহে। 
চৌকীদারের এলাকা বড় কম নহে। দ্রবময়ীর স্বামী 
বর্তমানে তাহার অস্থখ-বিস্থখ করিলে, মাঝে মাঝে 
কর্তৃপক্ষের অগোচরে গ্রামের চৌকীদারি করিত। গ্রামের 
লোকেরা তাহা জানিত। তাহারা পরামর্শ দিল,“দ্রবময়ী, 
তুমি চৌকীদারির জন্থ দরখাস্ত কর।” দ্রবময়ী শিশু 
রঙ্গলালকে ক্রোড়ে লইয়া, একজন প্রতিবেশীর সঙ্গে 
কালনায় গিয়া হাজির। কাল্নার কর্তৃপক্ষের বিশ্মিত 
হইলেন বটে, কিন্তু দ্রবময়ীকে উপহাস করিলেন ন। বা 
তাড়াইয়া দিলেন না । এই ঘটনার ১০।১২ বৎসর পরে 
দ্রবময়ী আমাদের বাড়ী আসিয়।ছিল। তথনও সে বেশ 
ষ্টপুষ্ট বলিষ্। গোঁলমুখে গোল গোল ডাগর চক্ষু, 
কপালের উপর একরাশি চুল। বিধবার মলিন মোটা 
কাপড় পরিবার আদব-কায়দা বেশ। তান্ক্ই মুখে 
তাহারই কাহিনী আমি শুনিয়াছিলাম। 

কাল্নার কর্তৃপক্ষের জিজ্ঞাসা করিলেন, পদ্রব, 
তুমি লাঠিখেল। জান?” দ্রবময়ী একটু সঙ্কোচে ঘাড় 
নাড়িয়া জানাইল সে লাঠি-খেল! জানে। দরখান্তের 
অনুকূলে অনেক কথা লিখিয়া, দ্রবমরীর হস্তে সেই দরখাস্ত 
তাহারা বদ্ধমানে পোলিমের “বড় সাহেবের কাছে 
পাঠাইয়। দিলেন; বলিয়া দিলেন, “তুমি তোমার 
পৌত্রটিকে লইয়া বদ্ধমানে যাঁও ।” 

“পোলিস্‌ সাহেব” দরখাস্ত পাইয়া মহা থুসী। 
তৎক্ষণ(ৎ ম্যাজিষ্ট্রের “সাহেবের” কাছে দৌড়িয়া গিয়া 
খবর দিলেন যে, এক বাঙ্গালি মেয়ে লাঠি-খেলায় পরীক্ষা 
দিয়া তাহার স্বামীর চৌকীদারি চাকরি লইতে 
আসিয়াছে। জেলায় মহাগোল উঠিল। ছুই কর্তা 
দু'খানা কেদারা আনাইয়া কাছারীর মাঠে বৈঠক 
করিলেন, আর ধাীড়াইয়া আহেলে-মামলা, কেরাণী- 
আম্লা, সমস্র লোক । সকলেই আঙ্ি মজা দেখিবে। 

দ্রবময়ী এতক্ষণ একটি গাছতলায় দীড়াইয়! ছিল, 
আস্তে আন্তে দশকটক্র মধ্যে গ্রবেশ করিল; কোলের 


১৬৩ 


নাতিটিকে প্রতিবেশীর স্বন্ধে বসাইয়া দিল। কোমরে 
কাড়ে কাপড় বাধিয়া “সাহেবদের” সন্মুথে হাট গাড়িয়া 
বসিল, আভূমি নত হইয়া প্রণাম বা সেলাম করিল; 
চারিদিকে দর্শকমগ্ডলীকে মাথা! নোয়াইয়া অভিবাদন 
করিল, তাহাঁর পর মহিষমর্দিনী মুষ্তিতে দীড়াইয়া৷ উঠিয়া 
“সাহেবকে” অতি বিনীত স্বরে বলিল, “হুজুর! একল৷ 
তলাঠি খেলা হয়না। কে আমার সঙ্গে খেলিবে, 
আন্ুক্‌ 1” - কেহই মাসিতে চায় না। আওরতের সঙ্গে 
থেলিতে গিয়া কি সন্ত্রম নষ্ট করিব? শেষে “পোঁলিস 
সাহেবের” সন্কেতে একজন বন্ষ্টেবল অগ্রসর হইল। 
ঠকাঠক্‌, ঠকাঠক্‌, _ কন্ষ্টেবল বড় ধূর্ত; কাগুখানা একটা 
প্রহসনের মত করিয়া তুলিল। সর্দারণী তাহা বুঝিল; 
বলিল,--প্ভজুর | আমাকে কি সং সাঁজাইয়া তামাসা 
দেখিতেছেন? এপি লাঠি-থেলা হইতেছে ?” *পোলিস্‌ 
সাহেব” আবার আর এক রূপ সঙ্কেত করিলেন। ঘড়ী 
দেখিলেন-_দশ মিনিট খেলা হইল,__সর্দারণীর লাঠি 
কন্ট্টলের পাগৃড়ি স্পর্শ করিল। ৭সাহেব” খেলা বন্ধ 
করিয়া! সর্দারণীর গ্রখংসাবাদ আরম্ভ করিলেন; সর্দারণী 
কিন্ত এখনও সন্তুষ্ট নহে ; করযোডে বলিল--“খেলোয়াড় 
ঢইজন আমীকে মাঁরিতে আস্তুক ; দেখুন আমি নিজেকে 
সাম্লীইতে পারি কিনা?” তাহাই হইল, ছই দিক্‌ 
হইতে দুইজনে আক্রমণ করিতে আসিল; দ্রব ছুই গাছ 
শ্লাঠি ভাতে লইয়া তাহাদের আক্রমণ ব্যর্থ করিতে 
লাগিল। পাচ মিনিট পরে প্সাহেব” খেলা বন্ধ 
করিলেন। 

"সাহেব দীড়াইয়। উঠিয়। স্দারণীকে সম্বোধন 
করিয়া বলিলেন,--“তুমারা মরদ্‌ কি কাম্মে তুম্‌ বাহাল 
ছয়! 1৮ জনতা আহ্লাদে হলহল। করিয়া গঙ্জন করিয়া 
উঠিল। ব্রাক্ষণেরা! পৈতা হাঁতে তুলিয়া আঁীর্ববাদ 
করিলেন। ৭সাছেব'” বসিয়! ছিলেন, ম্যাজিষ্টরেটের সহিত 
কি পরামশ করিয়া, আবার উঠিয়া দাঁড়াইয়া বলিলেন,__ 
“তুমার! বকৃসিস্‌ দশ রূপেয়া।” আর একজন বাবুর 
দিকে মুখ ফিরাইয়া বলিলেন,--”& 866? 01 ?,67051 
101" 009 27270010110,” ইহার পৌত্রটিকে একসের 


মিঠাই দিতে হইবে । 


বঙত্রী--ংয় বর্ধ 


[ ২য় খণ্ড--২য় সংখ্যা 


একসের মিঠাই লইয়! তাহারা সেই দিনই রওনা 
হইল। আশঙ্ক। হইয়াছিল যে, সে রাত্রি বদ্ধমানে 
থাকিলে জনতার জালায় ঘুম হইবে না। দ্রবময়ী এখন 
স্বর্গের চণ্ডাললোকে | পূর্রেই বলিয়াছি-_রঙ্গলাল জীবিত, 
দুর্গাপুবে । 

সন্দাবণী যখন বিশ বৎসর পূর্বে আমাকে এই গল্প 
বিবৃন্ত করে, তখন তাহার পদ্মপলাশ লোচন অশ্রপূর্ণ 
হইয়াছিল; আমি আজি লিখিবার সময় অশ্রু বিসর্জন 
করিতেছি । কেন, তোমরা বলিতে পার ?” 


তাহার পর পঞ্চাশ বৎসর কাটিয়া গিয়াছে । আধুনিক- 
রুচি বাঙ্গালীর নিকট এ কাহিনী কেমন লাগিবে জানি না 
একটি চণ্ডালিনী লাঠি খেলিয়া ম্যাজিষ্টেটের নিকট হইতে 
স্বামীর চাঁকরিতে বহাল হইল । ইহা আর এমন কি ঘটনা ! 

কিন্ত এই মৃতপ্রায় জাতির কক্কালসার অস্তিত্বের পট- 
ভূমিকায় এই বীরনারীর যে উজ্জ্বল মুর্তি এট সাঁমান্ট কাহিনীর 
মধ্য হইতে উজ্জ্বলতর হইয়৷ উঠিগ--তাহার অপেক্ষা 
রোম্যার্টিক-মুর্তি কই সচরাচর তে নজরে পড়ে না। 


কলেজের মেয়ে ; ১৯৩৪ মডেল 


“কারেন্ট হিষ্রি' পত্রিকায় আলজাদা কমষ্টক আমেরিকার 
বর্তমান কলেজে-পড়৷ মেয়েদের একটি চিত্র আ্াকিগ্নাছেন -- 
প্রবন্ধটির নান 9 0০011629 0171: 1954 11091. 
এখানে তাহার সারাংখ দেওয়। হইল। আমাদের দেশের 
কলেজে-পড়া,মেয়েদের বিষয়ে এই কথ! বলা চলে কি? 


"সকলের ধারণ! যে, আগেও শিক্ষিতা মেয়েরা যাহা ছিল 
এ যুগের মেয়েবাও ঠিক তাঠাই। এ কথা নিছক বাজে । 
সমন্ত পৃথিবীর যেমন পরিবর্তন হইয়াছে, এ যুগের কলেজের 
মেয়েদেরও ঠিক তেমনি পরিবর্তন হইয়াছে । 

অবশ এ-সব মেয়েদের নারীত্ব পানিকটা ভাস পাহইয়াছে। 
নারী-সৌন্দধ্যের মাধুরী বলিতে যাহা! বোঝা যায়, চারিপাশে 
কলেজের মেয়েদের পরিচ্ছদ দেখিয়া তাহার পরিচয় পাওয়া! 
যায় না। পায়ে খেলিবার বুট, মোজা আছে কি নাই, 
টেশিস থেলিতে যে-পোধাঁক পরে পরিধানে সেই পোষাক, 
যেন গল্ফ খেলিবে এমন জামা গায়ে, তদুপরি এমন একটি 


ভাব্র--১৩৪১ 


কোট, ইংরেজের! যাহা দেখিয়। মনে করিবেন স্বানবন্ধ । 
যাহাকে বলে, “সমাজে বাহির হওয়া”, তখন পোষাক 
হয় একটু অভিনব, মাথায় বাঁকানে টুপি আর পায়ে চক্চকে্‌ 
জুতাঁ-চলিবার সময় সে জতায় শব্ধ হয়। পোঁষাঁক- 
পরিচ্ছদে খুব 'আড়ম্বর নাই, কিন্তু পরিচ্ছন্ন । উহাদের মতে, 
যাহাদের বয়স বাঁড়িয়াছে, তাহারাই মুখে রুজ-পাঁউডার মাথে 
_মাঁথিয়! বন্ধুর বাড়িতে সারা বিকাল বসিয়া ব্রিজ খেলে। 
সে সময় কই ইহাদের ? 

১৯১৩ কিংবা ১৯১৭তে যে মেয়েরা কলেজে পড়িত, 
তাহারা সদাসর্ধবদ| জীবনের দাশনিক সমস্ত। ব্ষিয়ে চিন্তা 
করিত- আলোচনা করিত । উহার! সেদিক দিয়াও যায় না। 
তখনকার মেয়েদের জীবনের সামাজিক সমস্তা ( বাক্তিগতও 
বটে) ছিল, বিবাহ করিবে কিংবা জীবনে একটা! ব্যবস্থা, 
যাহাঁকে বলে 981:81, গ্রহণ কবিবে। এই সমশ্তার আলোচনায় 
রাত্রিতে কতক্ষণ যে-গাস জলিত! শেষ অবধি বিবাহের 
বিরুদ্ধে ভোট পাওয়া যাইত বেশী । 

১৯২০তে দেশের অবস্থা একটু ভাল। তখন মেরেদের 
যে-কেহ কলেজ হইতে বি-এ পাশ করিয়৷ বাহির হঈতেছে, 
তাহাদের জন্ত মোড় ফিরিতে না ফিরিতেই লক্ষপতি পাণি- 
প্রাণীর সন্ধান মিলিতেছে। বিবাহান্তে ইউরোপে মধুমাস 
কাটাইবার চিন্তায় তাহারা ব্যস্ত । তখন জীবনে বাবস্থার জন্য 
কোন মেয়েই বিশেষ চিন্তা করিত না,_যাহারা শেষ অন্ধি 
বিবাহ না করিয়া একটা কিছুতে ঢুকিয়া৷ পড়িত, তাহারা ও এ 
বিষয়ে বিশেষ কথা কহিত না । 


কিন্তু ১৯৩০ সালে আবাব পুরাতন প্রশ্ন নূতন কবিয়া 
উঠিয়াছে। কলেজে পড়া শেষ হইল, তারপর? অবশ্ঠ 
বিবাহ হইলে ভাল-ই । কিন্তু ৪ঙদিন চলে কি কবিয়।? 
ছোট ছোট ভাইবোন "আছে, তাহাদের লেখাপড়ার কিছু 
বাবস্থা করিতে হইবে নিজেদের পড়াশোনাতে কিছু ধার 
হইয়া গিয়াছে । সুতরাং চাকরি খজিতে হয়। কিন্তু চাকরি 
জোট দার । জুটিলে৪ নাহিনা কম। হবু হাসিমুখে জীবন 
কাটে। 

১৯৩৩ সালে যে-মেয়ের। কলেজ হইতে বাহির হইয়।ছে, 
তাহাদের কৃচিৎ চাঁকরি জুটিতেছে। কিন্তু জুটিলেও তাহাদেব 
নিজেদের সম্বন্ধে খুব দত্ত নাই-_-পাঁচ বৎসর পূর্বে কলেজে-পড়া 
মেয়েদের তাহা ছিল। 'আন্গকালকার মেয়ের! জানে যে, 


অস্তঃপুর 


১৬৬ 


কলেজে পড়িয়াছে বলিয়াই বাহিরের পৃথিবী তাহার মূল্য 
বাড়াইবে না, স্তরাং তাহার! একটু নম, বিনয়ী। 


এই ছুদ্দিনে যাহাঁবা কলেজে পড়িতেছে, তাহাদের মধ্যে 
একটি গভীরতা দেখা যাইতেছে । যুদ্ধের পরে এতদিনের 
মধ্যে এ গান্তীধা মেয়েদের মধো দেখা যায় নাই । জীবন 
সম্বন্ধে ইহাদের দায়ত্ববোধ আসিয়াছে । মনে হইতেছে, 
আমেরিকার বিলাসের দিন ফুরাইয়াছে। আজ আর 
মেয়েদের কলেজে পড়িয়৷ বুঝিতে হয় না যে, বাড়ির অবস্থা 


চরম _ কলেজে পড়িতে আসিবার পূর্বেই সে বাড়ির অবস্থ! 
জানিয়। আসে। 


পাচ বছর আগে ইংরেজি কাবো কিংব। কেমিস্রিতে 
মেয়েদেব মধো যে-সাড়। আনিত আজ তাহা তো বজায় 
আছেই, অধিকম্ত রাজনীতি ও অর্থনীতি বিষয়ে তাহাদের 
উৎস্থক্ বাড়িয়াছে। এখন আর কলেজের প্রোফেসার যদি 
দেখেন যে, কলেজ-ক্লাসের বাহিরে মেয়ের বাড়তি-মুদ্রা 
(1118010) ) বিষয়ে বক্তৃতা শুনিতে চায়--এবং সে-র্লাসে 


কাহাকে ৪ উপস্থিত থাকিবার অন্ররোধ না জানাইলেও ভীড় 
বেশ-ই হয়, তবে তিনি বিশ্মিত হন না। 


১৯২০তে ছিল-_যাহাদের অবস্থা ভাল, তাহার নিজেদের 
পালিশ করিতে কলেজে প্রবেশ করিত । কলেজে পড়া যেন 
একটি সামাজিক প্রথায় দীড়াইয়াছিল। মন থা?াও 
তাহাদের অন্যত্র শুষ্ক কতপ্য হিসাবে কলেজে পড়া চণিত | 
যেন শিক্ষকের কর্তবা ছিল, মেয়েদের মনকে পাঠ্যবিষয়ে 
নিযুক্ত রাখা-_যে-শিক্ষক তাহা পারিতেন না, তিণি 
অন্নপযুক্ত বিবেচিত হইঈতেন। ছাত্রী কলেজের ক্লাসে 
আসিত, যেন কোন মভিনয় দেখিতে আসিয়াছে--তাল 
লাগিতেও পাবে, নাও পারে। শুধু কটিনের মধ্যাদা রক্ষার 
জন্যই কলেজে আপা, এই ছিল নিয়ম। যেমন লাগেজের 


উপর টিকিট ঝ্বট। থাকে, এ লাগেজ এই এই ষ্টেশন ঘুরিয়া 
আসিয়াছে - কলেজের মেয়েদের মুখে তেমনি একটা ভাব 
সর্ধদ| দেখ| বাইত ধে, সে অমুক অমুক ক্লাস করিয়! 
আসিয়াছে । 

অবশ্ত তখন আমাদের অবস্থা ছিল ভাল _ আলন্তের 


অবলব ছিল। কলেঞ্জের বাহিরে জীবনযাপন খুব কষ্টসাধ্য 
ছিল না--ন্ুততবাং নন্ডি্চচচ্চার প্রয়োজন কেহ অন্ুভ্ভন 
করিও না। 





লগুনের চিঠি 


লগুন 
মে, ১৯৩৪ 


যুক্ত সজনীকাস্ত দাস, বির রে 


২২শে এপ্রল, বাংল মই বৈশাখ, রবিবার, ভোর রাত্রি দুটো! (28...) 
থেকে গ্রীনউইং-টাইমের ( €,1601),101) ) পরিবর্তে এখানে স|মার-টাইম্‌ 
(১))7)6]7 0117)6) আরম্ভ হয়েছে, তার নানে এদেশের সব ঘড়িগুলেো৷ এক 
ঘণ্ট| বাড়িয়ে দেওয়। হয়েছে । রবিবার বাদের আটট। নাগাদ ওঠার 
অভ্যেস, এই রবিবার ভোরে আটটায় বিছানা ছেড়ে উঠে তারা দেখছে যে, 
নতুন সামার-টাইম অনুসারে তারা৷ এদিন এক ঘণ্টা লেট হয়েছে, অর্থাৎ 
*টায় উঠেছে। এইভাবে ভোর দুটোর সময়ে ঘড়ির বাট! এক ঘন্টা এগিয়ে 
দেওয়ার ফলে,শনিবার রাত্রে থিয়েটার,বল-নাচ বা অন্ত কোন আমোদ-প্রমোদে 
রাত জাগার যাদের অভ্যেস, তাদের একঘণ্ট| ঘুমের অভাব হয়ে পড়ে, তবে 
তারা সে অগ্তাব ইচ্ছামত পূরণ করে নিতে পারে, রবিবার নকালে বেশীক্ষণ 
বিছানায় গড়াগড়ি দিয়ে। আফিস, কাছারি। ক্কুল-কলেজ, এ সবের তাড়াছড়ে 
রবিবারে নেই -- তাহ সামার-টাইম আরম্ত হয় সপ্তাহের অন্ত কোন দিনে নয়, 
রবিবারে, অর্থাৎ শনিবারের রাত্রে। এ সওদ।গর-জাতির ববসায়-জীবনে 
এই সামর-টাইমের মূলা অসীম। ইলেকটি,ক লাইট ঝাবদে খরচার মাত্র! 
ষতদিন সামার-টাইম বাহীল থাকে, ততদিন খুবই কম পড়ে। তা ছাড়া 
দী্ঘ স্যার নিগ্ধ শাস্তি, গোধুলির বর্ণ-বৈচিত্রয, বসন্তের রমণীয়ত।- এদের 
প্রভাব-_বালক, বৃদ্ধ,যুব৷ সবাইকেই ঘর ছেড়ে বাইরে থেল! ধুলায় মত্ত থাকতে 
প্রলুন্ধ করে। সামার-টাইমের কল]।ণে সন্ধা কতটা! বেডে যায়, তা বুঝতে 
পারবেন গাণ্তায় আলো জ।লবার সময়ের দু'একট। উদ্বাইরণ থেকে | থে 
রাত্রে সামার-টাইম আরম্ত হয়েছে, সেই শনিবার, অর্থাৎ ২১শে এপ্রিল, 
লাইটিং-আপ-টাইম ছিল «টা ৩০ গ্রীন্উইচ-টাইম। তারপরের এনিবার 
লাইটিং-আপ-টাইম হয়েছে টা ১৬ সামার-টাইম। ২১শে এপ্রিল আর 
২৮শে এপ্রিল এই দুই শনিবারের মধে। দিন এতট। লখ্খ। হয়েছে, সন্ধ। 
এতটা দধায়ত হয়েছে। লাইটিং-অ।প-টাইম ৩*ণে জুন হবে ১০ট1 ১৯ 
সামার-টাইম, তারপরে ক্রমশঃ একট, একট, করে আলে জ্বালবার গময় 
ফলে অক্টোবরের প্রথম শণিবারে আলে জ্ব।লবার সময় হবে 
এর রাত্রে সামার-টাইম বদলে গিয়ে আবার 

ফলে, ১৩ই অক্টোবরে আলে! দেবার সময় 


এগিয়ে যাবে। 
শটা ২৬ মিনিট সধ্থ্যায়। 
গ্রীন্উইচ-টাইম আরস্ত হবে। 
হবে সন্ধ্য। ৫-৪* মিনিট ( গ্রানউইচ-টাইম )। 

লগ্নে এই মে মাসের ম।ধুষয জনগণমনোহারিণ বাঙ্গালী কবির! যেমন 
বসন্তাগমে প্রতিভ।-প্রাচুযো পুপ্পিত হন, লঙনের কাবির৷ তেমনি মে-মাঁস- 
মত্ব। এখানে ক্য।থরিন ম্কিন্টসের একটি কবিত। সম্প্রতি খুব সখাতি 
লাভ করেছে। কবিতাটিতে মে মাঁসর মৌন) কঠকটা৷ ফুটে উঠেছে। 


কবিতাটি শুনুন. 
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লগুনে থেকে প্রকৃতির সঙ্গে সংশ্রুব রাখা আর তার সান্নিধা পাঁওয়। খু 
সোজ! বাপার নয়। ঘুরে না বেড়ালে প্রকৃতির হাসি দেখা যায় না । কিছু- 
দিন আগে, উংলগের দক্ষিণ উপকূলের পশ্চিম প্রান্তে, ডেভনশয়ারে 
পেইন্টন( 721£7601) ) নামে ছোট একটি সহরে গিয়েছিলাম । উচ্ছে 
করেই মে।টর কোচ বাঁহন বেছে নিয়েছিলাম, এভাবে সরাব্যাঙ্কে ( 01).%.। 
19], ) পথ চলতে রেলের চাইতে সময় বেশী লাগে, কিন্তু এতে পয়স- 
খরচ কম, আর দেশ দেখবারও সুবিধে অনেক পাওয়! যাঁয়। বাংল।র 
বসন্তের সমাগম আমের মুকুলের শ্মৃতির সঙ্গে মনের নিভৃত কৌণে বেশ ভাল 
ভাবে মাখানো রয়েছে, সেই শ্মৃতি্ট সমস্ত হাদয-মনকে আলোড়িত, তরঙ্গায়িত 
করে তুলেছিল এই লগ্ুন-পেইনটন মোটরপথে। আমের 
গাছ নেই, আমের পল্লবের পরিবর্তে এখানে এাপেল-মঞ্জরী, চেরীর মুকুল। 
আ।মের মুকুলের যেমন মনন।তানো গন্ধ,এ্রাপেল আর চেরীমুকুলেরও তেমনি । 
ওদেশে কলকাতা সহরের অধিবাসীর পক্ষে যেমন আত্রমুকুলের সৌগন্ধ 
পাওয়। হুঃস।ধা, লণ্ডন-অধিবাসীর পক্ষেও এথ।নে এ্পেল আর চেরীর গন্ধ 
পাওয়! তেমনি। লগ্নে বসে এ।পেলমঞ্জরী আর চেরীমুকুলের সৌন্দঘ 
উপভোগ সম্ভব হ্য না? প্রকৃতির উন্মুক্ত উদ্ভানে না গেলে এই পুষ্পযুগের 
প্রণয়-উন্মেষক, তরঙ্গায়িত, ললিত নৃত্য উপভোগ করা যায় না। তাই যখনই 
সময় আসে আর সুযোগ পাওয়। যায়, প্রকৃতির পুঞ্জরা সব লঙন সহ 
ছেড়ে গ্রাম্য কাস্তারে ছুটে পালায়। লগুন-পেইনটন মে।টর-পথে ইংলগ্ডের 
পশ্চিম প্রান্তের প্রাকৃতিক কমনীপ্নতা প্রতি মুহুর্তে প্রাণে শিহরণ জাগিয়েছে 
সহরের অসামঞ্জন্ত, কাকার গৃহাবলি দেখতে অভ্তান্ত ও ক্রিষ্ট আখি, 
সবুজ ক্ষেত, সুদুর শাম বনরাজি, আর সুনীল আকাশের দিকে চেয়ে চেয়ে 
জুড়িয়েছে। 

আমাদের বাসের রান্ত| ছিল স্থানে স্থানে অসমতুল, চড়াই-উত্রাই, কোথ|ও 
ব৷ ছোট একট! পাহাড়ের উপর দিয়ে পথ চলেছে, কোথ।ও বা! উপত্যকার 
মধা দিয়ে, কোথাও সরু একটি টানেলের ভিত্তর দিয়ে। ঘোড়৷ চাগা, 
বাইক্‌, মোটর-বাইক, মোটর; স্পিডবোট, কোচ.) এরোঞ্জেন এদের সবার 


এ দেশে 


ভাদ্্র--১৩৪১ ] 


দোলানিরই এক একট! বৈশিষ্ট্য অছে। গ্রত্যেকটিতে একটি হ্বতন্গ 01711 
অনুভব কর! যায়। এই 0111] পথের আর সব উপভোগের বস্তরকে 
__-পাহাড়ের উপর দিয়ে চ'লে যাঝার সময়,- নীচের গ্রীমের সাধারণ উপরস| 
ষ্ঠ, সমুখের, পশ্চাতের, ডাইনের, বীয়ের অনন্ত-বিস্তার, দিশস্ত-প্রসার দিক- 
চক্রবালের লুকোচুরি খেলা সমস্তেরই আনন্দকে বাড়িয়ে দেয়। নান! 
শ্রেণীর ফুল ও পাতার বর্ণ বৈচিতর!, চীনের ঘর, শনের কুটার, লাল টাইলের 
ভোট দালান, আইভিমগ্ডিত গির্জ1-মন্দির, পুষ্পের সম্ভার. সরু বাক নদীর 
কালে।জল, মেষের পাল, লাল রঙের মাটী, আরও কত কি-_চল্তি বাস 
সমন্তগুলিকে রূপান্তরিত করে প্রতিদিনের পরিচিত জগৎকে মুহৃত্ে 
অপ্রিচয়ের আবেষ্টন পরিয়ে দেয়। 

এদেশের মাটিতে রাস্তা তৈরী করা সহজ। এখানকার গভর্ণমেন্ট 
নহুদিন থেকেই মোটর-যাত্রীদের স্থবিধার দিকে নজর দিয়েছে । দেশের 
যাতায়াতের সুবিধার ওপর বাণিজ্যের প্রসার যে একান্তভাবে নির্ভর করে, 
এ সার তথা এ জাতি ইন্ডাস্ট্রিয়াল রেভোলিউসনের যুগ থেকেই সমাক 
উপলব্ধি করেছে । এখানকার যাতায়াতের সবিধ! অসীম । 

সহরের ভিতরকার পথ মাঠের ভিতরকার পথ থেকে সম্পূর্ণ ভিন্ন ধরণের । 
কোথ।ও বা পথের পাঁশেই মাকেট-ন্বয়ার ; .. ভোট্ট একটি মনুমেণ্ট, হ্যাকন্‌, 
টুডর ব| এলিঙ্াবেখান যুগের সান্ষ্য দিচ্ছে। পথের ছুই পাশে ঘর, 
বিশেষতঃ দোকানঘর। এই সব গেয়ে! দোকানপাট আর লগ্ডনের দোকান- 
গাটে পার্থকা আকাশ-পাতাল। এ পার্থক্য গুধ দৃশ্যে নয়, লোকেদের 
মধোও, তাদের ব্যবহারে, তাদের কথাবার্তীয়, তাদের চালচলনে, চাদের 
অন্তনিহিত ভাবে। 

কিন্ত লগ্ুনে বসে এসব কথ| মনে আসে না । নেখানে অর্থনীতি, রাজ- 
নীতি আর মানুষের স্থষ্টি যত সব নীতিহীন নীতি-_ তারই প্রাধান্থ । প্রকৃতির 
আনন্দ উপভোগের অবকাশ সেখানে কারুরই নেই। সে-ঘুর্ণাপাকে মানুষ 
হ্বাভ।বিকত| হারিয়ে ফেলতে বাধ্য । কিন্তু তবু মনে হয়, তারও একট! 
সতগ্ব আনন্দ আছে। সেই আনন্দের পরিচয় এখানে না এদে বোঝ! কঠিন। 


এখানকার খবরের কাগজের কয়েকটি কাটিং পাঠাই-__সেগুলে। থেকে কিছু 


বুঝতে পরেন। 


যুরোপে আঞ্জকাল 'ডিকটেটরশিপে'র হাওয়া প্রচণ্ড বেগে বইছে। সে 
হওয়ার চোট থাঁনিকট। পার্লামেন্টের এই মাতৃমন্দির ইংলণ্ডেও এসে পড়েছে । 
স্তার অসওয়াল্ড, মোস্লে এ দেশের মুসোলিনি হবার জগ্ঠ বদ্ধপরিকর হয়ে 
কালে।-কামিজ (19140: 91006) মুভমেপ্ট চালাতে আরম্ভ করেছেন। 
মাসপাংনক আগে, এখানকার এযালবার্ট হলে এক বিরাট সভায় তিনি 
ফাসিজমের মাহাস্বা বর্ণনা করেছেন; ভার ওজস্বিনী ভাষা, হিটলারের মত 
বৃত।র মদব-কায়দ। বহু যুবক-যুবতীকে তার দলভুক্ত করতে সাহায্য 
ফরেছে। তবে এদেশের পার্লামেন্টারী গভর্ণমেন্ট চূর্ণ করে ডিকৃটেটরশিপ 
কখনো যে ক্গমতাশলী হতে পারবে এ আশঙ্ক। আজ পধাস্ত কেউ করে না। 
অগ্ঠত্র ডিকৃটেটররশিপ-এর প্রভাব কি ভাবে ঝাড়ছে সে সম্বন্ধে কিছু সংবাদ 
আপনারা পান। কিন্তু সমস্ত পান না। গালি মুস্তাফ। কামাল পাশ! এক 


লগুনের চিঠি 


১৬৩ 


অভূতপূর্ব ও বিল্বযনকর উইল তৈরী কয়েছেন-_ভারতবর্ষের ফোন কাগজে 
বোধ করি তার উল্লেখ পান নি। ভার উইলের মর্ধয ৫. 
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(ছি... পিন 


বুলগেরিয়। £ রাজ! বরিস ও তাহার রাজী । 


বুলগেরিয়ায় গত ১৯শে দে হারিথে যে-খটন। ঘটেছে আপনার! এর পরে 
বাঁদপত্রে ত| জানবেন এখানকার কাগজ থেকে তার দ্ুএকখান! ছবি 
পাঠালাম। 

বর্তমানে এখনে রাজনীতি-ক্ষেত্রে আর একটি দিশেষ সমস্ত।র বিষয় 
যৃদ্ধ-খণ, ৬21 061)15. চা।ন্সেলর চেম্বারলেন (01747051101 01 076 
[230.0006), 17017651116 0177101)011217) বাজেটে উদ্বত্ 
( 5911১105 ) দেখিয়ে কৃতিত্ব অর্জন করেছেন। ফলে আমেরিক। সর 
তুলেছে, “তোমর! অত টাক! উদ্ত্ত করেছ, তবে কেন আমাদের যে ঘুদ্ধ-খণ 
ত। শোধ দেবে ন1?” আপাতদৃষ্টিতে আমেরিকার এই স্থরের পেছনে 
যুক্তি আছে বলেই মনে হয়। তবে এরা বলছে, তলিয়ে দেখতে গেলে 
দেখ! যায় যে, ঝাজেটের এই উদ্ব.স্তের মূলে জনেক প্রয়োজনীয় খরচার কমতি 
করা হয়েছে। একটা পত্রিকার উদ্বৃতাংব দেখুন-_ 
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সাইপ্রাস দ্বীপের নিকোসিয়তে তোল। এরোপ্লেনে অষ্ট্রেলিয়া-অভিমুখিনী 
জিন ব্াাটেন। [ টাউম্ন ( ২৪শে মে ) হইতে গৃহীত ] 


ত|রিখের “টাউমস্‌ থেকে এর একটা! ছবি পাঠালাম । মলিসন ১৯ দিনে যা 
সাঙ্গ করে সকলের বিন্বয়স্থল হয়েছিলেন, ব্যাটেন ১৫ দিনে তাই সাঙ্গ 


করেচেন। 


( ক্রমশঃ) 
_-পরিব্রাক 


শসফপসসপসসসস্ড 





বুদ্ধ-কথ। 
(পূর্বান্বুদ্তি ) 


উপসংহার 
অনুমান 


নির্বাণ লাভ 
করিয়াছিলেন। নির্বাণের পর অল্পদিনের মধোই ভিক্ষুরা 
মিলিত হইয়া তথাগতের বাণীসংগ্রহের ব্যবস্থা! করিলেন। 
বাণীসংগ্রহের প্রয়োজনীয়তা সম্বন্ধে মহাকাশ্তপ যাহ! বলিয়া- 


৪৮৩ 


ৃষটপূর্ববাবে বুদ্ধ 


ছিলেন তাচাতে মনে হয়, ধর্ম ও বিনয় সম্বন্ধে তখনই সংঘের 
মধো মতভেদ আরন্ত হইয়াছিল। যাহা ধর্ম ও বিনয় তাহা 
গচীত ন! হইয়া যাহ! ধর্ম ও বিনয় নহে তাহ! গ্রহণ ও পালনেব 
সম্ভাবনা আছে এরূপ ভয়ের কারণ ছিল। 
স্থবির মাঁকাশ্ঠপের নেতৃত্বে এই জন্ট যথারীতি জ্ঞপ্রিদারা 
স্থবিরভিক্ষুদের অনেকে (শানে আছে পাঁচশত, বৌদ্ধেরা 
প্রায়ই “অনেকে” বলিতে হইলে প্পাচশত+ বলিতেন) 
নির্বাচিত হইলেন। আনন্দকে গ্রথমে নির্বাচন করা হয় 
নাই, কিন্তু তিনি সর্ব্বদ| বুদ্ধের কাছে থাকিতেন বলিয়া! সঠিক 
খবর দিতে পারিবেন, এই জন্ত শেষে তাহাকেও নির্বাচন 
করা হয়। স্থবির! রাঁজগৃহে বর্ষাবাঁস করিয়া ধর্ম ও বিনয় 
গ্রহ করিবেন স্থির করিলেন। এই জন্য অন্ত তিক্ষুদের 
সে বর্ষ| রাঁজগৃহে যাঁপন নিষিদ্ধ হইল, কারণ অত্যধিক লোক 
হইলে গৃহীদের ভিক্ষাদানে অন্থবিধা হইবে। স্যবিররা বর্ষার 
গ্রথম মাস সংস্কারকার্ধো কাটাইয়৷ দ্বিতীয়মাস হইতে সংসদের 
কার্যা(সংগীতি) আরম্ভ করিলেন। সংসদের অন্ুুমতিক্রমে 
মহাকাশ্তপ ভিক্ষু উপালিকে এক এক করিয়৷ বিনয়ের নিয়ম- 
গুলি সম্বন্ধে প্রশ্ন করিলেন। 
নিয়ম বুদ্ধ প্রবত্তিত করিয়াছিলেন উপালি তাহা! সংসদকে 
জানাইলেন। তারপর এই ভাবে মহাকাশ্তপ আনন্দকে বুদ্ধেব 
ধর্মোপদেশগুলির কথা এক এক করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন 
৪ 


কোথায়, কি উপলক্ষে কোন্‌ 


_ জ্রীঅমুল/চক্্র সেন 


এবং কোথায় কি উপলক্ষে বুদ্ধ কোন্‌ উপদেশ দিয়াছিলেন 
আনন্দ তাহা সংসদকে জানাইলেন। 


তারপর আনন্দ সংসদকে বলিলেন যে, বুদ্ধ বলিয়াছিলেন 
যে, সংঘ ইচ্ছ। করিলে তাহার মৃত্যুর পর কয়েকটি 'নিক্নম 
গ্রত্যাহার করিতে পারিবেন। এই নিয়মগুলি কিকি সে 
সঙ্গে আনন্দ কি ভগবানকে দ্রিজাস। করিয়াছিলেন ?-. 
স্থবিরের এই প্রশ্নের উত্তরে আনন্দ বলিলেন, তিনি তাহা! করেন 
নাই; তখন কোন্‌ কোন্‌ নিয়ম সম্বন্ধে বুদ্ধ সম্ভবতঃ এরূপ 
বলিয়াছিলেন তাহ! লইয়া! স্থবিরদের মধ্যে তর্ক ও মতভেদ 
হইল। অবশেষে মহাকাগ্রপ বলিলেন যে, হিক্ষুদের অনেক 
বিনয়নিয়মে গৃহীরাও সম্পৃক্ত আছেন, ভিক্ষুরাঘদি এমন কোন 
বিনয়নিয়মের পরিবর্তন করেন, যাহা গৃহীদের অনভিপ্রেত, তবে 
গৃহীর। ভিক্ষুদের শৈথিলোর নিন্দা করিবে, অতএব যে নিয়ম- 
গুলি প্রবপ্তিত হইয়াছে তাহার কোন পরিবর্তন বাঞ্নীয় নহে। 
ইহাতে বিবাদের নিষ্পত্তি হইল বটে, কিছ স্থবিররা নিরীহ 
আনন্দের উপর ঝাল ঝাড়িলেন, “আযু্মন্‌ আনন, এ বিষয়ে 
তগব|নকে জিজ্ঞাস! না করিয়া তুমি ভাল কর নাই; তোমার 
দোষ স্বীকার কর।” 


“ভদন্তগণ, 'আমি অনবধানতাবশতঃ ভগবানকে এ কথা 
জিজ্ঞ।স! করি নাই। ইহাতে আমি কোন দোষ দেখিতেছি 
না। তথাপি আপনাদের প্রতি শ্রদ্ধাবশতঃ আমি দৌষ স্বীকার 


করিতেছি ।” 
“আয়ুদ্মন আনন্দ, তুমি যে ভগবানের বর্ধাচীবর সেলাই 


করিবার সময় তাহা মাড়াইয়। ছিলে, তাহাও তোমার করা 
ভাল হয় নাই ; তোমার দোষ স্বীকার কর।” 


১৬৬ 


প্ভদন্তগণ, ডগবাঁনের গ্রতি ভক্তির কোন 'মভাঁববশতঃ 
যে "মামি তাহ! করিয়াছিলাম তাহা নয়; ইহাতে আমি কোন 
দোষ দেখিতেছি না । তথাপি আপনাদের প্রতি শ্রন্ধাবশতঃ 
আমি সে দোষ স্বীকার করিতেছি ।” 

“আয়ুত্মন আনন্দ, তুমি যে প্রথমে শ্ত্রীলোকদিগকে 
ভগবানের দেহ বন্দন। করিতে দিয়াছিলে ( এ কথা মহাঁপরি- 
নির্ববাণ স্ত্রে নাই ) তাহাও তোমার করা ভাল হয় নাই; 
তাহাদের ক্রন্দনে ভগবানের দেহ অশ্রুকলুমিত হইয়াছিল। 
তোমার দৌধ হ্বীকার কর।” 

“তদস্তগণ, স্ত্রীলোকদের যাহাতে রি হইয়। না যায় এই 
উদ্দেশে আমি তাহা! করিয়াছিলাম । ইহাতে আমি কোন 
দোঁধ দেখিতেছি না। তথাপি আপনাদের প্রতি শ্রদ্ধাবশতঃ 
আমি সে দোষ স্বীকার করিতেছি ।” 

তারপর বুদ্ধ যে ইচ্ছ! করিলে বচকাল বাঁচিতে পারেন, 
তিনি বহুবার এরূপ ইঙ্গিত কর! সত্বেও আনন্দ যে তাঁহাকে 
আরও দীর্ঘকাল বাচিয়৷ থাকিতে অস্তরোধ করেন নাই, এ জঙ্গ 
আনন্দকে 'অপরাধী কর! হইল। আনন্দ দোষ স্বীকার করিয়। 
বলিলেন, মারের দ্বার! বিভ্রান্তচিন্ত হওয়ায় তাহার এই ক্রু 
হইয়াছিল। স্থবিররা আবার বলিলেন, “আযুষ্মন আনন্দ, 
তথাগত প্রবেদিত ধর্মমবিনয়ে স্ত্রীলোকদিগের প্রব্রঙগা। গ্রহণে 
তুমি যে আগ্রহ দেখাইয়াছিলে তাহা ও তোমাঁব ভাল হয় নাই ; 
তোমাব দোষ স্বীকার কর।” 

"ভদস্তগণ, আমি তাহ! করিয়াছিলাম, ভগবানের মাতৃ্বস। 
মহাপ্রজাবতী গৌতমীর কথ ভাবিয়া; যিনি ভগবানকে 
লালন পালন ও দুগ্ধদান করিয়াছিলেন, যিনি ভগবানের 
গ্রসবিত্রীর মৃত্যুর পর তগবানকে স্বয়ং মাতার হ্থায় স্তন্যদান 
করিয়াছিলেন। ইহাতে আমি কোন দোষ দেখিতেছি না; 
তথাপি আপনাদের প্রতি শ্রদ্ধাবশতঃ আমি দোষ শ্বীকার 
করিতেছি ।” 

অবশেষে ছন্দককে গুরুতর শাস্তিদানের সম্বন্ধে বুদ্ধ যাহ। 
বলিয়াছিলেন আনন্দ তাহ! সংসদকে জানাইলেন ও সংসদ 
তাহাকে নির্দেশপালনের অনুমতি দিলেন। এই সংসদের 
বাবস্থিত ধর্ম্মবিনয় বোধ হয় সংঘের সকলে স্বীকার করিয়া লন 
নাই, কারণ দক্ষিণাগিরি হইতে আগত ভিক্ষু পুবাণকে স্থবিররা 
ইহা গ্রহণ করিতে বলিলে তিনি বলিয়াছিলেন যে, স্থবিরর৷ 
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ভালই করিয়াছেন কিন্তু তিনি নিজে বুদ্ধের কাছে যেরূপ 
জানিয়াছেন ও যেরূপ শুনিয়াছেন সেই রূপই পাঁলন করিবেন। 
এই প্রথম সংসদকে পণ্ডিতের! অনেকে অনৈতিহাসিক বলি- 
যাছেন; বোধ হয় ইহা কয়েকজন মাত্র স্কবিরকে লইয়! গণ্ঠিত 
হইয়াছিল। রাঁজগৃহের বৈভারগিরিতে সপ্তপণী ( সত্তপণ পি) 
গুহার কাছে এই সংগীতির অধিবেশন হয়। 


মহানির্বাণের প্রায় একশত বৎসর পরে অনুমান ৩৮৩ 
ৃষ্টপূর্ববাবে রাজা কালাশোকের রাঁজত্বকাপে বিনয়ের নিয়ম 
পর্যালোচনার জন্য বৈশ|লীতে দ্বিহীয় সংসদের অধিবেশন 
হয়। ইহার কারণ এইরূপ ঘটিয়াছিল যে, টবশাপীর বজ্জি- 
বংশীয় ভিক্ষুরা কয়েকটি অশাস্বীয় নিয়মের প্রচলন করিয়া- 
ছিলেন, যথা, শুঙ্গনিম্মিত পাত্রে লবণ সঞ্চিত করিয়৷ রাখা 
যাইতে পারিবে, দ্বিগ্রহর অতীত হইবার পরও মধ্যাহ্ৃভোজন 
করা যাইতে পারিবে, মধ্যাফভোজনের পরও দধিসেবন করা 
যাইতে পারিবে, স্বর্ণরৌপাদান গ্রহণ করা যাইতে পারিবে, 
ইত্যাদি। কাকগুকপুত্র ভিক্ষু যশ বজ্জিদেশে ভ্রমণ করিতে 
করিতে বৈশালীতে আসিয়া মহাবনে কুঠাগারশালায় উঠ্িয়া- 
ছিলেন । তিনি দেখিলেন যে, এখ|নে ভিক্ষুর! গৃহী-উপাসকদের 
'অর্থদান করিতে বলিতেছেন এবং উহার নিষেধ সন্ত্েও 
গৃহীর| অর্থনান করিতেছেন। তিক্ষুবা উহাকে অর্থের ভগ 
দিতে চাহিলে তিনি তাহা গ্রণে অস্বীকৃত হইলেন। ভিক্ষুবা 
ইহাতে তাহার নিক্দ্ধে এই অভিযোগ উপস্থিত কবিঙ্লেন যে, 
যশের জন্য গৃহীরা ভিক্ষদের প্রতি শ্রদ্ধা হারাইবেন এবং 
তাহার! স্থির করিলেন যে, যশকে ক্ষমাগ্রার্থনা (পটিসার 
নিয়কন্ম ) করিতে হইবে । যশ নগরে গিয়া গৃহীদের কাছে 
সব কথা! বলিলেন ও বুদ্ধের কন ও ঘটনাবলী উদ্ধৃত করিয়া 
প্রমাণ করিলেন যে, ভিক্ষুদের অর্থদানগ্রহণ অনুচিত । ইহাতে 
গৃহীর! ঘোঁষণ। করিলেন যে, একমাত্র যশই শাক্যপুত্রীয় শ্রমণ, 
অন্য ভিক্ষুবা নহে ; তাঁহার! যশকেই ভিক্ষা! দিবেন, অন্যদের 
দিবেন না। বজ্জিভিক্ষুরা ইহাতে অপ্রসন্গ হইয়। যশকে সংঘ 
হইতে বহিষ্কৃত ( উক্থেপনিয়-কম্ম ) করিলেন, কিন্ত যশ প্রধান 
স্থবিরদের কাছে গিয়া এই বিনয়-তঙ্গের বিচার করিতে 
বলিলেন। স্থবিররা যশকে রেবত নামক প্রসিদ্ধ জ্ঞানী ও 
শীলবান ভিক্ষুব কাছে পাঠাইলেন এবং রেবত যশেব সঙ্গে 
একমত হইলেন। এই সংবাদ পাইম! বজ্জিভিক্ষুরাও রেবতের 
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কাছে আসিলেন। অনেক গোলযোগের পর সংসদের অধি- 
বেশন হইল ও তাহাতে সর্বাপেক্ষা বয়োজ্যেষ্ঠ ভিক্ষু সববকামী 
(ইনি আনন্দের শিধা ছিলেন) বজ্জিভিক্ষুদের আচাঁরকে 
বিনয়বিরুদ্ধ বলিয়! ঘোষণা করিলেন । 

সমাট অশোকের রাজত্বকালে ২৪৭ খৃষ্টপূর্ববান্ধে পাটলি- 
পুত্র নগরে তৃতীয় সংসদের অধিবেশন হইয়াছিল। ইহাতে 
ধর্ম ও বিনয় সম্বন্ধে ব্যবস্থা দান করা হয়। সম্রাট কনিষ্ষের 
রাজত্বকালে খৃষ্টায় প্রথম শতাব্দীতে চতুর্থ সংসদের অধিবেশন 
হয়। অশোক ও কনিষ্ষের মধ্যবন্তী যুগে মহাযান মতের 
উদ্তব হয়। আমরা দেখিয়াছি বে, প্রথম হইতেই সংঘে কোন 
কোন বিষয়ে মতছেদ ছিল। কালক্রমে ছোট হইতে বড় 
বিষয়ে মতদ্বৈধ প্রকাশ পাইতে লাগিল ও অবশেষে সংঘ «্হীন- 
যান” ও “্মহাযাঁন” এই ছুই দলে ভাগ হইয়! পড়িল। ম্হা- 
যানের উদ্ভব ও প্রসার সম্বন্ধে এত কথা আলোচনা করিবার 
গ্রয়োজন হয় যে, সে সম্বন্ধে স্বতন্ত্র বৃহৎ গ্রন্থ লিখিত হইতে 
পারে। ইহ! বর্তমান রচনার বিষয়বহিভূ'ত। মহাঁযানিকেরা বুদ্ধের 
প্রাচীন নির্বাণেব আদর্শকে খর্ব করেন নাই, সেই আদর্শের 
প্রসারণ ও পরিবর্জীন করিয়াছিলেন। তীহারা বলিতেন, 
প্রত্যেক ব্যক্তিই বুদ্ধস্ব লাভ করিতে পারে; শুধু নিজের জন্য 
নির্বাণ লাভ করিলেই হুইবে না, অপরের মঙ্গলের জন্য ও বছু 
লোকের কাছে প্রচারের জন্ট আমাদের প্রত্যেককে বুদ্ধত্ব- 
লাভও করিতে হইবে । এই আদর্শ যিনি অনুসরণ করেন 
তাহাকে মহাঁযানিকেরা “বোধিসত্ব* বলিলেন । নরক হইতে 
পরিত্রাণের জন্ত, স্বর্গলাতের জগ্ঠ পূর্বববস্তী বোধিসত্বগণের মধ্যে 
কোন একজনের বা একাধিকের আশ্রয় গ্রহণ করিতে হইবে, 
একথাও প্রচলিত হইল। বোধিসত্ববাদের ফলে বৌদ্ধধর্শে 
পূজা ও ভক্তিবাদ প্রবেশ করিল। ব্রাঙ্মণ্য-ধর্শোর প্রভাবের 
ফলে বছু দেবদেবীঙ মহাধানে গৃহীত ও পুজিত হইতে 
লাগিলেন; সাধারণ লোকের কাছে নির্বাণবাদ যেরূপ শুর 
বোধ হইত, তাহার তুলনায় বোধিসভ্ববাদ অনেক চমৎকার ও 
বোধগম্য মনে হইল। 

মহাযানবাঁদের দার্শনিক চিন্তায় অনেক পরিবর্তন সাধিত 
হইয়াছিল। প্রসিদ্ধ পণ্ডিত নাগার্জুন খৃষ্টায় দ্বিতীয় শতাবীতে 
মহাযানবাদের অনেক উন্নতিসাধন করেন ও শুন্তবাদ বা 
মাধ্যমিক মতের স্থট্টিদান করেন; খ্রীষ্টা় পঞ্চম শতাবীতে 
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পণ্ডিত বন্ুবন্ধু যোগাচারবাদ বা বিজ্ঞানবাদের প্রবর্তন 
করেন। শুন্তবাদের অর্থ সহজেই অন্রমেয়; বিজ্ঞানবাদে 
চৈতগ্ঠ ( বিজ্ঞ।ন ) ছাড়া অপর কোন পদার্থের অস্তিত্ব আছে 
ইহা অস্বীকৃত হইত। 

যে ধর্শের দেশবিদেশে এত প্রভাব ও প্রতিপত্তি হইয়াছিল, 
এবং যাহার প্রতাবে ভারতীয় শিক্ষা, সভ্যতা ও সাধন! দূর দূর 
দেশে বিস্তৃত হইয়া অসভ্য বর্ধর জাতিদের সভ্যতায় 
আলোক দান করিল ও সভ্যজাতিদের সমাজে নব্প্রাণ সঞ্চার 
করিল, সে ধন্ম জন্মভূমি ভারত হইতে বিলুপ্ত হইল কেন, 
অনেক এ্তিহামিক তাহার আলোচনা করিয়াছেন । বৌদ্ধ- 
বিদ্বেষী হিন্দুবাজাদের অত্যাচারে বা শক্তিশালী ব্রাহ্মণদের 
নিধ্যাতনে প্রপীড়িত হইয়। বৌদ্ধধন্ম দেশত্যাগী হইয়া গেল বা 
সমূলে উৎপাটিত হইল কি না, এ বিতগ্ডার পুনরালোচনার 
প্রয়োজন নাই, কারণ অধিকাংশ আলোচকরা এ মত ত্রাস্ত 
বলিয়া! পরিত্যাগ করিয়াছেন। আসলে বৌদ্ধধর্ম ভারত 
হইতে বিতাড়িত হয় নাই, কাল ও স্বতাববশে রূপান্তরিত 
হইয়াছিল । 

এই বিনাশের কয়েকটি করণ দ্েখাইতে পাঁরা যায়। ্ৰয়- 
ধন্মা সংখারা” অর্থাৎ “সকল উৎপত্তিশীল বস্তই বিনাঁশশীঙ” 
এই ঘে তত্ব বুদ্ধদেব তাহার শিষ্যদের নিয়ত বুঝাইতেন, এ 
কথা৷ ধর্শাসন্বন্ধেও খুব খাঁটে। হিন্দু ধর্ম ছাড়! পৃথিবীর অন্য 
সব ধর্মই বাক্কিবিশেষ-প্রবর্তিত। দশের চিন্তা ও সাধনার শ্রেষ্ঠ 
ফলের সমষ্িকরণ প্রাচীন ব্রাঙ্গণ্যধন্মের মেরুদণ্ড ছিল | যত- 
দিন ব্রান্ষণযধন্মের জীবনীণক্তি অক্ষু্ ছিল, ততদিন এই বৃত্তির 
বলে সনাতন ধর্ম যথাকাল অনুযায়ী পরিবদ্ধন ও পরিবর্তন 
সাধন করিয়া আত্মরক্ষা ও আত্মপুষ্টি করিয়াছিল । বুদ্ধদেব যত 
বড়ই হউন না কেন তিনি বিনাশশীল মানুষ ছিলেন। সব মহা- 
পুরুষদের বাণীরই দুইটি দ্রিক থাকে-_-একটি কতকগুলি অক্ষয় 
সত্য উচ্চারণের দিক, আঁর একটি স্বীয় দেশকালের কতক গুলি 
প্রয়োজন সাধনের দিক। ছুইটি দিকই পরিবগুনশীল । পৃথিবীর 
ইতিহাসে সর্বত্র দেখিতে পাই, এক যুগে যাহ! অক্ষয় সত্য বলিয়া 
পরিগণিত হয়, আর এক যুগে মহাঁসত্য বলিয়। মানিলেও 
একেবারে পুরাপুরি অক্ষয় বলিয়! আর তাহা গ্রন্থ হয় না। 
দ্বিতীয় দ্রিকটি আরও বেশী চঞ্চলন্বগাঁব-'দেশ কালের প্রয়োজন 
নিশপন্ন হইয়া গেলে তাহা স্থরায় পরিত্যক্ত হয়। ঘোড়ার 


১৬৮ 


গাড়ীর বাবহার যেখানে যেখানে প্রচলিত আছে সেখানে 
দেখিতে পাওয়া যায় ঘোড়া! ঘোঁড়াই থাকে কিন্ত গাড়ীর 
রকমটা প্রায়ই বদলায় । আবার গাড়ীর রকমটা বদলাইলে 
ঘোড়ারও সংখা! বা তেজও বাঁড়াইতে কমাইতে হয়। কাল- 
ক্রমে ঘোড়ার জায়গায় ইঞ্জিন ও গাড়ীর জায়গা বডি, 
বসাইয়া বড়লোকে মোটরকার ও গরীবলোকে মোটরবান্‌ 
চড়ে, ঘোড়াগাঁড়ী একেবারেই সেকেলে হুইয়| যাঁয়। সেইরূপ 
সহশ্াধিক বসর দেশকালের প্রয়োজন নিষ্পন্ন করিয়া বুদ্ধ ও 
তাহার শিষাদের প্রভাব স্বভাঁববশে বিলুপ্ত হইয়াছিল। 

কয়েকটি যোগাযোগে এই বিলুপ্তির আন্ুকৃল্া হইয়াছিল। 
বুদ্ধদেব টবদিক ব্রাঙ্গণাধর্ের বিরুদ্ধাচরণ করিয়াছিলেন, 
তিনি বেদ মানেন নাই, ব্রাঙ্গণ পুরোহিত সমাজের যাগধজ্ঞ 
ক্রিয়াকাণ্ডের নিন্দীবাদ করিয়াছিলেন, ত্রাঙ্মণেতর জাতিকে 
ব্রাহ্মণের মর্যাদা দাঁন করিয়াছিলেন, এবং জাতি-্রাহ্মণের 
শেশ্টত্ব, নরদেবস্ব প্রভৃতিকে বিজ্প করিয়াছিলেন। যে দেশে 
একটি প্রতিষ্ঠিত ও শক্তিশালী ধর্দ সমাজের মজ্জা পধ্যস্ত প্রবেশ 
করিয়! থাকে তাহার বিরুদ্ধাচরণ করিলে অধিকাংশ স্থলেই 
বিরুদ্ধাচারীকে বাস্তছাড়া হইতে হয়। যীশু ইহুদী ধর্শের 
সঙ্গে হবন্দ বাধাইয়া ইহুদিদের চক্রান্তে প্রাণ হারাইয়াছিলেন 
এবং খুষ্টানধর্ধণ সারা পশ্চিম পৃথিবীতে গৃহীত হইলেও ইনদি- 
দের কাছে ত্যাজযই রহিয়! গেল। সনাতন ধর্মকে তিত্তি 
করিয়া ভারতে যাহা ইচ্ছা! তাহ! করা গিয়াছে কিন্তু ইহাকে 
অস্বীকার করিয়া কেহ রক্ষা পায় নাই-- এমন কি, যে আবর্জনা 
ত্যাগ করিয়া শুধু কেবলমাত্র সারকেই শ্বীকার করিবার চেষ্টা 
করিয়াছে তাহাকেও লাঞ্ছন৷ ভোগ করিতে হইয়াছে । মহাঁবীর 
ব্রাজণদের সঙ্গে বুদ্ধদেবের মত অতটা প্রকাশ্ত শক্রতা না 
ন৷ করিলেও, তাহার প্রচারিত ধর্মে বেদবিদ্রোহের ভাব থাকার 
ফলে উজনধন্ম এখন জন্মক্ষেত্র মগধ ছাড়িয়া সরিতে সরিতে 
ভারতের পশ্চিম সাগরকুলে গুজরাট কাঠিয়াবাঁড়ে হিনদুধশ্মের 
সঙ্গে আপোষ করিয়! আশ্রয় পাইয়াছে। যে সব বিভিন্ন 
সম্প্রদায় ও মতবাদ হিন্টুসমাজের আশ্রয় ও উৎসাহ পাইয়াছে, 
ভাবিয়া দেখিলে তাহার মধ্যে সাংখ্যদর্শনের মত বেদবিরোধী 
দেখিতে পাওয়া যায় না। অথচ সাংখ্য বিদুরিত না হইয়া 
যে প্রতিপাঁলিত হইল ইহার প্রধান কারণ সাংখ্যের চমৎকার 
চাতুরী। “সাংখা-সত্রে”র সঙ্গে ধাহাদের পরিচয় আছে 
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[ ২য় খণ্ড ২% সংখ্যা 
তাহারা জানেন যে, স্ত্রকার যেখানে বৈদিকধর্মের সঙ্গে মতের 
মিল হইয়াছে, সেখানে শ্রুতির কেমন বাহবা দিয়াছেন, 
বশ্ততস্বীকার করিয়াছেন এবং যেখানে বৈদিক মতের সঙ্গে 
মিল হয় নাই, সেখানে কেমন কৌশলে অল্প কথায় পাশ 
কাটাইয়া অতি মৃছ সন্দেহ প্রকাশ করিয়া বিরুদ্ধবাদ উপ- 
স্থাপিত করিয়াছেন। সাংখাকুরকারের এই কৌশলনীতি 
এমনই স্থঙ্ম যে, একটি থেরতর অবৈদিক নিরীশ্বরবাদদ যে 
সমাজে চলিয়া গেল ব্রাঙ্গণেরা তাহ! টেরই পাইলেন না। 
বোধ হয়, বেদবিরোধী বৌদ্ধাদদি ধন্মের ত্বাগাবিপর্যায়ের 
অভিজ্ঞতা হইতে সাংখ্যঙ্চব্রকার এই নীতি অন্গুদরণ করিয়া- 
ছিলেন। যাহ! হউক, সনাতন গৌঁড়ামির বিরুদ্ধাচার করায় 
নৌদ্ধধর্শের তিরোভাবের সহায়তা হইয়াছিল । 

তাঙ্গণেরা বুদ্ধকে মানেন নাই বটে কিন্তু তাহার প্ধশ্মের 
যাহা আদর্শ, তাহাতে থাহা কিছু সুন্দর ও মহান ছিল তাহা 
এভথ করিতে কিছুমাত্র ক্রুটি করেন নাই । ণনিববানে”র শান্ত 
স্থন্দর অপাপবিদ্ধ আদশ আমাদের ব্রহ্গধারণায় আমর! গ্রহণ 
করিয়াছি; বুদ্ধের লোকসেবা, লোক হিত, স্থুকম্ম-চধ্যা প্রভৃতির 
শিক্ষা হিন্দু ধশ্মের সঙ্গে মিশিয়! আমাদের আদর্শের শ্রীবুদ্ধি 
করিয়াছে । “ধন্ম” কথাটা সংস্কৃত হইলেও ইহাতে আমরা 
এখন যাহা বুঝি ও শ্রেষ্ঠ আদর্শ বুঝইতে যে এই শব্দ ব্যবহার 
করি তাহা বুদ্ধের “ধনম্মের”ই প্রভাবে ৷ কর্মাবাঁদ ও সর্ধ্বজীবে 
অহিংসা এই যে দুইটি বিশাল আোতম্বিনী ভারতের দীরশনিক 
ও ধান্মিক চিন্তাক্ষেত্রকে উর্ববর করিয়াছে ইহার জন্য আমরা 
বৌন্ধ ও জৈনদের কাছে খণী। 

বুদ্ধদেবের বা তাহার শিষ্যদের প্রচারিত ধর্দে ধ্বংসের 
কয়েকটি বীজ লুকায়িত ছিল। বুদ্ধপর কালের সমৃদ্ধ বৌদ্ধধর্শো 
এমন কতকগুলি ভাব গড়িয়া উঠিয়াছিল, যাহা বুদ্ধদেব নিজে 
বলিয়া থাকুন বা না থাকুন, বৌদ্ধধন্মকে বিনাশের পথে 
লইয়া গিয়াছিল। বৌদ্ধধন্দ্ম সংসারত্যাগী মংসার-বিদ্বেধী 
বিহার” ও সঙ্ঘ[রাম”বাসী সঙ্গযাসীদের ধন্ম হইয়। উঠিয়া- 
ছিল। বুদ্ধ মহাবীরের সময়েও ত্রাঙ্থণ্যসমাজে সম্ন্যাসী 
ছিল; কিন্তু গৃহাশ্রমে লোকে ভোগে উচ্মন্ত থাকিত ধর্মের 
কথা ভাবিত না, ধর্দাচরণকে বার্ধক্যাবস্থার জন্য রাখিয়া 
দিত_-এই রকম একটা ভাব দেখিতে পাই। বৌধী জৈনরা 
ইহার প্রতিবাদে বলিলেন যে, ধর্দাচরণ শুধু ক্ষীণশক্তি বৃদ্ধের 
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জন্য নয়, সমঞজের সকলেরই সকগ অবস্থায় ইহার প্রয়োজন। 
যৌবনের ভোগে।ন্মাদের প্রতিক্রিগ্নারপে যৌবনেই প্গৃহ ছাড়িয়া 
গৃহহীনের প্রব্রজ্যা” গ্রহণ আরম্ত হইল, আবাঁলবৃদ্ধ এমন কি 
বনিতারাও প্রব্রজ্ঞ। গ্রহণ করিয়! সন্ন্যাসী হইল। হিন্দু 
সমাজ সম্নাসীকে অনেক সন্মান করে ও ভক্তি করে, কিন্ধ 
গৃহাশ্রমকেই সমাজের কেন্দ্র বলিয়! সন্ামীর জ্ঞানে এই 
আশ্রমকে শুন্ধ-সংস্কৃতকবে। হিন্দু সন্নযাসীরা৷ সংসার হইতে 
দুরে থাকিতেন। বৌদ্ধেরা কিন্তু নহরের মাঝখানে বড় বড় 
সম্ঘ।রাম বানাইয়া! নিজেদের একটা জগৎ সৃষ্টি করিয়া 
লইলেন। সংসারের কোন বিষয়ের মধো তাঁহার থাঁকিতেন 
না) সংসারের স্ুখছুঃখের খবর রাখিতেন না। সংসারের 
সঙ্গে তাহাদের সম্বন্ধ ছিল শুধু তিক্ষাগ্রহণের। গৃহাশ্রমের 
এই অবমাননায় সন্প্যামীদের নিজেদের মন্বাভাবিক 
জীবনের শক্তি কমিয়। গেল, টবের গছের মত জননী বনুন্ধরার 


সঙ্গে বিচ্ছন্নযোগ হইয়া, কিছুদিন ফুল ফুটাইয়া এ গাছ? 


মরিয়া গেল । আবার বৌদ্ধধশ্মে অনিতাবাঁদ, দুঃখবাদ ও 
অনাআবাদ সবচেয়ে প্রধান ও গোড়ার কথা হইয়! দীড়াইয়।- 
ছিল। জগতে সবই অনিত্য, সবই দুঃখময়, আত্ম! ও ঈশ্বব 
বলিয়া কিছুই নাই, নির্বাণ মানে দেছমনের নিরবশেষ বিনাশ 
৪ বিলোপ, এই শিক্ষায় মানুষের তৃপ্তি হয় ন।। বেদান্তের 
নিত্যনুখময় ব্রহ্মাত্মার চিন্তায় প্রত্যক্ষ জগৎ মায়াপ্রপঞ্চ হইলে ও 
মানব একট! আশার কথা শাস্তির কথা পাইয়াছিল। কিন্তু 
“অভিধন্মের গুরুভারপ্রপীড়িত সঙ্ঘারামবাপী বৌদ্ধেবা 
ছঃখময় অনিত্য সংসার হইতে নিক্গাতির উপায় স্বরূপে যে 
নির্বাণের নির্দেশ করিলেন, তাহাতে তাপকিষ্ট মানুষের প্রাণ 
আরও দমিয়া গেল। চিকিৎসক যদি রোগীকে দুষিত বদ্ধ 
বাযু ব্দলাইয়! সমুদ্রের ধারে বা পাহাড়ে ঢেঞ্জে যাইবার পরামশ 
ন! দিয়া, বীধ্যবান উষধ ও বলকর পথ্যের বাবস্থা না করিয়া, 
আরোগ্যলাভের ভরসা না দিয়া, কেবল বলেন যে, যেখানেই 
যাও, যাই খাও, এ রোগ সারার নয়, যতক্ষণ প্রাণ আছে 
ততক্ষণ ভূগিতেই হইবে, যদি ভাল থাঁকিতে চাও তবে 
প্রাণের মায়া ছাড়, তবে রোগী যেসে চিকিৎসককে ত্যাগ 
করিবে তাহাতে আর আশ্চর্য কি ! 

পাশ্টাত্য সমালোচকরা! আমাদের দেশের ধর্ম ও দরশন 
চিন্ত(কে ছুঃখবাদী (পেসিমিস্টিক) আখ্যা দিয়াছেন। আমরা 


বৃদ্বকথা 


১৬৪ 


সংসারের সুখের দিকটা! দেখি ন ছুঃখের দিকটাই বড় করিয়া 
দেখিয়। সংসারকে দুঃখময়, মানবজীবনকে ছুঃখময় ভাবি এই 
কথা বলিয়াছেন। একথ| অংশতঃ সত্য হইলেও সম্পূর্ণ সত্য 
নহে। 

ধর্ম মাত্রকেই কিছু পরিমাণে দুঃখবাঁদী হইতে হয়। 
ধর্মের কাজই হইতেছে জীবনকে পূর্ণতর, সত্যতর ও বৃহত্তর 
আদর্শের দিকে লইয়া যাওয়া। পূর্ণতা, সত্য ও বৃহতের 
প্রতি যার দৃষ্টি, অপূর্ণতা, মিথা| ও ক্ষুদ্রতা যে তাহাকে বেদনা 
দিবে ইহা স্বাভাবিক । আদর্শের পূর্ণতা যে চায় বাস্তব তো 
তাহার কাছে অপূর্ণ ঠেকিবেই। পাঁশ্চাতা সমালোচকর! 
বালয়াছেন, নিদারুণ গ্রীষ্মে, দুতিক্ষে, বন্তায়, অনাবুষ্টিতে, 
মহামারীতে ভুগিয়া ভুগিয়। আমর! শক্তিহীন ও হতাশ হইয়া 
পড়িয়াছি, প্রবল প্রকৃতিব প্রকোপের প্রতিবিধান করিতে 
না পারিয়। আ্ষ্টবাদ ও ছুঃখবাদে আসিয়। ঠেকিয়াছি। 
এহিকপ্রধান পাশ্চাতা জাতির কাছে বাহা প্রক্কতিটাই সবচেয়ে 
বড় কথা, বাহাপ্রকৃতির সঙ্গে সংগ্রামই তাহাদের সভ্যতার 
ইতিহাস এবং এই সংগ্রামে জয়ী হওয়াটাই তাহাদের কাছে 
চরম মন্ুয্যত্ব। আমাদের দেশের সাঁধনাঁয় কিন্ত অস্তঃ প্রকৃতিই 
সবচেয়ে বেশী ভাবিবার বিষয়। মানুষের মনই তাহার সুখ 
দুঃখের মূল। বুদ্ধ বলিয়াছেন, “মনোপুববঙ্গম| ধন্ম! মনোসেট্টঠা 
মনোময়া_সব জিনিষের আদিতে মন, মনই সকঙ্গের শ্রেষ্ট, 
জগৎ মনেরই সা ।” 

ংসারে যে দুঃখ আছে একথা কে অস্বীকার করিবে? 
জরাগ্রস্ত ব্যক্তি প্রায়ই আরামে থাকে না, ব্যাধিগ্রস্ত ব্যক্তি 
খুবই কষ্ট পাঁয়, মৃত্যুতে কাহারও নিজের ইচ্ছা হয় না ও 
সকলেরই পরিজনবরগের ছুঃখ হয়_-এসব তো সর্বদাই যে কেহ 
দেখিতে পারে। কাজেই বুদ্ধ ধথন বলিয়াছিলেন, "্জরাঁয় দুঃখ) 
ব্াঁধিতে দুঃখ, মৃত্যুতে দুঃখ” তখন তিনি অন্তায় কি 
বলিয়াছিলেন? পপ্রিয়ের সহিত বিয়োগে ছুঃখ, অপ্রিয়ের 
সহিত সংযোগে দুঃখ” একথা কি অসত্য? হ্বাধিকারপ্রমন্ত 
পাশ্চাতা সমাজের লোকে একজনের হুঃখে মার একজন ভাবে 
মা, যাহার ছুঃখ তাহাকেই ভোগ করিতে হয়, ছুঃথকে ইহারা 
গোপন বাখিতেই ভালবাসে । কিন্তু সমাজের সকলের সুখ- 
দুঃখের যে হিসাব রাখে সে ছুঃখকে বাদ দিতে পারে না। যে 
ধনী সহরে বাস করে, সিমল! মুনুরিতে হাওয়া খাইতে যায় সে 
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হয়ত ভাবিতে পারে দেশে রোগ নাই। কিন্ত যে গ্রামে যাওয়া 
যাঁক সেখানেই ম্যালেরিয়া, কালাঁজর দেখিয়া স্বাস্থ্যবিভাগের 
লোঁকে যদি বলেন, বাংলাদেশে শতকর| নিরানববই জন লোক 
ম্যালেরিয়৷ কালাজরে ভোগে, তবে স্বাস্থ্যবিভাগকে রোগবাদী 
বলিব না সত্যবাদী বলিব? আর বাংলাদেশের যদ্দি এই 
অবস্থা তবে বাংলাদেশকে রোগময় বলা মোটেই অততযুক্তি 
নয়। বুদ্ধও এই দৃষ্টিতে সংসারকে দ্রঃখময় বলিয়াছিলেন। 
তিনি সংসারকে উপেক্ষা করেন নাই। “ইধমোদতি, পেচ্চ 
মোদতি, কঙুপুঞ্ঞে! উভয়তথ মোদতি,_ইহলোকে ও 
পরলোকে উভয়ন্রই কৃতপুণা ব্যক্তি আনন্দ পায়,” এই কথা 
ধিনি বলিয়াছিলেন তিনি ইহমংসারে আননাকে উপেক্ষা 
করিয়াছিলেন বলা যায় না। বুদ্ধের কাছে সন্গ্যাসগ্রহণের 
অর্থ সংসার হইতে গলাইয়া যাওয়া ছিল না, তিনি 
"তেবিজ্হুন্ডে” বলিয়াছেন, মিথা। আনন্দের পিছনে ছুটিয়া দুঃখ 
পাইও না, নির্বধাণেব পুর্ণতর আনন্দময় জীবন এই সংসারেই 
লাঁতকর। কিন্ত আনন্দ বলিতে প্রাত্যহিক জীবনের ভোগ- 
কামনার পশ্চাতে ধাবমান সংসারের লোক যাহাকে আনন 
বলে তিনি তাহা বুঝিতেন না। তিনি এই বাস্তব সংসারকে 
অশেষ দোষছুষ্ট দেখিয়। ইহার পরিবর্তন চাহিয়াছিলেন। 
বুদ্ধ বলিতেন, মুখ সঙ্গী পাওয়ার চেয়ে একা থাক ভাল কিন্ত 
একা থাকার চেয়ে ভাল সঙ্গী পাওয়া ভাল, বাজে কথা বলার 
চেয়ে চুপ করিয়া থাক! ভাল কিন্তু চুপ করিয়৷ থাকার চেয়ে 
ভাল কথা বলা তাল। কুষ্রদাধনের কষ্টভোগের তিনি বহু 
নিন্দ। করিয়াছেন। সংসারকে তিনি ছুঃখময় দেখিয়াছিলেন 
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বটে কিন্তু দুঃখেই মানবজীবনের পরিসমান্তি একথা বলেন 
নাই। সুখ ও আনন্দই আমাদের কাম্য ও প্রাপ্য-_ইহাই 
তিনি বলিতেন। সংসারের তুচ্ছ, বিনাশশীল, আগ্ন্তবান সুখ 
ছাড়িয়া নির্ববাণের অক্ষয় স্ুখই তিনি পাইবাঁর চেষ্টা করিতে 
বলিয়াছিলেন__গ্মর্ত্যস্ুখ পরিত্যাগ করিয়া যদি বিপুল সুখ 
দেখিতে পাওয়া যায় তবে বুদ্ধিমান ব্যক্তির বিপুল সুখ দেখিয়া 
মত্ত্যন্খ ত্যাগ কর! উচিত ।” 


মত্তানুখপরিচ্চাগ! পসসে চে বিপুলং হুখং 
চছে মত্তাহ্ুথং ধীরো সম্পসনং বিপুলং হুখং। 
গীতাঁও এই “অন্তঃন্ুথ ও অন্তরারামে”র, এই এত্রাঙ্গী 
স্থিতি”র, এবং এই “আত্যন্তিক স্থখে”র কথা বলিযছেন যে, 
প্যাহা লাভ করিলে অপর কোন লাভ ইহার চেয়ে বড় বলিয়া 
মনে হয় না, যাহাতে প্রতিষ্ঠিত হইলে গুরুহ্ঃথেও বিচলিত 
হইতে হয় না ।৮-- 


যং লক্ধ। চাপরং লাভং মন্ততে নাবিকং ততত। 
যন্মিন্‌ স্থিতে! ন দুঃখেন গুরুনাপি বিচালাতে ॥ 


এই কথাগুলি স্মরণ করিলে মনে হয়, আমাদের দেশের 
শ্রেষ্ট ধর্মচিন্তাকে ছুঃখবাঁদী ন| বলিয়! দুঃথদ্ধেষী, তুচ্ছ স্ুখত্যাগী 
পরম আনন্দবাঁদী বলাই উচিত। ছুঃখ আমরা দেখিয়াছি 
বটে, তাহার করালমুদ্তি স্বীকারও করিয়াছি, কিন্ত আমাদের 
বুদ্ধদেব, আমাদের উপনিষদ গীতা দুঃখের কাছে পরাঁভব 
স্বীকার করেন নাই, দুঃখের উপরে অনন্ত সুখের কথ! তাহার! 
বলিয়াছেন ও এই সুখপ্রাপ্তির পথও নির্দেশ করিয়াছেন । 
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সানফানসিক্কোর সেই ভদ্রলোকটি 
( পূর্ববান্বৃত্তি ) 


মেঘে বৃষ্টিতে কাত্রি ্বীপও সেদিন অদ্ধকার, কিন্তু দ্ীমার আসবার সময় 
সব্ধত্র আলো! ভ্বালার দরুণ উপস্থিত উজ্জ্বল হয়ে উঠেছিল। পাহাড়ের মাথায় 
ট্রেসনের ধারে এই ভদ্রলোকেরই জিনিমপত্র নিয়ে যাবার জঙ্ট অনেক লোক 
নিযুক্ত হয়ে ভিড় করে দাড়িয়ে আছে । আরও অনেকে ট্রেণ থেকে নেমেছে, 
কিন্তু তারা! কেউ উল্লেখযোগা নয় : কয়েক জন রুঘীয়, তারা কাপ্রিতেই 
ব|স করে, অতি সাধারণ বেশতৃষ! ও অন্মনন্ক হাবভাব; আর কয়েকজন 
লগ্বা-লম্ব! জার্মান যুবক, পিঠে মোট বাঁধ।, কারে! সাহ।ঘাও চায় ন|, সিকি 
গঘসা খরচও করে না; সানফানসিক্কের ভদ্রলোক একটু তফাতে 
ঈাডিয়ে ছিলেন, কিন্তু সকলে ত।কে দেখেই চিনে নিলে । শাড়াতাডি হার! 
মেয়েদের ন।বিয়ে নিলে, তাদের পথ দেখিয়ে নিয়ে ঘাবার জন্যে আনেকে বাস্ত 
হয়ে উঠল, ঠার। পায়ে হেঁটে হেঁটে এগিয়ে চললেন , নিষ্ধর্শ। ছোকরার দল 
উদের পিছু নিলে, বলিষ্ঠ কুলীরমণীর। ঠাদের মোট মাথায় নিযে আগে 
আগে চলল, বড় বড় ইলেকটি ক আলোর নীচে ষ্টেশনের প্রঃউমর্প্দ থিয়েটারের 
ট্রেজের মত দেখাচ্ছিল, কুলীরমণীদের কাঠের পাদুকা তাচে খটু থট করে 
বাজাছিল। ছোকরার দল সানগ্রানসিঙ্ষোর সেই ভদ্রলোকের চারিদিকে 
গীদ দিয়ে ডিগ্বা্সি দেখ।চ্ছিল, তিনি এসব জন্গেপ ন| করে, ই্রেজের 
অভিনেন্খার মত দৃপ্ধ চালে পাহাড বেয়ে উঠতে লাগলেন, পথের তেরণদ্ধার 
পার হয়ে এবং নান| রকমের ঝড়ীনর, গলি পার হযে শেমে আলে।কোজ্দস 
হোটেলের ছ্গারে এসে পৌচুলেন।...এখানে এসেষ্ট মনে হল এদের অভার্থ- 
নার জন্য বুঝি এই গুড় দ্বীপ উৎফুলপ হযে উঠেছে, হোটেলের অধিকারী ঘেন 
এদের পেয়ে অতান্তু আননিত এবং প্রক।গড চীনা ঘড়িট| বুঝি এদের 
অপেক্ষাতেই এতক্ষণ ঢুপ করে ছিল, যেমনি এর! ভিতরে প্রবেশ করলেন 
অমনি সেটা.টং টং করে বেজে উঠল । 

বিনয প্রকাশে অন্তান্ত ও সর্বানা। ফিটফাটু সেই অল্পবয়স্ক হোঁটেল- 
অধিকারীকে দেখেই সানফ্রানসিক্ষোর ভঙ্বলোকটি চমকে উঠলেন। প্রথম 
ৃষ্টিতেই ভার মনে পড়ে গেল, গতর।ত্রে অবিকল এই লেকটিকেই তিনি 
সবপ্রে দেখেছেন, ঠিক এমনি পোষাক পরা, এমনি চকচকে পাট-করা 
মাথার চুল, সব হুবছ মিলে যায়। আশ্চ্ময হয়ে তিনি মুহুর্তের জগ্ক একটু 
থমকে দডিয়ে- ইতস্তত করতে লাগলেন। কিন্তু অলৌকিক ব্যাপার 
সম্বন্ধে মানব-মনের য| কিছু বিশ্বাস বা ছুর্বলত| থাকে ত| বহুকাল আগেই 
তিনি ঘুচিয়ে দিয়েছেন, সুতরাং আশ্চা ভবট| তখনই মিলিয়ে গেল। শ্বপ্নের 
সঙ্গে বাস্তবের কেমন হঠাৎ মিল হয়ে যায়, তারই দৃষ্টান্ত ম্বরূগ এই তুচ্ছ 


ঘটন।ট। হাসির ছলে তীর স্ত্রীও কন্যাকে বারান্দা৷ পার হয়ে যাবার পথে 
বললেন। মেয়ে যেন একটু ভয় পেয়ে গেল। তার প্রাণট! হঠাৎ কেমন 
করে উঠল, এই অচেন! বিদেশে হঠ।ৎ দেশের জদ্য কান্না পেতে লাগল। কিন্ত 
মনের ভাব সেও চেপে গেল। 


_ ইভান বুনিন 
গ্রীপশুপতি ভট্াচার্য্য 


এই হোটেলে কোন একজন রাজ। সম্প্রতি তিন সপ্তাহ কাটিয়ে গেছেন, 
তার পরিতান্ত ঘরেই এদের স্থান হল। সকলের চেয়ে প্রিয়দর্শন ও কর্ণ 
নিপুণ পরিচারিক। এদের পরিচম্ায় নিযুক্ত হল, সব চেয়ে পুরানো চাকরটি 
এদের দেওয়! হল, আর লুইগি নামে এক ফ্ঞ্জিল ছোকর! ফরমাস খাটবার 
জচ্য দরজার কাছে হাজির রইল। ছুএক মিনিট পরেই রন্ধনশালার অধাক্ষ 
তাদের ঘরে জানতে এল তারা ডিনার থাবেন কিন। এবং ডিনারের থাছ্ঠ- 
তালিক। কি কি তাও জ।নিয়ে দিল। চীমারের দে।লনের জের তখনও মেটে 
নি, ভদ্রলেকের পায়ের তলায় মেঝেট। তখনও মেন ছুলছে। কিন্তু সেট! 
জানতে না দিখে আভিজাত্য বজায় রেখে সোঙ্। দাড়িয়ে গম্তীর হরে হুকুম 
দিলেন যে, ডিনার রা খাবেন, ভ্ভাদের টেবিল যেন দরজ।র কাছ থেকে দূরে 
তৈরী রাখা হয় এবং তারা স্থানীয় এাম্পেন পান করবেন। প্রত্োক কথায 
অধাক্গ ঘাড় নেড়ে জানলে ভার আদেশ অন্দরে মঙ্গরে প্রতিপালিত হবে। 
কথ| শেষ হলে মে অতি নম ভবে ভিজ্ঞাস|া করলে, “আর কিছু হুকুম 
আছে?” 

“না” শনে সে তখন বললে, “শাজ রাতে এখানে বিখ|ত কর্মেল। ও 
ও স্ুসেপের ট্যারান্টেলা নুত) হবে।" 

স।নয়ানসিঙ্ষে।র ভদ্রলোক হচ্ছিলো ডাব দেখিয়ে বললেন--“৪, আমি 
তার ছবি দেখেছি । ছুসেপে লোকটি তার স্বামী বুঝি?" 

“হাজ্ঞে, হার সম্পর্কে ভাই হয।" 

ভদ্রলোক চুপ করে কি মেন ভাবলেন, কিছু বললেন না, তারপর 
লোকটিকে বিদাম দিলেন । তখন শিনি এমন ভবে প্রস্থ হতে লাগলেন, যেন 
বর সেজে বিয়ে করতে য|চ্ছেন। খরের সব বাতিগুলি জেলে দিলেন, দাড়ি 
কামালেন, হাত মুখ ধুলেন, ঘণ্ট| বাজিয়ে চ।করকে এট|-ওট! ফরমান করতে 
লাঁগলেন। এদিকে পাশের ঘর থেকেও তীর স্তী কন্ঠা নান! প্রয়োজনে বার 
বার ঘণ্টা বাজাচ্ছে। পুঈগি পা টিপে টিপে দৌডাদৌড়ি করছে, মুখভঙ্গী 
সহকারে এমন বাস্তত।র ভাব দেখ।চ্ছে যে, দাপীর! ত| দেখে হাসি চেপে রাখতে 
গারছে ন, কলসীতে জল ভরে নিয়ে ভদ্রলোকের ঘরের দরজায় এসে একটু 
টোক। দিয়ে নিতান্ত ভালমানুষটর মত যেন কত ভয়ে ভয়ে ড়! নিচ্ছে 


“আপি হুজুর ?” 


ভিতর থেকে জবাব হয় -ঠ]1, এসো | 


সে সন্ধয় ভদ্রলোক খন কি ভ।বছিলেন, ঠার মনের ভিতর কি 
ভাবের উদঘ হয়েছিল? হয়তো এমন বিশেষ কিড় তিনি টের পান নি ;-- 
ঘটনার আগের থেকে কোনো কথাঠ জান! যায় না, আপাতদৃষ্টিতে পৃথিবী 
সর্বদাই নিত) ও সহজ দেখায। যদিও মম্ভরে অন্তরে হয়ত আদন্ন কিছুর 
আভাস পেয়ে থাকেন, সঙ্গে সঙ্গেই মনকে তিনি বুঝিয়ে থাকবেন যে, যদিই ব 


১৭২ 


কিছু হয়) সেট| হঠং শাজই, এখনি জে হবে না। জা ছাড়। গ্ট| সমুদ্র- 
পীডার পর ক্ক(র তখন অতাস্ত ক্ষুধার উদ্রেক হয়েছে, প্রত্যাশিত খাছের প্রথম 
চামচ কখন মুথে তুলবেন, উৎফুর হয়ে তাই ভ।বছেন, আাড়াভাড়ি তা 
পোষাক পরে প্রস্থত হয়ে নিচ্ছেন, এই বান্ততার মধ্যে তার অত কথ। 
ভাববার সময নেই | 

স্ৌরাদি শেষ করে আয়নার সামনে দাড়িয়ে বাধানে দাতগুলি পরে 
নিলেন, ম| কিছু চুল ছিল বুকম ভিজিয়ে সেগুলি টাকের উপর টেনে বসিয়ে 
দিলেন। প| গলিয়ে দিয়ে সিষ্ষের আ।গারওয়ার ফুল পেটের উপর টেনে 
নিলেন, হার টপর মে।ঙ্গ! এঁটে পেটেন্ট চমডার ছুত| পরলেন । ছুর্দফেন 
সাদ। সাট্র হাভায বোতাম ল।খিয়ে পরলেন, তার গুপর প]ণ্টলন টেন 
দিয়ে, শেমকালে গলার শক কলারে ঝেতাম লগতে হিমলিম থেয়ে গেলেন। 
এদিকে গায়ের হল।র মাটা তখনও ছুলছে, বোতাম পরাতে অঙলের ছগ। 
বিগত শয়ে নাচ্ছে। বোতামে লেগে গল।র লোল চ।মড়। মধো মধ 
চিমটে যাচ্ছে, তবু নিষুতি নেই ; অবশেষে টাইট কলারের চাপে মুখ নীলব্ণ 
হয়ে, চোথ ঠিক্রে গিয়ে এই ছুরগ্ত কম! সমাধ! হল, হখন তিনি ব্রাস্ত ভয়ে 
বসে পড়লেন, চারি দিকের আভুমিলদিত আয়নায় ত।র সম্পূর্ণ মু্তিটা 
বভবপে প্রতিফলিত হযে উঠল। 


“কি মুক্ষিল ।”- মথ| নীচ করে শল্যমনন্ব ভবে আপন মনে বললেন, 
"ক মুঙ্সিল |" মুঙ্গিলট। কোথায় বাস্তবিক হ|। কিঢ় ছেবে দেখেন নি। 
নিজের হাতের ছে।ট আচ লগুলে। আর বড বড় নগগুলে। একমনে নিরীগগণ 
করতে করতে আবার বললেন, প্কি মুক্ষিল।” 

এই সমঘ চত্ু্দিক প্রতিধ্বনিষ্ক করে হে।টেলের খন্ট। বেছে উঠল । 
স।নফ্ানসিঙগোর ভদ্রলোক ড।ঙডি উঠে দডালেন, গল।র ইট! টেনে 
বলারট! তরও টাইট করে দিলেন, ওযে্টকোটের বেতামগুলে। গেদের 
উপর টাইট করে এটে দিলেন, আ|টর কফগুলে। (টনে ঠিক করে নিলেন, 
আর একবার আয়নার দিকে চেয়ে চেহারাটা! দেখে নিলেন। মনে মান 
ভাবছিলেন, “সেই কান্মেলাকে অজ দেখ। যাবে, নিবিড়বর্ণ।, মেতে ভরা চে।খ 
দুটি, দৌআশন। স্ুর্তিবাজ জংলী মেয়ের বেশে সঙ্গিতা, নিশ্চয়ই চমত্ক।র 
নাচে_” খুসী মনে ঘর ছেড়ে তিনি মেয়েদের ঘরের দিকে গেলেন, দরজার 
কাছে দাড়িয়ে হক দিলেন তারা প্রস্তুত কিন|। 

“আর পাচ মিনিট বাবা)” ভিতর থেকে তার মেয়ের চপল গল। শোন। 
গেল "এই ঢুলটা জড়িয়ে নিচ্ছি ।” 

“আচ্ছা, আচ্ছা” বলে তিনি ফিরলেন। মেয়ের লম্বা চুল মাটাতে 
লুটিয়ে পড়েছে এই ছবিটা! মনে করতে করতে ধীরে ধীরে বারেন্দ! পার হযে 
তিনি সিডি দিয়ে নীচে নামলেন, একেবারে পাঠাগ।রের দিকে চললেন। 
হোটেলের চাঁকর-বাকরদের সামনে পড়তেই তার! দেয়াল থেঁসে দাড়িয়ে তাকে 
পথ ছেড়ে দিচ্ছে, তিনি তাতে জক্ষেপ মাত্র না করে চলেছেন। এক বক্ধা 
বয়সের ভারে নুয়ে পড়েছে চুলগুলি সমস্ত ছধের মত সাদ।-তবু সিক্গের 
পোষাকের বাহার কম নয়, ডিনারের দেরী হয়ে গেছে বলে অঙ্গভঙ্গীসহকারে 


বঙ্গ শ--২য় বর্ষ 


[ ২য় থণ্ড-্২য সংখ্যা 


ড়াতাড়ি মাচ্ছে, ভদ্রয়োক ছার পাশ কাটিয়ে গেলেন। জেজন|গরে 
তথন অনেকে থেতে বসে গেছে, তিনি সেখানে ঢুকে এক পাঁশের টেবিল 
থেকে একট! লিগার কিনে নিলেন। তারণর একট। জানালার ধারে গিয়ে 
বাইরের দিকে চেয়ে কিছুক্ষণ দাড়িয়ে রইলেন। অন্ধকারের ভিতর থেকে 
একটা! মু হাওয়া এসে তার মুখে ল।গল, দূরে দেখা গেল একটা আবছায়! 
নারিকেল গাছ দৈত্যের মত নক্ষত্রমণ্ডপী ভেদ করে মাথা তুলে দীড়িয়ে 
আছে। 

প1শের ঘরে পাঠাগারে টেবিলের উপর সব আলোগুলিতে শেড দেওয়।, 
সেখানে একজন আমংযত চেহারার জান্মান, চশম| চোখে অনেকট। ইবসেনের 
মত দেখতে, দডিয়ে ঈ।ডিয়ে খবরের কাগজগুলোর পাত। ওণ্টাচ্ছে। তার 
দিকে একবার অবজ্ঞ।র চোখে চেয়ে সানফ্রানমিস্থর ভদ্রলোক একপাশে 
এবটা সবঙ্গ ঢাকনি দেওয! আলোর ধারে গদি্গাটা ইজিচেয়ারে বসে 
চখন|টি বের করে পরলেন, এবং গলা উ'চু করে ( কলারের জগ টাইট বোধ 
হচ্ছিল ) একখান। খবরের ক।গজে মনোনিবেশ করলেন। প্রথমে একবার 
ওপরের হেডিংগুলে।তে চে।খ বুলিয়ে নিলেন, যুদ্ধের সংবাদটা একবার দেখে 
নিলেন, ভ|রপর অভ্যাসমত পাত।ট। উন্টে দিলেন, হঠাৎ যেন লাইনগুলে। 
চোখের সামনে ঝলসে উঠল, হঠাৎ যেন দম বন্ধ ভয়ে এল, চেথ ছুে। 
ঠিকরে বেরিযে এল, চশম।ট| নাক থেকে পড়ে গেল...তিনি সামনের দিকে 
ঝুকে পডলেন, নিঃখ।ম নেবার প্রবল চেষ্টায় 'ণকট। বিকট শব্দ করে 
উঠলেন। ষঠার চিনুকট| ঝুলে পড়ল, -সোন।র দতগুলে। বেরিয়ে পড়ল, সঙ্গে 
সঙ্গে পাডট। একপাশে লটকে পডল-এবং সমস্ত খরীরটা যেন কোন মরৃগ্ঠ 
শক্রর হত ছাড়াবার জন্য ছটমট করতে করছে চেযার থেকে গড়িয়ে ম।টীতে 
নুটিমে পঙল। 

জাম্মান লোকটি যদি সে ঘরে না থাকত তবে বাপরটা এ 
জানাজানি হত না, 'এক রকম চাপা দেওয়। মেত। ভখনই একপ|ণ 
দিযে ভদ্রলে।কের দেহট। সরিয| ফেল| হত, আগন্তকর। বড় কেউ জানতে 
পার ন।। কি্ত জান্দান লেকটি চেচামেচি করে ঘর থেকে দৌড়ে গিয়ে 
সকলকে সচকিত করে ভুললে । সকলেই টেবিল ছেড়ে উঠে পড়ল, অনেকের 
চেয়ার উন্টে পড়ে গেল নিজ নিজ ভামায় “কি হল, কি হল” বলে 
সকলেই পাঠাগারের দিকে ঝুঁকে এল । ব্যাপারটা কেউ যেন বুঝলে না__ 
ঠিক জবাব কেউ দিতে পারলে ন| ,_ আজও মানুষ মৃত্যুতে যত আশ্চর্য 
হয়ে যায় এমন আর কিছুতে না, সত্য বলে একে যেন বিশ্বাসই করতে চায় না। 
হে।টেলের মলিক _বান্ত হযে একব।র এর কাছে, একব।র ওর কাছে গিয়ে 
থাবার জায়গয় সবাইকে ফেরাবার চেষ্টা করতে লাগল, বোঝাতে লগল 
বাপারট! কিছুই নয়, সানফানসিক্ে। থেকে যে ভদ্রলোকটি এসেছিলেন তিনি 
হঠাৎ (ক রকম অজ্ঞান হয়ে পড়েছেন। কিন্তু কেউ তার কথ| শুনলে না 
অনেকে মিলে দেখলে, হোটেলের চাকর-বাঁকররা তীর টাই-কলার টেনে ছিড়ে 
দিলে, কোট ওয়েষ্টকোট টেনে বের করে দিলে, এমন কি জুহাজোড়া পর্যন্ত 
পা থেকে খুলে দেবার জন্য সব ব্স্ত। তিনি তখনও হাত প| ছুঁড়ছেন। 
মৃত্ার সঙ্গে তণনও ধ্বস্তাধবন্তি চলছে, হঠাৎ এমন ভাবে আক্রমণ করে 


ভাদ্র--১৩৪১] 


₹ দষ ফেললেও যেন তিনি মাস্বসমর্পণ করতে মেটেই রাজি নন। ঘন ঘন 
£ চালতে লাগলেন, গলায় ধড় ঘড় শব করতে লাগলেন, উল্মত্তের মত 

রদিকে চাইতে লাগলেন । তাকে ধরাধরি করে যখন ৪৩ নম্বরে নীচেকার 
. কট অন্ধকার স্যাতসেঁতে ঘরের মধ্যে নিয়ে ঘাওয়| হল তথন তার কন্তা 
নর পেয়ে অন্বদ্ধ-বেণী, অনাবৃত-বক্ষ, অসম্বত বসতে আলুখালু হয়ে দৌড়ে 
'ল; তারপরই ঠার স্ত্রী, বিপুলকায়া, বিত্যন্ত-সজ্জা, ভয়ে মুখ বীভৎস ও 
বদিত...কিন্ত ততক্ষণে মাথ চালাচালিও থেমে গেছে। 


প্রায় আধ ঘণ্টার মধ্যেই হোটেলের অবস্থ। অনেকট। প্রক্কৃতিস্থ হল-- 
কিছু সন্ধা! একদম মাটি হয়ে গেলে। আগন্তকরা বিরক্তির ভাব নিয়ে গিয়ে 
কান রকমে থাঁওয়। শেষ করলেন, হোটেলের মালিক অপরাধীর মত মুখ 
করে সকলের কাছে ঘুরতে লাগল, বার বার করে বলতে লাগল-- তদের 
কতই অন্ুবিধ| হল, এবং যতশীঘ্র এই অপ্রাল দুর করতে পারে সে জন্য 
এম প্রাণপণে চেষ্ট! করবে। নাচের অভিনয় বন্ধ করে দেওয়! হল, 
বাড়তি আলে! নিভিয়ে দেওয়া হল, অতিথির পান।গারে চলে গেল, 
সমস্ত বাড়ীট। এমন নিস্তব্ধ হয়ে গেল মে, ঘড়ির টিক্‌ টিক শব্দটি পমান্ত শন 
মায় হোটেলের কাকাতুয়াটা দুচারবার আপনা-মাপনি ডেকে শেষে 
থুমিয়ে পডল। সানফ্রানসিক্ষোর দেই ভদ্রলোক এখন একট। ভাঙগ। 
লোহার খাটে ময়ূল। কম্থলে ঢাক। পড়ে আছেন, ঘরে একটা মিটমিটে 
মালে! হলছে। মাথার উপর আইদবাগ চাপানো , মুখখানা মৃড়ানীল, 
21 . মুখ দিয়ে নিশ্বাস পড়ায় ওঠ প্রান্তে যে বুদবুদ উঠবার শব্ধ হচ্ছিল, ত। 
নমে ক্ষীণ হয়ে গেছে, গলায় আর কোন শব্দ নেই । মন্ষ এখন আর নেই. 
॥ রয়েছে সে ভিন্ন পদার্থ । শ্ত্ী, কন্ঠ, ডান্তীর এবং চ।করের দল চুপ করে 
॥ার দিকে চেয়ে আছে । হঠ1ৎ সকলে য| গ্রত)শ। করছিল তাই ঘটল, 
গণবটুকুত থেমে গেল। হাদের চোখের সম্মুথেই অতি ধীরে একট। ম্লান 
পিঙ্গল ছায়! মুখের ওপর ছড়িয়ে গেল, মুখখান। যেন কিছু ন্বচ্ছ ও শু, 
দেখাতে লাগল এমন একট! মৌন্দ্যের আভাস, য| ছেলেবেলায় হয়ে 


মুখখ।নিতে বেশ মানাত। 


হোটেলের মালিক এলেন। ডাক্তার কানে কানে বললে, “হয়ে গেছে" । 
সনে সে একটু ঘ/ড ঝ।ক।নোর ভঙ্গী করলে, অর্থ/ৎ হার আর কি! স্ত্রীর 
গাল বেয়ে অশ্রু ঝরছে, মা।নেজারের কাছে এসে মতি মৃছুহ্ধরে বললেন. 
"একে এখন গর নিজের ঘরে নেওয়। হে।ক।” 

মা।নেজার ফরাসী ভাষার একটু রুক্ষ ভবে অথচ বিনয় দেখিয়ে হাডাহাডি 
€বাব দিলে, "ততে। হতে পরে ন|, মাদাম।” এ পরিবারের কাছে এখন 
সাম।2% টাকাই গাওয়। যাবে, স্থৃতরাং এখন আর খাতির কি? শত 
এবেবারেই অসম্ভব ।” নে বুঝিয়ে দিলে এ ঘরগুলির ভাড়। অনেক বেশী; 
কার অন্থুরোধ রাখতে গেলে সে বথ। সবাই জানবে, ভবিষ্বতে ও ঘর কেট 
হড| নেবে না। 

বন্ঠাটি এতক্ষণ চুপ করে তার দিকে চেয়ে ছিল, এইবার চেয্লারে বসে 
পড়ে মুখে রুমাল গুজে কেদে উঠল। ্ত্রীটির অশ্রু ততন্গণাৎ বন্ধ হয়ে 

৫ 


সানক্রানসিম্কোষ সেই ভদ্রলোকটি 


১৭৩ 


গেল, মুখট! লাল হয়ে উঠল। গলা চড়িয়ে নিজের ভামায় তিনি আর এক 
বার আদেশ করলেন,_-উঈ।দের থাতির যে এত শীঘ্র কমে গেছে এট! তার 
বিশ্বাস হচ্ছিল না। কিন্তু ম্যানেজার এক কথায় তাকে চুপ করিয়ে দিলে। 
“মাদামের ঘদি এ হোটেলের বাবস্থ। পছন্দ না হয়. তাকে এখানে সে আল 
ধরে রাখতে চায় না।” তারপর পরিষ্কার বলে দিলে যে, ভোরবেলাই মৃতদেহ 
সরিয়ে নিয়ে যেতে হবে; পুলিশকে খবর দেওয়া! হয়েছে, এখনই তাদের 

লেক আপবে। মাদাম জিজ্ঞাস করলেন, "এখানে কি কোন রকম শবাধর 

পাওয়। যাবে?" 

“ন। | এখন পাওয়া অসস্ভব। এখন ফরমাস দিয়ে তৈরী করানও 
চলে না। য| হোক একট।বাবস্থ। করে নিতে হবে। ঠা, ঠিক কথ|,-__ 
খুব বড় বড় বাক্স যাতে সোডাওয়।ট।র আসে, তারই একট। থেকে খুবরিগুলো 
খুলে নিলেই কা চলে যাবে।” : 


সমস্ত চোটেল স্থপ্রিমগ্র। ৪৩ নম্বরের বাগনের দিকের জানাল! 
থোল।, ঝগনের ওদিকে একট! পাথরের দেওয়াল,ম।থায় কাঁচের ভাঙ্গ। টুকর 
বসানো, তার গ। বেসে পাতাছেড। একট। কলাগাছ । ঘরের ভিতরট! জনশুন্, 
অ|লে। নেভানে!, দরজায় হাল। দেওয়_মুতদেহ অন্ধকয়ের মধ্যে পড়ে 
আছে, কালো আকাশে নীলঙারাগুলে! হলছে, দুরে একট। বিঝি'পোক। 
একটান। স্বরে ডাকছে । বাইরে বারান্দায় স্তিমিত আলোতে ছুটি দাসী 
জ।ন/ল(র কাঁছে বসে কি সেলাই করছে । লুইগি একরাশ কাপড় হানতে 
নিয়ে সেখানে এল। 

দরজার দিকে ইস।র। করে দালীদের বললে-__প্পব তৈয়ার?” মুখে 
গাস্তামের ভন করে প টিপে টিপে দরজা! পর্যন্ত এগিয়ে গেল। তারপর 
দর্ভ।র দিকে হাত নেডে নেড়ে চেঁচিয়ে বলিলে-_“শাড়ী ছোড়ে। !” যেন 
ষ্টেসন থেকে টট্রণ ছাড়ছে। দাসীর! হাসতে হাসতে পরম্পরের গায়ে লুটিয়ে 
পডল। শুলুইগি তখন আবার গম্ভীর হয়ে বন্ধ দরজ|র ফাক দিযে মুখ ঝাড়িয়ে 
মোলায়েম গলায় বললে, "আসি হুভুর 1” বলেই গলার স্থর বদলে নিয়ে 
ভারী আওয়াজে নিজেই হার জবাব দিলে-“হা, এসে ॥ **" 

৪৩ নম্বরের জানালায় যখন ফস! আলে। ঢুকছে, ভোরেয় হাওয়ায় 
কল।গাছটির জীর্ণ পাতাগুলো সব সব করছে, স্বচ্ছ প্রত্ত।হী আকাশে যথন 
মোনালী র"ং ধরেছে, ইটালীর পাহাড়শ্রেণীর আড়াল থেকে শৃর্ধ্োদয়ের 
আভ! আকাশের গয়ে ছড়িয়ে পড়েছে, ঘখন মজুরের দল পথ পরিফার করতে 
(ব্রিয়েছে, তখন ৪৩ নম্বর ঘরে একট| লম্ব! বাক আন। হল। তার কিছুক্ষণ 
পরেই ঝ|কটা খুব ভারী হয়ে দেখান থে.ক বেরিয়ে এল, একখানা এক-ঘোড়ার 
গাড়ী একজন চাঁকরের জিম্মায় এই বালের বোঝ! নিযে সমুদ্রোপকূলের দিকে 
রওনা হল। গাড়ীর গড়োয়ানের চেথ দুটি রাঙা, খাটোহাত। কোট 
পরে সে চাবুক আশ্কালন করে গাড়ী হাকাচ্ছে; ঘোড়ার গলায় ঘুঙর 
দেওয়া, মাথায় পালকের চুড| বাধ, চামড়ার সাজের উপর ঠাঝার আংট। 
চক চক করছে। গাড়োয়ান বেগারা সমস্ত রাত জুয়া খেলেছে, এখনও 
তার মদের নেশ! কাটে নি। গত রাত্রের উচ্ছছ্খলতার কথ। মনে করে পে 
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বিদর্ঘ চঘে চুপ ফরে মাছে। কাল বিস্তর রোজগার হয়েছিল, তার শেষ 
কপর্দকটি পর্যন্ত লুয়াতে থুউয়েছে । কিন্তু আজকের সক।লটি (বেশ ঝর 
রে। এমন তাজ! সমুদ্রের বাতাস, এতে মানুষের মাথ। ধর! ছেড়ে যায়, 
আপনি মন প্রফু্প হয়ে ওঠে। তার উপর এই সানফ্রীনসিক্ষেের কোন 
এক ভপ্রলোকের মৃতদেহ বইবার হঠাৎ এমন অপ্রত্যাশিত ভাড়াটা জুটে 
গেছে, মনটা তাই থুব গুলী। নেপলদুগমী স্বীমার ছাড়বার সময় হওয়াতে 
সমুদ্রের ধার থেকে বার বার বংশীধ্বনি শেন! খাচ্ছে, দ্বীপের চারিদিক থেকে 
তথনি তার প্রতিধ্বনি বেজে উঠল। চতুর্দিক এখন আলোকিত, তীর- 
ভূমির গ্রতোক রেখাটি, গ্রতোক পাথরটি পরিষ্কার দদখ। যাচ্ছে, আবছায়! 
কিছু নেই। গাড়ীর ভিতর থেকে চ।করটি দেখলে, তাদের সর্দার একখানা 
মেঁটরে দ্রুতবেগে পাণ কাটিয়ে আগে চলে গেল, সেই মোটরে মলিন মুখে 
ভদ্রলে|কের স্ত্রী ও কন্ঠ, কেঁদে কেঁদে রান্িলাগরণে তাদের চোথমুণ ফুলে 
উঠেছে। .দশ মিনিটের মধো জলরাশি আলোডিত করে স্্রীমর ছ্েডে দিলে, 
সেই ষ্টামার সানফানলিক্কো-পরিবারকে চিরদিনের জন্য কাপ্রি গেক নিয়ে 
চলল। কাপ্রিত্বীপে আরর নিশ্চিন্ত শ।স্তি ফিরে এল । 

দ্রচাজায় বছয় অ!গে এই দ্বীপে 'একজন থেয়লী রাজ! রাজত্ব করতেন, 
লঙ্দ লক্ষ প্রজ!র উপর তার আধিপত্য ছিল। অসীম গ্রহাপে জ্ঞানহার! হয়ে 
তিনি এমন সব কাজ করে গেছেন, যছে দেশের লোক তাঁর নাম আজও মনে 
করে রেখেছে: কিন্তু বর্মানে ম|নুম বহুজনের সম্মিলিত বদ্ধিতে রাজত্ব করতে 
বস যে সব কাজ করছে 513 এ্ীরাজ।র মতই অমানুষিক ও অনধিগম]। 
অ।জও মানুষ বদেশ থেকে দলে দলে দেখনে আমে এই দুর্গম পাহাডের 
উচ্চ শিখরে মর্খরপ্র/লাদের ভগন্ত প, এককালে এ একটি মানুষ যেখনে 
বাস করত। আজ সকালে যাত্রীর দল হোটেলে এখনে। নিদ্বামগ্র | হাদের 
প্রতা।শায় অনেকগুলি টু ঘোড। হোটেলের দরজায় এসে দাড়িযেছে। ঘুম 
ভাঙলে রীতিমত থাওয|-দাওয়ার পর ধীরে হুস্থে তার! এ থোডায় চড়ে সেই 
টাইবেরিও পাহাড়ে উঠবে আর বুদ্ধ। ভিখারিণীর দল লাঠি ধরে তাদের 
পথ দেখিয়ে যাবে। সানফ্রানসিম্বোর সেই ভদ্্রলোকেরও এদের সঙ্গে 
ঘাওয়ার কথা ছিল। মাঝ থেকে এমন ভাবে মৃতু এসে গড়াতে নকলে ভয় 
পেয়ে গেল । কিন্ত ্রীমারে এতক্ষণ শব চালন হয়ে গেছে জেনে সকলে 
নিশ্চিন্ত হয়ে নিদ্র। দিচ্ছে। সমস্ত সহর এখনও মচঞ্চল, দোকানগুলি এখনও 
খেলে নি। ঝাঙ্জগারে কেবল মাছ-তরক।রী বেচ| সুরু হয়েছে, সামান্য কয়েক 
জন লোক সেখানে এসে জুটেছে। তাদের মধো অকাঁজে ঘুরে বেড়াচ্ছে 
বুদ্ধ মাঞি লোরেঞ্জ!, উচ্ছ_জল প্রকৃতি কিন্তু সুগঠিত দীর্ঘ দেহ, তার এই 
নুন দেহের জন্য ইটালীর সর্বত্রই সে সুপরিচিত, বহু শিলপমস্তির দে মডেল। 
রাত্রে সে ছুটি বড় চিংড়ী মাছ ধরেছিল, ইতিমধো অল্প দামেই তা বেছে 
ফেলেছে । যে হোটেলে কাল রাত্রে এই দুর্ঘটন। হয়ে গেছে সেখানকারই 
একজন চ।করের কাপড়ে মাছ ছুটি এখনে! ধড়ফড়, করছে । এখন থেকে 
লোরেগ্ে। সন্ধা! পর্যন্ত এমপি অবলীলাক্রমে ঘুরে বেড়াবে, ছিন্ন বসনে 
নিগ্পোয়! ত।বে এদিক-ওদিক চাইবে, হাতে থাকবে চুরুটের পাইপ, মার 
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মাথার একপাশে অবি্ান্ত লাগ টুপি। সকলেই জানে চেহারার সৌনার্যোর 
জঙ্ত সে সরকারের তরফ থেকে কিছু মামহর।ও পেয়ে থাকে। 


সেদিন সকালে আরুজি পাহাড় থেকে দুটি পাহাড়ী পথিক ছুর্গম পার্ধ্বতা 
পথ দিয়ে নীচে নেমে আছে, তাদের হাতে কাঠের বাণী । নীচেকা'র পৃথিবী 
মুর্যাকিরণে ঝলমল করছে। তার| দেখলে, ছোট স্বীপটি যেন সমুদ্রের 
নীল জলে মীতার দিচ্ছে। জল থেকে রৌদ্রন্নাত বাষ্প উঠছে; চারিদিক 
ঘিরে ইটালীর উ*চু নীচু পর্বতমাল! দুর থেকে গাঁ নীল বর্ণে অশ্পষ্ট রেখা 
এমন দেখাচ্ছে, যেন পৃণিবীর এই প্রথম ্যযোদয়-. এ সৌন্দর্য কথ! 
দিয়ে বর্ণন। কর! ঘাঁয় ন| |... মধাপথে এসে তার! দেখলে,পথের ধারে পাহাড়ের 
গায়ে এক গহরর কাটা.হার মধো মা।ডোনার একটি মুষ্টি, শূর্ধাকিরণ তার উপর 
পড়ে মস্িটিকে শুত্রোজ্ষল জোতিমণ্ডিত করেছে। মম হায় ভরা নিষ্পাপ চগুদদুটি 
শন্ঠের দিকে নিম, সেই দিকে বুঝি তার মহমানব সন্তানের বাসভবন! বাশী- 
ওয়ালার! সেখানে ছুর্জনে একসঙ্গে দাঁড়িয়ে মাথার ট,পি খুলে বাণী বাজাতে 
লাগল। পাহাড়ী বাণীর মধুর ধ্বনি কাপতে কীপতে চারিদিকে ছড়িয়ে 
গেল ; আনন্দের স্তবগান বেজে উঠল যেন হুর্যের উদ্দেশে, যেন এই 
প্রত/তের উদ্দেশে, এই অপ|পবিদ্ধা। জননীর উদ্দেশে, ধিনি এই ক্রুর ও নন্দর 
পৃথিবীর দুঃখভার বহন করতে বারে বারে সন্থানকে জন্ম দিয়ে নিয়ে আসেন, 
আর সেই মহামানব যিনি জুডার দেশে এক দরিদ্র মেষশাবকের কুটীরে এই 
জননীর গর্ভে একবার জন্ম নিয়েছিলেন ঠারও উদ্দোশে। 


সানফ্রানসিক্ষেরর ভঙ্গলে।কের মৃতদেহ পুরাতন পৃথিবী থেকে নুতন 
পৃণিবীতে তার আপন জন্মস্থানে ফিরে চলেছে। মানুষের কাছে অনেক 
অব্েল| অপমান লাভ করে, অনেক বিলম্ঘে, ন।ন| বন্দরে ঘুরে ঘুরে অবশেষে 
সেই বিখ]ত জাচাজেই তাকে চালান কর! হয়েছে, যাতে কিছুদিন আগেই 
পরম সমাদরে তাকে জীবিতাবস্থায় পুরাতন পৃথিবীতে পৌছে দেওয়া হযেছিল। 
এখন হাকে লোকচক্ষুর অন্তরালে লুকিয়ে নিয়ে যাওয়া হচ্ছে । আলকাৎর। 
মাথ। বাঝে ভরে তাকে জাহাজের নীচেকার অধ্ধকার ধোলের মধো ঢুকিয়ে 
রাথ| ইয়েছে। আবঝর সেই জাহাজ সমুদ্রে লগ্ব। পাড়ি দিয়ে চলেছে। রাত্রে 
যখন কাপ্রি দ্বীপের পাশ দিয়ে জাহাজ পার হয়ে গেল, তথন দ্বীপের অধি- 
বাসীর দেখলে, জাহ।জের মন আলোকবিন্দুগুলি একবার দেখ! দিয়ে 
সমুদ্রের অন্ধকারের মধ্যে মিলিযে গেল , কিন্তু জাহাজের উপর প্রশস্ত হলঘরে 
উজ্ধন আলোতে উন্মত্ত আননোর নু হ/লীল। চলেছে, নিত্য যেমন চলে থাকে । 

দ্বিতীয় রা, তৃতীয় রাত্রি, প্রহ্ঠাহই এই নৃতালীল! চলে। এদিকে প্রচ 
তুফান সমুদ্রবন্দ তোলপাড় করে গর্জন করতে থাকে। ঝড়ের আঘাতে 
বিশাল ঢেউয়ের রাশি যেন শেোকর্ডের অন্ধকার অন্তর থেকে উদ্দবেল হয়ে 
ওঠে, তার মাথায় মাথায় ফেনার রূপ|লি রেখা । দুই মহাদেশের তোরণদ্বার 
জিত্রাল্টার। সেখানকার পাষাণস্তস্ত থেকে তুষার-ঝটিকার মধ্য দিয়ে জাহাজের 
আলেকচক্ষুগুলি অতি ক্ষীণভাবে দেখ| যায়, আবার ছূর্যোগ রান্রির 
অন্ধকারের মধ্যে অদৃষ্ঠ হয়ে যায়। স্তস্ভের চূড়া যত বড়, জাহাজ তার চেয়ে 
অনেক বিশাল, বহু তল, বু নলবিশিষ্ট _ নূতন মানুষের প্রবীণ মন দিয়ে নিপুণ 


ভাপ্র--১৩৪১ ] 


"বে গড়া,-তুঁধারের ঝাপটা! এসে তার প্রতি নলে ধাক্কা দিচ্ছে, বরফ লেগে 
'হাজ সাদা একেবারে হয়ে গেছে, তধু সে চলেছে অটল গাস্তীর্যো, হুরস্ত 

স্বৃতে। সবার উপরে ডেকে নির্জন কেবিনে, গড়া পুতুলের মত জাহাজের 
শপ্তেন বিপুল দেহ নিয়ে তঙ্জায় মগ্র। মধ্ে মধ্য তল্গ! ছুটে গিয়ে জাহাজের 
বাণীর তীক্ষু ধ্বনি ক্ষীণতর হয়ে কানে আসছে । তীর দেওয়ালের পাশে থে 
রহস্যময় কেবিন, তার ভিতর অমানুধিক শব হচ্ছে। বৈদু!তিক নীল আলো 
ঝলকে ঝলকে বিচ্ষুরিত হয়ে উঠছে, সেখানে ধাতুগঠিত বিচিত্র মুখোস পরে 
,টলিগ্রীফকণ্ম্চারী কান পেতে গুনছে শত শত মাইল দুরের অন্তান্ঠ জাহাজ 
থেকে কি বার্তা আমে । আ।টলাষ্টিসের জলতলম্থব খোলের ভিতর কেধল 
কলকঞ্জীর ঠোকাঠুকি ও বাম্পের আওয়াজ, বড বড় হাজার টনের বয়লার ও 
এঞ্জিনের গ।য়ে তেলজলমাথা বিন্দু বিন্দু ঘাম গড়।চ্ছে, নীচেকার এই প্রকাণ্ড 
রদ্ধনশ।লার ভ্বলস্ত চুল্লীতে যা পাক হচ্ছে তাই থেকে জাহাজের গতিবেগ হৃষ্ট 
ছয়ে উঠছে। এই শক্তি এখানে পুল্লীভৃ হয়ে বুহৎ লৌহনালার মধ দিয়ে প্রেরিত 
চাচ্ছে জাহাজের প্রান্ত থেকে প্রান্ত পথান্ত , প্রান্ত থেকে প্রান্ত পরাস্ত লদ্বমান 
দিখ।ল লৌহদগ্ড সর্বাদাই তৈলাক্ত, জীবন্ত দৈঠোর় মত ধীর অবিচল গতিতে 


সানফ্রানসিঙ্কোর সেই তর্জুলোকটি 


১৭৫ 

সেটা সর্বদাই ঘূর্ণামান, কিছুতেই এ বাতিক্রম করবার জো নেই,_ দেখলে 
মানুষ শিউরে ওঠে। আটলার্টিষের ধধ্যভাগে বিঙ্বাদের আসহাধ. 
ভর! বিচিত্র কেধিন, খাবার ঘর, হলধর আলোয় আনঙ্গে উজ্জবল,-_-সেখানে 
উচ্চশ্রেণীর যাত্রীদের মেলা বসেছে, তাদের কথার গুপনে চতুঙ্দিক মুখর, 
ফুলের দৌরডে ভরপুর, উচ্ছল বাণ্ঠসঙ্গীতে গুরলায়িত। এই ভিড়ের মধ্যে, 
এই রেশম-পশম-হীরা-জহরতের প্রানুর্ধোর মাঝে আবার এক ভাড়া-কর৷ 
দম্পতি অতি কষ্টে প্রেমভিনয়ের ভান করে মধ্যে মধ্যে পরস্পর আলিঙ্গনবন্ধা 
হচ্ছে। মেয়েটি পৌষাকপারিপাটো মুলার, চুলটি সহজভাবে বাধা, আর 
ছেলেটির চুল পট করা, মুখে চোখে পাউডার মাথা, পায়ে চক্‌ চকে জুতা, 
গায়ে লম্বা কোট, গলায় এমন ভবে 'বো' বীধা যেন দেখতে সেটা জৌকের 
মত। কেউজানে না যে, এরা একবেয়ে প্রেমের অভিনয় ও নৃত্যাতিনয়ের 
অত্যাচারে অতান্ত বিরক্ত ও রলীস্ত হয়ে পড়েছে; আর এ কথাও কেউ জানে না 
জাহাজের খেলের সর্ধ্বনিয়তলে গভীর অন্ধকার অন্তগুলের মধো কি জিনিষ 
লুক।নে! রয়েছে, নিঞ্জের বিবরে তাই নিয়ে জাহাজ ঝড়তুফ।ন তেন করে বিপুল 
অন্ধকারের মধে] ঠস্তহীন মহা সমুগ্্ে সত হয়ে পাড়ি দিয়ে চলেছে। 





আর এক দিক 

আমেরিকার “রোটেরিয়ান' পত্রিকায় 'ধনী হইবার সহজ উপায় নামে 
একটি প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছে । লেখকের অনুযোগ এই যে, এ যাবৎ 
মানুষ কেবল টাকাকড়ি ব্যান্কে সঞ্চয় করিয়! ভাবিয়৷ আসিয়াছে, যাক্‌, ছেলে- 
মেয়েরা খাইয়া-পরিয়। এক রকম দিন কাটাইতে পারিবে। কিন্তু টাকাকড়ির 
ডানা আছে, কোন্‌ ফীকে যে খীচার দে।র খোলা পাইয়া! পাঁথীর মতই টাঁকা- 
ঝডি উড়িগা পলাইয়া ঘায়, কেহ বলিতে পারে না। ১৮** সনে লেখকের 
অতি বৃদ্ধ প্রপিতামহ ব্যবলায় করিতেন-__এই ব্যবগায় উপলক্ষে তাহাকে 
আমেরিকার সর্বত্র, ইউরোপ, আফ্রিক। ইত্যাদি বিভিন্ন দেশে চিঠিপত্র 
লিখিতে হইত। ঠাহার পুন্র উত্তরাধিকারহৃত্রে এই বাবসায় চালাইতে হুর 
করেম- তখনও চিঠিপত্র অনেক লেখ হয়। এবং এই ভাবে হাজার হাজার 
চিঠি পত্র জমে । কিন্তু ১৮৮* সনে আবর্জনা হিসাবে কল চিঠি পত্র পুড়াইয়া 
ফেলা হয়। ভদ্রলোকের ছুঃখ এই যে, এই সব চিঠিপত্রের ষ্ট্যাম্পগুলি ঘি 


বৃদ্ধি করিয়! বাচ।উয়া রাখ! হইত তবে লেখককে আজ খবরের কাগজে প্রবন্ধ 
লিখিয়! পেটের ভাত করিতে হইত ন|। প্রায় এক শতাব্দী ধরিয়! যে নব 
্যাম্প জমিয়াছিল, তাহাদের কিয়দংশ বিক্রন্ন করিলেই তিনি লক্ষগৃতি 
হইতে পারিতেন। ূ 

এমন অনেক জিনিষ আছে, যাহা! বন্তধান যুগে একেবারে আবর্জন।র 
সামিল, কিন্তু কে জানে ভবিষ্তে তাহার কি মুলা হইবে! লেখক দুখ 
করিয়াছেন, ঘদি শৈশবে এই বৃদ্ধি হইত) তবে সিগাঃরটের ছবি জমাইয়াই তির্নি 
আজ বড়লে।ক হইতে পারিতেন,__ শুধু লিগারেটের ছবি কেন, কা।লেগডার, 
বায়োস্কোপ, সাকাসের হাওবিল, দেশলায়ের বাকস-যাহ! কিছু আজ লোকে 
সম্পূর্ণ জগ্রাল বলিয়া ভাবে, তবিষতে তাহাই অমূলা হইয়া দীড়ায়। হুতরাং 
লেখকের মতে টাক! জমানোর চাইতে এই সব খুঁটিনাটি জিনিষ জমানে! বেণী 
যুদ্ধির কাজ। 


চীনা দেব-কাহিনী 


পৃথিবীতে যে কয়টা জাতি স্বাধীন ভাবে স্বতন্ত্র এবং বিশিষ্ট 
সভ্যতা উদ্ভাবন করিয়াছিল, চীনারা! তাহাদের অন্ততম। 
বহু জাতির সভ্যতা পৃরাপুরি তাহাদের নিজেদের কৃতিত্বের 
ফল নহে, তাহারা প্রাচীনতর অথবা সমসাময়িক নানা জাতির 
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| ক] হন্-যুগের ধাতুময় আরসীর পৃষ্ঠ (সী-ওআঙ্-মুও 
তুঙওআঙ্-কুঙ যুস্তি )। 


সষ্ট সত্যতা আত্মসাৎ করিয়া লইয়া, সেই সভ্যতাকে নুতন 
আকার দান করিয়াছিল মাঁত্র। শ্বাঁধীন ভাবে সভ্যতা উদ্ভৃত 
হয় মিসরে, মেসোপোতামিয়ায়, ভারতবর্ষে এবং চীনদেশে, 
উত্তর আমেরিকার মেক্সিকো! ও যুকাতান প্রদেশে, এবং 
দক্ষিণ আমেরিকায় পেকক ও বলিভিয়ায়। অতি প্রাচীন 
কালেই অন্য জাতির সাহচধ্য ব৷ সহায়তা ন| লইয়া এই সব 
দেশে এক একটী বিশিষ্ট সভ্যতা রূপ গ্রহণ করিয়ছিল। 
জগতের প্রাচীন ও আধুনিক যুগে যে বহু বিভিন্ন সভ্যত| ব! 
স্কৃতি ভিন্ন ভিন্ন দেশে প্রকটিত হয়, সেগুলি মুখ্যতঃ এই 
কয়টা আদিম ও শ্বতন্ত্র সভ্যতার আধারের উপরেই প্রতিষ্ঠিত। 
এই আদিম সভ্যতার মধ্যে কতকগ্ুটল অধুনাতন কাঁলে একে- 
বারে লুপ্ত, কিংবা সম্পর্ণন্রপে নুতন কলেবর ধারণ করিয়া 
বসিদ্াছে। প্রান বা আদিম রূপের সহিত অব্যাহত যোগ- 


- শ্রীক্থনীতিকুমার চট্োপাধ্যায় 


সুত্র অতি মল্প দেশেই বিদ্যমান দেখ! যায়। প্রায় সর্ধ্র ধর্শ 
অথব! ভাষা, কিংবা এই দুইয়ের পবিবর্ভনের ফলে, যোগস্থত্র 
ছিন্ন হইয়। গিয়াছে, অথবা প্র।চীন চিন্তা 'ও সভাতাব ধার 
প্রতিহত ও ভিন্ন মুখে প্রবাহিত হইয়াছে । 

যে সকল দেশে প্রাচীনের সহিত এই প্রকার নিরবচ্ছিন্ন 
যোগ দেখা বায়, সে সকল দেশের মধো এখন কেবল ভারতবর্ষ 
ও চীনের নাম কবিতে পাবা যাঁয়। ভারতবর্ষের অনার্য 
(কোল ও দ্রাবিড়) এবং আধ্য জাতিব সহযোগিতায় স্ষ্ট 
সভ্যতা, এবং চীনের প্রটীন মোঙ্গোল জাতির স্ব সভ্যতা, 
উভয়ের মধ্যে কোন৪ কোনও বিষয়ে সাদৃঠ থাকিলেও নানা 
বিষয়ে ইহাদের মধো দৈষমা লক্ষণীয় । একটা প্রধান বিষয়ে 
এই ছুই দেশের সংস্কৃতিতে পার্থক্য বেশ দেখা ঘায়। ভাবতীয় 
9 চীনা এই ছুই জাতিৰ মনোভাঁৰ উহাদেন পৌরাণিক বা 
দেবতাবিষয়ক কাহিনীতে যে ভাবে প্রকাশ পাইয়াছে, তাহাতে 
এই পার্থকাটুকু বেশ ধর| যাঁয়। একদিকে ভারতের দেব- 
কথায় কল্পনা! ও ₹০0)81)09 অর্থাৎ “বমন্াঁস'-এব যে মনোহর 
বিকাশ দেখ! যায়--ঘে বিকাশ অনন্তজাতিসাধারণ, মাত্র আঁধ্য 
গ্রীক জাতি, কেল্টিক ও টিউটনিক জাতি এবং শেমীয় 
জাতির মধ্যে উদ্ভত দ্রেব-কাহিনীতেই যাহার অন্ুবূপ কল্পনা 
ও সৌন্দখ্য-বিস্তাস দেখা যায়,_মন্ঠদিকে চীনদেশের দেব- 
কাহিনীতে তাহার একান্ত অভাব পরিগ্ক্ষিত হয়। বাস্তবিক, 
সংস্কতে £এবং দেশ-ভাষায় রচিত ইতিহাদ ও পুবাণমধ্যে 
নিহিত আমাদের দেব-কথার মত কাবারসে ও মানবের চিরন্তন 
প্রিয় ভাবাবলীতে পূর্ণ দেবকথা বা ইতিকথা, ভারতের বাহিরের 
আধ্য ও শেমীয় জগৎ ভিন্ন অন্তত্র ছুর্লভ | শিব বিষু প্রভৃতি 
দেবতাদের কাহিনী, সাগরমস্থন প্রভৃতি কথা, রামায়ণ মহা- 
ভারতের গাথা, সাবিত্রী-সতাবান্,নল-দময়ন্তী প্রভৃতি পৌরাণিক 
পাংত্রপাত্রীদের উপাখ্যান, মধাযুগে স্থষ্ট নাঁনা নবীন পৌরাণিক 
উপাখ্যান, তক্তদের কথ।--এরূপ জিনিম, বা এগুলির সঙ্গে 


তুলিত হইতে পারে এরূপ জিনিস, চীনদেশে একেবারে ছুর্লভ। 
চীনাদের দেব-কাহিনীতে অদ্ভুত রদ এবং মাঁনবিকত। এই 
দুয়েরই অভাব। এ বিষয়ে জাপানীর! চীনাদের চেয়ে ঢের 
বেশী অগ্রসর । 


ীর্ডউ-১৩৪১ ] 

কিন্তু তাই বলিয়া চীনা! দেবতালোকে ছুই চারিটি চিত্তা- 
কর্ষক কল্পনা ও কথা যে একেবারেই পাওয়া যাঁয় না, তাহা বলা 
চলে না। চীনাদের মধ্যে উদ্ভুত দেব-কাহিনীর ধারাবাহিক 
ইতিহাস এখনও লিখিত হয় নাই। কতকগুলি ইউরোপীয় 
পণ্ডিত (যেমন ফরাসী রোমান কাথলিক পারি 7৪19 
[1601 1)019 আরি দোরে ) আজ কালকার দিনে চীনাদের 
মধ্যে প্রচলিত ধর্মবিশ্বাস, অনুষ্ঠান ও দেবতাবাদের আলোচনা 


[খ ] সী-ওআও-মূ-র হ্ব্গে রাগ মুওআঙ্‌ (হান্‌ যুগে থোদিত শিলাচিত্র ) 


করিয়া, চীন। পটুয়াদের আক! ছবি সমেত বড় ব্ড় কতকগুলি 
বই লিখিয়াছেন। কিন্তু এই সব দেবতাদের উদ্ভব ও ইহাদের 
বিকাশ সম্বন্ধে ভাল-মত গবেষণ! কেহও করেন নাই । বৈদিক, 
ব্রাঙ্মণিক ও ওপনিষদ, বৌছ। ও জৈন, মৌধা, স্থুগ, যবন ও 
শক, অন্ধ, ও কুষাণ, গু, পল্লব 'ও তৎপরবন্তী কাল-__হিন্দু 
ইতিহাসের এই সমস্ত বিভিন্ন যুগ ধরিয়। হিন্দুশাস্্ সাহিতা 
ও শিল্প-কগী| মিলাইয়া, ভারতীয় দেবতাবাঁদ ও দেব-কাহিনীর 
একটা মোটামুটি ধারাবাহিক ক্রমবিকাশ স্থিরীরূত হইয়া 
গিয়াছে; 14017 মিউয়র, রামকষ্চ গোপাল ভাগারকর, 
7071109 হপৃকিন্স,, কৃষ্ণশান্ত্রী, গোপীনাথ রাও, আনন 
কুমারশ্বামী, নলিনীকান্ত ভট্টশালী প্রভৃতি পণ্ডিতগণ এ বিষয়ে 
উল্লেখধোঁগ্য গবেষণা করিয়াছেন । চীনদেশে কিন্ত 7818 শিম! 
( ২২০৫-১৭৬৭ খ্রীঃ পৃঃ), 91087% শাড (১৭৬৬-১১২২ খ্রীঃ 
পৃঃ), 0090 চোউ (১১২২-২৫৫ খ্রীঃ পৃঃ), 1810 ছিন্‌ ও 


চীনা দেব-কাহিনী 


১৭৭ 


797 হান্‌ (২২১ খ্রীঃ পৃ-২০৬ এঃ), নানা ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র রাজ- 
২শ ( ২০৬-৬১৮ খ্রীঃ), 17817£ থাড, (৬১৮-৯০৬ )১ 9908 
স্ুউ, (৯৬০-১২৮০), ৪৪7 বুয়ন ( ১২৮০-১৩৬৮ )১ 14708 
মিউ. (১৩৬৮-১৬৪৪)--এই সব বিভিন্ন যুগ ধরিয়া! চীনা 
সাহিত্য ও শিল্প মিলাইয়া চীন! দেব-কাহিনীর পরম্পরাগত 
ক্রমবিকাশ দেখাইবার কাজে কেহও হস্তক্ষেপ করেন নাই। 
কিছুকাল হইল চীনা দেবতাবাদ সম্বন্ধে ইংরেজীতে ছুইখানি 





বড় বড় বই প্রকাশিত হইয়াছে _-[৪. গা, 0. 67067 
কত 117৮0 ৪00 199£91808 ০0£ 01119 (17971 80), 
1929) এবং গ. 0. 897:28800 কৃত 01)11)989 11 81)0- 
1080 (117601007 91 911 19998, $০1. ৬], 
01)10939, %[১%1169৪-- 11817810011 ৭0093 & 0০. 
7398$07, 1928 )-_কিন্তু দুই খানিই অত্যন্ত অনুপযোগী | 
ফরাসী চীনবিৎ [76111 11831)9:0 ১৯২৪ সালে 0০01778] 
/81811099 পত্রে 18617065 14 7 6)০1০10 09৪ 08115 19 
01,90 ছ10£ অর্থাৎ “শু কিউ. নামক প্রাচীন চীনা ইতিহাস 
গ্রন্থে সংরক্ষিত দেব-কাহিনী” নাম দিয়া যে একটা মুল্যবান্‌ প্রবন্ধ 
লেখেন, তাহাতে চীন দেশের দেবকথ! আলোচনার এঁতি- 
হাসিক ও তুলনাত্মক একটা নূত্তন পদ্ধতি তিনি নির্দেশ করিয়া 
দেন। এই পদ্ধতি ধরিয়া আলোচনা করিলে, আশা করা! যায়, 
চীনাদের ধর 'ও দেবকাছিনীর উৎপত্তি ও বিকাশ সম্বন্ধে 


একট! ধারাবাহিক সংবাদ আমরা ক্রমে প্রাইব। 


১৭৮ 


একট|। মতবাদ অতি প্রাচীন কাল হইতে চীনদেশের 
পণ্ডিতদের মধ্যে গৃহীত হইয়া যায় যে, আধুনিক কালে নরলোকে 
পূজিত দেবতারা প্রাচীন কালের মানুষ ব্াতীত্র আর কিছুই 
নহেন। এই্টবপ মত্রবাদ প্রাচীন গ্রীসেও [)006100108 
“এউছেমেবস' নামক একজন পণ্ডিত কর্তৃক খ্রীঃ পৃঃ ৩০০-র 
দিকে প্রচারিত হইয়াছিল-_ ঢ)91)91579:08-এর নাম হইতে 
এই মতবাদকে ইউরোপে [00119076718 বলে। এই 
প্রকারের বিশ্বাস বা মতবাদ চীনদেশে মাসিয়া যাওয়ায়, 


ব্&ট-__ংয় বর্ধ 


[ ২ খণ্ড--২য় সংখ্যা 


_অন্থর্ূপ বিচার এবং করন! চীনাদের মধ্যেও আছে। তবে 
চীনা দার্শনিক বিচার এবং দেবকল্পনা গভীরত্বে, ব্যাপকত্বে ও 
মনোছারিতায় আমাদের দেশের বিচার ও কল্পমার কাছেও 
পৃহছিতে পারে না। পুরুষকে চীনারা স৪8£ "য়াত্‌? বলে 
এবং প্রক্কাতিকে বলে ঘ10 পয়িন্ঃ (“য়িন শব্ধ প্রাচীন উচ্চারণে 
9) “যম” ছিল)। শব ঢুইটীর মৌর্লিক অর্থ যথাক্রমে 
“রৌদ্র, ও “ছায়া যা “আলো” ও আধার”, সু৪0£ বা বৌদ্রের 
অস্থ অর্থ ছিল “দক্ষিণ দিক্‌”, উত্তাপ, “স্ষ্িশক্তি” ;) এবং 


৮৮৪০০ শশা » শে - শপ ০৪ ০ পরল 





[গ) মেঘমগুলে অবস্থিত স্বর্গে তু-ওয়াঙ্-কুঙ ও সী-ওআঙ্-মু ( হান্‌-যুগের প্রস্তরে থোদিত চিত্র )। 


সানা দেব-কাহিনীর আলোচনা আরও জটিল হইয়! পড়িয়াছে। 
চীনদেশের দেব-কাহিনীতে তিনটী কথা বা উপাখ্যান সব 
চেয়ে সুন্দর, এবং সুপ্রাচীন কাল হইতেই প্রচলিত । 
প্রথমটার মধো আখ্যান বা কথা-বস্ত বিশেষ কিছু নাই। 
দ্বতীয় ও তৃতীয় কাহিনী দুইটীকে চীনা পুরাণের সবচেয়ে 
মনোজ্ঞ উপাখ্যান বপিতে পাঁরা যায়। নিয়ে সেই তিনটা দেব- 
ফ্কাহিনী কথিত হইতেছে । 


[১] চীনা পুরুষ ও প্রকৃতি 

আমাদের দেশে যেমন পুরুষ ও প্রক্কৃতি, বা শিব ও শক্তি 
ম্বদ্ধে দাশনিক বিচার 'আছ্ে, এই ছুই ভাবের প্রতীক হ্বন্ধূপ 
যমন বিশ্বপিতা। শি 'এবং জগন্মাতা উমার কল্পনা আছে, 


্ব।0-এর অন্ক অর্থ “উত্তর”, 'শীতল+, “রহস্তাবৃত' ৷ চীনাদের 
বিশ্বাস এই যে, সমগ্র বিশ্ব-সংসার, বহির্জগৎ ও অন্তর্জগৎ, এই 
যাও, ও যিন্এর মিলনের ফল। আমাদের সর্ব রজঃ ও 
তমোগুণের মত য়াউ-গুণ ও ঘিনগুধ মানব প্রকৃতিতে 
এবং বাহা প্রকৃতিতে কাধ্যকর হয়। চীনাদের মতে ফা, 


শ্রেষ্ট গুণাবলীর আধার । 
যাউ ও গ্িম্‌ ভিন্ন, চীনর বিভিগ্ন দার্শনিক মতবাদে, পরবঙ্গ 


বা আদি কারণ রূপে 'দেবতা+ (15197 থিয়েম্‌), নিগুণ ও 
সগুণ ব্রন্ধ (18০ 'তাও'__ অর্থ 'পথ-স্যাহার মধ্য দিয়া সমস্ত 
প্রবাছিত হইতেছে__-পথ-বাটক 18০ শব্দের নিকটতম সংস্কৃত 
অস্থবাদ হইবে *খত'_-ধ ধাতু ( অর্তি, খচ্ছতি ), গমন- 
অর্থে ঞ+ত-ঞিত”ল্গত; তুলনীয় “৮ ধাতু গমন- 


ভা্র--১৩৪১ ] 


তর্থে_-শ্য+৩ত-*স্ত”, ভাঁহ! হইতে গ্রারুতে “সট, সড', 
ভাহাতে শ্বার্থে ক” বা কক" প্রতায় যোগে “সঙক', ভাষায় 
সড়ক” _পথ ), আঙ্টা পরমেশ্বর (9172172 1]1 শাঁড-তী ), 
আদি বা ম্হামূল (1181 001 থাই-চী ), চিৎশক্তি বা! নীতি 
([॥ লী) প্রভৃতি নির্ধারিত হইয়াছে । কিন্তু আদি কারণ 
বানিগুণ ব্রহ্ম হইতে জাত য়াঙ ও রিন্‌, অর্থাৎ পুরুষ-গুণ 
ও প্রকৃতি-গুণ, পৃথিবীর তাবৎ পদার্থের অন্তনিহিত বলিয়। 
্বীরৃত। 


যাঙ্-য়িন হইল জগতের স্থষ্টি ও পরিচালন ব্যপারের 
অন্তনিহিত শক্তি। চীনার। ইহাদের সাকার কল্পনাও 
করিয়াছে। মাঙ-য়িন সর্বদা একত্র অবস্থিত। য়াড্য়িন- 
এর প্রতীক ব। চিহ্ন চীনদেশের সর্বত্র সুপরিচিত-_ চীনাদের 
দেবালয়ে, বাঁসভবনে, আসবাব পত্রে, পরিচ্ছদে যাঙ্‌-য়িন্‌- 
এর চিহ্ন লাঞ্ছন-স্বরূপ ব্যবহৃত হয়। নিয়ে এই চিহ্ন প্রদশিত 
হইল। একটি বৃত্ত, মধ্যে একটি আবর্ধ বেখার দ্বারাঁয় মত্ত 
রূপানুকারী চইটি অংশে বিভক্ত 3 এক অংশ শ্বেত, অন্ত অংশ 
রুষ্ণ, এবং প্রত্যেক মংশে চক্ষর মত ক্ষুদ্র একটি করিয়! বিন্দু 
আছে। 


এই চিক্তেব সহিত আমাদের শিব-শক্তি ব| পুরুষ-গ্ররুতির 
লাঞ্ছন তুলিত হইতে পাবে_ আমাদের পুরুষ-প্রকৃতির ল|ঞনকে 
'যটুকোণ” বলে-__ছুইটী মমকোণ ধ্িছুজ পরস্পরের সহিত 
গ্রথিত, একটা ত্রিভুজ উর্দমুণ, অনটা অধোমুখ, উর্ধমুখ 
ব্রিভূজট শিব:বা পুকষেব প্রতীর--উহার তিনটা ভূ ব্রঙ্গের 
গুণ সৎ চিৎ ও আনন্দের দ্রাপক ; অধোমুখ ব্রিছুজটী শক্তি 
ব| প্রকৃতির প্রতীক, তিনটী ভূজ প্রকৃতির গুণত্রয় সন্ধব রজঃ 
ও তমঃকে নিদেশ করে 1 


চীনা দেব্কাঠিনী 


১৭৯ 
বিবোধ বা অসাম হয়। তাঁহার ফলেই ঘত কিছু নৈসগিক 
€ মানুষের আতান্তরীণ বিপত্তি ও ভম্বন্তি ঘটে। মাড় ও ফ্নিন্‌ 
এর সামঞ্রন্ত হইলেই জগতে নিয়মান্বর্তিত| এবং গ্ুখ ও শাস্তি 
বিরাজ করে। জগতে ও মাঁনব-দেহে য়াঙ ও গ্িন-এর সামঞ্জন্ত 
বিধান করিবার জন্ক চীন! লৌকিক ধর্ম ও চীন! বৈদ্যাক শান্ত 
নানা ভাবে চেষ্টিত। 


যাড়য়িন-এর সাঁকার কল্পনায়, য়াঙএর মূর্তি হইতেছে 
1010 01877610518 তুঙ-ওআঙ্কুড নামক দেব, এবং 
যরিন্‌-এর মধ হইতেছে ৪1 187 110 সী 'ওমাও.মু (অথবা 
191 91006 8০ শী- ওমাড্মু) নারী দেবী । এই ছই দেব- 
মৃর্ধির কল্পনা অতি প্রাচীন কাল হইতেই চীনাদের মধ্যে 
বিগ্বমান--চীনের গ্রটীনতম ভাক্ষর্যের নিদ্শনে এই ঢুই 
দেবতার চিত্র পাওয়া যায়। এই দ্েবতায়েন মধ্যে, গ্রকুতি- 
রূপিণী সী-ওম।গ্মু ( মর্থাৎ “পশ্চিমের রাণী-মা'--51 বা 
৩1 অর্থে পশ্চিম”, 08 অর্থে রাজা ব| “রাজকীয়”, 
ও অর্থে মাতা ) প্রাচীন চীনে বিশেষ গ্রভাবান্বিতা দেবতা 
ছিলেন। তিনি এক হিসাবে নিশমাতা ; মানুষের প্রার্থনা 
তাহার কাছে পহুছায়, তিনি অমতময় স্বীয় খফতালু ঝ| 
[98৪] পীচ-ফলের অধিকারিণী | এই পীচ ফল আহারে মানব 
অমরত্ব ল।ভ কপে; কেবস দেবীরই কৃপায় ধার্মিক মানুষ এই 
ফর লাভ কৰ্তে পারে। সী-ওমাগ্মু চীনাদের জাতীয় 
হৃদয় হইতে উদ্ভুতা দেশী, স্ব|ধীন বা বিশুদ্ধ চীন| কনা হইতেই 
তাহার উদ্ভব। সী-ওআউঙ-মু-র সম্বন্ধে সুপ্রাচীন ঘুগ হইতেই 
চীনারা! কল্পন! করে যে, তিনি চীন দেশের পশ্চিম [০01 
[,0 খুন্‌ লুন পর্বতের মধ্যে অতি রমণীয় প্রদেশে নিজ ধামে 
বিরাঞ্জ কবেন-_-এই স্থান সাধারণ মানুষের পক্ষে অগমা,__ 
যেমন আম!দের শিবের কৈলান। খুন্-লুন পর্লাতেই তাহার 
স্বর্গ । এখানে এক অতি নুন'র উদ্ভ/ন আছে--সেই উদ্যানে 


/ রর আমাদের স্বর্গের পারিজাঁতের মত অমুতগয় পীচ-ফলের বৃক্ষ 


চীনাদের মতে, অনেক সময়ে জগতে য়াঙ ও গিন্এর 





বিছ্ুমান। উগ্ভানের মধ্যে এক রত্রময় জলাশয় আছে। 
দেবীর বাহন দেবলোকবাপী [90£ ফ্যও, ব| 0170018 
“ফিনিক্স” পাখী-ময়ুবের দত এই পাঁথী, পৃথিবীতে কেহ 
ইহাকে দেখিতে পাঁয় না, আমাদের লক্গমীর পেচকের মত বা 
সরগ্বতীর হুংস বা ময়ূরের মত এই পাখী দেবীর সঙ্গে সঙ্গে 
2: 


১৮০ বজতী--ংয় বর্ষ 


সর্কাদ| থাঁকে। দেবীবধ তনুচরগণও তাহার সেবায় নিকটে 


[ য় খণ্ড ২য় সংখ্যা 


গিয়ছে-্্ছন্তে ইভাঁর সৌন্দর্য ধবিয়! দিতে চেষ্টা করিয়াছে, 


বিগ্রমান। দিবাশক্তিসম্পন্ন দেবর্ধিগণ স-ওআছ-ম-ব হ্বর্ণে বর্ণনার ইহ!কে পরিস্ুট করিব|র চেষ্টা করিয়াছে । 


তাছার পানিসদ রূপে বাস করেন । অন দেবতারাঁও এই স্বনে 


পরবর্তী কালে বৌদ্ধধর্ম্েৰ আগমনের ফলে, চীনদেশে 


আগনন কবেন। দেবীর পুরকন্তাগণও এই হ্বর্ম থাকেন। অমিতাভ বুদ্ধ এবং অবলেকিতেশ্বর বোধিসত্রের পূজা 


4 


[শ) দেবী সী ওআড-ম-র হ্ব্গ (প্রাচীন চীন! চিত্র )। 


প্রতি তিন সহস্্ বর্ষ অন্তর দিব্য পীচ-ফল ও অন্ান্ত স্বগীয় খাগ্ 
আহার করিবার ভন্ এই স্বর্গে সমস্ত দেব্তাগণ নিমন্ত্রিত হন। 
চীনারা প্রাণমন দিয়। এই বর্গের সৌন্দধ্য কল্পনা করিয়া 


ধু সি 





খুব প্রমিদ্ধি লাভ করে-__পশ্চিম-দেশে 
অবস্থিত বুদ্ধ অমিতাভের স্বর্গ, চীনাদের 
ও জাপানীদের কল্পনা.ত অপূর্ব মতে ও 
সৌন্দধ্যে পুবিত হইয়া উঠে, এবং ই্া- 
দের চিন্তে এই স্বর্গ পরম মাকাল্িত 
হইয়া বিবাজ করিতে খাঁকে। বোধিসন্ত 
অবলোকিতেশ্বব চীনদেশে 'আসিয়! পুরুষ 
ইতে স্্রী দেবীতে পরিচি হইয়। মান-- 
অবলোকিঠেশ্বব 10087-11) কুযান্-যিন 
(জ।পানীতে 1 আ৪1)1101) কান্সোন্‌ বা 
খানোও ) নামে করুণ।ময়ী মাতদেবীতে 
গবিণত হন, এবং চীন ও জপানেব চিন্তে 
এই রূপে তিনি এখন বাঁজত্ব কবিতে- 
ছেন। এখন ইহাদের লোকপ্রিয়তাব 
কাবণে সী- ওমাড্মর 'প্রভাঁব চীনাদের 
ঝাছে মান হইয়। গিয়াছে । সী-ওআউ- 
মূ এখন কেবল পবীবাঁজ্েন বাণী মাত্র 
»ইয়। গিয়াছেন--চীনাদেব আকুল প্রার্থ- 
নাব বি্মিয়া়ত আর তিনি নন। চীন 
হইতে জাপানে ৪ সী-ওমআঁও -ম-ব মহা- 
আমের প্রচার হয়, 
*সেই-9-বো” নামে দেবীব বিশেষ আদর 
এখন 'আছে। 


জাপানে 8619010 


সী-ওআ& মু যেমন জীবন্ত দেবতা, 
মানুমের আশা আকাজ্জার সহিত তাহান 
যেমন সালণত স্ন্ধ, পুক্ষ-ভাবের সাকার 
মুণ্তি স্বরূপ তুউওআছ্‌ কুউ. দেব কিন্ধু 
সেরূপ নহেন, দেবতা হিসাবে তিনি 
অনেকটা নিক্ষিয, যেন শবরূপী শিব; যেন তাহ।কে মাতৃ- 
শক্তি-স্বরূপিণী সী. ওআড-মু-র পুরুষ প্রতিরূপ হিসাবেই কল্পনা 
কর! হইয়াছে মাত্র। “তুউ-ওআড-কুড” নামের অর্থ, “পূর্ব 


বঙ্গ নং প্লেট । 





দেবী সী-€আ[€-ঘু। 
টানদেশীর প্রবালময় মুদি, ( অষ্টাদশ শতক ) 


নঙ্গ শ্র। ২নং প্রেট। 


ভাদ্র, ১৩৪১ 





সস 





চীনদেশীয় প্রকৃতি ও পুরুষ | 

' সী-ওয়াঙ মূ. ( প্রতীচী-লাজ্জী মাতা) ও তৃ-গুআছকঙ্‌ (প্রাটা-রাজ-মহাভাগ )। 
প্রাচীন টীন! চিত্র অনুসরণে আযুক্ত অদেন্নুপ্রসাদ বন্দ্যোপাধায় কক কুষ্ণবর্ণ মন্মর- 
“ গ্রস্তরে অঙ্কিত ও শ্রীযুক্ত মঙ্গল তাস্কব কতক খোদিত। 


ঁ 


| গ্রমুক্ত হুনাতিকুমার চদ্োগাধাযের সৌ দলে 


ভাত্র-”১৩৪১ ] 


“কের রাজা ও নেতা (অথবা মহাভাগ, ব! মহা পুরুষ) 

[070 শবের অর্থ পূর্ববদিক, 1৪11? অর্থে রাজ। এবং 
077 শব্টী বহু-অর্থ-গ্রকাশক--ইহার মৌলিক অর্থ 
'বাক্তিগত সম্পত্তির ন্যায্য বিভাঁগ করণ” 'ও তাহা হইতে এই 





| ৪] হান্-যুগের প্রস্তরে খেদিত চিত্রে নক্ষত্রমণ্ডল ও হৃয)। বামে 
পুননিয়। কনর মুত্তি ; মধ্ে বাক-লাঞ্চন শর্মা, দক্ষিণে তারক|। 


অর্থগুলি উদ্ভৃত হয়_লৌকিক ব| সর্বজন সাধারণ; 
নিবপেক্ষ ; নেতা; সন্থান্তবাক্তি ; পুকষ'। প্ররুতি-দেবী 
ঠইলেন পশ্চিমে অবস্থিত স্বর্গের রাণী, এবং পুরুষ-দেব হইলেন 
পূর্নদিকের অধিপতি লোকপাল বিশেষ । পুর্ণ ও পশ্চিম__ 
পবল্পবের বিনোধী ; আবার পূর্ব ৪ পশ্চিম জুঁড়িয়াই নিশ্ব। 
চীন! ভান|য “তু সী" ( পূর্ব পশ্চিম ), এই সমস্ত পদ, “বিশ্ব 
ভগত 'অথনা “নম্র পদার্থ নিউয়' দি 11) 061)6181) 
এই অর্থে প্রনুক্ত হয়। 

পী-গমাছ-মুর বু নাম আছে। একটী নাম বিশেষ 
প্রপিদ্ধ_]01 110 কিন মু (বা 01017 80 চিন্মু) 
আথাত "ম্বর্ণ মাত | তুছওমাছ কুউ9 তদপ, 210 1017 
'মকু$ও (বা 10] [0074 'মুককৃউ? ) অর্থাৎ পাক পুরুষ! 


নাম খাত। 
সা ওআর্ড-মুব সম্বন্ধে বু উপাখ্া।ন প্রচলিত আছে, 
তছওমাছ-কুছ সম্বন্ধে সেকপ পিশেন কিছু নাই। 


প্রাচী দিকে নীল মেঘময় গ্রাচীরযুক্ত কুহেলিকাময় প্রাসাদে 
কাভার স্বর্গলেক । 11810) 11001 বা “অমুতময় যুব এবং 
স।॥ বাত বা 'মণিশিল। কুমাবী? নামে তীহার ছুই অনুচর 
আছে। দেবরূপে তু$-ওআঙ্-কুঙ্‌ জগৎ সংসারের পরিচাল- 
নাব কাধ্যে বিশেষ অংশ গ্রহণ করেন না । তবে তাহার সঙ্গ 
রূপ ৪16 যাও. বা পুরুষ-ভাব বিশ্বমধ্যে সর্বত্রই কার্ধাকব। 
প্রায় হই হাজার বৎসর পূর্বেকার হান্‌-যুগেব গ্র/চীন চীনা 
শিল্পে তুঙ্-ওআঙ্‌কুড ও সী-ওমআঙ্মুর প্রস্তরের উপরে ও 
ধাতুময় মুকুরের পৃষ্ঠে খোদিত চিত্র পাওয়া যায়, এইরূপ তিন 
ঙ 


চীন| দেব-কাহিনী 
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খানি চিত্রে প্রতিলিপি দেওয়! গেল। [ক] চিত্রখানি রাও 
দুই হাজার বৎদর পূর্বেকার একটা ধাতুময় আরপীর পৃষ্ঠ 
অস্কিত। বাম দিকে সী-ওয়াঙ্মু ও ডান দিকে তুড-ওয়াঁজ 
কুঙ, আঙনে উপবিষ্ট-ইহাদের আশে-পাশে অনুচর ও তন্ত 
দেবতাগণ। সী-ওয়াউ.-মুর ছুই পাশে পর্বতশ্রেণীর দ্বার! 
ত'হার পশ্চিম পর্বতীয় স্বর্গের গ্োতনা করিতেছে । 
একদিকে দিব্য মশ্বনুক্ত দুটা ন্বর্গরথ, রণের বিপরীত দিকে 
নৃত্য ও বন্ত্রপ্গীতের দৃ_ন্বর্গের দেবতাব! সী-গমার-মু-র 
সভায় নৃতা ও বা কবিতেছে। [খ] চিত্রখানি শ্রীষ্ট দ্বিতীয় 
শতকে, প্রস্তরের উপরে থোদিত চিত্র। সী-ও মআঙ্-মু-র 
প্রাসাদের দৃশ্ত । চীনা পৌরাণিক ইতিবৃত্ত অনুমারে 01008 
চৌ-বংণীয় সম্রট 1 ॥ 177৮ মু.ওমাউ (শষ পূর্ব ৯৪৬ 
বর্ষে ইহ|র মৃত্যু হয়) বহু বংসর ধরিয়। চীনদেশেব পশ্চিম 
প্রান্তে ভ্রমণ করেন, এনং অবশেষে তিনি সী-ওমাউঙ-মু-র স্বর্গে 
সশবীবে উপনীত হন, ও সী-গমাঙ্মু কর্তৃক সাদরে সংরুত 
হন। এই কাহিনী চীন। পুবণে মতি বিখ্যাত । [খ] চিত্রে 
সী-ওয়াও-মুর দ্বিতল 'প্রাপাদ দেগ! যাইতেছে, উপরের তলে 
মুনুট মাথায় সী ওয়াও -মু বসিয়া আছেন, দুই পাশে তাহার 
অনুটরগণ উপচ|র-বস্ত লইয়া উহার সেবার জন্য ভাঁজির। 
দ্বিতলেৰ ছাতের উপবে সী-ওমা্মুর বাছন 890 দা 
বা! ফীনিঝস পাখী এক জোড় রহিয়াছে, ও বানর এনং অন্ত 
পাখী দেখ যাইতেছে । গ্রাসাদেব নিয় তলে সম্রাট মু-9ম'ও 
দেবীর অতিথিরূপে উপবিষ্ট, ঠাঁছারও সম্মথে ও পশ্চাতে 


7 বে 


১ কি 
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চান্দ্র মা. তাক সৎ 
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[চ] শশক ও ভেক-লাঞন যুক্ত চন্দ্র এবং নন্দত্রাবলী' | হান্ঃযুগের 
প্রস্তর চিত্র । 


সেবাবত অনুচর। প্রসাদের সামনে প্রাণে 'দেবীর স্বর্গের 
একটী দিব্য বৃক্ষ, উহার নীচে দেব-মতিথির শকট ও মুক্ত 
অশ্ব এবং কুকুর । তগ্গায় সম্াটের অনুগামী রথারোহী, 
অশ্বারঢ় ও পদ|তিক সেনার দল । [ গ] চিত্রে তু$-ওআই্‌- 


১৮১ বঙ্গীয় বর্ষ [ হয় খণ্ড ২য় সংখ্যা 


কুঙ এব স্বর্গের দশ্তা। এই স্বর্গ মেলম গুলে অবস্থিত। মেঘ বচিত প্রকটী প্রবালময় মূর্তির গ্রতিলিপি দেওয়৷ হইল। 
জোকে দিপা-বথেব সামনে তুছ্গওআউকুঙ় দর্শকের দিকে মূর্ধিটা চীন| ভা্বর্য ও মণিকারীর অপূর্ব সুন্দর নিদর্শন। 
মুখ করিয়! উপবিষ্টঃ তাহার পিঠের ছুই পাশ দিয়া ছুইটী সী-ওআ্‌মু এখানে ছুইজন সেবকের সহিত দাঁড়াইয়া ; 
রর রঃ তাহার বাহন 780£ বা ফীনিঝ্স 

| পাখীও রহিয়াছে। ( ১নং গ্রেট )। 
চীনা শিল্পের একখানি অতি 
প্রাচীন ছৰি ও চীনের হান-যুগের 
ভাস্কর্য অবলম্বনে, তরুণ শিল্পী প্রিয়- 
বব শ্রীযুক্ত অর্দেন্দুগ্রসাদ বন্দ্য- 
পাধ্যাম় আমার নিদেশক্রমে পাথবের 
উপরে "আমার জন্য সী-ওআঢ.-মু ও 
তু ওমআড্-কুঙউ্এর ঢইটী মুখ 
আকিয়া দিয়াছিলেন, তাহার 'মঙ্ষিত 
রেখ! মন্ুসারে পাথবের কাবিগবরকে 
দিয়া মুখ ঢুইটী কাটাইয়া লইয়াছি | 
অদেন্দ্বাু অতি নিপুণভাবে এই 
উইটী মু্তিছে। চীনা ভাবটুকু বজায় 
রাখিন্নাছ্েন। চীন দেখান পুরুষ- 
প্রকৃতির এই চিত এই প্রবন্ধের সঙ্গে 
গ্রকাশিত হইল । (২নং গ্রেট )। 
সী-ওলাছ্‌ মুর কল্পনা, বৌদ্ধধন্ম 
গ্রহণ কবিনাব পূর্বের চীনাদেব মধ্ো 
উদ্ভুত সব চেয়ে মনোহর দেবকল্পনা | 


| ২] শ্তযাদে ও চন্দ্রদেবী 
গ্রাচীনতম কালে চীনারা! মনে 
কবিত, ন্র্ধা ও চন্ত্র এক একটী 





০০০42 সু করিয়া নহে, বহু; বভ বিভিন্ন সুর্ধায ও 
ূ ৰ বি চন্দ্রের মধ্যে এক এক দিনে এক 

ছ] শ্ুর্যাদের (ছ্ান্-য়ী) ও চত্রদেবী (হেঙড়ো)। আধনিক চীনা চিত ৬ 
| ছ] (শ্বন্যয়ী) (হেঙ ডো) ধুনিক চীন! চিত্র। একটী শুর্ধা ও চন্ত্র প্রকাশিত হয়। 


ডানা আছে; তাহার ডানদিকে রথে ঘোড়া, বাম দিকে স্ধ্যগুলি 'অগ্রিময় পদ্মারতি পিগড বা গোলক বিশেষ । প্রতোক 
কতকগুলি অন্ুচর, ও তাহাদের পরে সী-ওআঙ্ মু পক্ষধারিণী ধর অগ্নিপিগ্ডের অভ্যন্তরে একটা করিয়! র্রিপাদবিশিষ্ 
রূপে মুকুট মাথায় আপীন| | তলদেশে মেঘমালা, মেঘলোঁকের দিন্য কাক বাঁস কবে। প্রগীন হান্-যুগেব ভাস্কর্ধো গোলকের 
দেবযোনি, দেবরণ, দেবানুচর | মধ্যে অবস্থিত কাকই সুর্দোর প্রতীক রূপে অস্কিত দেখা যায় 


সী-ওআড্-মুর পরবর্তী কালে (গ্রী্টীয় অষ্টাপ্নধ শতকে) (চিত্র উ]]দ্রষ্রব্য)। এই সকল সুর্যের একজন মাত! 
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'মাছেন, যে হধ্যের আলোক দিবার পালা, সন্ধ্যার সময় সে ঘরে 
করিলে তিনি প্রতিদিন তাহাকে ধোয়াইয়া মুছা ইয়া দেন। 

সূর্যের অনুরূপ চন্্রও অনেকগুলি, এগুলি ধাতুনির্শিত 
গোলক । চন্ধের সংখা বারো । (আমাদের দেশের “দ্বাদশ 
আদিতা”র কথা মনে করাইয়া দেয় )। এই সব চন্দ্রের মধ্যে 
একটী করিয়া! ভেক এবং একটী শশক (আমাদের দেশের 
'মন্গরূপ বিশ্বাম অনুথায়ী চন্দ্রের নাম “শশাঙ্ক” শব্ধ তুলনীয় ) 
বাস করে। প্রাচীন চীন! ভাস্কধো এই ভেক ও শশকযুক্ত বৃত্ত 
চন্দের প্রতীক (চিত্র চ]1)। 

বছ সুধা ও চন্দ্র হইতে ক্রমে চীনারা এক কুধ্য ও এক 
চন্দের কল্পন। বা ধারণায় উপনীত ভইল। এবং সুধা ও চন্দ্র- 
কের অধিষ্ঠাত্রা ছুই দেখতাও ক্রমে কমিভ হইলেন। 
গধ্ের অধিষ্ঠাত্রী দেবতা! পুরুষ, চন্দেব অধিষ্ঠান্রী দেবতা স্ত্ী। 
কি করিয়া সুধ্য ও চন্্রলোক এই দেন '9 দেবীর শাসনে 
আসিল, তদ্বিষয়ে যে প্র।চীন চীনা কাহিনীটি প্রচলিত আছে, 
সেটা বেশ কৌতুককর, এবং 10100160610 অর্থাৎ আদি ও 
হঞ্জুত রসের সমন্বয়ে চিন্তাকর্ষক। এই আধথ্য।নে চীনা মান্স 
সুলভ 10017919181) আসিয়া, দেনতাঁগণ মূলতঃ মানব মানবী 
এই বোধ বা বিচার আবোপিত হঈযা, আখ্যান্টার পাত্র 
পারীগণকে দেশকাঁলনিবদ্ধ করিবাঁর চেষ্টা হইয়াছে, এবং 
তাহাতে ইহার কাব্যাংশের হানি হইয়াছে, তবুও কাহিনীটা 
গুন । নিয়ে যে কথা লিপিবদ্ধ হইল, তাহা 0. গা. ৫. 
91081-এর পুস্তক এবং 19918 17091009 কৃত [70]1- 
৮০5৪5 11) 01)1109 (101)001, 1902) ) পুস্তক অবলম্বন 
ধরিয়া লিখিত হইয়াছে । 

নাট ৮৪০ য়ও চীনদেশে শ্রীষটপূর্বব ২৩৫০-এ রাঁজত 
ঝরেন। তাহারই সময়ে সুধ্য ও চন্ধরের যুগ্ম দেবতা ী তুই 
এহের 'অধিষ্াত্রীরূপে প্রতিষ্ঠিত হন। 

সম্রাট যাও একবার এক সুউচ্চ পর্বতে গিয়া বাস করিতে 
থাকেন। তীহার উদ্দেশ ছিল, পর্বতের দেবতার নিকট 
হইতে অমর জীবন লাভের উপায় শ্িথিয়া লইবেন। তীহার 
সে এক তরুণ-বয়স্ক অনুচর ছিলেন। এই যুবক রাজার 
প্রধান পূর্তকার ও গৃহনির্দাণশিলী ছিলেন। এই যুবকই 
তবিষ্যুৎ হূর্ধ্যের দেবতা । গিরিদেবতা ইহার প্রতি এরূপ 
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প্রীত হইয়াছিলেন যে, ইহাকে পর্বত ত্যাগ করিয়া যাইতে 
দিলেন না। রাজা অমর জীবন লাভের রহমত যতটুকু আয্বত্ত 
কবিতে পারিলেন ততটুকু করিয়া, এই যুবককে পর্বতে রাখিয়া 
একা নগরে ফিরিয়া আসিলেন। যুবক পর্বতে গিরিদেবতার 
আশ্রয়ে বাঁস করিতে লাঁগিলেন। সেখানে কেবল ফুল খাইয়া 
জীবন ধারণ করিতেন। ক্রমে তাহার দেহ দৈবী শক্তিতে 
পূর্ণ হইল, এবং অত্যন্ত লঘু হইল, ক্রমে তিনি দেবতার মত 
অলৌকিক শক্তি লাভ কবিলেন। এই শক্তির মধ্যে বাযুমার্গে 


বিচরণ করা ও বাণক্ষেপে অসাধারণ দক্ষতা, এই ছুইটা 
অগ্ভতম। 


পবে তিনি সমাট য়াও-এর কাছে ফিরিয়া আিলেন। 
তাহার ধনুক ছিল লাল কাাপডে জড়ানো । সম্রটের সমঙ্ষে 
নবলন্ধ দেবী শক্তির পরিচয় দিলেন। সম্মুখে এক পাহাড়ের 
উপরে এক সরল বুঙ্গ ছিল, যুবক গাঁছটী বাণবিদ্ধ করিলেন, 
এবং ভাঁওয়ায় উড়িয়! গিয়। গাছ হইতে সেই বাঁণটা টানিয়। 
বাহির করিয়া লইয়া আব।র হাওয়ায় ভাসিয়া পাহাড় হইতে 
ফিরিয়া আসিলেম। 

রাজা বিন্ময়ে অভিভূত হইয়া গেলেন, এবং বুপকের নূতন 
নামকরণ করিলেন-তাহাঁর নাঁম দিলেন শাদবা ধনুদ্ধর” 
( 91)01)-%1 গন্-য়ী_ গ্রাটীণ চীনায় [08591 01৩1 ব 
11016) [6191 )। 

এন যী সম্জাট য়াওএর সভায় বাস করিতে লাগিলেন। 
তিনি অদ্ভুত অদ্ভুত কাধ্য করিতে লাগিলেন । একবার 1৫18- 
[0০ বা [01-15107 ফেউ-পে| বা ফেই-লিএন্‌ (অর্থাৎ বাযুদেব) 
ঝড়বৃষ্টি করিয়া দেশ ধ্বংস করিবার উপক্রম করেন। শ্বেতশাশ 
বৃদ্ধের আকারে বাঁযুদেব, পরিধানে মাঁথায় লাল টুপী, গায়ে 
হল্দে বঙ্গের আলগাল্লা, একটি হওয়ায় ভর! গলি কীধে লইয়া 
থাকেন, যেদিকে ইচ্ছ। সেই দিকে থলির মুখ ফিরাইয়া দিয়া 
ঝঞ্জাবাত করেন। হ্ঠন্-য়ী বায়ু-দেরকে পরাগিত করিয়া, ঝড় 
বৃষ্টি ও অন্য উৎপাত দ্বার] রাগ্যধ্বংদের কাঁজ হইতে তাহাকে 
নিবন্ধ করিয়া ফিরিয়। আপিলেন। 'আর এববার নয়টা 
অদ্ভুত পাখী মুখ হইতে অগ্নি ও ধুম উদগীরণ করিতে করিতে 
নয়টা হুর্ধোর মত দেশে উৎপাত জুড়িয়া দেয়। শ্ঠন্-যী বাণ 
নিক্ষেপ করিয়া! এই পাখীগুলি মারিয়া ফেলেন ও এই উৎপাঁত 
নিবারণ করেন। এই নয়টা অনৈসগিকু পক্সী যেখানে ছিল, 


রি টা 


১৮৪ 


পরে দেখ। গেল সেখানে নয় খণ্ড লাল রঙের পাথর পড়ি 


আছে। 
পরে একটী নদীতে ভীষণ বন্তা হয়, বন্াঁয় নদীর জল কুল 


উপছাইয়৷ দেশ ভালাইয়। দেয়। শ্রন্-যী-কে সেখানে দেশ 
রক্ষা করিবার জন্ত পাঠানো হয়। শ্রন্-রী দেখিতে পাইলেন, 
নদীর দেবতা 170 2০ হো-পো, শ্বেতবন্ত্র পরিধান করিয়া 
সাদা ঘোড়ায় চড়িয়া নিজ অন্ুচরদের সহিত নদীর জলের 
ভিতর দরিয়া চলিয়াছেম। তাহার সঙ্গে আছেন তাহার 
ভগিনী 0978 ৫০ হেঙ-ডে। শ্ন্-য়ী তখনই হো-পোর 
প্রতি তীর নিক্ষেপ করিলেন। তীরে হো-পোর বাম চক্ষু 
বিধিয়া গেল। সদলে নদীর দেবতা পলাইয়৷ বাচিলেন, 
নদীর জল সঙ্গে সঙ্গে নামিয়া গেল। তখন শ্ঠন্-য়ী 
হেউ-ডৌ-র চুড়াকার কবরী বাণ-বিদ্ধী করিলেন। তাহাতে 
দেবকুমারী হেউ-ডে। ফিরিয়। দাড়াইলেন, এবং শ্তন্-য়ী তাহার 
অঙ্গে বাণ নিক্ষেপ করেন নাই বলিয়া তাহাকে ধন্বাদ দিলেন। 
শন্-মী এই দেব-তকণীর রূপ দেখিয়া মোহিত হইলেন, এবং 
তাহাকে সঙ্গে লইয়! নগরে ফিরিয়া আসিলেন। পরে সম্রাট 
য়াওএর অন্থুমতি পাইয়া তাহাকে বিবাহ করিলেন। এই 
দেব-তরুণী হেউ-ডে| পরে হইলেন চন্দ্রের অধিষ্টাত্রী দেবী । 

চীনদেশে সমাটের জীব্ৎকালে তাহার ব্যক্তিগত নাঁম কেহ 
উচ্চারণ করিত না। হান্‌ রাজবংশের সম্রাট 17180 
হিআও-ওএন্-এর ব্যক্তিগত নাম ছিল [797 ছে; এই 
নাম চন্ত্রদেবীর নামেও থাকায়, চন্দ্রদেবীর নাম বদলাইয়! 
0001)906-৭£০ “ছাঁড-ডো+তে রূপান্তরিত করা হয়। সেই 
অবধি হেউ-ডো এই নামেও পরিচিত। 

ইতিপূর্বে এক অতিকায় সর্প, এবং কতকগুলি বিশাল- 
দেহ বন্য বরাহ দেশের মধ্যে উৎপাত করিতেছিল, শ্রন্-য়ী 
যথাকালে তাহাদের বধ করিয়া প্রজাদের রক্ষা করিলেন । 
শ্তন্-য়ীর এই সমস্ত কাধ্য-কলাপ গ্রীক বীর হেরাক্রেসের 
কার্যাবলী মনে করাইয়! দেয়। 

পশ্চিম-ন্বর্গের দেবী, বিশ্বমাতা সী-ওআউঙ-মু-র এক কন্তা, 
মাতার সহিত সাক্ষাৎ করিবার জন্ত, 07801 বা মহানাগের 
( চীন! ভাষায় [॥-এর ) পৃষ্ঠে আরূঢ় হইয়া আকাশমার্গ 
দিয়া নিজ বাসস্থন হইতে মাতার স্বর্গে আগমন করিলেন। 
মহাঁনাগের বিচরণকা'লে গগনপথে একটী সুদীর্ঘ জ্যোতির রেখা 


বজশ্রী--২য় ব্ধ 


| ২য় খণ্ড--২য় সংখ্য। 
রহিয়া গেল। রাজা যাও নিজ এাপাদ হইতে দুরে আকাশে 
এই রেখা দেখিতে পাইলেন। এই আশ্চর্ধ ব্যাপার দেখিয়া 


ইহা! কি তাহা জানিতে তাহার ইচ্ছ। হইল-_তথ্য-উদঘাটনের 
জন্ তিনি শ্রন্-যীকে অনুরোধ করিলেন। 


শ্ন-য়ী হাওয়ায় উঠিয়া এই আলোকরেখা ধরিয়া 
তুধারাবৃত পর্ববতাঁবলীর মধ্যে সী-ওআওঙ-মূর ত্বর্গের দ্বারে গিয়া 
পই'ছিলেন। এক বিকটাকার কিম্পুরুষ তাহাকে নিবারণ 
করিতে চাহিল--এক ঝাঁক বিরাটকায় ফীনিকা ও অন্ান্থ 
পক্ষী আসিয়া শ্রন্যমীকে আক্রমণ করিল। একবার ধন্ুকে 
টঙ্কার দিয়া একটী বাণ নিক্ষেপ করিতেই পাখীগুলি ভয়ে 
পলাইয়া গেল। তখন স্বর্গেব দ্বার খুলিল, এবং অনুচর- 
পরিবৃত দেবী সী-ওআউ-ম হ্বয়ং আসিয়া দেখা দিলেন। 
হন্-য়ী তাহাকে দেখিয়! সম্মানের সহিত প্রণাম করিলেন, 
এবং তাহার প্রভূ সঘট যাও-এর নিদেশ অনুসারে তিনি যে 
আকাশপথে অভ্ূতপূর্দ জোতিরেখার কারণ অনুসন্ধান 
করিতে আসিয়াছেন, একথা বলিলেন। তাহাতে সী-ও- 
'আড-মু ও তাহার অনুটরেরা সমাদবেব সহিত শ্ঠন-য়ীকে 
ভিতবে লইয়া! গেলেন। 


তাঁহার পরে হ/ন-য়ী দেবীকে প্রসন্ন দেখিয়। তাহার 
নিকট হইতে 'অমরত্তের বটিকা প্রার্থনা করিলেন --এই বটিকা- 
সেবনে মানুষ দেবতার মত অমরত্ব লাভ করে। তাহাতে 
দেনী তাহাকে আজ্ঞা দিলেন--“মগে আমার জন্থা একটা 
দেবোচিত ভবন নিম্মাণ করিয়া দাও। গুহনিন্মাণকাধ্যে 
ও শিলে তোমার খ্যাতি সর্বজনবিদিত |” তাহাতে শ্ন্-য়ী 
পশ্চিম পর্বতের মধ্যে 1১81 ভব 01591 91081) অর্থাত “শ্বেত 
মণিশিল!-কুর্ম পর্বত” নামক রম্যস্থানে গিরিদেবতাদের সাহায্যে 
এক অপূর্ব প্রাসাদ নির্মাণ করিয়া ফেলিলেন-_ ০৪৫৩ 
বা হরি মণিশিলার প্র(চীর, সুগন্ধি কাঠের চালের বাতা ও 
আবরণ, কাচের ছাত এবং ৪£%৮৪ আকীক পাথরের পিড়ি। 
এক পক্ষের মধ্যে যোলটা প্রাসাদ পর্বতের সান্ুদেশে প্রস্তুত 
হইয়া গেল। সী-ওআ-মু গ্রীত হইয়া শ্রন্যয়ীকে অমরত্তববের 
ঝটিকা একটা দিলেন। এই বটিকার গুণে চিরজীবন লাভ 
করা যাঁয়, এবং পাঁথীর মত হাওয়ায় উড়িয়া! বেড়ান যায়। 


ভান্--১৩৪$ | 


দেবী বলিয়া! দিলেন--"এই বটিকা এখনই থাইও না। 
এক বৎসর ধরিয়৷ খাওয়া-দাওয়া ও অন্য বিষয়ে তোমাকে 
নিয়ম পাঁলন করিয়! থাকিতে হইবে-_পরে তুমি এই বটিকা 
সেবনের উপধুক্ত অবস্থায় আসিবে ।” দেবীর নির্দেশ পান 
করিতে অঙ্গীকার করিয়া এই দেবছুল্লভ বটিকা লইয়া গ্রন্ যী 
ফিরিয়া আসিলেন। আসিয় তাহার যাত্রার কাহিনী সম্রাটের 
কাছে নিবেদন করিলেন। বটিকাটা এক বৎসর নিয়ম 
পালনের পরে খাইবেন স্থির করিয়!, এটাকে নিজ বাটার ছাতের 
চলায় একটি বরগার বাঁ চালের বাতার মাথায় লুকাইয়া 
বাখিলেন। 

রাজার আদেশে শ্ঠন-যী-কে শীগ্ই আবার রণপাজে 
মাইতে হইল । গা৪০ 00710 তেসা-ছিঃ অর্থাৎ “ছেদরনী-দন্ত' 
বা “ছেনী গীত” নামে এক পাপ-প্রকৃতিব ব্যক্তিকে দমন 
করিবার জন্য শ্ঠন্-য়ীকে দক্ষিণ দেশে যাইতে হইল | ছেদদনী- 
দম্ভ এক গিরিগুহায় বাম করিত; তাহার চোখ ছিল উ!টার 
মত গেল, এবং একটা সুদীর্ঘ দ্রংপ্্। ছিল। ঠ্ঠন্‌ মীর হাতে 
নাহার নিধন হইল; তাহার দীর্ঘ দাত বিজয়চিহ্ন স্বরূপ 
হন্-য়ী কর্তৃক রাজার নিকট উপহৃত হইল। 

ইতিমধ্যে স্বামীর অবর্তমানে হেউ-ঙে চমত্কৃত হইয়া 
দেখিলেন, বাড়ীর চালের বাঁতা হইতে একটী স্থির শ্ত্র 
জেোতির রেখা বাহির হইয়া আপিয়াছে, এবং সঙ্গে সঙ্গে 
এক 'মাশ্চধা সৌরতে বাড়ীর সব ঘর ভরিয়। গিয়াছে। 
আলোকবেখা যেখান হইতে বাহির হইয়াছে, সেই স্থানে মই 
লাঁগাইয়। উঠিয়া দেখিতেই এই আলে! ও সৌরছের উৎপত্তি 
স্বরূপ অমরত্বের বটিকাটা তিনি পাইলেন। বটিকাঁটা লইয়া 
নাড়িয়া-চাড়িয়। দেখিয়া, ইহার সুগন্ধে আকষ্ট হইয়। তিনি 
সাত-পাচ না ভাবিয়। সেটা খাইয়া ফেলিলেন। তখনই 
ঠাঁহার মনে হইল, শরীর অত্যন্ত লঘু হয়া গিয়াছে এবং তিনি 
উড়িয়! যাইতে পারিবেন 

এই অবস্থায় কিংকর্তব্যবিমুট হইয়া হেড্ডো, ০ 
11081 যু-ছআঙ, নামে এক জ্যোতিষীর নিকট পরামর্শ 
করিতে গেলেন। জ্যোতিধী তাহার নিকট সকল কথ! 
শুনিয়া বুঝিলেন যে, ভবিষ্যতে এই ব্যাপার হেউ-ডোঁর দেব- 
সৌভাগ্য সুচনা করিতেছে । তখন তিনি হেও-ডোকে 
বলিলেন... 


টীমা দেব-কাহিনী 


“তরুণী বধূ! দ্রুত উড়িয়া যাও; 

পশ্চিমের চাদের মধো চলিয়! গিয়া নিয়াপদ হও ; 

অন্ধকার এবং তামিশ্রায় ভীত হইও না; 

ভবিষ্যতে যুগে যুগে তোমার নাম বীন্তিত হইবে ।” 
হেউ-ডো তাহাতে উড়িয়া গিয়৷ চন্রলোকে পহুছিলেন, এবং 
সেখানে ডেরাকাটা বেঙেব বূপ ধারণ করিয়া বাস করিতে 
লাগিলেন। 

্বষ্টায় প্রথম শতকের একজন শ্লেখক হেউ-ডোর চক্জ্লোঁকে 
যাওয়ার কথ! এ রূপ সংক্ষিপ্র ভাবে লিখিয়া গিয়াছেন। 
পরবস্তী লেখকের বর্ণনা আর একটু বিস্তৃত । 

অমরত্বের বটিক! সেবনের পরে হেঙ-ঙো যখন উড়িবার 
শক্তি লাভ করিয়া উড়িয়! যাইবার কথা চিন্তা করিতেছেন, 
এমন সময়ে স্বামী শ্ন্-য়ী আসিয়া উপস্থিত। বটিকা খু'জিয়া 
না পাওয়ায় স্ত্রীকে সে বিষয়ে জিজ্ঞাসা করিলেন। তাহাতে 
হেউ ডে| ভীত হইয়া খেল। জানালার ভিতর দিয়া উড়িয়া 
পলাইয়া গেলেন। শ্ঠন্-যী তাহার ধনুর্বাণ লইয়া পিছু ধাওয়া 
করিলেন। তখন রাত্রিকাল, পরিষার আকাশে পুণচন্ত্র। 
ভেউ-গে পূর্ণচন্দ্রের অভিমুখে উড়িয়া চলিলেন। শ্ঠন্-রী 
পূর্ণবেগে পিছু পিছু যাইতে লাগিলেন কিন্ত শ্্ীর কাছে 
পল'ছিতে পাঁরিলেন নাস্ত্বী শীঘ্রই দুব হইনে আরও দুরে 
চলিয়। গেলেন _শেষে তাহাকে ভেকের মত ক্ষুদ্র আকারের 
দেখাইতে লাগিল । আবএ জোবে শ্তন্মী উড়িতে যাইবেন, 
এমন সমন্ন খব জোর হাঁওয়! আসিয়া এখনা পাতার মত 
তাহাকে মাটিতে দেলিয়া দিল। 

হেউ.ঙো ক্রমে চন্্ুলোকে শিয়া পট'ছিলেন। বিরাট 
গোলাকার কাটেন মত্ড এই জগত, ক্সিগ্ধ জ্যোতিতে পূর্ণ, 
অত্যন্ত শীতল । চন্দ্রলোকে একমাত্র দারুচিনি গাছ জন্মায়, 
আন কোনও গছ-পাঁলা নাই। জনমানবও দৃষ্টি হইল ন]। 
হেউ-ডেো চন্দ্রলোকে ইতন্ততঃ বিচরণ করিয়া হঠাৎ কাশিতে 
আরম্ভ করিলেন। তাহাতৈ অগরত্বের বটিকার উপরের 
আবরণটুকু উদ্গীরণ করিয়! মাঁটিতে ফেলিলেন, আর তাহ! 
তখনই এক শ্বেতবর্ণ শশকেষ আকার ধারণ করিল। হেউ- 
ডে ক্ষুধা ও পিপাপায় কাতর হইয়া শিশির ও দারুচিনি 


আহার করিলেন। অতঃপর চক্্রলোকেই বাস করিতে 
লাঁগিলেন। 


১৮৬ 


হন-য়ী এদিকে প্রবল বাতা! দ্বার! বাহিত হইয়৷ মেঘলোকে 
স্বামী ডু ওয়াড-কুউ-এর প্রাপাদদ্ধারে 
উুউ-মাউ-কুউ তাহ!কে বলিলেন_এত 


সী-ওআ|ঙ মল 
নীতি ভইপেন। 
দিনে ছোনাব শ্রমের অবসান হইবে। প্রবল বাসুযোগে 
আমিই ভোমায় এখানে আনিয়াছি। হোগার কাধাকল।প 
দা তুমি দেবত্বের অধিকারী ভইয়াছ। ভেউ-ডে ভোমাব 
'আহৃ» ব্টিকা সেবন করিয়া অমরত্ব লাভ করিরাছে_-এখন 
সে চন্দ্রের অধিষ্ঠাত্রী দেবী । নয়টী মিথ্যা সুর্যাকে বধ করিয়! 
ভুমি কধ্যমগুলের 'অধীশ্বর হইবার যোগ্যতা লাভ করিয়াছে। 
ভোমার স্ত্রীর সঙ্গে মিলন হইবে- তোমাকে এই মণি দিতেছি 
এবং খাইখার জন্ত এই লাল রঙ্গের পিষ্টক দিতেছি । ইহাদের 
বলে তুমি চহ্বলোকে যাইতে পাঙিবে কিন্ত ভে|মার স্ত্রী 
ক্ধালোকে 'আপসিতে পারিবে না। 

তুচ-গুআঙ-বুড তারপর শ্রন্ধীকে তাহার 
সঞ্থন্ধে উপদেশ দিলেন । প্রতিদিন ভোরে ক্ধ্যোদয় ভয়, মে 
খেয়াল তাহাকে স(খিতে হইবে । ভোব যে হহতেছে, এই 
কথা স্মরণ করাইয়া দিবার জন্য শ্বর্গে রঙ্সিত পুকুট-পঞ্গী 
তাহার সঙ্গে থাকা দরকার $ কি কবিয়া এই পর্মী তাহার 
হস্তগত হয়, তাহার উপায় তিনি বলিয়া দিলেন । 

হন-য়ী 'এহ কুঁকুট-পঞ্গী সংগ্রহ করিয়া তাহাঁব পিঠে 
চড়িয়া গধালোকে উপস্থি5 হইলেন। স্ুধ্যোদয়েগ সময়ে 
স্বগীয় বুকট ডাক দেয়) পৃথিবীতে ঘত কুকুট 'আাছে 
তাহার। ইভারই সন্তান, এই ডাক শুনিয়া তাহারাও ডাক 
দেয়। 

কিছুকাল স্ধামগুলে বাঁস করিবার পরে হ্ঠন-য়ীর মনে 
স্ত্রীর সহিত পুনমিলিত হষ্টবাঁর ভন আকাঙ্গা। হইল। নুধা- 
রশ্মি অবলঘ্ধন করিয়া তিনি চন্ধীলে।কে গিয়া উপস্থিত হইলেন । 
সেখানে দেখিলেন, দিউমগুল যেন বরফে জমা], এবং দারুচিনি- 
বনের মধ্যে হেউডেো একা বসিয়া আছেন। স্বামীকে 
দেখিয়। হেউ-ঙেোর আবার তয় হইল । কিন্ত শ্ন-য়ী তীহ্থাকে 
বলিলেন -চাঁমাকেই ফিরিয়া পাইবাঁর জনা আমি হুযালোক 
হইতে এখানে আসিয়াছি।, শ্তন-য়ী দারুচিনি গাছের কাঠ 
দিয়া নিঞেদের জন্য চন্দ্রলোকে একটা প্রাসাদ তৈয়ারী 
করিলেন। সেই হুইতে প্রতি পূর্ণিমা আসিয়া তিনি স্ত্রীর 


কনা 


বগজী-২য় বধ 


[ ২য় খণ্ড--২য় সংখা 


সহিত মিলিত হন? যাঁউ বা পুকধন্গুণান্থিত হৃর্যাদেবের সঙ্গে 
পৃণিমাব রাত্রে গ়িন বা প্রকৃতি-গুণান্বিত চন্রদেবীর মিলন 
হয় বলিয়া, পৃণিমার বারে চন্দ্রের জ্যোতি এত উজ্জল হয়। 


এই কাহিনীর আর একটী সংক্ষিপ্ত রূপ আছে। হেউ-ডে। 
চলিগা বাইবার পরে শ্তন-য়া বিরহে নিতান্ত কাতর হইলেন ও 
পাড়িত হইয়া পড়িলেন। পবে একদিন একজন কিশোর 
আপিয়া তাহাকে বলিল--আমি আপনার স্ত্রীর নিকট হইতে 
আসিতেছি। তিনি আপনার বিরহ-ছুঃখের কথা জানেন। 
কিন্ত নিজ ইচ্ছামত তিনি আ।সিতে পারিবেন না। কেবল 
পুণিমার রাতে টাদের আকারের গোল পিঠা তৈয়ারী করিয়া 
আপনা বাড়ীর উত্তর-পশ্চিম কোণে রাখিয়া স্ত্রীকে আহ্বান 
করিবেন। তাহ। হইলে িনি তিন রাঙ্জি ধরিয়। চন্দ্র হইতে 
নাণিযা আসিবেন।” শ্রাণ্-নী এই নিদদেশ অগ্রপারে ক1ধ্য করেন, 
এবং প্রাণ সঠিত এইরূপে তীাহাঁব মিলন হয়। 

অভঃপব চা ৪ যোর ধিগত্রী দেব্তারূপে পত্রী হে 
061 ও পতি ঠ্রন-য়া বিরাজ করিতে লাগিলেন । 


| ৩] রাখাল ও ঝুননিয়। কন্ত। 

বাথাল ও বুন্ুনে মেয়ের উপাখ্যান চানদেশে সুপরিচিত । 
911 11108 শা কিছ (81010) 00016 শিঃচিড ) বা চীনা 
বথেদে এই আথানের উল্লেখ আছে » এই বইয়ে প্রাচান 
গিনা লোকগাথা সংগৃহীত 'আছে, চীনা চিন্তানেতা [81- 
110-189 থুউ-ঘ-ৎসে (বা 0০90100103 কন্ফুশিউস্‌) 
প্রান গীতিকনিতা হইতে সংগ্রহ করিয়া গ্রীঃ পৃঃ ৫০০-র 
দিকে এই পুস্তক সঙ্কলিত করেন। হান যুগের (২০৬ খ্রীঃ 
পৃঃ-২২০ খ্ীষ্টাব ) ভাঙ্কযোড এই কাহিনীর চিত্র অঙ্কিত 
আছে (চিত্র [উ] দ্র্টবা)। বনু চাঁনা শিল্পী ও কবি আপনাদের 
চিত্রে ও কবিতাময় রচনাদ্ন এই ছুই স্বর্গীয় প্রেমিকের কাহিনীর 
জয়গান ঝৰিয়াছেন। এখনও চীনাদের মধ্যে এই আখ্যানকে 
অবলম্বন করিয়া বতসরে একদিন উৎসব হয়। চীনদেশের 
তাবৎ দেব-কাহিনীর মধ্যে এইটা সব চেয়ে লুনার | বুন্ুনে মেয়ে 
(আধুনিক চীনায় ]'81-99 বা 0/17-189, প্রাচীন চীনায় 
[1516] 25৮8০, জাপানীতে 91১005-10) ও রাখাল 
(মআাধুনিক চীনায় 1010190-3109 বা 00001৩0 10, 


ভাত্ব--১৩৪১ ] 


প্রাচীন চীনায় 10175997 2০, জাপানীতে ঢ018-ঘঢ) 
_এই ছুই দেবত| হইতেছেন আকাশ-মগুলের কতক গুলি 
নক্ষত্রের অধিষ্ঠাত্রী দেবতা | বুঙুনে মেয়ে 56৪ নক্ষত্র 
এবং [5518 নক্ষত্রমণ্ডুলের দুইটী নক্ষত্রে অধিষ্ঠিতা, ও রাখাল 
/১00118 নক্ষত্রমগ্ডলের তিনটী নক্গত্রে অবস্থিত। শী-কিউ. 
গ্রান্থর দ্বিতীঘ্ঘ মগ্ডলের পঞ্চম অধায়ে নব্ম কবিতায় এই 
নক্ষত্রগুলির সহিত বুনে মেয়ে এবং গোরু-লইয়া-বেডান 
বাখালের সংযেগেব উল্লেগ পাঁওয়। যায়। 





শাশাসপ্পীপশাশপ শশী » শী শপ শত শা স্পা শিপ পল 


[জজ] বিরহ-__বুননিয| কন্য|! ও রাখল, মধো ছ।য়।পথ। 


বুছনে মেঘে হুর্যাদে হ্ন্মীন কন্া। ছেলেবেলা 
হইতেই এই কন্তা কাপড় বুনিতে এত ভাল বাণিত বে, আর 
কিছুই ভাহার ভাল লাঁগিত না। আল্গান্ত দেবকন্কার। 
যেরূপ খেলাধুলা! করিয়। বেড়াইত, ইহার সেদিকে আদো 
প্রীতি ছিল না। ঘণ্টার পর ঘণ্ট|, দিনেব পব দিন কেবল 
কাপড় বুনিয়! যাইতেছে, তাহার আর বিরাম নাই । তাহার 
হাতের বোনা এই কাপড় হইতে পরিচ্ছদ প্রস্থত করিয়া 
দেবতারা পবিতেন। 

কন। ক্রমে সুন্দরী তরুণী হইয়া উঠিল । 
দেখিলেন, এখন ইহার বিবাহ দেওয়া উচিত, তাঠ| হইলে 
হয় তো স্বামীব প্রেমের গুণে কাপড় বোনার প্রতি তাহাৰ 
এতটা! আকর্ষণ কমিবে। সুরধ্দেবের প্রাসাদের পাশেই 


হ্যাদের 


চীনা দেব-কাঁহিনী 


১৮৭ 


রূপালী নক্ষত্রের হ্ব্ণদী গ্রবাহিত ; এই স্বগাঁয় নদীকে আমধা 
ছায়াপথ বলি। ইহার ধারে দেবতাদের বাখাল গোর 
চরাইত। সুধাদেবের প্রাসাদে তাত লইয়া! বন্গবয়নরতা 
কন্তাকে দেখিয়া রাখাল এ কন্টাকে বিবাহ করিতে চাহিল। 
নুখাদেব এই প্রস্তাবে সম্মত হইলেন। 

রাখাল এবং বুনি কনার বিবাহ হইয়। গেল, কন্। 
স্বামীর ঘবে গেল। স্বামীর ঘরে গিয়া তাহার ্বভাব 


একেবারে ব্দলাইয়! গেল। 'আর সে কাপড় বুনে না, কোনও 


চর ১০ বর (সস ও 
৫ রি 





লাক।র' ব গলার কাছে আস্ত ভাগনী চির। 


কাজ বনে না, কেবল নঙ্গব্রময় নদীব তীরে স্বামীন সঙ্গেই 
থুবিয়। বেড়ায়। কেহ তাহাকে তাতে বস।ইত পারিগ্ 


না। 


ইহাতে সুরধদেৰ চটিয়। গেলেন। ঢুইজনের উপবে তাহার 
রাঁগ হইল । পতিপত্বীর প্রেমের এশুট। আতিশযা তাহার ভাল 
লাগিল না। তিনি বাখালকে হুকুম দিলেন_ নবীকে ছাড়িয়। 
্বর্ননদীর অপর পাবে গিয়! ভাহাঁকে থাকিতে হইবে। হর্ধাদেব 
সর্দিশক্কিনান্‌, তাঁহাব কথা আবহেলা কবে কাহার সাধ্য? 
ভাহাকে যাইতেই হইবে । তবুও হুর্যাদেবকে সে বহিল__ 
“আমায় কি চিরনির্বাসন দিহেছেন? আ্রীর সঙ্গে কখনও 
দেখ| হুইবে না? 


9৮৮ 


তিনি বলিলেন--“বছরে 
বৎসবের সপ্তুম 


সর্ধাদেবের একটি দয় হইল। 
একদিন কবিয়। ঠোমাদেব সাক্ষাৎ হইবে। 
মাসের সপুম দিনে |, 





| ঝ] মিলন_ র|খল ও বুনলিয়। কন! (প্রাচীন জাপ|ন| শিল্পী ছোকুস।ই করুক কাঠি খোদ।ই 
কর! চিত্র )। 


তারপরে হ্ধাদেবের হুকুমে শালিখ পাখীন মত নিস্ব 
পাখী কোথা হইতে উড়িয়া! আসিল, এবং পাখীগুলি মিলিয়া 
ডান। মেলিয়] ম্বগায় নদীর এপার হইতে 'গপার পথান্ত এক 
সেতু প্রস্তুত করিল। স্বর্গন্দী গভীর এবং প্রশস্ত, «ইবপ 
সেতু না হইলে পারাপারের উপায় ছিল না। বাখাল স্ত্ীব 
নিকট হইতে বিদায় লইল-_ন্বী কাঁদিতে লাগিল। তঙারপবে 
পাথীদের পিঠের উপর দিয়! হাটিয়! নদী পার হইয়া! গেল। 
পাঘীরা তখন উড়িয়৷ গেল। 


বঙত্রী-্-২য় বর্ষ 


[ ২য় খণ্ড ২য় সংখ্যা 


বুছনে মেয়ে তখন অক্লান্ত পরিশমে কাপড় বোনা আরস্ত 


করিল, রাখাল পূর্বের ন্যায় মন দিয়া গোরু চরাইতে লাগিল। 
কিন্তু দুইজনের লক্ষ্যন্থল, কবে সপ্তম মাসের সপ্তম দিনে 


উভয়ের মিলন হইবে (চিত্রা জ]। 


পরে প্রাথিত দিন আসে; মেয়ে ও 
রাখাল দুই জনেই উৎকন্ঠিত চিত্তে কাঁটায় 
যদি এ দিন স্বর্গে বৃষ্টি হয়, তাহ! 
হইলে নক্গব্ধের নদীতে জল উপছাইয়। 
যাইবে, পাখীর ডানার সাঁকো! আর 
সম্ভবপর হইবে না--উভয়ের মিলন 'আর 
এক বৎসরের জন স্থগিত থাকিবে। 
দেবতাদের কাছে ছুই জনে প্রার্থনা কবে 
যেন এ দিন বৃষ্টি নাহয়। বৃষ্টি ন| 
হইলে, আকাশ পরিষ্কার থাকিলে, 
শালিখপাণীরা যথাস্থান হইতে আসিয়া 
ডানা জড়াইয়া সীকে। বানাইয়। দেয়, 
রাখালের স্ত্রী দ্রুতগতিতে নদী পার হইয়া 
স্বামীর ঘরে গিয়। তাহার সহিত মিলিত 
হয় (চিত্র! ঝ])। তার পরের দিনই তাহাকে এক 
বৎসনের জ% বিদায় লইতে হয়। 

এই ভাবে স্বর্গের এই প্রেমিক যুগলের মিলন ও বিরহেব 
বাপার চলিয়া আমিতেছে। বৎসরের সগুম মাসের সপ্চম 
দিবসে পুথিবীব নরনারীবাও তাহাদের সঙ্গে প্রার্থনায় যোগ 
দেয়, এ দিন যেন বৃষ্টি না হয়, তাহাদের মিলনে যেন বাঁধা না 
পড়ে। এবং এ দিন বৃষ্টি না হইলে, চীনদেশের নরনারী ন্বগীয় 
প্রেমিক যুগলের মিলনে আনন্দোৎসব করিয়া থাকে । 





আর এক দিক 


ম্পেনের ২ কেটি ৩০ লক্গ অধিবাসীর ১ কোটি লিখিতে পড়িতে পারে না। প্রাইমো দে রিভের! এই নিরক্ষরত| দুরীকরণ।৫থ বহুবিধ প্রতিষ্ঠানের 


আয়োজন করেন। 


ন্ুধো “শিশুদের উদ্য।ন-পাঠ।গর' এই কলে যথেষ্ট কাজ করিয়ছে। 


উছ।নটি মদ্রদে অবস্থিত , বেল। ৯টায় উদ্ভানের দ্বার খোল| 


হয় এবং সন্ধ্যার পুবের বন্ধ কর! হয়। উদ্যানের গাছের ছায়ায় লরি সারি বেঞি আছে) হ।জ্।রে হাজারে ছেলে সকাল হইতে মেখানে বসিয়া যত রকমের 


বই সমস্ত পড়িতে পায়। 


স্পেনের সর্বত্র এই ধরণের উদ্যান-পাঠাগার প্রতিষ্ঠিত হইয়।ছে। 





বাঙ্গাল! সাহিত্যের ইতিহাম 


(পূর্বা্গবৃত্তি ) 


[৩৩] 

গোবিনদাঁস-চক্রবস্তীও শ্রাীনিবাস-আঁচার্ধোর শিষ্য ছিলেন। 
ভগবৎপ্রেমিকতার জন্য ইনি 'ভাবক-চক্রবন্তী নামে আখাত 
হইতেন। ইহার বাসস্থান ছিল বোরাকুলি গ্রাম। ইহার 
পত্বীর নাম ছিল সুচরিতা, এবং তিন পুত্রের নাম ছিল 
যথাক্রমে রাজবল্লভ, রাধাবিনোদ এবং কিশোরী-দাস। 


রসকল্প ব শ্ী-র রচয়িতা গোঁপাল-দসের মতে, 
পদ কল্প তরু-বৃত ১৭০৪ সংখাক পদটি চক্রবত্তীর রচন! এবং 
পদামুতসমুদ্রের সম্কগঘিত! রাঁধামোহন-ঠাকুরের মতে, 
পদ কল্প ত ক-ধৃত ১৩০, ২৬৭, ২7৭ এবং ১৯৫৬ সংখ্যক 
পদগুলিও চক্রবন্তীর রচিত। পদ কল্প তরু-র সঙ্কলয়িতা 
বৈষচবদাসের মতে একটি বারমানস্তা কবিতার [ পদকল্পতর, 
১৮০২-১৮১৩ ] শেষ ছয়টি পদ গোবিন্দদস-চক্রবর্তার 
রচনা । চক্রবর্তী বাঙ্গাল! এবং ব্রজবুলি উভঘ্ন ভাষাতেই 
পদরচন। করিতেন। 'গোবিন্দদাস+ এবং 'গোবিন্দ-দাঁসিয়া? 
ভণিতাধুক্ত বাঙ্গাল! পদগুলি গ্রায় সবই চক্রবর্তীর উপর 
আরোপিত হইয়। থাকে । তবে এরূপ পদ কতকগুলি 
গোবিন্দ-আচাধ্যের রচন। হওয়| অসম্ভব নয়। নিম্নে এইবপ 
ঢুইটি সুন্দর পদ উদ্ধত কবিয়া দিতেছি। প্রথমটি কৃষ্ণের 
মথুরায় অবস্থিতিকালে বাঁধার বিরহবেদনাঁর বর্ণনা; দ্বিতীয়টিতে 
শ্রীকৃষ্ণের বংশীধ্বনি শুনিয়। রাঁধার ব| গোপীদের নিকুঞ্জে 
গমন বণিত হইয়াছে। 


পিয়ার ফুলের বনে পিয়াসী ভ্রমর । 

পিয়া বিনে মধু ন| খায উড়ে বেড়ায় ঠার| ॥ 
গে! যদি জানিতাম পিয়! যাবে রে ছাড়িয়। 
পরাণে পরাণ দিয়। রাখিতাম বাধিয় | 
কোন নিদারুণ বিধি মোর পিয়। নিল। 

এ ছার পরাণ কেনে অব রহিল ॥ 

মরম ভিতর মোর রি গেল দুথ। 

নিচয় মররিব পিয়ার ন। দেখিয়। মুখ। 
এইথানে করিত কেলি নাগররাজ। 

কেবা নিল কিঝ। হৈল কে পাঁড়িল বাজ ॥ 


_ স্রীস্বকূমার সেন 


সে পিয়ার প্রেয়পী আমি আছি এক।কিনী। 
এ ছার শরীরে রছে নিলাজ পরাণী ॥ 
চরণে ধরিয| কহে গোবিন্দ দিয়! | 
মুঞ্ি অভাগিয়া আগে যাইব মরিয়! ৮ 
"নিএ/] মধুর মুরলী হান 
সহিল নহিল রসের প্রাণ 
অন্তরে ভেদল মদন-ব।ণ 

চলল নিকৃপ্ মাঝে র়ে। 
অঙ্গে পহির ১ জলদঝ।স 
বিধির অবধি ল(সবিল।ম 
প্রেম ঢলঢল ঈষত হাম 

গামমোহিনী মাজে রে॥ ২ 
কুটিল কুম্ভলে ৩ কবরী রাজ 
রতনজড়িত থোপার নাজ ৪ 
কনকচম্পক ৫ মাঝহি মঝ 

মনিক! মালতী ঘেরিয়া। 
জিনি মরোকঠ চরণদ্বন্দ ৬ 
নগমণি তাহে বিধুকে নিন 
রসের আবেশে গমন মন্দ 

মদন কান্দয়ে হেরিঞ। ॥ 
রচিএ। মঙ্গলকেলি-হৃসাজ 
চৌদিকে বেড়িণ নাগরিরাজ ৭ 
প্রবেশ করল নিকুঞ্ মঝ 

মিলল৮৮ হমরায় রে। 





শপ সপাপাাশাাশী শপ সপ 


৬০ আপ | পাবা সস্প্পীসপিশ শপ 


* পদকলপ তব পদনংথা। ১৬৫৫। 


১। “গহিল' মজনাবাবুর পুথি, 'পহিরল' সঙ্গীততর্ন|মৃত। 


২। মধুর নধুর কোমল হান 
কন্ধণ কিন্কিণা বাজে রে॥' সৃষ্থীর্তন।মৃত। 


ত। “চাচর চিকুরে সন্ধীর্তন।মৃত। 

৪| 'রতনে বোঠিত অপন সাজ' সঙ্গনীবাবুর পু'ণি। 

৫| 'কুনা কনয়' সন্ীর্তনামৃত। 

৬। গচরণ5ন্দ' মজনীবাবূর পুণি। 

৭। 'রচিঞ। মণ্ডল কেলি মুমার চৌদিক গেোপিনি মাঝে বাজার 


প্রবেশিল। কুপ্তকানন মাঝ' সঙ্জনীবাবুর পু'খি। 


৮ শমলল তহি" সন্ধীর্তন।সৃত। 


১১৩ 
নযনে নযনে মীলল কা, 
,1চাণ কঠ রসের বান 
৪ রসমাধরে গে।বিন্দ ডবল ১ 
কি দিব উপম! তায় রে ॥২ 
[ ৩৪ 


মোঁড়শ শতকের শেষভাগের পদকর্তাদিগের মধ্যে রায় 
বসন্ত, কবিরঞ্জন এবং রাঁর শেখরের নাঁম করিতে হয়। কবি- 
রঞ্চনের ভাল ভাল পদগুলি সব বিদ্ভাপতির নামেই চলিতেছে । 
কনিরঞ্ণন শ্রীথণ্ডের অধিবাসী এবং রঘুনন্দনের শিষা ছিলেন। 
ইষ্ার ণিগ্াপতি” উপাধি ছিল।” রায় বসন্ত নরোত্তমদাঁস- 
ঠানুর মহাশয়ের শিঘ্য ছিলেন। বায় শেখর রথঘুনন্দনের শিষ্য 
ছিলেন। ইনি “রায় শেখর “কবিশেখর+, “কবি শেখর 
রায়, 'শেখর বায়”, “শেখর”, “ছুখিয়। শেখর», পাপিয়! শেখর+, 
“শেখরদাস” ইত্যাদি ভণিতা। ব্যবহার করিয়াছেন। ভাল, মন্দ 
এবং মাঝারি রকমের বিস্তর পদ রার শেখর রচন। করিয়। 
ছিলেন। গোপালনিজয় নামক একখানি শশ্রা কু ফঃ- 
ম জল" জাতীয় কাবাও ইনি রচনা করিয়াছিলেন । বুজবুলি 
কবিতা রচনার দক্ষতায় গোবিন্দদাসের পরেই কনিরগন এবং 
রায় শেখরের নাম করিতে হয়। রায় শেখরেরও অনেক 
ভাল ভাল ব্রজবুলি পদ বিগ্াপতির নামে চলিয়া গিয়াছে। 
নিয়ে উদ্ধত বিদ্যাপভির নামে প্রচলিত স্থুবিখ্যাত পদটি 
পীতান্বর-দাসের অই্টরসবাখ্যায়এবং পদ রত্বাকরে 
শেখরের ভণিতাঁতেই পাওয়া গিয়াছে । বিশেষ বিবেচন! 
করিয়া দেখিলে শেখবের ভণিভাধুক্ত ছত্রটিই সঙ্গততর প1১ 
ব্লিয়। মনে হয়। 
এ সখি, হামারি দুখের নাহি ওর । 
এ ভর বাদর 
শৃ) মন্দির মোর ॥ 
ঝম্পি গন গর- জান্তি সন্তু 
ভুবন ভরি বরিথন্তিয়! | 
কাস্ত পান কম দারুণ 
সঘনে থর শর হস্তিয়। ॥ 


মাহ ভ[দর 


সক . 


১। “সে রসে হিলোলে গোবিন্দদাস' সজনীবাবুর পু'থি। 
২। সজনীবাবুর পুথি; সঙ্থ্ন।মৃত, পদসংখা। ৩২৯। 
৩। বন্গীয়-নাহিতা-পরিষৎ পত্রিকা, সপ্তত্রিংঘ ভাগ, পৃং ৪৩। 


লাশ 


০ শি শা 


বঙ্গশ্ী-*্২য় নর্ষ 


[ ২য় থণ্--২য় সংখ্যা 


কুলিশ কত খত পাতমোদিত 
মউর নাচত ম।তিয়।। 

মত্ত দ।ছুরি ডাকে ডাছুকি 
ফ|টি যায় ছাতিয়া ॥ 

তিমির ভরি ভরি ঘোর যাঁমিনী 
ন থির বিজুরিক পাঁতিয়। | 

ভণয়ে শেখর কৈছে নিরবহ৪ 
সে। হরি বিনু ইহ রাতিয়। ॥৫ 


শেখরের রচিত আর একটি উৎকৃষ্ট ব্রজবুলি পদ এখানে 

উদ্ধত কিয়! দিতেছি। 
কাজররুচিহর রয়নি বিশালা। 
ড় পর অভিসার কর ব্রজব।ল। ॥ 
শর সণ নিকসয়ে যৈছন চোর। 
নিশবদ পথগতি চললিহ থোর ॥ 
উনমত চিত অতি আরতি বিথার। 
গুকয়! নিতম্ব নবযৌবনভার ॥ 
কমলিনী মাঝ| থিনি উচ কুচজোর। 
ধাধসে চলু কত ভাবে বিভোর ॥ 
রঙ্গিণী সঙ্গিনী নব নব জোর! । 
নব-অনুরাগিণী নবরসে ভোরা ॥ 
আঙ্গক অভরণ বাসয়ে ভার। 
নূপুর কিন্কিণা তেজল হার॥ 
লীল।কমল উপেখলি রাম| | 
মন্তরগতি চলু ধরি লথী সামা ॥ 
যতনহি নিঃসরু নগর দুরস্ত| | 
শেখর অভরণ ভেল বহ্ত। ॥৬ 


[৩৫] 

ূর্ববন্থা প্রস্তাবগুলিতে খ্রীষ্টীয় ষোড়শ শতকের প্রধান 
প্রধান পদকর্তাদের পরিচয় দিয়াছি। অগ্রধান পদকর্ত। 
অর্থাৎ ধাহারা অনধিক পাঁচ ছয়টি পদ রচনা করিয়াছিলেন 
(মথবা ধাহাদের এরূপ সংখার পদ এ পধ্যস্ত পাওয়া গিয়াছে) 
তাহারা সংখ্যায় স্থপ্রচুর। এই সকল পদকর্তাদের কোন 


সী এ স্াশাশাাীপ্প সা শী সপ ৭ পক শশা 


৪1 “বঞ্চব' পাঠীস্তর | 

€ | সাধারণ প্রচলিত ভণিত! হইতেছে “বিদ্তাপতি কহ কৈছে গোঙায়বি 
হরি বিনে দিন রাতিয়।।' পদ কল্প তরু, পদসংখ্যা ১৭৩৫ । এখানে দিনের 
কথ। আগে ন। শুদ্ধ রাত্রির উল্লেখই যুক্তিযুক্ত। 

৬। পদ কম্তী ত রু, পদসংখা। ২৭০৬। 


ভাপ্র--১৩৪১ ] 


কোন পদ অনেক ক্ষেত্রেই মুখ্য পদকর্তাদের পদের তুলনায় 
হীন নহে। এই কারণে বাঙ্গালা সাহিত্যের ইতিহাসে 
ইহাদের নাম করিতেই হয়। সুতরাং বর্তমান প্রস্তাবে 
ষোড়শ শতকের পদকর্তাদের (পূর্বে ধাহাদিগের সম্বন্ধে 
আলোচন! করা হইয়াছে তাহাদিগকে ছাড়া) পরিচয় খুব 
ংক্ষেপেই দেওয়! যাইতেছে। 


মহাপ্রতুর সঙ্গী ও ভক্তদ্িগের মধ্যে অনেকেই কিছু 
না কিছু পদ রচন! করিয়াছিলেন । মুরারি-গুপ্ত, নরহবি- 
সরকার, রামানন্দ-বস্ু, বাস্ুদেব-ঘোষ, মাধব-ঘোষ, গোবিন্দ- 
ঘোষ, বংশীবদন-- ইহাদের কথা পূর্বের বলিয়াছি। বাস্ুদেব- 
দত্তকে শ্রীচৈতন্ত অতিশয় শ্রদ্ধা করিতেন। ইহার রচিত 
একটি ব্রজবুলি পদ পাওয়া গিয়াছে ।১ “শিবানন্দ” ভণিতা- 
যুক্ত পদগুলির মধ্যে একটি মাত্র পদকে শিবানন্দ সেনের 
রচিত বলিতে পারা বাঁয় : বাকীগুলি প্রায় সবই গদাঁধর- 
পণ্ডিত গোস্বামীর শিবানন্দ-আাঁচাঁধ্য বা শিবানন্দ চক্রবর্তীর 
রচনা বলিয়া বোধ হয়। গোবিন্দ-আচাধ্য নামে মহাপ্রভুর 
এক তক্ত বড় পদ্কর্তী ছিলেন বলিয়া বোধ হয়।০ দুইটি 
পয়ার শ্লোক জ্ীগোবিন্দ আচাঁধা ঠাকুর”-এর রচনা বলিয়া 
রসকন্ন বল্লী-তে উল্লিখিত হইয়াছে ।* ইনি ধারাবাহিক 
ভাবে বৃন্দাবন লীলাবিষয়ে পদ রচনা] করিয়াছিলেন বলিয়া 
অন্থমান হয়।৩ সম্ভবতঃ ইনি “গোবিনাদাস, অথবা 











পপ ৭৬ _ পশাশীস্ী শশা শী শাশাীশীশীশীশ্ী শিপ এক লাগা 


১। ক্ষণদ|গী ত চিস্তা মণি, পদসংখা|। ২১৭। বটভলা সংস্করণে অন্ধ 
বানুদেবের ভণিত। আছে। পর কল্প তর-তে [২৯২৫] পদটি গোবিন্দদাসের 
ভাণতায় পাওয়। যায়। 

২। গৌর লদতরঙ্গি ণী, পৃঃ ৩৮২। 

৩। গৌরগণেোদোশদী পি কা-য় কবি কর্ণপুর লিখিয়/ছেন, 
পৌর্পমাসী ব্রজে যাসীদ্‌ গোবিন্দানন্দকারিণী। 
আচাধ্যপ্লীলগোবিন্দে! গীতপঞ্।দিকীরকঃ ॥ ৪১ ॥ 

মাধব দাসের বৈষঃ ববন্!না-য় আছে, 


গোবিল্-আচা্য পদ? করিল বন্দন। 
রাধাকৃষ্ণরহস্ত যে করিল বর্ণন॥ [পৃঃ২*]॥ 


দেবকীনদ্গনের বৈ & ব বন না-য় আছে, 

গোবিন্দ-আচাধ! বন্দে! সর্বগ্চণণালী। 

যে করিল রধাকৃষে!র বিচিত্র ধামালী ॥ 
& | বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষত-পত্রিক।) সগ্তত্রিংশ ভাগ, পৃ: ১১৫। 
৫&। কীর্তনগীতরত্বাবলী। 


বাঙ্গাল সাহিত্যের ইতিহাঁ ১৪১ 


“গোবিন্দদাঁসিয়” এই ভণিতা বাবহার করিতেন। এই 
কারণেই বোধ হয় যে ইহার পদ পরবর্তী গোবিদদাস-ঘয়ের 
পদের সহিত মিশিয়া গিয়াছে । তথাপি হুক্মভাবে বিচার 
করিলে কতকগুলি পদ গোবিন্দ-আচাধ্যের রচন! বলিয়া ধরা 
পড়ে। এখানে ছুই একটি উদাহরণ দিতেছি । একটি 
গৌরচন্জ্রিক! পদের ভণিতা গ্লোকটি এইরূপ, 
এমন দয়ালু দাতা আর না পাইব কোথ। 
পাইয়৷ হেল।য় হারাইনু। 
গোবিন্দদাসিয়া কয় অনলে পুড়িন্ু নয় 
সহজেই আত্মঘাতী হৈনু 1৫ 

এখানে স্পষ্টই বুঝা যাইতেছে বে, পদবর্ত। শ্রীচৈতন্যের 
সমসাময়িক ছিলেন এবং তিনি মহা গ্রভূর সংস্পর্শেও আসিয়।- 
ছিলেন। সুতরাং এই পদটি গোবিন্দদাস কবিরাজ কিংব! 
গেবিন্দদাস-চক্রব্তীর রচনা হইতে পারে না। পদ কল্প তরু, 
সং কী ত্ঁনা মৃত এবং অন্টান্থ পদসংগ্রহ গ্রন্থে 'গোবিন্দদাঁস' 
ভণিতায় দাঁনলীলাসংক্রাস্ত কতকগুলি পদ পাওয়া যাঁয়। 
ইহার মধ্যে অল্প কয়েকটি পদে* দেখা যায় যে, বাঁধা প্রমুখ 
গোপীর! স্বর্ণঘটে করিয়! দাসীর সাহায্যে যজ্ঞ! ঘত লইয়া 
থাইতেছেন এবং এই অবস্থায় শ্রী সুবলাদি সখাগণকে সঙ্গে 
লইয়৷ দানছলে রাধাকে অবরোধ করিয়াছেন। দাঁনলীলার 
এইরূপ ব্যাখ্য। হইতে সহজেই বুঝ| যায় যে, এই পদগুলি 
ত্রীরূপ গোস্বামীর দাঁনকেলী-কৌমুদী ইত্যাদি গ্রন্থের 
পরবর্তী রচনা । অপর পদগুলি সংখ্যায় বেশী; সেগুলিতে 
দেখা যায় ধে, বাঁধাপ্রমুখ গোপীরা দধি দুগ্ধ ঘৃত মাথায় করিয়া 
মথুরায় বিক্রয় করিবার জন্য লইয়া যাইতেছেন। দানলীলার 
এই রূপটিই প্রাচীন এবং সঙ্গত । যদিও এই রূপ ভবের দান- 
লীলার বর্ণনা ষোড়শ শতকের পরবর্তী কালে রচিত 
শ্রীকৃষ্ণ মঙ্গল? জাতীয় গ্রন্থে পাওয়া যাঁয়, তথাপি একথা 
স্বীকার করিলে বিশেষ ভুল হইবে না যে, এইরূপ পদগুলি 
প্রায়/ঃই ষোড়শ শতকের প্রথমাদ্ধে রচিত হ্ইয়াছিল। 
'গোঁবিন্দদ।স” ভণিতাঘুক্ত এইরূপ একটি প্রাচীনগন্ধি দানলালার 
পদের সম্বন্ধে একটু মজার ব্যাপার আছে। পদ কল্প- 
তরু-তে" যে পাঠ মুদ্রিত আছে তাহার মধো এই ছত্রটি 
আছে, প্সঙ্গে সবে রতেব পসার” : পদরত্াকর, 


এপি তি শা 


৬। যথা,পদকর্গতরু, ১৩৭১। ৭1 পদনংখ্। ২৩৬৭ | 
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১৯২ 
সংকীর্ত নামত এবংপদামু তপিন্ধু প্রভৃতি গ্রন্থে ঘতের 
স্থলে “দধির” পাঠি আছে এবং অতিরিক্ত এই পয়ারটিও 


আছে, 


সবে ১ আছে ঘৃত দুগ্ধ দধি। 
উহাঙে পাইবে কোন সিধি। 


পদ কল্প তরু-তে ইচ্ছাপূর্বক এই পয়ারটি বাদ দেওয়া 
হইয়াছে এবং “দধির এই পাঠ পরিবর্ঠিত করা হইয়াছে। 
এই পদটি এবং এই জাতীয় কতকগুলি পদ আঁমি গোবিন্দ- 
আচাধোর রচন! বলিয়া মনে করি। 

নিত্যানন্দ-্রভু, অদ্বৈত-গ্রভূ এবং শ্রীগৌরাজের অন্যান 
পারিষদ এবং শিষ্যদিগের মধ্যে অনেকগুলি ছোটখাট 
পদকর্তা ছিলেন। শ্রী শ্রী চৈ তন্য ভা গব ত-কার বৃন্দাবন- 
দস কয়েকটি পদ লিখিয়াছিলেন বটে, কিন্তু 'বৃন্দাবনদাঁস 
ভণিতার অনেকগুলি পদ এক পরবর্তী কবির রচনা । একটি 
ভাল ব্রঞ্জবুলি পদ বৃনাঁবন-দাসের লেখা বলিয়৷ অনুমিত 
হুইয়৷ থাকে । এই পদটি কিন্ত কীর্তনগীতরত্বা বলী-তে 
গোবিন্দদাসের ভণিতায় পাওয়া গিয়াছে । ঘনশ্তাম-দাসের 
একটি পদের সহিতও এই পদটির কিছু সাৃগ্ত আছে। চন্তর- 
শেখর-আচাগ্যরত্ব হইতে সম্পূর্ণ তিন্ন এক ব্যক্তি, নাঁম “মাঁচ।ধ্য 
চন্্রঃ নিত্যাননদ-গরতুর পারিষদ ছিলেন । ইহার রচিত একটি 
নিত্যানন্নবন্দনার পদ শ্রীযুক্ত সজনীকান্ত দাস মহাশয়ের 
পু'থিতে এবং কলিকাতা বিশ্ব-বিদ্ঠালয়ের পু থিশালাঁয় রক্ষিত 
একটি পু'থিতে পাইয়াছি। 'পরমেশ্বর্দাস' ভণিতায় একটি পদ 
বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষদের একটি পু'থিতে পাওয়া গিয়াছে । 
এই পদটির রচয়িতা নিত্যানন্দ- প্রভুর ভক্ত পরমেশ্বর-দাস বা 
পরমেশ্বরী-দাঁস কি না বল1 কঠিন। দ্বিজ হরিদাসের না ম- 
স হবীর্ত ন শীর্ষক শ্রীকৃষ্ণের আষ্টোত্তরশত নাম্সংবলিত কবিতাটি 
ছাড়াও কতকগুলি পদ প্রচলিত আছে । ইনি মহাগ্রভূর তক্ত 
ছিলেন। প্রী কষ ম শর লরচয়িতা মাধব-আচাঁধা অদৈত-প্রভুর 
শিষ্য ছিলেন। মাধবদাস ভণিতায় কোন পদ শ্রীক্জ 
মলে পাওয়া যায় নাই, সুতরাং ইনিই যে “মাধবদাস, 
ভণিতাঘুক্ত পদগুলি রচনা কবিয়াছিলেন তাহা জোর করিয়া 
বল। যায় না। নিহ্যানন্দ-প্রভুর জামাতা এক মাধৰ আচাধ্য 
ছিলেন। তিনি পদকণ্ধ। ছিলেন কিন। জান| নাই । 


স্পেস পি শসীসিিপ পাল | পাপা শা আস 
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১। 'তাছে পাঠাস্তুর। 


বগ্ী-ংয় বর্ষ 


| ২য় খণ্ড--২য় সংখ্যা 


'মাধবীদাস' ভণিতাধুক্ত পদগুলিকে প্রায় সকলেই 
উড়িয়া মহিলা মাধবী মাহিতীর রচনা! বলিয়া মনে 
করেন। কিন্তু ইহা যুক্তিলেশহীন অনুমান মাত্র। 'মাঁধবী- 
দস” ভণিতার একটি পদ হইতে অনুমান হয় যে, পদকর্তী 
মহাপ্রভুর বিশিষ্ট পারিষদ জগদানন্দ-পণ্ডিতের শিষ্য ছিলেন। 
কয়েকটি পদের ভণিতায় “মাধুরীদাস, এই পাঠীস্তর পাওয়া 
বায়। পদকর্ত| কাম্ুদাস সদাশিব-কবিরাজের পৌত্র এবং 
পুরুযোত্তম-গুপ্তের পুত্র ছিলেন। কানুদাসও নিত্যানন্দ 
প্রভুর ভক্ত এবং অনুচর ছিলেন।* পুরুযোত্তম-গুপ্তের শিষ্য 
দেবকীনন্দন বৈষ্ ববন্দনায় এবংবৈষ্বঅভিধানের 
রচ।য়তা। ইনি কতিপয় পদও লিখিয়! গিয়াছেন। চৈতন্ত- 
দাস তণিায় থে পদগুলি পাওয়া গিয়াছে তাহার সবগুলি 
না হউক অন্ততঃ বেশীর ভাগই বংশীবদনের পুত্র চৈতন্তদাসেব 
রচনা । “শিপানন” শিবাই” ভণিতার অধিকাংশ পদ 
গদাধর-পণ্ডিত গোম্বামীর শিষ্য শিবানন্দ-চক্রবর্তীর রচন]। 
গদাধরদাসের শিষ্য যছুনন্দন-চক্রবর্তী একজন বড় পদকর্ত! 
ছিলেন; ইহার পদগুলির অধিকাংশই পরবর্তী কৰি বৈদ্ 
বছুনন্দনের পদের সহিত মিশ্রিত হইয়। গিয়াছে । কবিকণ- 
পুরের এক শিষ্য ছিলেন উদ্ধবদাস নামে, ইনিও একজন 
পদকর্ত। ছিলেন। ইহার আঁধকাংশ পদ পরবর্তী উদ্ধবদাস- 
এর পদের সহিত মিশ্রিত হইয়। গিয়াছে । পরবত্তী উদ্ধবদাস 
অষ্টাদশ শঙকের লোক। ইনিপদ কল্প তরু-সঙ্কলয়িতা 
গোকুলানন্দ-সেন ওরফে বৈধবদাসের বন্ধু ছিলেন। ইহার 
প্রকৃত নাম ছিল কৃ্ণকান্ত-মজুমদার। উভয় বন্ধুই হরি- 
আচাধ্যের বংশধর রাধামোহন-ঠাকুরের শিম ছিলেন। 
'আত্মারাম” বা “আত্মারামদাস' ভণিতাঁয় ছুই একটি পাদ 
পাওয়া যায়। এই আত্মাবাম সম্ভবতঃ প্রেম বিলা স- 
রচয়িতা নিত্যানন্দদাসের পিতা ছিলেন। এই নিত্যানন্দ 
দাসের রচিত বয়েকটি পদ কৃষ্চ পদা মুত সিন্ধু-তে পাওয়া 
গিয়াছে । ক্ষ ণদা গীত চিস্তা মণি এবং পদ কল্প তরু-তে 
গুপ্তদাঁস” ভণিতায় একটি পদ মাছে। পদটি নিত্যানন্দ 
বন্দনা । আমন্ুরূপ শেঘচরণধুক্ত আর একটি পদ পাওয়া 
গিয়াছে ।" এই পদটি নিত্যানন্ন প্রভুর অন্কতম মুখ্য পারিষদ 


৩। পদকল তরু, পদসংখা। ১৮৫৩। ৪1 এ, পদলংখা। ২৩২১ 
ষ্টবা। ৫। বঙ্গীয় নাহিতা-পরিষর্দের ৯৮২ সংখ্যক পু'খি। 


ভাদ্র--১৩৪১ ] 


অভিরাম-দাসের বন্দনা । সুতরাং “গুপ্তদাস” মুরারিগুপ্ত হইতে 
পারেন না; ইনি অভিরাম-দাসের শিষ্য বা ভক্ত ছিলেন 
বলিয়াই বোধ হুয়। 

যছুনাথ” ভণিতায় অনেকগুলি পদ পাওয়া গিয়াছে। 
ধছুনন্দন-চক্রবত্তাঁ এবং বৈদ্য যছুনন্দন ইহারা উভয়েই ছন্দের 
অনুরোধে মধ্যে মধ্য যছুনন্দনের স্থলে 'যছুনাথ” ভণিতা 
ব্যবহার করিয়াছেন, তথাপি ই1 স্বীকার করিতে হয় যে, 
ধছুনাথ নামে একজন পদকর্ত। ছিলেন। কতকগুলি পদদৃষ্টে 
ইহাকে ষোড়শ শতকের লোক বলিয়া মনে হয়। ইনিই 
নিত্যানন্দ-গ্রভূর অনুচর যদ্রনাথ কবিচন্্র ছিলেন বলিয়া বোধ 
হয় না, যেহেতু ইহার রচিত কোন নিত্যানন্দ বন্দনা পাওয়া 
মাঁয় নাই। কতকগুলি পদ কোন অর্বাচীন যছ্ছুনাথের রচিত 
বলিয়া অনুমান হয়। 


পদ কল্প তরু-তে চন্্রীশেখর ভণিতায় বে তিনটি পদ 
আছে তাহা শশীশেখরের ভ্রাতা প্রসিদ্ধ পদকর্তী চন্দত্রশেখরের 
'অনেক পুর্ববন্তী কোন কবির রচিত পদ তিনটির মধো দুইটি 
গৌরচন্দ্রিকা ১ এই ছুইটি পদ পাঠ কৰিলে অনুমান হয় যে কৰি 
মহাপ্রভুর সমপাময়িক ছিলেন। মহাগ্রভূর মেসে। চন্দরশেখর- 
আচাধ্যরত্বই এই পদ্দগুলি রচন| করিয়াছিলেন, ইহাই সাঁধারণেব 
ধারণা । আমার কিন্ত মনে হয় এই পদকর্তা নরহরি-সরকার 
ঠাকুরের শিষ্] শ্রীখথ্ড নিবাসী বেগ্চ চন্দ্রশেখর১ ভিন্ন আঁব 
কেহই নছেন। প দকল্পতরু-ধুত তৃতীয় পদটি হইতে 
স্পষ্টই জানা যায় যে, ইনি মহীপ্রভূর অন্ততম প্রধান পরিষদ 
চন্দশৈখর-আঁচারধারত্ব হইতে পারেন না। সঙ্থীর্তনামৃতে 
চন্ত্রশেখর? ভণিতায় যে ছুইটি ব্রজবুলি পদ আছে, তাহাও এই 
শ্রীতণ্তীয় চন্দ্রশেখরের রচনা বলিয়৷ অনুমান করি। পদ কল্প 
তরুতে "লক্ষমীকান্ত-দাঁস' ভণিতায় একটি গৌরচন্দ্রিকা পদ 
আছে । ইনি নরহরি-সরকার ঠাকুরের শাখ| “লক্ষীকাস্ত 
ঠাকুর পূজারী” বলিয়া বোধ হয়। পদকল্পত রু-স্থিত 
“বিজয়াননদদাস” ভণিতাব পদটি মহাপ্রভূব সআ্বাথরিয়৷ বিজয়- 
দাসের রচন| বলিয় সাধাবণতঃ অনুমিত হইয়া থাকে । উহা 
অসম্তুন বলিয়া মনে হয় না, কারণ এ গৌরচন্দ্িক! পদটি 
পাঠ করিলে বোধ হয় যে পদকর্তা মহাপ্রভূকে দেখিয়াছিলেন । 
:১। রামগোপাল-াস প্রণীত শা খা নি রর পৃঃ ৬-৭ জুষ্টবা। 

২। এপৃঃ ৭। 


বাঙ্গাল! সাহিত্যের ইতিহাঁস 


. গ্রথমাদ্ধের লোক । 


১৪৩ 


পদকলতরুতে «গৌরীদাস' ভণিতায় ছুইটি মাত্র পদ 
পাওয়া যায়। তাহার মধ্যে প্রথম পদটি কোন কোন পু'থিতে 
"গৌরদাস' ভণিতায় এবং কীর্ত না নন্দ তণিতাহীন পাওয়া 
যায়। দ্বিতীয় পদটি নিত্যানন্দ গ্রতুর কোন অন্ুচরের বচনা 
বলিয়া বোধ হয়। ইনি গৌরীদাস-পণ্ডিতও হইতে পারেন, 
গৌরীদাঁস কীর্ভনীয়াও হইতে পাবেন। ক্ষ ণ দাগীত- 
চিন্তা মণিতে িঙ্কর-ঘোষ, ভণিতার একটি ব্রজবুলি 
এবং একটি বাঙ্গালা পদ পাওয়া যায়। ব্রজবুলি পদটি 
সংকীত্তনামূ তে মমুকুন্দদাস” ভণিতায় ুইবার উদ্ধত করা 
হঠয়াছে, আর বাঙ্গালা পদটি পদ কল্প তরুতে বুন্দাবন- 
দাসের ভণিতাঁয় পাওয়া গিয়াছে । পদ দুইটি যদ্দি যথার্থই 
শহ্কর-ঘোষের হয়, তবে প্রমাণাস্তরের অভাবে তীহাকে মহা- 
প্রভৃর সমক্ষে যিনি শিবের গান গাছিয়া নৃত্য করিয়াছিলেন 
তাহার সহিত অভিন্ন প্রতিপন্ন কর] অন্থচিত নহে। দাস 
স্থলে “ঘোষ” ভণিতা হইতে বুঝ! বায় যে, ইনি ষোড়শ শতকের 
ক্ষণদাগীতচিস্তাম ণিতে “মহেশ 
বসু ভণিঠাব ব্রজবুলি পদটি পদ র সসারেরামানন্দ-বস্ুর 
ভণিহায় পাওয়া যাঁয়।২ পদটি বদি সত্যই নহেশ বন্থুর রচণা 
হয় তাঁহ! হইলে 'বন্গু' এই পদবীঘুক্ত ভণিতাদুষ্টে বলা যাইতে 
পারে যে, ইনি ষোড়শ শতকের প্রথমাদ্ধে জীবিত ছিলেন। 
কষ্ণ পদামু তপিন্ধু-তে "গোপীকাস্ত-বস্থ” ভণিতাঁয় একটি 
বাঙলা পদ পাইয়াছি। ইনিও ষোড়শ শতকের প্রথমাদ্ধের 
লোক হইবেন । 


পদক কল্প তর"তে “কৃষ্ণদাস ভণিতার পদ তিনটি 
এবং “দীন কৃষ্দাস” ভণিতায় নিশ্র ব্রজভাষায় রচিত পদটি' 
কৃষ্ণা কবিরাজ গোস্বামীর রচনা হইতে পারে । “দীন 
কৃষ্দাঁস” প্রঃখী কৃষ্ণদাস+ এবং “দীন দুঃখী কষ্চদাস” ভণিতার 
পদ তিনটি" শ্যামানন্দের রচন|। হওয়াই সম্ভব । শ্ামানন্দ 
গৌরীদাস পণ্ডিতের অনুশিষ্, আর এই পদ তিনটিতে 
গৌরীদাসের প্রতি মহাগ্রভু ও নিত্যানন্দ প্রভুর অনুগ্রহ 
বর্ণনা করা হষ্য়াছে। গৌরীদাস-পণ্ডিতের এক ভ্রাতীর নাম 
ছিল কুষ্দাস। তিনিও এই পদগুলির রচয়িতা হইতে 





এ শ্্পপ আআ 


৩। অপ্রকাশিতপদ রত বলী, পদসংখ্যা ৪১৩। ৪ | পদ- 
সংখ্য। ২৮৫৯, ২৮৬৯ । ৫। প্র) ১০৮৫ ৬1 এ, ২৩৫৮-২৩৬০। 


শপ িপিীশি্প্পীীপপপীপিলা শপ শিশদি 


১৯৪ 


পাঁরেন। গোপাল ভট্টেব রচিত তিনটি ব্রজ ভাষায় রচিত 
পদ* পদ কল্প ও রু-তে উদ্ত হইয়াছে। 


[৩৬] 

শ্রীনিবাস-আচাধ্যের রচিত গুটিপাচেক পদ পাওয়া 
গিয়াছে । নিয়ে উদ্ধৃত পদটিতে লোচন-দাসের প্রভাব 
থাকিলেও পদটিকে প্রশংসা করিতে হয়। কর্ণানন্দ 
| বষ্ঠ নিধ্যাস ] এবং পদ কল্প ত রু-স্থিত[ ৭৯০] পাঠ 
মিলাইয়! নিয়ের পাঠস্থির করা হইয়াছে । লোকের পর্যায় 
দুইটি পুন্তকে পৃথক রকম। আমি কর্ণানন্দের পধ্যায়ই 
এহণ করিতেছি । 


বদনচা কোন কুন্বরে কুন্দিল গে 
কেন। ঝুন্দিলে ছুটি আখি। 

দেখিতে দেখিতে মোর পরাণ যেমন করে 
সেই সে পরাণ তার সাণী॥ 

রঙন কাটিয়া! অতি যতন করিয়! গে 
কে না গড়িয়। দিল কানে। 

মনের সহিতে মোর এ পাঁচ পরাণি গে! 
যোগী হবে উহারি ধেয়ানে ॥ 

ন।মিকা ডপরে খেভে এ গজমুকুত| গে। 
সোনায় মড়িত তার পাশে। 

বিভ্ভুরী জড়িত যেন চাদের কলিক! গে! 
মেঘের আড।লে থাকি হাসে ॥২ 

মদন ফ।দ ও ন। চড়ার টালনি গে॥ 
উহ। না শিথিয়। আঠল কোথা । 

এ বুক ভরিঞা মুঞি উহ ন। দেখিনু গে। 
এই বড মরমের ব্যথা ॥ 

অমিয়। মধুর বেল সুধ! খ।নি থানি গে! 
হাতের উপরে লাগি পঙ। 

তেমন করিয়! যদি বিধাতা গটিত গে। 
ভাঙ্গিয়! ভাঙ্গিয়। উহা থঙ॥ 

করের কর যিনি বানর বলনি গে৷ 
হিঙ্গলে মডিত ঠার আগে 

যৌবন বনের পাখী পিয়াসে মরয়ে গে 
উহারি পরশরস মাগে ॥ 

অমিয়া-মাথল কিবা চন্দন তিলক গে! 
কপালে সাজিয়৷ দিল কে। 

নিরখিয়! চাদমুখ কেমনে ধারব ধুক 
পরাণে কেমনে জীয়ে সে ॥৩ 


-প শািশীশাি ৯ প শা ীশি শি শীশিশীটি 


১। এ, ১৮৮, ২৮৩৩, ২৯৬৬ | 
২। ইহার পরে কর্ণানন্দে নিয্লিখিত গ্লোকটি আছে, 
নুন্দর কপালে শোতে সুন্দর তিলক গে৷ 
তাহে শোভে অলকার পাঁতি। 
[হয়ার ভিতরে মোর ঝলমল করে “শ। 
চান্দে যেন ত্রমরের পাতি ॥ 
৩। এই গ্লোকটি পদ কল্প তরু তেনাই। 


ব্জশ্রী--ংয় বর্ষ 


[২য় খণ্ড--খ্য় সংখ্যা 


চরণে নৃপুরধযনি থঞ্সনরব জিনি 
গমন মন্ত্র গজমাতা। 
অমিয়! রসের ভাসে ডুবল ইানিবাসে ৪ 


প্রেমসিঞ্জু গল বিধত। ॥ ৫ 


শ্রীনিবাস-আচার্যের শিষ্যুদিগের মধ্যে অনেকেই পদকর্তী 
ছিলেন । ইহাদের বিষয় পরে সপ্তদশ শতকের প্রথমার্দের 
কবিদিগের সহিত একত্রে আঁলোচন! করা যাইবে । গোবিন্দ- 
দাস কবিরাজ প্রভৃতি প্রধান কতিপয় পদকর্তীদিগের কথা 
পূর্ব্বেই বলিয়াছি। 


[ ৩৭] 

শ্রীচৈতন্যের জীবনী খ্রস্থগুলি বাঙ্গাল। সাঁহিতোর গতান্- 
গতিকতাকে অতিক্রম করিয়া! এক নবতর স্থষ্টিরূপে প্রকাশ 
পাইল। ইহ।র পূর্বের বাঙ্গালা সাহিত্য বলিতে যাহা বুঝাইত 
তাহার উপজীব্য বিষয় ছিল পৌরাণিক ও ছদ্ম পৌরাণিক 
কাহিনী এবং লোকসমাজে প্রচলিত সামান্য দেবদেবীর 
তুচ্ছ রাগদেষ এবং জন্তষ্টির 'আাখ্যান। এইরূপ সক্কীর্ণ 
বিষয়বস্তুর মধ্য দিয়া মানুষের শাশ্বত আশা আকাজ্কার প্রকাশ 
হওয়! অসম্ভব ছিল। যোগীপাল মহীপালের গীত আমর! 
পাই নাই, তথাপি একথা জোর করিয়া! বল। যাঁয় যে, পঞ্চদশ 
শতকের শেষ পর্যন্ত প্রকৃত এতিহা্িক বিষয় অবলগ্বন করিয়া 
সাহিত্য বলিয়া গণ্য হইতে পারে এমন কোন কিছু রচিত 
হয় নাই। ষোড়শ শতকের প্রথম দশক হইতে গীতি কবিতা 
এবং তৃতীয় বা চতুর্থ দশক হইতে জীবনীকাব্যে শুধু ঁতি- 
হাঁসিক নহে, একজন সমসাময়িক ব্যক্তির চরিত্র সাহিত্যের 
উপজীব্য ব্ষিয় হইয়া দীড়াইল। তৎকালীন বাঙ্গালা 
সাহিত্যের পক্ষে ইহা অদ্ভুত এবং অভূতপূর্ব ব্যাপার । 
শ্রীচৈতন্তের অলৌকিক ব্যক্তিত্বের মধ্যে সেই সময়ের শিক্ষিত 
এবং অশিক্ষিত বাঙ্গালীর মন তথ। সাহিত্য এক বৃহত্তর 
মুক্তির আস্বাদ ও আনন্দ লাভ করিল। এইথানেই প্রকৃত 
প্রস্তাবে বাঙ্গালা,সাহিত্যে আধুনিকতার বীজ উপ্ত হইল । 

যোঁড়শ শতকের প্রথম দশক হইতেই শ্রীচৈতন্টের চরিত্র 
অবলম্বনে গীতি-কবিতার রচনা সুরু হয়। তাহার পরে 
জীবনীকাব্য রচনা হইতে আরম্ভ হয়। শ্রীচৈতগ্থের প্রথম 
জীবনীকাব্যটি সংস্কৃতে রচিত। ইহার নাঁম শ্রী শ্রী ক ফ- 
চৈতন্যচরিতামৃত; তবে সাধারণতঃ ইহা মুরারি- 


গুপ্তের কড়চা নামেই প্রসিদ্ধ । ইহ! আনুমানিক ১৫২০ 


০ শশী সী 
- শাসপীপি সপ পিস্পটী ১৪০৭ :83 





৪। 'ডুবল তাহে প্ানিবান গে" কর্ণা নন্দের পাঠ। 
€| পদ কল তরু তে এই গ্রোকটির পাঠ এই রকম, 
নাটুয়। ঠমকে যাঁয় রহিয্] রহিয়! চা 
চলে যেন গজরাজ মাত । 
শ্রীনিঝাসদাস কয় লখিলে লখিল নয় 
প্রেমনিম্কু গুল বিধাত।॥ 


ভাঁড্র-”১৩৪১ ] 


্ীষ্টাব্জের দিকে রচিত হইয়াছিল। তাহার পরেযে সকল 
জীবনী রচিত হইয়াছিল তাহার প্রায় সবগুলিই বাঙ্গালায় 
লেখা । কেবল কবিকর্ণপুরের শ্রী শ্রীচৈ তন্ঠ চন্দ্রোদয় 
নাটক এবং শ্রী শ্রী চৈ তন্যচ রি তামুত মহাকাব্য সংস্কৃতে 
রচিত। এক্ষণে প্রশ্ন হইতে পারে, এই জীবনী কাব্য রচনার 
রীতি বৈষ্ণব কবিরা কোথা হইতে শিথিলেন? কেহ কে 
ইহার মধ্যে বিদেশী প্রভাব দেখিয়াছেন, কিন্তু এরূপ 
সমালোচকদিগের মত সুঙ্্ দৃষ্টি সকলের নাই, অপিচ সাধারণ 
লোকে তথাযুক্তি চায়, আগত উক্তি চাঁয় না। সুতরাং এই 
কৈফিয়ৎ অচল। প্ররুত প্রস্তাবে বলিতে গেলে এই যে 
চরিতকাব্া-রীতি, ইহার মুলে সংস্কৃত সাহিতোরই প্রতাৰ 
রহিয়াছে । নামে “চৈ তন্ত মঙ্গ ল' হইলেও এই জীবনীকাব্য 
গুলিতে 'মঙ্গল”-কাব্যের যে বিশিষ্ট লক্ষণ তাহ। কিছুই নাই। 
'মঙ্গল*-কাব্যের বিশিষ্ট লক্ষণ হইতেছে দেবদেবীর কারণে 
অকারণে মানবের বা ভক্তের উপর ক্রোধ, তাহার পব তাহাকে 
বিধিমত নিগ্রহ করিয়া তাহার নিকট হইতে পূজা "আদায় 
করা। “চৈতন্তম্ঙ্গ ল” কাবা সম্পূর্ণরূপে পুথক বস্থ। 


্বাষ্টায় সপ্তম শতক হইতে সংস্কৃত ভাষায় এরতিহাসিক ন্যক্তি 


গ্রাচীন পাবসীক হইতে ১৪৫ 


বা মহাঁপুরুষদিগের জীবনী লইয়। কাবারচনার হুত্রপাত হয়। 
এই জাতীয় গ্রন্থের মধো হর্যচরিত, শহ্করবিজয়, 
নবসাহসাঙ্কচরিত, রামচরিত ইত্যাদি গ্রন্থেরনাম 
করিতে পারা যায়। এই জাতীয় কাব্যের অন্ুকরণেই 
মুরারি-গুপ্ত তাহার কড়চা রচন। করেন, এবং তাঁহার আদর্শে 
অন্ধ প্রাণিত হইয়াই বুন্দাবনদাঁস এবং তাহার পরবর্তী কবিরা 
চৈতনচরিত কাবাসাহিত্যের স্থষ্টি করেন। বাহাতঃও 
'ঙগল+-কাব্যের সহিত চৈশন্তচবিত সাহিত্যের কোন মিল 
নাই। 'মঙ্গল”-কাব্য কোন পরিচ্ছেদ বা অধ্যায়ে বিভক্ত 
হয় নাই, অথচ চৈতন্তচরিত কাবাগুলি সবই পরিচ্ছেদাদিতে 
বিভক্ত। চৈতন্থচরিত সাহিত্যের মধ্যে শ্রীচৈতন্তের প্রধান 
প্রধান ভক্তদিগের জীবনী অবলম্বনে রচিত কাব্যগুলিও বুঝিতে 
হইবে। সপ্তদশ শতকের প্রথম হইতেই এই আদর্শে গৌড়ীয় 
মহান্তদিগের (বিশেষ করিয়া শ্রীনিবাস-আচার্ধ্য এবং তাহার 
সহকন্মী নরোভম-ঠাকুর এবং শ্তামাঁনন্দের ) জীবনী ও মাহাস্মা 
বিষয়ে গ্রন্থ রচিত হইতে লাগিল। এই গ্রন্থগুলি আধুনিকপূর্বব 
ইতিসাঁমেল শনেকটা 'অভাঁন পূবণ করে । 
(ক্রমশঃ) 





প্রাচীন পাঁরসীক হইতে 


ইন্দ্রের অশনি তুমি তরল করিয়। 
তুফান-জাগানো চোখে এনেছ ভরিয়। 
হে সুন্দরি! সমুদ্রের ছুবস্ত জোয়ার 
ইঙ্গিতে স্তম্তিত করি রেখেছ তোমার 
নয়নের উপকূলে । কালনৈশাখীব 
বঙ্কিম জকুটি তব জ্রলতায় স্থির । 
সুর্ধ্যান্তের মেঘ-চাঁপা ছুঃসহ রঙ্গিম। 
কন্রীর করবীতে খু'ঁজিছে প্রতিমা । 


-_জ্রীপ্রমথনাথ বিশী 


অগ্নি মোর অনুষ্টের অকালনৈশাণী 
কুন্ুমে বিষম তুমি ইন্দ্রের আধুধ। 
আকাশে ভাসালে লঙ্গ মশ্রর বুদ্ধ 
দুঃখ দ্রাক্ষা নির্ধ্যাসিত সৌভাগোর সাকী । 
ঝঞ্কার দিগন্ত হ'তে বজ্ঞ দাও হানি 
সমন্ত অস্তিত্ব মোর উঠুক তুফানি” ॥ 


কৌলজ্ঞাননির্ণয় 


শ্রী গ্রবোধচন্্র বাগচি 
সুহদ্বরেযু- 
তুমি যে মতস্তেন্ত্রনাথের একথানি পুথি নেপাল থেকে 
গ্রহ করে এনেছ, আর সে পুণির হস্তাক্ষর ছাপার অক্ষরে 
পরিণত করছ, সে সংবাদ আমি গত ঠত্র মাসেবউদ্য়ন 
পত্রিকার মারফৎ আব পাঁচজনকে দিই | * 
পুঁথি পড়া শুনতে পাই বিশেষ কষ্টসাধা। এ ফথায় 
আমি নিশ্বাস করি, কারণ আমি অনেকের লেখা বাঙলা চিঠিই 
পড়তে পারিনে ; স্থতরাং সংস্কৃত প্র'থি পড়া যে সকলের পক্ষেই 
কষ্টসাধ্য, তা আমি সহজেই অনুমান করতে পারি । বিশেষতঃ 
যে অক্ষরে পুঁথি লেখ! হয়, তারও যুগে যুগে বূপ-পরিবর্তন হয়। 
সুতরাং দেবনাঁগরী অক্ষরের অপরিচিত রূপের অন্তরে তার 
পরিচিত রূপ আবিষ্কার করা শুধু পরিশ্রমসাধ্য নয়, অনেকটা 
জ্ঞানসাঁপেক্ষ | 78190121017 নামক যে শান্সেব নাম 
নে আমরা ভয় পাই, সে শান্তর উপর অধিকার না থাকলে 
পুরোনো লেখা পড়াই অসম্ভব, তার অর্থ উদ্ধাব কর! 
অসাধা। 


এ সব শান্জে যে ভোমার অধিকার আছে, তা আমি 
জানি। কোন পুরোনো পু'থিকে তুমি পুস্তকে রূপান্তরিত 
করলে, তার উপরে আমর! নির্ভর করতে পারি । সুতরাং 
মতস্তেন্্রনাথের নামাঙ্কিত পু'ণি, আমাদের পরিচিত রূপে 
প্রকাশিত হলে যে, তা শুধু কাগজের উপর কালীর আচড় 
হবে না, তা 'আমি জানতুম। সে জন্য উক্ত গ্রন্থযে 
তুমি প্রকাশ করছ. এ সংবাদকে আমি সুসংবাদ মনে কবি,-_ 
এবং সেই কারণে সে সংবাদ আর পাঁচজনকে দিই | 

অভ্ঃপর মতস্তেন্্রনাথের কৌ লজ্ঞাননির্ণয় ছাপাখানা 
থেকে বেরিয়েছে, এবং আমার হস্তগত হয়েছে । এখন উক্ত 
পুস্তিকা সম্বন্ধে ছু”্চাঁন কথা আমি বলতে চাই -অপগ্ডিত 
হিসেবে। 


সস সস ৮ 


* পুণ্তকথানি সপ্গ্রতি মেট্রোপলিটান প্রি্টিং 
৫৬নং ধর্ম্মতলা সীট হইতে ক্যালকাটা! স্তান্স্কুটু দিরিজের অন্তডূ্ত হইয়া 
বাহির হইয়াছে। মূলা ৬২। 


ও 7 হয়। 
এও পাবলিশিং হাউস, 


আমি উদয়নে লিখেছিলুম যে, মতশ্তেন্ত্রনাথ সম্বন্ধে 
মামি ঢটি গ্রশ্সেব উত্তর তোমার কাছে থেকে আশ। 
করি। প্রথম প্রশ্ন এই যে, মতস্তেক্্রনাথ বৌদ্ধ না হিন্দু? 
দ্বিতীয় গরশ্ব__-তিনি ব্লাডালী না নেপালী? প্রথম প্রশ্নের 
কোন উত্তর নেই, কেনন! ও প্রশ্নের কোনও সার্থকত। নেই। 

বৌদ্ধধর্ম ও হিন্দধন্মের ভিতর এমন কিছু প্রভেদ নেই যে, 
ও দুটিকে একই বুস্তের ছুটি ফুল না বলা যেতে পারে। 
আদিতে হয়ত বৈদিক ধর্মের সঙ্গে বৌদ্ধ ধর্মের কোন কোন 
বিষয়ে স্পষ্ট 'গ্রভেদ ছিল, কিন্তু কালক্রমে সে প্রভেদ 
অনেকাংশে দূরীভূত হয়েছিল । আজকের দিনে বাউলা- 
দেশে যাকে আমরা হিন্দুধর্ম বলি, ত| মহাবাঁন বৌদ্ধধন্ম্েরই 
রূপান্তর মাত্র। আর যে মনোভাব থেকে মহাযাঁন বৌদ্ধধর্ম 
উদ্ভৃত হয়েছে, সে মনোভাব এ দেশের লোকের পক্ষে সনাতন । 
অন্ততঃ আমার ধারণা এইরূপ। 


এখন তন্তবশান্ধ্েব কথায় ফিরে আসা যাঁক়। এ শান্ডের 
অন্তরে শিব ও বুদ্ধ মিলিত হয়ে গেছেন। তন্ত্শান্ত্ের পিছনে 
ঘদি কোনও দর্শন থাকে, তাহলে সে দর্শন যে কতটা শূক্গবাদ ও 
কতটা শক্তিবাদ, বিশেষজ্ঞেরাই বলতে পাবেন। আমার 
কাছে ত উক্ত দর্শন [1001)1510 এবং [81161591817 এর 
খিচুড়ি বলে মনে হয়। সর্ববান্তিবাদ যে তর্কের ঠেলায় শৃন্তবাদে 
পরিণত হয়, তার প্রমাণ বৌদ্ধ-দর্শন। সর্ব-নাস্তির মূলে আছে 
সর্ব অন্তি। কিন্ত কোনও দার্শনিক মতবাদ থেকে তন্ত্রশান্্ 
উদ্ভুত হয়নি। আমাদের দেশে যে কটি দর্শন গণ্য ও মান্য, 
সেসব দর্শনের কথ! ত তান্ত্রিক সাধকেরা মিথ্যাবাদ বলে 
উড়িয়ে দিয়েছেন। এর পরিচয় তোমার গ্রকাশিত অকুলবীর 
তন্ধরে পাবে আর কুলার্ণবেওপাবে। যেসাধনার উদ্দেশ 
ভুক্তি মুক্তি দুই লাঁভ করা. সে সাধন মোক্ষশাস্ত্ের দিকে 
আধা পিঠ ফেরাতে বাধ্য । তন্্শাস্্র আমার মতে কি, তা 
পরে বলব; কিন্তু সে সব কথার ভিতর দার্শনিক আলোচনা 
থাকবে না। তোমার প্রকাশিত কৌ লজ্ঞাননির্ণয়থেকে 
মতশ্েন্্রনাথ বাঙালী কি নেপালী, ত! জানবার উপায় নেই। 
এমন কি তিনি কোন্‌ যুগের লোক তাও জানবার উপায় নেই। 
মতস্তেন্্রনাথের কালনির্ণয় বাহা প্রমাণের সাহাযো করতে 
এমন কি, তার যথার্থ নাম মচ্ছেন্দ্রনাথ কিন্বা মতস্েন্দ্র- 
নাথ তা বলা অসম্ভব ; যেমন তিনি দ্বিজ ছিলেন কিন্বা' কৈবর্ত 
ছিলেন, তাঁও স্থির করা অসস্তব। কৌলজ্ঞাননির্ণয়ের 


ভাঁদ্র--১৩৪১ ] 


কথামত তিনি আদলে ছিলেন দ্বিজ, কিন্তু মাঁছ ধরতেন বলে 
কৈবর্ভ বলে পরিচিত হয়েছিলেন । কিন্তু এমনও হতে পারে 
যে, তিনি জন্মগ্রহণ করেছিলেন কৈবর্তের ঘরে, পরে তান্ত্রিক 
সাধনার বলে দ্বিজ্ত্ব প্রাপ্ত হয়েছিলেন; এবং সেই সময়ে 
মচ্ছেন্দ্রনাথ মতন্তেম্্রনাথ রূপ সংস্কৃত আকার প্রাপ্ত হয়। 


আমার মনে হয় মত্ন্তেন্ নাথ একটি ৪৩171১0110 নাম _- 
কারও পিতৃদত্ত নাম নয়। এর প্রমাণ, কৌ লঙ্ঞান 
নির্ণয়ের প্রায় দু'শ বৎসর পূর্বে অভিনবগুপ্ত উক্ত নামের 
একটি আধাত্মিক ব্যাখ্যা দিয়েছেন। তীর বাখ্যা উড়িয়ে 
দেবার যো নেই। কাবণ তন্বশান্ধে মত্ম্ত একটি পাঁরিভাঁমিক 
শব। 


গঙ্গা যমূন।য়ার্্মধ্যে মতস্টো। ঘ্বৌ চরতঃ সদা । 
তৌ মতো ভক্গয়েদ্যস্থ স ভবেন্মৎসো৷ সাধক: । 
উক্ত শ্লোকের অর্থ হচ্ছে গঙ্গ| ও যমুনা অর্থাৎ ইড়া ও 
পিঙ্গলা, আর মতস্তদুটি হচ্ছে শ্বাসগ্রশ্বাস। যে বাক্তি মত্ত 
ভক্ষণ করেন, অর্থাৎ প্রাণায়ামের দ্বারা শ্বাসপ্রশ্বাস রোধ 
করেন, তিনিই সাধক । এব থেকে অনুমান করা যাঁয় যে, 
যোগসাধনাঁয় সিদ্ধ হয়েছিলেন বলেই তিনি মহস্তেন্ত্রনাথ নামে 
পরিচিত হন। তবে অভিনবগুপ্তের ব্যাখ্যা] আমর! গ্রাহ 
করি আর না করি, এ কঞ্কী আমরা স্বীকার করতে বাধ্য যে, 
এই অদ্ভুত নামের অর্থ লোঁকসমাঁজকে বুঝিয়ে দেবার খৃষ্টান 
দশম শতাবীতেই প্রয়োজন হয়েছিল। আর তথাকথিত 
মতস্তেকন্্রনাথ তোমার মতে অভিনবগুপ্ধের এক শতাব্দী পূর্বে 
ত্ভারতে অবতীর্ণ হয়েছিলেন। 
কৌলজ্ঞাননির্ণয় খুষ্টায় একাদশ শতাব্দীতে লিখিত, 
তরাঁং ইতিমধ্যে এই সু প্রসিদ্ধ সিদ্ধযে!গীব সম্বন্ধে যে একাধিক 
কিন্বদস্তির স্থষ্টি হয়েছিল, তারই একটি কিছদস্তির পরিচয় 
আমর! এ পু'থিতে পাই । 


কিন্ত এ কিন্বদস্তির অন্তরে যে কোনরূপ এ্তিহাসিক 
মালমসল! নেই, ত| বলাই বাহুল্য । এমন কি মংস্তেঙ্জনাথের 
অবারিত এই গ্রন্থে মতস্তেন্দ্রনাথথকে একটি পূর্ববসিদ্ধ বলে 
উল্লেখ আছে। অবন্ত অবতারিত মানে লিখিত নয়, কেনন! 
কৌলশাক্স যে কর্ণাৎ কর্ণমাগতম), সেকথা কৌ ল জ্ঞা ন- 
নিয়েই আছে। 
৮ 


কৌলজ্ঞাননির্ণয় 
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এদেশে কিছুকাল পূর্বে কোনও অপরিচিত লোকের 
পরিচয় লাভ করতে হলে, আমর! প্রথমেই তার নামধাম 
ভাঁতিব সন্ধান নিতৃম। মতশ্তেন্্রনাথের নাম আমার বিশ্বাস 


তার পিতৃদত্ত নয়, তাব ভক্তবৃন্দের দত্ত; আর তার জাতি 
অজ্ঞাত । 


এখন দেখ! যাঁক তার ধামের কোনও পরিচয় পাঁওয়া 
যায়কিনা। কৌ লল্ঞাননিরণয়েতাকে বার বার চন্তরত্বীপ- 


বিনির্গত বল৷ হয়েছে । বিনি্গত শবের যে অর্থই হোক, 
ভাত নয়। স্থতর!ং ভিনি যে চন্ত্রদ্বীপে জন্মগ্রহণ করেছিলেন, 


এমন কথা অসন্দিপ্ধচিত্তে বলা যাঁয় না। 

তুমি বাঙলার জিওগ্রাফিতে চন্ত্রত্বীপের অনেক সন্ধান 
করেছ, কিন্তু সে দ্বীপকে যে খুঁজে পেয়েছ এমন কথা তুমিও 
বলনি। তুমি অনুমান করেছ মাত্র, কিন্ত প্রমাণ করতে 
পারনি যে, সোন্‌ দ্বীপ হচ্ছে চন্তরত্বীপ। এখন আমার 
বিশ্বাস যে, চন্্রদ্বীপও হচ্ছে বৌদ্ধদের একটি মনঃকল্লিত দ্বীপ। 
অবলোকিতেশ্বর ও তার1, এই দুই দেবতা মিলে চন্দ্রগোমিনকে 
রক্ষা করবার জন্ক এই দ্বীপের স্ষ্টি করেছিল। এ স্থষ্টিতত্ 
সম্বন্ধে তারানাথ লিথেছেন-- 
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চন্দ্রগোমিন খুষ্টায় সপ্তম শতাব্দীর লোক, এবং তাঁর জন্যই 
এই অদ্ভুত দ্বীপ স্থষ্ট হয়েছিল । এই গ্রমাণে এ দ্বীপ বৌদ্ধদের 
মনগড়া । মতন্তেন্্রনাথেব প্রকৃত নাম আমর! জানিনে, 
ধামও আমরা জানিনে । বুদ্ধদেবের যে প্রকৃত নাম বুদ্ধ নয় 
তা আমর! জানি, কিন্তু তা সন্তেও ভগবাঁন বৃদ্ধকেও আমরা 
জনৈক 1)18607109] ]১৫801. বলে গ্রাহা করি; যদ্দিচ 
বুদ্ধদেবের জন্মামৃতার বিববণ স্পষ্ট 1751)-জড়িত। 


* তাহার খর রাজ| তাহার এই সমস্ত মত, যে গুলিকে তিনি গীড়াদায়ক 
বলিয়। মনে করিয়াছিলেন, তৎ কারণ ঠাহকে শান্তি দিবার জন্ট উাহকে 
একটি সিদ্ধুকের মধ্যে আবদ্ধ করিয়। গঙ্গা বঙ্গে ফেলিয়। দিলেন; কিন্তু তাহার 
রক্ষয়িত্রী তারাদেবীর প্রসদে তিনি একটি স্বীপে গিয়া উঠিলেন_এই স্বীপটি 
তথনই তাহার ইচ্ছায় গঙ্গানদীর মোহনার নিকটে সৃষ্ট হয় এবং স্বীপটির নাম্‌ 
ঠাহার নাম অনুসারে চন্রতবীণ হইল। 





১৪৮ 


মহস্তেন্্ন।9 সঞ্থন্ধে যে সব 17৮ চলিত আছে, সে 
সব 71108 11110801018 ছোটে ফেললেও আমরা শ্বীকার 
করতে বাধ্য যে, একজন প্রসিদ্ধ সিদ্ধযোগী ছিলেন, ঘিনি 
তাঙ্িকসম্প্রাদায়ে মত্ন্তেন্বনাথ নামে পবিচিত। আর তর 
ধাম হচ্ছে বাউল! দেশে । এ অনুমান করছি এই জন্তে যে, 
বৌদ্ধ পণ্ডিত চন্ত্রগোমিনের জন্মস্থান যে সমতট অর্থাৎ বাংলার 
একটি প্রদেশ, এমন কথ! নৌদ্ধশান্ত্রে আছে। চন্দ্রদ্বীপ 
একটি কল্পনাগ্রন্ুত দ্বীপ হলেও, বৌদ্ধব1 সে দ্বীপকে সমতটেই 
স্থান দিয়েছিলেন । এর থেকে "অনুমান কর! যাঁয় যে, তাঁঙ্িক 
সাধনার ফল ও উপায় সম্বন্ধে তার মতামত বাঁডালী মন 
থেকেহ উদ্ভূত । 

অবশ্য থে সব মনোভাবের উপরে তত্্শাস্্র গ্রতিঠিত, দে 
সব মনোভাব বভ পুবাতন। আর যুগে বুগে তা নতুন নতুন 
শান্স আঁকারে দেখ! দেয়। তুমি অনুমান কর যে, মহস্তেন্ত- 
নাথ-অবতারিত শাস্ব এ দেশে খুষ্টায় নবম শতাব্দীতে প্রচারিত 
হয়েছিল । আর এ শাসন গুরুপবম্পরায় লোকসমাজের মন 
অর্দিকার করে। অবনত যে সকল শাস্বগ্রন্থ তুমি উদ্ধার 
কবেছ, সেসব “শীন-ভাযিত।” সুতরাং কৌ লজ্ঞা ন- 
নি য়, একাদশ শতাব্দীতে লিখিত হলেও, তান্িক মত যে 
পুরাতন, সে বিষয়ে সন্দেহ নেই । 


তগ্বশাঙ্্ের মূলে যে মনোভান 'ও বিশ্বাম আছে, সে 
মনোভাব অতি পুরাতন । অথর্ববেদকেই তন্বশার্থের মুলগ্রস্ 
বল! যেতে পারে। মুল অধর্ববেদ আমি কখনো চোখেও 
দেখিনি । তবে উক্ত বেদ যে অভিচারব্হল 'অতএব গ্রাহা, এ 
কথা মামি মন্তুভাষ্যকার মেধাতিথির মথে শুনেছি । তারপর 
ফরাসী পণ্ডিত 10601 1791711 র “11801019108 11109 
£1001088” নামক গ্রন্থে দেখতে পা মে, যা নিয়ে তান্ত্িকদের 
কারবার যথা--মাঁরণ উচ্চাটন বণীকদ্ণ, আত্মবক্ষাব জন্থা 
কবচ ধারণ ও মাছুলি তাবিজ গ্রভৃতির গুণাগুণ, উক্ত বেদে 
এ সকলই উল্লিখিত হয়েছে । 

তন্্শাস্থ এইরকম দ্রবাগুণ ও মন্গুণের ব্যাখ্যায় যে 
পরিপূর্ণ, সে বিষয়ে সন্দেহ নেই । আমার বিশ্বাস, এ জাতীয় 
মনোভাব শাস্ধ মাকার ধারণ করবার পূর্বেও লোকসমাজেল 
মনের উপর গ্রভুত্ব করত। ইংরাজেরা যাকে ব্‌ 


ব্গশ্রী--২য় বর্ষ 


[ ২য় খণ্ড--২য় সংখ্যা 


৪0[)0186181017, আঞ্জ পর্যন্ত আমাদের সকলেরই মন অল্ল- 
বিস্তর তার অধীন; আর পুরাকালে যে লৌকিক মন এই সব 
ন্ধ বিশ্বাসের বশীভূত ছিল, এ অনুমান আমরা সহজেই 
করতে পারি। 

ইউরোপে যাকে 77710 বলে, একালে ব্ছ ইউরোপীয় 
প্ডিত তার মর্ম উদ্ধার করতে চেষ্ট। করেছেন এবং এ বিষয়ে 
নানারূপ মত গ্রকাশ করেছেন। |17£10এর অলৌকিক 
শক্তিতে বিশ্বাস আদিম মানবের মনে সহজেই শিকড় 
গাড়ে। এ বিশ্বাস নাকি মানুষের ধর্মাবিশ্বাসের সহোদর । 
এই সব পগ্ডিতি মতের বিচার করে 80080 রায় 
দিয়েছেন যে, অগ্তাবধি পৃথিবীর কোন ধর্মই 17810 
হতে মৃক্ত নয়। বাঙগ্লাদেশেব হিন্দুদের পৃজাপদ্ধতি যে 
তান্ত্রিক রীতি থেকে মুক্ত নয়, সে কথ! বলাই বাহুল্য । 

11210 এ বিশ্বাম লোকসমাজে সনাতন হলেও, সে 
বিশ্বাসের উপর ক্রমে শাস্ত্র গড়ে উঠে এবং সে শাস্ব প্রাধানগ 
লাভ করে এক একটি বিশেষ যুগে । 

আমার বিশ্বাস তান্ত্রিক মত প্রথমে প্রাধান্য লাভ করে 
খুষটীয় সপ্তুম শতাব্দীতে, অর্থাৎ সেই যুগে যখন মগাযান বৌদ্ধ 
ধন্ম চিন্দু ধর্মের অঙ্গীভৃত হয়ে পড়ছিল। রাজ হর্যবর্দনের 
যুগে যে তান্ধিক ধন্ম প্রকট হয়েছিল, সে বিষয়ে সন্দেহ নেই। 
তান্ত্রিক সাধকের সাক্ষাৎ আমবা বা্ীভটের হ্র্ষচরিত্রেও পাঁই, 
কাদম্বরীতেও পাই। তারপর ভবভূতির মালতীমাঁধবেও 
পাই, বাঁজশেখরের ক পূবমঞ্জরীতে ওপাই। কিন্ত এই 
সব বৈদিক ব্রাহ্মণের! তান্ত্রিকদের একটু অবজ্ঞার চোখেই 
দেখেছেন, শ্রদ্ধঞ্ঘ চোখে নয়। রাজশেখন ত ম্পছই তান্সিকদের 
বুজরুকির উপর বিদ্রপ করেছেন। এর কারণ বোধ হয় 
অরঙ্গণ সমাজেই এ ধর্ম ধরাছৌয়!র মহ একটা! বিশিষ্ট রূপ 
পায়। কৌ লজ্ঞা ননির্ণয়ে পূর্ব সিদ্ধদেব নামের একটা ফর্দী 


আছে । সে সব নাম শুনলেই মনে হয় যে, এর একটি নামও 
ব্রাহ্মণের নাম নয়। একজন মহাসিদ্ধর নাম ত শবর- 
পাদ । 


অপরপক্ষে এই যুগেই মহাবৌদ্ধ হিয়ান-সাং বৌদ্ধসমাজে 
তান্ত্রিক পুঙ্গাপদ্ধতির পরিচয় পেয়ে বিরক্তি প্রকাশ করে 
গিয়েছেন । আমি এখানে [২778 0100886$র বই থেকে 
কটি বাক্য উদ্ধত করে দিচ্ছি £- 


ভাদ্র--১৩৪১ ] 
1310210-0521)£10701)0101)10 101-1091018 009 19১ 
21)5 08 1:07001910 50186 709167865 81700 19 


৯1212211890 111111700101917)9, 21715 15119101761) 16 
121758112 001115 [01500091017 51006 005? 101 00116 
৯9111198611 1076010016. 11 1005 01) 00116 019111901+ 
10119150170, 115 56 11৮12106 500170001 2. 17 1001111)0 007 
011919০0011 91856. 115 2111)91)0 2 1110) 165 (63065 
6 080০ 00011)6, 17215 115 10 01101011011 1)011)1 0 
গেঃ 21001010101 10 50175 91 1199]111, 11 01109 
165 0010)11165 1012610008 911 956 1601 1)1111011)210 
(00091021101), (১ 165 (19065 01730000112, 1). 105)+ 


তন্্-শান্ত্রে চারটি মহাপীঠের উল্লেখ আছে। সে চারটি 
হচ্ছে গড়িয়ান, জালন্ধর, কামরূপ ও পূর্ণগিরি। কৌ ল- 
জ্ঞাননির্ণয় থেকে মহানির্বাণ পর্যন্ত 'এই চারটি পাঠের 
মাহাত্ম্য বণিত হয়েছে। 

এখন যার নাম ওড়িয়ান, এব নামই উডিয়ান। বর্ধমান 
9701 ড81195তে এ পীঠ অবস্থিত ছিল। জালন্ধর 
পাঞ্জাবে । কামরূপ আসামে। কিন্তু পূর্ণগিরি অথবা 
পূর্ণ শৈল যে কোথায়, তা আমি জানিনে। এ পাহাড় নাঁকি 
ডাহল দেশে অবস্থিত। কিন্তু ডাঁহল দেশ কোন দেশে? 
হিউয়ান সাংয়ের কথা থেকে বোঁঝা যাঁয় যে, সপ্তম শতাঁবীতে 
উডিডয়ান তান্ত্রিধর্মের 'একটি প্রধান আড্ড। হয়ে উঠেছিল। 
এর কারণ বোধহয় হণদের আক্রমণে 'ওডিয়াঁন বিধ্বস্ত হয়ে 
ছিল ও বৌদ্ধ মঠ মন্দির স্তপ টৈত্য সব বিনষ্ট হয়েছিল। 
10909 (9700886৮ আরঙ বলেন-_ 


(01856 91) 9091 ৮০1১ 6০010. 21906]00, ৫211১ 
10091217991 001)১ 19১ 000195 01১(7101১ 1111)012161)৩) 
000170 ৮015111289 00 ১০০০৩ ১1৮1৮০৪0100 ০91201)9 
(0117) 00 190100017151)79 1)79117)2101556 2171 01) (1211) 
09 (011101 712. 06111010010016) 0171 107910 01 60011 
9095 10180100195 011017787]9১ 006 1701) 011)10798 ১০০৪1 ॥ 


(93101720101) 09101721906 711011516, | 


সম 





গ%গ হিউএনৎসাঙ, ্বয়ং উল্লেখ করিয়াছেন যে, উড্ডীয়ানের অধিবাসিগণ 
মহাযান ও হিন্দৃধর্খ এই উভয় ধর্মের মধ্যে বিভক্ত, কিন্তু স্পষ্টই বোঝা য'য় 
যে, ইহার! যে মহাধান ধর্মের অনুষ্ঠান করিত, সেই মহাঘান ধর্শা ঠাহার মনে 
খুব কমই শ্রন্ধার উদ্রেক করিয়াছিল ; অন্তর তিনি ইহার কারণ উল্লেখ 
করিয়াছেন। এখানকায় লোকের! মুখ্যত; ধ্যানবাদ বা ভাবে।ম্মদনা অনুনরণ 
করিত, ইহার! এই মতবাদের শাস্ত্র অধায়ন করিত, কিন্তু এই শাস্ত্রের অর্থ এবং 
ইছার ভাব গভীর ভাবে বুঝিবার জন্য ইহার! মোটেই চেষ্টা করিত না । 
যাদু-টোনা মন্ত্রের আলোচন! ইহাদের প্রধান কাজ চিল। 


1 বস্তুতঃ এই যুগের দিকে, উড্ডীয়ান এবং আর কতকগুলি ছিমালযের 
মন্তরবত্তী অন্থ স্থানে, শৈব সম্প্রদায়ের নানিধ্য মহ।যান বৌদ্ধ ধর্শের একটি 


কৌলজ্ঞাননির্ণয 


১৯৯ 


এমন কি তিব্বতী ভাঁষাঁয় নাকি উড্ডিয়ান বলতে তান্ত্রিক 
মতই বোঁঝায়। 


এর থেকে বোঝ] যায় যে, মত্শ্েজ্রনাখের জন্মের অন্ততঃ 
ছ”শ বৎসর পূর্বে ৪89 ৪]15তে তান্ত্রিক ধর্ম কলেবর 
ধারণ করে। এর পরে অবশ্ত বাঙলা দেশেও মহাযান বৌদ্ধ 
ধর্ম শৈবধর্দের সঙ্গে মিশে তান্মিক ধর্ম হয়ে ওঠে। 


তুমি নানারূপ বাহ্প্রমাণের সাহাধ্যে স্থির করেছ ধে, 


মতন্তেক্রনাথ খৃষ্টায় দশম শতাব্দীব প্রথম দিকে আবির্ভূত 
হয়েছিলেন। তোমার কথা! আমি মেনে নিচ্ছি। তাহলে 


দেখ! যাচ্ছে যে, তিনি তন্ত্শান্্ের আদি প্রবর্তক নন। কারণ 


ৃষ্টায় সপ্ুম শতাব্দীতে তান্ত্রিক মত ও তাস্ত্িক আচার যে 
উড্ডয়ানের বৌদ্ধ সম্প্রদায়ের মধ্যে প্রচলিত ছিল, তাঁর পরিচয় 
'আমরা হিউয়ান সাংএর নিকটেই পাই । 


কৌ লজ্ঞান নির্ণয়ে তাঁকে স্থধু বোগিনীকৌলের 
প্রবর্তক বলা হয়েছে। এবং সেই সঙ্গে তার পূর্ববর্তী 


অপরাপর মহাঁকৌলের উল্লেখ করা হয়েছে । অর্থাৎ তিনি 


কৌলধর্মেরও মাদি অব্তারক নন। 


এখন এই কৌল শব্দটার অর্থ কি? প্রথমেই মনে হয়, 


কৌল হচ্ছে কুল নামক বিশেষের বিশেষণ। কিন্তু এমনও 
হতে পারে যে কৌল শব্দ থেকেই কুল শব 09:1$30-_-কৌল 
হচ্ছে একটি সম্প্রদায়বিশেষের নাম । এবং তাদের আচরিত 
ধর্মই কুঙ্গধন্ম নামে অভিহিত হয়েছে । 

এ সন্দেহ যে আমার মনে উদয় হয়েছে, তার কারণ নানা 
তম্বে কুল শের নানারূপ ব্যাখা দেওয়৷ হয়েছে, যে সব 
ব্যাখ্যা পরম্পর পরম্পবের সঙ্গে মেলে না। এমন কি, 
মহাতীন্ত্রিক হরিহরানন্দ তীর্ঘস্বামীর মন্ত্রশিষ্য রাজা রামমোহন 
রায় কুলধর্ম্মের বক্ষামানন্ূপ ব্যাখ্যা দিতে বাঁধা হয়েছিলেন £ 
“কুলাচার সর্বধক ব্রঙ্গঙ্ছান মূলক হয়েন। সর্বত্র সংস্কারবিষয়ে 
বামাচারের মন্্ এই হয়_-একমেব পরঃবরঙ্গ সুলনুঙ্য় ধ্রবং | 
অতএব সমুহ বে বিশ্ব তাঁহা কুল শবের গ্রতিপাগ্থ | কুলার্চনা- 
দীপিকাব্ত তন্ত্র বচন-_-“কৌলজ্ঞানং তত্বজ্ঞানং বরঙ্গজ্ঞানং 


পপ শপ পপ চে 





বিশেশ শীখা তৃতপ্রেতেছ আরাধন।, হাছুবি্ঞ|য় এবং তাগ্সিক অনুষ্ঠান এই 
সধারণ ন।মে যে সসন্ত মন্বাভ।বিক আচ।র অনুষ্ঠান বর্দিত হয়, সে সমপ্য 
আর অনঠ।নের দিকে ঝু'কিতে আরম্ত করিয়াছিল। 


চে 


25৫ 


তছুচাতে।” (প্থা প্রদান) এ ব্যাথা। বদি প্রত ব্যাখ্যা 
হয় তা হলে কৌল মানে ব্রহ্গজ্ঞানী |” 


রামমোহন রায়ের এ কথ যদি সত্য হয়, তাহলে ব্রাঙ্গধর্ম্ের 
সঙ্গে কৌলধর্মের কোনও প্রভেদ থকে না ; কিন্তু এ দুই ধর্ম 
যে পৃথক পুথক ধর্ম, তা সকলেই জানেন। 

অর্ববাচীন তন্্শান্ত্েরে উপর বেদান্ত দর্শনের প্রভাব যে 
অতান্ত বেশি, তার পরিচয় মহানির্বাণতন্ত্রেই পাওয়া 
যায়। কিন্ত আমি পূর্বেই বলেছি যে, তন্ত্রের মূল কথ| দর্শন নয়, 
সাধনা । তন্ন আরযাই হোক, নিফ্ষাম ধর্দ নয়। সুতরাং 
কোন্‌ তন্ত্র কোন্‌ দাঁশনিক মতের সাক্ষাৎ পাওয়া যায়, তা 
আমাদের উপেক্ষা করতে হবে। 


বৈগ্গাস্তিক মতে ব্রহ্ম সতা, জগৎ মিথ্যা । কিন্তু এই জগৎকে 
মুখের কথায় উড়িয়ে দেওয়া! যাঁয় না। বৈদাস্তিকদের মতে 
যা! মাঁয়া, তান্ত্রিকদের মতে তাই শক্তি । অতএব এই জগতের 
মূলে আছে ক্রিয়াশক্তি। আর এই শক্তির সাধনা করলেই 
তন্ত্রমতে সিদ্ধ হওয়! যায়। এক কথায় তান্ত্রিক মাত্রেই শাক্ত। 
একথা শুনে তুমি আমি চমকে উঠব না, কারণ আমরা উভয়েই 
শাক্ত ব্রাহ্মণবংশে জন্মগ্রহণ করেছি । 


এই শক্তি নামক ৪1১86806107টি পরে কালী নামক 
দেবতায় পরিণত হয়েছিল । অথবা কালীনামক স্ত্রীদেবতাই 
শক্তির আধার হ্বরূপে গণ্য হয়েছিলেন। কালীনামক দেবতাটিও 
বনুপ্রাচীন। তিনি বাঙলাতে জন্মগ্রহণ করেন নি, আর 
কৌলরাও তীকে স্থষ্টি করেনি। কালিদাণের কাঁবোই আমি 
সার প্রথম সাক্ষাৎ পাই। উমার বিবাঁহ উপলক্ষ্যে যে সব 
দেবতা ও উপদেবতারা শিবের সঙ্গে “বরযাত্র” গিয়েছিলেন, 
কাঁলীও ছিলেন তদের মধ্যে একজন। কালিদাস বলেছেন - 

"তাসাঞ্চ পশ্চাৎ কনক প্রভাণ।ং কালী কপালাভরণ। চকাশে।” 
(কুমার ৬) 

এ কালী আমাদের পরিচিত কালী, কেননা তিনি, 
ঘোরকষ্ণবর্ণ] উপরন্তু কপালাতরণ! ৷ অতএব দীড়াল এই যে, 
কৌল সম্প্রদায় হচ্ছে কালীর উপাসক-_সংদ্ষেপে শাক্ত | 

মতস্তেকনাঁথ ছিলেন আদি যোগিনীকোঁল। এখন জিজ্ঞান্ত 
হচ্ছে_-যৌগিনী কোন্‌ জাতীয় জীব? কৌলজ্ঞাননির্ণয় 
বলেছেন-- 


বঙ্গত্রী--২য় বর্ধ 


[ ২য় খণ্ড-২য় সংখ্যা 


“ঘড় মুখক মহাকাল কালিক। যোগিনী তথ! । 
বিজয়! তু মহাভাগ! ষড়যোগিন্তস্ত মাতরাঃ ৪” 
এর থেকে কি বুঝতে হবে যে, শিবের সঙ্গে ধাঁর। নরযাত্র 
গিয়েছিলেন, সেই কালী ও মাতৃকার দলই যোগিনী? 
তারপর তিনি বলেছেন যে-_ 
“কামরূপে ইমং শান্্ং যোগিনীনাং গৃহে গৃহে” 
এর থেকে মনে হয় যে, যোগিনীর! সব যানবী। কথাসরিৎ- 
সাগরে বহু যোগিনীর যাছুবিষ্ঠার কুকীর্তির বর্ণনা আছে। কিন্ত 
সে সব যেগিনীই মানবী । এই নব কাঁশ্নীরী যোগিনীরা 
মানুষকে বাঁদর করতেন, আর আসামী যোগিনীর! মানুষকে 
করতেন ভেড়া । এ জাতীয় যোগিনীদের ইংরাঁজরা বলে 
৬1101)! এদের বর্ণনা 118019]-এ আছে, [9001)99/-এও 
আছে। এ জাতীর যেগিনীদের রূপগুণের বর্ণনা, এ হেন 
অলক্ী যোগিনীদের সাক্ষাৎ তন্্শান্ত্রে পাওয়া যায় । ম হা- 
নির্বাণ তগ্থ্রে এদের উল্লেখ আছে যথা- 
অলঙ্ষ্দীঃ কানকর্নী চ ডাকিম্যে! যোগিনীগণাঃ। 
বিনস্তস্তিভিষেকেন কালীবীজেন তাড়িতা ॥ 
( দশম উল্লাস ১৭৭ শ্লোক) 
কিন্ত এ শ্রেণীর যোগিনীদের সঙ্গে সঙ্গমের জন্য বীরা- 
চারীরা যে কঠোর সাধনা করতেন, “| ত মনে হয় না। 
কারণ মতন্তেন্ত্রনাথ বলেছেন যোগিনীচক্র-- 
“ছুর্গভস্ত ইমং চত্রং নাস্তি যোগ ইমস্থরমূ।" 
এ যোগের ফলে সাধক £-_ 
দিব্যকন্/।! অনেক!ঞ আকৃণ্ঠ ভূষ্গীতে প্রিয়ে।" 
আমার বিশ্বাস এই দিব্যকন্তারাই বোগিনা, আর তাদের 
সঙ্গই তারা চাইতেন। 


তুমি জানো যে, ইহুদিগের মধ্যে একটি শান প্রচলিত ছিল, 
যার নাম 0%101)%1--যে এান্সের তাঁরা এককালে অনেকে 
চচ্চ| করতেন । এ শান্ীকে ইহুদি তন্্রশান্্র বল! যাঁয়। কারণ 
এ শান্বও ছিল পরমগুহা, আর তার শিক্ষা কানে কানে দেওয়া 
হত। বোধহয় এই শিক্ষা অঞ্জন করে 
অলৌকিক পক্তিসম্পন্ন হয়ে উঠেছিলেন। এ শান্মেও এক 
জাতের যোগিনী অথব! দিব্যকন্যার পরিচয় পাওয়া যায়, যাদের 
নাম ১81810211091--আর তাদেরও মন্্বলে আকর্ণ করে 
সাধকেরা ভোগ করতে পারতেন। 
এর 70019880119 0918 13911069 78080009 পড়ে দেখো 


[70810 


81786019 [81008 


তাদ্র-১৩৪১ ] 


-তাতে 89191778709 এর রূপগুণ চরিত্র ও সাধকদের 
ক্রিয়ার আন্ুপুর্ধ্বিক বর্ণনা আছে। 


এখন তোমার প্রকাশিত কৌ লজ্ঞাননি ৭য় পড়ে আমি 
থুব খুসী হয়েছি। আমি অবস্ত তান্ত্রিক নই, এবং তান্ত্রিক 
সাধনায় ব্রতী হবার, কি দেহে কি মনে কোনরূপ প্রবৃত্তিও 
আমার নেই। তবে আজকালকার ভাষায় যাকে বলে 
প্রতিহানিক কৌতুহল, আমার তা যথেষ্ট আছে । কৌ ল- 
জ্ঞা ননি ৭য় সে কৌতুহলের অনেকটা খোরাক যোগায়। 

এ বইখানি তন্ত্রশান্ত্রের আদি গ্রন্থ না হলেও যে একখানি 
প্রাচীন গ্রন্থ, সে বিষয়ে সন্দেহমাত্র নেই। বাঁঙলাদেশে 
অসংখ্য তন্গ্রস্থ আছে, আর সে সব গ্রন্থ সম্ভবতঃ বাঙালীরই 
লেখা । এর থেকে প্রমাণ হয় না যে, এ শান্সরমত বাঁউলায় 
জন্মগ্রহণ করেছে । কামরূপ অবশ্য তান্ত্রিদের একটি প্রধান 
পীঠ। এবং সম্ভবতঃ যোগিনীকৌলদের সেকালে কামরূপই 
একটি প্রধান আড্ড। ছিল। আমার বিশ্বাস বৌদ্ধধর্মের সঙ্গে 
শৈবধন্ম মিলে মিশে এই কৌলধর্শে পরিণত হয়েছে । কিন্ত 
ৃষ্টীয় সপ্তম শতাঁবীতে যখন ওড়িয়ানের বৌদ্ধরা সব নিষ্ঠাবান 


শ্রাবণ-শর্ধরী 


২০১ 


তান্ত্রিক হয়ে উঠেছিল, তখন আপামের রাঁজা ছিলেন তাস্কর- 
বন্মণ এবং তিনি ছিলেন হিন্দু, বৌদ্ধ নন। হিউয়ান সাংও 
উক্ত রাজার অনুরোধে তাঁর রাজ্যে গিয়েছিলেন, কিস্তু কৌল- 
ধর্মের প্রাহুর্ভাব লক্ষ্য করেন নি। সেযাই হোক, তত্ত্রশাস্ত্রের 
ধারাটা যে বাঙলায় বছকাল চলে আন্ছে,তার প্রমাণ অর্ববাচীন 
তন্ত্রশান্ত্রের যথা কুলার্ণ ব ম হা নির্বা ণ প্রভৃতির_- 
কৌ লজ্ঞ ননির্ণয়ের সঙ্গে যোগ ঘনিষ্ঠ। এ সব তন্ুগ্র্থে 
একই মতের সাক্ষাৎ পাওয়া যায়, আর একই কথার । এ 
শাস্ে এমন অনেক কথা আছে, যাঁদের সাক্ষাৎ অন্ত কোনও 
শাস্ত্রে পাওয়া যায়না । উপরম্ত তান্সিকরা বহু উপদেবতা ও 
অপদেবতায় বিশ্বাস করতেন, যাঁদের নাম কৌ লজ্ঞা ননি ণয়ে- 
ও পাওয়া! যায়, কুলা ণবেও পাওয়া যায়, মহানির্বাণেও 
পাওয়] যায়, যদিও ম হা নি ব্বাণ শৈবতন্ নয়, ব্রাহ্গতন্তর। 
শ্ীপ্রমথ চৌধুরী। 


শ্রাবণ-শর্বরী 


পুবে হাওয়ার দম্ক ফু*য়ে আকাশতরা তারার যত আলো 
| নিবল দেখ একটি নিমেষেই ; 

তোমার ঘরের প্রদীপটিরে ওগো বধূ, কেনই মিছে জালো, 
'আঁজকে বসো একটু গীধারেই | 

স্তব্ধ আঁধার, বাইরে ঝরে বিরামবিহীন বাদল জলধার-_- 
বিরহিণীর অঝোর সত্বাথিনীর, 

স্ষ্টি আপন মুখ ঢেকেছে কালে। কাজল অঞ্চলেতে তার, 
বনানী আজ স্তব্ধ নতশির। 

প্রদীপ জালা নাই বা হল আজিকার এই বাদল রজনীতে, 
অঙ্গ ঘিরে রহুক্‌ বত কালো । 

মনের খেয়৷ সজল বাঁয়ে ভাসাও মানি মুদ্ু বাদল গীতে 
এমন দিনে সেই ত বধূ ভালো । 


_-প্রীনিম্মলচন্দ্র চট্োপাধ্যাঁয় 


আনমনেতে নয়নকোণে অশ্রকণা একটু দোলে যদি 
ছুলুক্‌ নাকো, মুছবে মিছে কেন? 

বক্ষে আমার ছু'এক ফোটা! পড়বে ঝরে, সেই ত মধুর অতি, 
মনের কোণে গোপন কথ যেন! 

ভিজে মাটির গন্ধ বহি" বাদল বায়ু সজল পথে আসে, 
স্পর্শে তাহার অঙ্গ ওঠে কাপি”, 

ভাবনা আমার দিশাহারা যায় ভেসে যায় কেবল তোমর পাশে, 
কেমন করে রাখব তারে চাপি। 

আকাশ বলে ধরার কানে প্রাণের কথা বাদলঝর] স্থুরে, 
গুমরে কাদে মেঘের গুরু ডাকে । 

তোমার বুকের গোপন কথ| কেনই রাখ লুকিয়ে হৃদয়পুরে, 
দূর করে দাও মিথ্যা সরমটাকে। 


আজকে দৌহে অন্ধকারে বসব মোর! ঢজন পাশাপাশি 
নিশাম মম মিলবে তোমার সনে । 

ঘেরুক মম অঙ্গ তব বীধনহাব] মাকুল কেশরাশি 
সব ব্যবধান ঘুচা ও শুভক্ষণে । 


চারার, - এজ 


রাত্রি 


( পূর্ববান্তবৃন্তি ) 


'শআানন্দ পুবানন প্রশ্ন করলে। 

“কি ভাবছেন ? 

“অনেক কথাই ভাবছি আনন্দ । 
কথাটা এই, আমাধ কি হয়েছে ।, 

“কি হয়েছে? 

“কি রকম একটা অদ্ভূত কষ্ট হচ্ছে । 

আনন্দ হঠাৎ উত্তেজিত হয়ে বললে, “আমারও হয়। 
নাচবার আগে আমারও ওরকম হয় ।+ 

হেরম্ব উৎসুক হয়ে বললে, “তোমার কি রকম লাগে? 

“কি রকম লাগে? আনন্দ একটু ভাবলে “তা বলতে 
পারব না। কি রকম যেন একট। অন্ভূত_- 1, 

“আমি কিন্ত বুঝতে পারছি আনন্দ ।, 

“আমিও আপনারটা বুঝতে পাঁরছি 1, 

পরম্পরের চোখের দিকে তাকিয়ে তারা হেসে ফেললে । 

আনন্দ বললে, “আপনার খিদে পায়নি? কিছু খান। 

হেরম্ব বললে, 'দাও। বেশী দিও না।, 


তার মধ্যে প্রধান 


একটি নিঃশব সন্কেতের মত আনন্দ যতবাব ঘরে আনা- 
গানা করলে, জানালা পাটগুলি ভাল কবে খুলে দিতে গিয়ে 
[তক্ষণ সে জানালার সামনে দাঁডালে, ঠিক সম্মুখে এসে যতবার 
স চোখ তুলে সোজ! তাব চোখের দিকে তাঁকাবাব চেষ্টা 
চরলে-_-তার প্রতোকটির মধ্যে হেরম্ব তান আম্মার 
1রাজয়কে ভুলে যাবাব প্রেবণা আবিফার করলে । তা'র ক্রমে 
₹মে মনে হল, হয়ত এ পরাজয়ের প্রানি মিথা। ॥ বিচাবে 
যত ভুল আছে। হয়ত জয়-পরাজয়ের প্রশ্নই ওঠে না। 

হেরম্বেষ মন যখন এই 'আশ্বাসকে খুঁজে পেয়েও 
ন্দিগ্ধ পরীঞ্ষকেব মত বিটাব কবে না দেখে গ্রহণ করতে 
ারছে না, আনন্দ তার চিন্তায় বাধা দ্রিলে। আনন্দের হঠাৎ 
[নে পড়ে গিয়েছে, সিড়িতে বসে হেবম্বকে একটা কথা বলবে 
নেকবেও বলা হয়ান। কথাটা আব কিছুই নয়। প্রেম 
য একটা অস্থায়ী লাবালো নেশ। মাত্র হেরগ্ধ এ খবর পেলে 
কাথায়! একটু আগেও একথাট। জিজ্ঞাসা করতে আনন্দের 


__জ্রীমাণিক বন্দ্যোপাধ্যায় 


লজ্জা হচ্ছিল। “কিস্ত কি আশ্চরধা দেখুন হেরম্ববাবু+ এখন 
তার একটুও লঙ্জা করছে না। 

“আপনাকে সত্যি কথাটা বলি। সন্ধ্যার সময় আপনাকে 
যে বন্ধু বলেছিলাম, সেটা বানানো কথা । এতক্ষণে আপনাঁকে 


বন্ধু মনে হচ্ছে ।” 

“এখন কত রাজি ? 

“কি জানি। দখশট। সাড়ে দশটা! হবে। ঘড়ী দেখে 
আসব ?? 

'থাক। আমার কাছে ঘড়ী আছে। দশটা বাঁজতে 


এখনে। তেরো মিনিট বাকী ।, 


'আনন্দ বিশ্মিতা হয়ে বললে, “ঘড়ী আছে, সময় জিজ্ঞাসা 
করলেন যে? 

হেরম্ব হেসে বললে, “তুমি ঘড়ী দেখতে জান কিনা পরথ 
করছিলাম । মালতীবৌদির সাড়াশব্দ যে পাচ্ছি না? 


'আনন্দও হাঁসলে। বললে, “অত বোকা নই, বুঝলেন? 
এমনি করে আমার কথাটা এড়িয়ে যাবেন,-তা হবে না। 
রোমিও জলিয়েট বেঁচে থাকলে তাদের প্রেম অল্পদিনের মধো 
মবে যেত, আপনি কি করে জানলেন বলুন ।” 


ভেরগ্ধ এটা আশ! করে নি। লক্জা না করার অভিনয় 
করতে আনন্দের বে প্রাণাস্ত হচ্ছে, এটুকু ধরতে না পারার মত 
শিশুচোথ হেরম্বের নয়। একবার মরিয়া হয়ে সে এ প্রশ্ন 
করেছে, তাব ন্ন্ধ এই স্বুম্পষ্ট ব্যক্তিগত প্রশ্নটা । তার এ 
সাহপ অতুলনীয় । কিন্তু প্রশ্নটা চাপা দিয়েও আনন্দের 
সরমতিত্ত অনুসন্ধিৎসাঁকে চাপ! দেওয়! গেল না দেখে হেরছ্ৰ 
অবাক হয়ে রইল। 


বুদ্ধি দিয়ে জানলাম ।” হেবন্ব এই জবাব দিলে। ভাবলে, 
ইঙ্গিতের উত্তর ইঙ্গিতেই চলুক । কাঁজ কি এই ছলটুকুকে 
বিনষ্ট কবে । 

“ধু বুদ্ধি দিয়ে? 

'শুধু বুদ্ধি দিয়ে, আানন্দ। বিশেষণ কবে। আনন্দের 
বালিশ থেকে সম্ভ-আবিষ্কৃত লঙ্বা চুলটির একপ্রান্ত আঙ্গুল 
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দিয়ে চেপে ধরে ফু" দিয়ে উড়িয়ে সেটিকে হেরম্ব সোঁজা করে 
রাখলে । 

জল থেয়ে আমি ।” বলে মানন্দ গেল পালিয়ে। 

হেরম্ব তখন আবার ভাবতে আরম্ভ করলে যেকোন্‌ 
অজ্ঞাত সতাকে আবিষ্কার করতে পারলে তার হৃদয়ের চিরস্তন 
পরাজয়, জয়-পরাজয়ের স্তরচ্ুত হয়ে সকল পাখির ও অপাখিন 
হিসাবনিকাশের মতীত হয়ে যেতে পারে। চোখ দিয়ে 
দেখে, স্পর্শ দিয়ে অনুভব কলে, বুদ্ধি দিয়ে চিনে ও হৃদয় দিয়ে 
কামনা করে, মর্ত্যলোকের যে-আত্মীয়তা আনন্দের সঙ্গে তার 
স্থাপিত হওয়া সম্ভব, আত্মার অতীন্দ্রিয় উদাস আত্মীয়তার 
সঙ্গে তার তুলনা কোথায় রহিত হয়ে গেছে। কোন হৃছ্চ 
যুক্তি, সীমারেখার মত, এই দুটি মহাঁসত্যকে এমন ভাবে ভাগ 
করে দিয়েছে যে, তাদের অস্তিত্ব আর পরম্পরবিরোধী হয়ে 
নেই, তাদের একটি অপরটিকে কলঙ্কিত করে দেয়নি । 

আনন্দের ফিরে আসতে দেরী হয়। হেরন্বের ব্যাকুল 
অন্বেষণ তার দেহকে অস্থির করে দেয়। বিছান| থেকে 
নেমে সে ঘরের মধ্যে পায়চারি আরম্ভ কবে। এদিকের 
দেয়াল থেকে ওদিকের দেয়াল পর্যান্ত হেঁটে বায় । থমকে 
দাড়ায় এবং প্রতানর্ভন কবে। তিনটি খোল! জানাল! 
প্রত্যেকবার তাঁর চোখের সামনে জ্যোতম্নাগ্নাবিভ পৃথিনীকে 
মেলে ধযে। কিন্তু হেরঘ্বের এখন উপেক্ষা অসীম। 
সম্মুখের হদুব সাদা দেয়ালটির আধহাঁতের মধ্যে এসে সে গতি- 
বেগ সংযত কবে আর কিছুই দেখতে পায় না। মেঝেছে 
'মানন্দের পরিত্যক্ত একটি ফুল তাঁর পায়েব চাপে পিষে যায়| 

হেরম্ব জানে, আলো এই অন্ধক|বে জঙগবে। তাকে 
চমকে না দিয়ে, বিন। আড়গ্ববে তাব জদয়ে পবম সতাটির 
আবির্ভাব হবে । তাব সমস্ত অধীবতা অপমৃত্যু লাভ করবে 
না, ঘুমিয়ে পড়বে । জীবনের চবম জ্ঞানকে সুলভ ও সহজ 
বলে ভেনে সে তখন ক্ষ অথবা বিম্মিত পর্যান্ত হবে না। 
কিন্ত তার দেরী কত? 

ফিরে এসে তার চাঞ্চলা লক্ষ্য করে আনন্দ অবাক হয়ে 
০গল। কিন্তু কথা বললে না। বিছানার একপাশে বসে 
তার অস্থির পাঁদচারণাকে দৃষ্টি দিয়ে অনুসরণ করতে লাগলে । 
হেরম্ব বুদিন হয় তাঁর চুলের যত্র নিতে ভূঙো গেছে। তবু 
তার চুলে এতক্ষণ যেন একটা শৃঙ্খলা ছিল। এখন তাও 
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২৬৩ 


নেই । তাঁকে পাগলের মত চিন্তাশীল দেখাচ্ছে । আননের 
সামনে এমনিভাবে সে যেন কতযুগ ধরে ক্ষ্যাপার মত অসংলগ্ন 
পদ্বিক্ষেপে হেঁটে হেঁটে শুধু ভেবে গিয়েছে। পৃথিবীতে 
ৰাস করার অভ্যাস যেন তাঁর নেই। প্রবাসে আপনার 
'অনির্ববচনণীয় একাকীত্বের বেদনায় এমনি প্রগাঢ় গুতমুক্যের 
সঙ্গে সে সর্ববদ। ্বদেশের স্বপ্ন দেখে । 

আনন্দের আবির্ভাব হেরগ্ব টের পেয়েছিল। কিন্ত সে 
মেমানসিক অবস্থায় ছিল তাতে এই আবির্ভাব কিছুক্ষণের 
জনা মুলাহীন হয়ে থাকতে বাধ্য । 

ভেরঘ্ হঠাৎ তার সামনে দাড়ালে। 

ব্যায়াম করছি আনন্দ । 

ব্যায়াম শেষ হয়ে থাকলে বমে বিশ্াম করুন ॥, 

হেরম্ব ততঙ্গণাঁৎ বসলে । বললে “তুমি বার বার মুখ ধুয়ে 
আসছ কেন? 

“মুখে ধূলে। লাগে যে।” আনন্দ হাসার চেষ্ট! করে। 

তাদের 'অছভুত নিবব্লঘ্ব অসহায় 'অবস্থাট| হেরস্বর কাছে 
হঠাৎ গ্রাকাঁশ হয়েযায়। তাদের কথা বল! অর্থহীন, তাদের 
চুপ করে থাঁকা ভয়ঙ্কর । পায়ের তল! থেকে তাদের মাটি 
প্রায় সবে গেছে, তাঁদের আশ্রয় নেই। মানুষের বহুযুগের 
গবেষণা প্রচুত মহাতা আর ভার! বাবহার করতে পারছে 
না। দর্শন, বিজ্ঞান, সমাজ ও ধর্ম, এমন কি, ঈশ্বরকে নিয়ে 
পর্ধাস্ত তাদের আলাপ আলোচনা অচল, এতদুর অচল যে, 
পাঁচ মিনিট ও সব বিষয়ে চেষ্টা! কবে কথা চালালে নিজেদের 
বিশ্রী অভিনয়ের লজ্জায় তাঁরা কণ্টকিত হয়ে উঠবে । এই 
কক্ষের বাইবে জ্ঞান নেই, সমস্ত! নেই, প্রয়োজনীয় কিছু নেই, 
মান পর্ধান্ত নেই । তাঁদেব কাছে সাইরের জগৎ মুছে 
গেছে, 'শার তাকে কোন ছলেই এঘরে টেনে আন! যাবে না। 
একান্ত ব্যক্তিগত কথ। ছাড় শাদের আর বলবার কিছু নেই। 
অথচ, এই সীমাবদ্ধ মালাঁপেও যে কথাগুলি তারা বলতে 
পারছে সেগুলি বাজে, আবান্তর। বোমার মত ফেটে পড়তে 
চেয়ে তাদের তুড়ি দিয়ে খুসী থাকতে হচ্ছে। 


এ অবস্থ। যে সুখের নয়, কামা নয়, হেরগ্বকে তা স্বীকার 
করতে হল। কিন্তু ক্ষতিপুবণ যে এই ন্বিধাকে ছাপিয়ে 
আছে একথা জানতেও তার বাকী ছিল না। পরম্পরের কন 
অনুচ্চারিত চিন্তাকে তারা শুনতে পাচ্ছে। তাদের কত প্রশ্ন 
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ভাঁষায় রূপ না নিয়ে? নিঃখন্দ জবাঁব পাচ্ছে। সাভীর প্রান্ত 
টেনে নামিয়ে পাঁয়েব পাতা ঢেকে দিয়ে সে বলছে, “পা দুটি 
তাঁর শত কবে “দখনাব মত নয়; আরাচলের তলে হাতটি 
'আড়াল করে বলছে, “পা দেখতে দিলাম না বলে তুমি অমন 
কবে আমার হাতের দিকে তাকিয়ে থাকবে, তা হবেনা । 
সে তার মুখের দিকে চেয়ে জবাব দিচ্ছে £ “এবার তৃমি মুখ 
ঢাকো কি করে দেখি!” আনন্দের যু রোমাঞ্চ ও আরক্ত 
মুখ প্রতিবাদ করে বলছে, “আমাকে এমন কবে হার মানানো 
তোমার উচিত নয়। দরজার দ্বিকে চেয়ে আনন্দ ভয় 
দেখাচ্ছে, 'আমি ইচ্ছে করলেই উঠে চলে যেতে পারি ।” 

হঠাত তাঁর মুখে বিষধতা ঘনিয়ে আসছে । তার চোখ 
ছলছল করে উঠছে । চোখের পলকে সে অন্গমনঙ্ক হয়ে 
গেল। এও তামা, সুম্পষ্ট বাণী। 
গভীর, রহম্তময় | তার কত ভয়, কত প্রশ্ন, নিজের কাছে 
হঠাৎ নিজেই দুর্ববোধা হয়ে উঠে তার কি নিদারুণ কষ্ট, হেরন্ব 
কিতাজানে? তার মন কতদূর উতল! হয়ে উঠেছে হেব 
কি তার সন্ধান রাখে? একট! বিপুল সম্ভাবনা গুহা-নিরুদ্ধ 
নদীর মত তাঁকে যে ভেঙ্গে ফেলতে চাচ্ছে, হেরম্ব তাও কি 
জানে? হয়ত আজ থেকেই তার চিরকালের জন্বা দুঃখের দিন 
স্থরু হল, এ আশঙ্ক। যে তার মনে জালাব মত জেগে আছে, 
হেরম্ব কি ত৷ কল্পনাও করতে পাবে? 

নিঃশব নিশ্র্ম হাসির সঙ্গে উদাসীন চোখে খোল। জানালা 
দিয়ে বাইবে তাঁকিয়ে থেকে দে জবাঁব দিচ্ছে £ শ্ঃখকে ভয় 
করবো না। ছুঃখ মানুষের দ্ুর্লভতম সম্পদ! তাছাড়া, 
আমি আছি। আমি! 


কিন্তু 'এর অর্থ অতল, 


কথার 'মভাঁবে তাদের দীর্ঘতম নীরবন্ভাব শেষে আনন 
বললে, চলুন, নাচ দেখবেন । 

আাঁনন্দের নাচ যে বাকী মাছে সে কথা হেরম্বেব মনে 
ছিল না । 

চল। বেশ পরিবর্তন করবে না? 

“করব। আপনি একটু বাইরে যাঁন।, 

ছেরম্ব ঘর থেকে বেরিয়ে গেল। অনাথের ঘরের সামনে 
দিয়ে যাবার সময় ভেজানে! জানালার ফাক দিয়ে সে দেখতে 
পেলে, এককোণে মেরুদণ্ড টাঁন করে নিম্পন্দ হয়ে সে বসে 


ব্ত্রী - 


হয় বর্ষ [ তয় খণ্ড-খয় সংঘ 


আঁছে। জীবনে বাঁহলোর প্রয়োজন আছে। কত বিচিত্র 
উপায়ে মানুষ এ 'গ্রয়োজন মেটায়! 

বাড়ীর বাইরে গিয়ে মন্দিরের সাঁমনে ফ|কা যায়গায় হের 
দাড়ালে। ইতিমধ্যে এখানে অনেক পরিবর্তন সংঘটিত হয়ে 
গেছে। তা যদি না হয়ে থাকে, তবে চেরম্থের চোখেরই 
পরিবর্তন হয়েছে নিশ্চয়। মন্দির ও বাড়ীর শ্াওলার 
আবরণ এক প্রস্থ ছায়ার আস্তরণেব মত দেখাচ্ছে । বাগানে 
তরুতলের রচন্ত আরও ঘন আরও মর্মম্পর্শী হয়ে উঠেছে । 
আনন্দ যে-ঘাসেব জমিতে নাঁচবে সেখানে জ্যোত্শ্না পড়েছে 
আর পড়েছে দেবদাঁরু গাছটার ছায়া।। সমুদ্রের কলরন 
্ীণভাবে শোনা মাচ্ছে। রাত্রি আরও বাড়লে, চারিদিক 
আরও স্তব্ধ হয়ে এলে, আবও স্পষ্টভাবে শোনা যাবে । 

পৃথিবীতে চিরদিন এই সঙ্কেত ও সঙ্গীত ছিল, চিরদিন 
থাকবে। মাঝখ|নে শুধু কয়েকটা বছরের জন্ক নিজেকে 
উদাসীন করে রেখেছিল । দে মরেনি, ঘুমিয়ে পড়েছিল 
মাত্র। ঘুম ভেঙ্গে, ছু'স্বপ্লের ভ্স্তপকে অতিক্রম করে সে 
আবর স্তবে স্তরে সাজানো সুন্দর রহশ্তময় জীবনের দেখা 
পেয়েছে । যে স্পন্দিত বেদনা প্রাণ ও চেতনার একমাত্র 
পৰিচয়, অজ আর হেরেম্বের তাঁর কোন অভাঁব নেই । 

ছেরঘ্ধ মন্দিরের সি'ড়িতে বসলে। 

'আননের প্রতীক্ষায় অধীর হয়ে বাঁড়ীর দরগায় সে চোখ 
পেতে রাখলে না । আনন্দ বেশ পরিবর্তন করে, বাইবে এসে 
তাকে নাচ দেখ।বে, চঞ্চল হয়ে ওঠার কোন কারণ নেই। 
এই সংক্ষিপ্ত বিরহটুকু তার বরং ভালই লাগছে। আনন্দ 
দি আসতে দেরী করে সে ক্ষু্ হবে না । 


আনন্দ দেবী না করেই এল। টাদের "আলোয় তাকে 
পরীক্ষা করে দেখে হেরদ্ধ বললে, “তুমি তে! কাপড় বদল্লাও নি 
আনন্দ । 

না। শুধুজামা বদলে এলাম । 
কবে পরেছি বুঝতে পারছেন না? 

বুঝতে পারছি । 


“কি রকম দেখাচ্ছে আমাকে ? 
“বেশ।, 


হেরম্ব সিঁড়ির উপরের ধাপে বসে ছিল। তার পায়ের 
নীচে সকলের নীচের ধাপে আনন্দ বসতে সেও নেমে এল। 
আনন্দ চেয়ে না দেখেই একটু হাসলে । 


কাপড় ৪ অঙ্গরকম 
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হেরম্ব কোন কথ বললে না। আননের এখন নীরবতা 
দরকার এট! মে অনুমান করেছিল। হাটুর সামনে ছটি 
হাঁতকে একত্র বেধে আনন্দ বসেছে । তার ছড়ানে! বাবড়ি 
চুল কান ঢেকে গাল পর্যান্ত ঘিরে এসেছে। তার ছোট 
ছোট নিশ্বাস নেবার প্রক্রিয়া চোখে দেখ! যাঁয়। 

আনন্দ এক সময়ে নিশ্বাস ফেলে বলে, “জামা-কাপড় ! কি 
ছোট মন আমাদের !” 

“আমাদের, আনন্দ । 

না, আমাদের | পরে বলব।” 

নিঃশকে সময় অতিবাহিত হয়ে যায়। 
বসে থাকে। আনন্দকে চমকে দেবার ভয়ে হেরন্ব নড়তে 
সাহস পাঁয় না। জোরে নিশ্বান ফেলতে গিয়ে চেপে যায়। 
আকাশে ঠাদ গতিষহ্ীন। আনন্দের নাচের প্রতীক্ষায় হেরগের 
মনেও সমস্ত জগৎ স্তব্ধ হয়ে গেছে । 


তারা চুপ করে 


ঘাসে ঢাকা 
বসলে। 
সম্মণে 


তারপর এক সময় আনন্দ উঠে গেল। 
জমিতে গিয়ে টাদের দিকে মুখ করে সে হাটু পেতে 
প্রণামের ভঙ্গীতে মাথ| মাটিতে নামিয়ে দ্রহাঁভ 
প্রসারিত করে স্থির হয়ে রইল। 


আনন্দ কতক্ষণ নৃত্য করলে হেরগেব সে খেয়াল 
ছিল না। 

টাদের আলে! তাঁর চোঁখে নিভে নিভে মান হয়ে এসেছিল 
নাচের গোড়াতেই । এটা তার কল্পনা অথবা আকাশের 
টাদকে মেঘে তখন আড়াল করেছিল, হেরম্থ বলতে পাববে 
না। কিন্ত আনন্দের নৃত্য, শ্লথ, মন্থর গতিছন্দ থেকে চঞ্চল 
হতে চঞ্চলতর হয়ে ওঠার সঙ্গে সঙ্গে জ্যোতনাও যে উজ্জল 
হতে উজ্জলতর হয়ে উঠেছিল একথা হেরম্ব নিঃশংসয়ে বলতে 
পারে। হয়ত চোখে তার দ্নীধা লেগেছিল। হয়ত চন্দ্রকলা- 
নৃত্যের শোন! বাখ্যাটি ভার মনে প্রভাব বিস্তার করেছিল। 

পৃণিমা থেকে মানন্দ কিন্ধু 'অমাবস্তায় ফিবে ঘেতে 
পারেনি। 

নৃত্য যখন তাঁর চরম আবেগে উচ্চুসিত হয়ে উঠেছে, 
তার সর্বাঙ্গের আলোড়িত সঞ্চালন এক ঝলক আলোর মত 
গ্রথর দ্রুততায় হেরম্বের বিস্য়চকিত দৃষ্টির সামনে চমক স্ব 
করছে, ঠিক সেই সময় অকন্মাৎ সে থেমে গেল। 


৪ 


রাত্রি 
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ঘাসের উপর বসে তাকে হাপাতে দেখে হেরম্ব তাড়াতাড়ি 
উঠে তার কাছে গেল। 
“কি হল, আনন? 


“ভয় করছে। আনন্দ বললে। রদ্ধন্বরে, কামার 
গত করে। 
সে থরথর করে কাপছে । তার মুখ আরক্ত, সর্বাজগ 


ঘামে ভেজা । তার দুচোখে উত্তেজিত অসংযত চাহনি । 
চুলগুলি তাঁর মে এসে গড়ে ঘামে জড়িয়ে গিয়েছিল। চুল 
পিছনে সরিয়ে হেরম্ণ তাঁর কানের পাশে আটকে দিলে। 
তাকে দম নেবার সময় দিয়ে বললে, “য় করছে? কেন ভয় 
করছে, আনন্ব ? 

আনন্দ বললে, “কি জানি। হঠাৎ সমস্থ শরীর আমার 
কেমন করে উঠ! মনে হল, এইবার আমি মরে ষাব। 
মরে যেতে আমার কখনও ভয় হয়নি। 'আঁজ কেন যে 
এরকম করে উঠল। অগ্গদিন নাচের পর দুম আসে। আজ 
শরীর জাল! করছে ।” 

গরম লাগছে ?? 

না। ঝাঝের মত জাল। করছে,_ভাঁড়েব মধ্যে। 
আমি এখন কি করি! কেন এরকম হল ?? 

“একটু বিশ্বাম করলেই সেরে বাবে। 
শুয়ে পড়লে হয়ত--, 

আনন্দ হেরম্ের কোলে মাথা রেখে ঘাসের উপর শয়ে 
পড়লে । তার নিশ্বাস ক্রমে ক্রমে সরল হয়ে আসছে, কিন 
মুখের অস্বাভাবিক উত্তেজনার ভাব একটুও কমে নি। হেরছের 
চোখের দিকে অপলক দৃষ্টিতে চেয়ে থাকতে গাঁকতেই তাৰ 
ঢচোখ জলে ভরে গেল। 

“এবকম হল কেন আজ? তোমাব জঙ্টো? 

হতে পারে। মামি তো সহজ লোক নই। পুণিবীত্তে 
আঁমার জন্টে অনেক কিছুই হয়েছে ।, 

অন্ধ যে ভাবে "আশ্রয় খোঁজে, আনন তেমনি ভবে তার 
টি হাত বাড়িয়ে দিলে। হেরম্বেব হাতের নাগাল প্তেই শক্ত 
করে চেপে ধরে সে যেন একটু স্বস্তি পেলে। 

“মনে হচ্ছে আমার এ কষ্ট আর কিছুই নয়। এক মুহর্ঠে 
তোমাকে ঘে আপন করে পেলাম, এ তার প্রেরণা । আমি 
যেন সৃষ্টি করছি। ঠিক করে কিছুই বুঝতে পারছি না। 


শোবে আনন্দ? 


২৩৬ 


আরও যেন কও কি দুঃখ একসঙ্গে ভোগ করছি। শাচ্ছা 
তুমি তে! কবি, ভূমি কিছু বুঝতে পাঁরছ না? 


আমি কবি নই, আনন্দ। 'আমি মানুষ । 

নন্দ তাঁর এই সবিনয় অস্বীকারের প্রতিবাদ করলে। 

তুমি আমার কবি। কবি না হলে কেউ এমন ঠাণ্ড। 
হয়? সন্ধ্যার সময় তোমাকে দেখেই আমি চিনেছিলাম। 
তুমি না থাকলে আমি এখন এখানে গড়াগড়ি দিয়ে কেঁদে 
নাচের জালাঁয় জলে জলে মরে যেতাম । 

“জাল! কমেনি, আনন্দ ? 

“কমেছে ॥ 

“নাচ শেষ করবে? 

“না| । নাঁচ শেষ করে ঘুমোবে কে? তার চেয়ে এ কষ্টও 
তাল। ঘুম তো মরে যাওয়ার সমান, শুধু সময় নষ্ট ।+ 

আনন্দ হঠাৎ উৎকর্ণ হয়ে বললে, “কটা বাঁজল? "অনেক 
দূরে থানায় ঘণ্টা বাজছে । কটা বাজল শুনলে ? 

হেরম্ব বললে, "ও ঘণ্টা ভূল, আঁনন্দ। এখন ঠিক 
মাঝরাত্রি। 

আনন্দ বললে, “তাই হবে, চাঁদটা আকাশের ঠিক মাঝ- 
থানে এসেছে |? 


এইখানে, আকাশের চাদের কাছে পৌছে, আনন্দ একে- 
বারে নির্বাক হয়ে গেল। হেরম্বের দেহের আশ্রয়ে নিজের 
দেহকে আরও নিবিড়ভাবে সমর্পণ করে সে আঁকাশের নিশ্রভ 
তারা আবিষ্কারের চেষ্টা করতে লাগলে । 

হেরম্ব এখন তাও জানে । নিজেকে দান করে নিজের 
দেহটিকে দুল্ল'ভ করার সম্তা কাব্য আনন্দ নিজের অজ্ঞতেই 
পরিত্যাগ করেছে । তাই তার গালের উত্তেজনা, তার 
চিবুকের মনোরম কুঞ্চন, তার স্বগ্রীতুর চোখের কালে 
ছায়ার গাঢ় অশুল রহন্ত মিথ্যা নয়। তার ওয্ঠে তাই শুধু 


স্পর্শ ই নয়, জ্যোত্শ্নাও আছে। ওর মুখের প্রত্যেকটি ; 


অথুর সঙ্গে পরিচিত হবার ইচ্ছা আর তাই অর্থহীন নয়। 


বহী-.২য় বর্ষ 


[ ২য় খণ্ড--হ২য সংখ্যা 


এমন একটি মুখকে তিল তিল করে মনের মধ্যে সঞ্চয় করায় 
আর অপরাধ নেই, সময়ের অপচয় নেই। 


এতকাল হেরম্ব এক মুহূর্ত বিশ্লেষণ ছাড়া থাকতে 
পারেনি । ুক্ষা হতে সুক্মতর হয়ে এসে এবার তার বিশ্লেষণ- 
লব্ধ সত্য হুক্মতার সীমায় পৌছেছে । সর তার কিছুই 
বুঝবার ক্ষমতা নেই। কিন্তু হেরদ্বের আপশোষ ত| নয় ঃ 
এই অক্ষমতার পরিচয় তার অজানা নক্ধ £ তাই তার চরম 
জ্ঞান। সে বিজ্ঞান মানে, আজ বৈজ্ঞানিকের মন নিয়ে 
কাব্যকে মানলে । চোখ যখন আছে, চোখ দেখুক। দেহ 
যখন আছে, দেহে রে।মাঞ্চ হোক। হেবরঘ্ধ গ্রাহা করে না। 
অনাবৃত আনন্দের দেহ থেকে জ্যোত্নার আবরণ আজ কিসে 
ঘোচাতে পারবে? লক্ষ আলিঙ্গনও নয়, কোটি চুন্বনও নয়। 


“আছেন, বললে ঈশ্বর অস্তিত্ব পাঁন এবং সে অস্তিত্ব মিথ্যা 
নয়, কারণ “আছেন” বলাটাই শ্ব-সম্পূর্ণ সত্য, আর কোন 
গ্রমাণস।পেক্ সতোর উপর নির্ভরশীল নয়। হেরম্বের প্রেমও 
শুধু আছে বলেই সত্য। কল্পনার সীমা আছে বলে নয়, যে 
অন্ভূতির শোত তাঁর জীবন তার গ্রতিহাসিকতায় নেই বলে 
নয়, নিজের সমগ্র সচেতন আমিত্ব দিয়ে আয়ত্ত করতে পারছে 
না৷ বলে শয়ঃ প্রেম আছে বলে প্রেম আছে। কাম-পঙ্কের 
পদ্ম এর উপম| নয়। মানুষের মধ্যে যতখানি মানুষের 
নাগালের বাইরে, প্রেম তারই সঙ্গে সংশ্রিষ্ট। 

প্রেমকে হেরম্ব অনুভব করছে না, উপলব্ধি করছে না, 
চিন্তা করছে না,__সে প্রেম করছে । এ তাঁর নব ইন্জিয়ের 
নবলব্ধ ধর্ম । 


আনন্দের মুখে দৃষ্টি নিবন্ধ রেখে, দুছাতের তালুতে 
পৃথিবীর সবুজ নমনীয় প্রাণবান তৃণের ম্পর্শ অন্থুতব করে 
হেরম্ব খুসী হয়ে উঠল। গ্রাশান্ত চিন্তে সে ভাবলে, পৃিমার 
নাচ শেষ করে অমাবন্তায় ফিরে না গিয়ে আনন্দ ভালই 


করেছে। 
(ক্রমশঃ) 


কয়ার ফড়িং-এর আকৃতিবিশিষ্ট মনোল্লেন 








বিলাতের শ্রিভ সেও, কারখানায় সম্প্রতি এক অদ্ভুত মনোষ্পেন নির্শিত 
হইয়াছে । ইহাতে এক চালক ছাড়া অন্ঠ লোক চড়িবার স্থান নাই। চালকের 


শপ পাপা এ পট ৬০ এ+ ৯প/ +* প, প স 


কয়ার-ফড়িংএর আকৃতি বিশিষ্ট মনোপ্লেন। 


বসিঝর স্থান বা! 'ককৃ-পিট' মনে।প্লেনের প্রায় লেজের দিকে অবস্থিত । ছবিতে 
ইহার চেহারা দেখিয়া অদ্ভুত আকৃতিবিশিষ্ট একটা! বিরাট কয়ার ফড়িং-এর 
কখ| মনে হওয়৷ বিচিত্র নহে । প্রথম পরীন্ষ। দেখাইবার সময়েই এই অপুবব 
মনোগ্লেন ঘন্টায় ২০* মাইলের বেশী উড়িতে সমর্থ ইইয়াছে। এইটিই হইবে 
বিলীতের সর্ববপেক্গ। জ্ুতগ।মী মনোপ্লেন । ইহার আরেকটি সুবিধা! এই যে, 
একবার তেল লইয়৷ ৬** মাইল পথান্ত ইহ! উড়িতে পারে। 


একৃতি় খেয়াল 


উদ্ভিদ ও প্রাণী-জগতে মাঝে মাঝে হঠাৎ এমন এক একটা খানখেয়ালী 
ধ্াপার ঘটিগনা থাকে যে, তাহার কার্)কারণদন্বন্ধ নির্ণয় করা দুর্চর। 
বৈজ্ঞানিকেরাও তাহার কোন সপ্তেষজনক জবাব দিতে পারেন না। কাজেই 
এই মব ব্যাপার গুলিকে আমর! প্রকৃতির খেয়াল বলিয়াই নিরন্ত থাকি। 
অবগ্ঠ একথ| ঠিক ঘে, প্রকৃতির রাজো৷ খেয়ালের কোন স্থান নাই। যাহ! 
ঘটে তাহাই প্রাকৃতিক নিয়মের অধীন । তবেসে নিয়ম কি_-তাহা! আমর! 
জানি ন1। যতগুলি নিয়ম জান! আছে-__এ জাতীয় থামখেয়ালী তাহার মধ্যে 


পড়ে না। অথবা পড়িলেও তাহ। আমর! মিলাইয়! লইতে পারিতেছি ন|। 
এই নিয়ম কি তাহা জানিতে হইবে । এই উদ্দেশ্ট প্রণে॥দিত হইয়। কলিকাত। 
বিশ্ববিভ(লয়ের প্র।ণাতন্ত্বের অধাপক ডঃ এইচ, কে. মুখেপাধ্যায় প্রকৃতির 
খেয়লের কতকগুলি অদ্ভুত নিদর্শন সংগ্রহ করিয়াছেন। এস্থলে তাহার 
নংগৃহীত ছইটি জোড়! গরুর মাথার নমুল। প্রদত্ত হইল। 


__শীগোপালচন্জ্ ভট্টাচার্য্য 


পরমাণু ভাঙ্গিবার জন্ঠ বিরাট বৈছ্যাতিক যন্ধু 
রান হাজার রোগের 


পরমাণুর উপাদান ও তাহার গঠন মন্বপ্ধে প্রত্যক্ষ ভাবে খাটি খবর 
জানিবার জগ্ত বর্তমান পদার্থবিৎ পণ্ডিতের! উঠিগ়। পড়িয়। লাগিয়াছেন,__ 
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প্রকৃতির থেয়ল £ ছুইটি বিভিন্ন দ্বি-মন্তক বাছুরের প্রতিকৃতি। 


বঙ্গ 


বেজ্ঞ।নিকের! অনেক দিন হহতই এ সম্বন্ধে যে কত গবেষণা ও বিভিন্ন 
রকমের পরীণ। করিয়া আসিতেছেন তাহার ইয়! নাই । পরমাণু কিছুরণ 
করিয়! তার চরম উপাদান কি জানিবার গন্ঠ কিছু দিন পুৰেব ওয়াশিংটনের 
কার্ণেগা ইনষ্টিটিউটের বৈঞ্ঞ।নিকেরা এক বিরাট বিছ্ুৎ-উৎপাদক যগ্্ বা 
'জেন|রেটর' নি ন্বী ণ 


২০৮ 


করিয়ছন। এই যন 
১৫ ১,৩০০)০০৩ 
ভেপ্টের বিদ্াৎ-শক্তি 


উৎপন্ন হঠবে। তড়িৎ 
উৎপাদক যগ্্রের উপরি- 
এলু।মিনিয়াম- 
নিশ্মিঠ ৬ ফুট ডচ্চ 


ভাগে 


প্রকাণ্ড এক খেলা- 
বর বুটুরী আছে। 
নিমন্িত একটি 
আলান। গেটরের 
লাহ।যে। ররেখম-নিশ্মিত 
চওড়া 'বেণ্ঠ' এই 
এপ্আামিনিয়ম কুঠরীর 
মধো বিশে ভ।বে 
স্থাপিত ক্পিকলের 
ডপর দিম খুরিয়। 
বিপুল চাপের ওড়িং- 
শন্তি' উৎপাদন করে। 


৪ 


রে 
॥ 


নে 
শে 


44 যন্তু। 
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মত পল শখ বম্যাণু লিখন শিলমানু 


৮ শা পাশ শা জা 


ও ৬৫, ৭ ৯ রা রা বলের নে 1 
১০ 1 ও শক ধ *« 11 ৮ রা চা ০০৭ 
১৯:8৮ 88850 ৮, 





৬ৎপাদিত তড়িৎ শক্তি কুঠুরীর মধোই সঞ্চিত থ|কিবার বাবস্থ। কর| হইয়াছে । 
কতকগুলি বিভিন্ন অংশের সমবায়ে গাঠত অদ্ভুতাকৃতি একট! বিরাট কাঁচনল 
এ বটুরী হইতে নীচের দিকে ন|মিয়। গিয়াছে, এই বিরাট নলটিকে সম্পূর্ণরূপে 
বাুশন্ত করিয়া! তাহার মধ্ো বিপুল চাপের এ তড়িৎ-প্রে/ত প্রব।হিত করিয়। 
বৈজাশিকেয়া দিখিযম নং (বাঝেনের পরমা চর্ণ কৰিছে মমর্থ হউযাডেন। 

এই পরাঙ্গণর সপে এক মৌপিক পদার্থকে অপর মৌলিক পদাথে 





্ পরম] ভাঙ্গিঝার বিরাট বৈছাতিক 


২য় বর্ষ 


গরিবন্ঠিত করিবার এবং পরম।ণুর মধ যে অনীম শক্তি নিহিত আছে. তাহ 
কাজে লগাইবার উপায় নিদ্ধারণ সম্বন্ধে যথেষ্ট সম্ভ/বন! দেখা যাইতেছে। এই 
পরীক্ষা! সাফন্যমণ্ডিত করিবার জন্য মাসাচুসেট্স টেক্নোলজিক্যাল 
ইনষ্টিটিউটে নির্মিত ১০,***,০** ভোপ্ট বিদ্বাৎশক্তি উৎপাদনকারী যন্ত্রের 
সাহাযা লওয়া হইবে। এপর্যন্ত এমন 
কোন যন্ত্র আবিষ্কৃত হয় নাই যাহার 
সাহাযে পদার্থের ক্ষুদ্রতম নংশ পরমাণুকে 
প্রত্যক্ষ কর! যাইতে পারে। কারণ পরমাণু 
এত গদ্যে, দৃশ্যমান আলোকের ক্ষু্বতম 
তরঙ্গদৈর্ঘাও ইহার অপেক্ষা বহুগুণ বৃহৎ। 
কিন্তু এক্স-রের তরঙ্গ দৈর্ঘ) পরমাণু অপেক্গ। 
কুদ্রতর হওয়।য় বিশেষ ব্যবস্থার ফলে ইহ| 
দৃষ্টিগে!চর হইবার সম্ভবনা! থাকিতে 
পারে। বিখ্যাত পদার্থবিৎ আর্থার 
কম্পটন এক্স-রের সাহাযো কতকটা 
ঘোরালে। ভাবে ফটোগ্র।ফির প্লেটে পর- 
মাণুর প্রতিকৃতি তুলিতে সমর্থ ইইয়াছেন। 
কোন মৌলিক পদার্থের এক্স-রে ফটোগ্র।ফ 
লইলে ফটোপ্লেটের উপর যে ছায়া! পড়ে 
তাং ইইতে পরন।ণুর আকৃতি সন্ধে 
একট। আচ করা যাইতে পারে । এক্স রে 
ফটোগ্রাফ হইতেই কম্পটন গণিতের 
সাহযা লইয়া হিলিয়াম, নিয়ন, আগন 
প্রতি মৌলিক পদার্থের পরমাণুর নমুন। 
অথব অন্ুকৃতি গঠন করিয়৷ সেগুলিকে 


[ ২য় খণ্ড ২য় সংখা 


ক্যামের।র সম্মুখে প্রবল বেগে আবর্ডিত 


করাইয়া ফটোগ্রাফ তুলিয়াছেন। এই 


ডপ|য়ে তোল! পরমাণুর ছবিগুলিকে 


আপো বিচ্ুরণকারা দদ| বলের মত দেখায়। যদিও অনেক ঘোরপা।চ 
কয! এই ছবিগুলি লওয়া হইয়াছে তথাপি প্রকৃত পরমাণুর বহিয়াবরণের 
২০৮,০০০১০০০ গণ বদ্ধিত আকৃতির সঙ্গে ইহাদের যথেষ্ট সাষ্ঠ আছে। 
উল্লিখিত যন্্রনাাযো পরমাণুর স্বরূপ ও তাহাদের উপাদান সঙ্ন্ধে অনেক 
অভিনব তথ্ের আবিষ্ণ।র হইবে বলিয়া! আশ! করা ঘায়। 


একটি মাত্র রেলের উপর চালিত জোড় উভচর গাড়ী 
১১ 


তকীস্থানের খনিজ সম্পদ আহরণের নিমিত্ত সৌভিয়েট গভর্ণমেন্ট এক 
প্রকার অদ্ভুত গাড়ী বাব্হারের সংস্বল্প করিয়াছে । এই অদ্ভুত যানটি দেখিতে 
১ইনে ঠিক পাশাপাশি মংনগ্ একলোড। ঘন এয়েপ্লেনের মহ) উহ 
ট্রেনের নত রেল-ল।ইনের উপর ঝুলিয়। চলিবে, আবার প্রয়োজন হইলে জলের 


ভাক্--১৩৪১ ] 


উপর ভামিয়াও চলিতে পারিবে । এই উউ৮৪ গাড়ী মরুভূমির মধে। উদ্দৃস্থিত 
একটি মাত্র রেল-লাইনের উপব ঝুলিয়! ঘণ্টায় ১৮, মাইল বেগে ছুটিতে 
পারিবে। খুব কম খরচে মরুভূমির উপর দিয়! কংক্রিটের গাথুনির উপর 
প্রায় ৩৩২ মাইল লাইন পাতা হইবে। ডিজেল ইলেকটা,ক মোটরে 


চা 


উভচর রেলের গাডা। 


উজ এন ১ | | 
এরে।প্লেনের মত প্রোপেশারের সাঙ।মে পম ৃ 
এ । ২ ডা, 
গড়া চলিবে । উঠ৬থ দিকের গাড়া মেট টিসি টিন 
৮* গান য|্রা অথবা সেহ পরিমাণ মাল সিসি পক” 
পি ৭২৮4 'িসঞ্র ০ ৪ রি 

বহন করিতে পারিবে । এই রেল-লইনের 

১ ভা পারি. 
ঘেখ।নে প্রায় নওয়। মহল চওড়া আমু | স্রি 


দরিয়। নদী পে, সেখানে এঠ উভচর গড লাইন পরিও|গ করিয়। নৌকার 
মঠ ভ।সিয়। পার হঈবে। আস্ৌঠে এই গাডীর পরাগ ভইয়া শিষাছে। 
পরীঙগণর ফল সন্তোষজনক, সোভিয়েট গভর্ণমেন্ট নাকি ইতিমাধোই এই গাডার 
গগ্ঠ রাপ্তা নিষ্মাণ করিতে গন করিধ।ছেন । 


লণ্নেস হুদের অতিকায প্রাগেঠিকই|মিক জগ্ত 


কিছুদিন হইতে শ্ষটল্যাণ্ডের লথ নেন ঠদের অতিকায় জলজস্ত সন্ধে 
মববন্্র একট! চাঞ্চলে।র স্থষ্টি হইয়াছে । এই অঠিকাঘ দানবের মঠ সামাগ্ঠ 
অংশও যাহার নজরে পড়িয়াছিল, তিনিন স্গেচ আকিয়।, কৌতুহলোদ্াপক 
নর্গন। দি! প্রামণ করিতে চে করিয়াছেন যে, ১৬1 প্রাগেতিহামিক ন্গের 
কোন আতিকায় সামুদ্রিক সপ অথব। ঠদনুরীগ কোন জঙ্তর বংশধর ছাড় আগ 


বিজ্ঞান-জগৎ 








৩৪ 


কিছুই নহে। এই জানোয়ারটি যাহারই নয়নগোচর হুইগাছে, তিনই 
দেখিয়।ছেন, মেন একটি বিপুলকায় সাপ মাথ! তুলিয়া জল কাটিয়া চলিয়া 
যাইতেছে । জলের উপর মাথ। উ্চ করিয়। চলে এরতিহাসিক যুগে এরাপ 
বিরাটকায় সামুদ্রিক জানোয়ারের অস্তিত্ব নাই বলিয়াই সকলে ইহার উপর 


লা ২৭ 
"1:58 
রঃ 
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সর 
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ডানেোয়ার। 






০৪ 


চস 





এত গুকত্ব আরোপ করিঘ[ছিল। ঘাহা ১৪ক অবশেষে [)1, [09610 16, 
২৬1১০) নামে একজন প্রমিদ্দ হংরেজ শম্ম-চিকিৎসক এত অন্তিকায় 
চা।নোযারের টা ঠলিঠে সদর্থ ঠইয।ছেন। এই গতিকায় জঙ্তটি ষে 


এক প্রক।র হিং তিমি চাড়। আর কিছুহ নহে এই ফটোগ্র।ফ হইতে ত।হ। 


। 


২১৪ 


প্রমণত হইয়ছে। এঠ জাতীয় হিংশ্র তিমির পিঠের উপরের প1খন।টি 
একটু বাকানে! ভাবে খাড়া হইয়া থাকে । জলের উপরে মাগের মত এই 
পাখনাটি দৃষ্টিগোচর হওয়াতে সকলেই ত্রমে পতিত হুইয়াছিল। ডাঃ এপ, 
এবং অস্তাগ্ঠ প্রাণিতত্ববিদের! এই ফটোগ্রাফ পরীক্ষ! করিয়া! স্থির করিয়াছেন 








এ 





সীতার কাটিবার অভিনব বাবস্থা! । 


যে, ঞানোয়ারটি একটি বুহৎ তিমি ছাড়। আর কিছুক্ঠ নহে, কেন গতিকে হথ 
তো ইহ। সরু ফাড়ি দিয়া সমুদ্র হইতে ঠদের মধে ঢুকিয়া গাড়িযছিল। 

কয়েক বৎসর পূর্বে অনুরূপ আরেকটি জলঙস্তর মৃতদেহ ফ্রান্সের উপপুলে 
ভ।পিয়৷ আসিয়াছিল। ঢেউএর আঘাতে সেটা এতদুর বিকৃত হইয়! গিয়াছিল 
যে লে!কে উদ্থীকে প্রাগৈতিহাসিক যুগের কোন অদ্ভুত জানোয়ার বলিয়৷ ভুল 
করিয়াছিল। পরে পরীক্ষীয় প্রমাণিত হয় যে, ইহা একটি বিরাট তিমির 
দেহাবশেষ । 





পায়ে চালিত 'প্লাইডার' । 


বঙ্গ ঞ-_২য় বধ 


[ ২য় খণ্-__২% সংধা 
জোরে সীতার কাটিবার অভিনব বাবস্থা 

শরীরের আয়তন অনুযায়ী জলের বিপুল বাধা! অতিক্রম করিয়! হাতে 
পায়ে জল ঠেলিয়! খুব জোরে অগ্রসর হওয়া যায় না। সীতার কাটিবার এই 
অন্বিধ! দূর করিবার জন্য এক প্রকার অভিনব বাবস্থ। উদ্ভাবিত হইয়াছে। 
এই উদ্দেগ্তে বিশেষভা.ব নিশ্মিঠ এক প্রকার স্াণ্ডেলের তলার সঙ্গে পাখনার 
মত দুইদিকে ছুইথানি খুব হান্ধ। 'প্যাডেল' জুড়িয়া৷ দেওয়! হইয়াছে। 
প্রত্যেকটি শ্ত।ণ্ডেলের সঙ্গে গাথনা ছুইথানা কজার কৌশলে এরূপভাবে 
লংলগ্র যে, জলের মধ্যে প| পিছনের দিকে অথব| নীচের দিকে ঠেলিলে 
উহার] ডনার মত ছড়াইয়। পড়ে। |কন্ত উপরের দিকে বা সামনের দিকে 
প| টানিয়। লইলেই পাখ্ন। ছুইটি জুড়িয়। যায় কাজেহ তখন জলের বাধ 
[কঠঠ থকে ন1। এই পাখআ-চুক্ত শ্যাগ্ডেল পায়ে দিয়। অল্গায়সে সাতার 
কটি! অঠি দ'ঠবেগে অগ্রপর হওয়! যায়। 


আক।ণে উডিবার পায়ে চালিত "রাইড 


মোটর, ইঞ্জিন বা অন্ত কোন রকমের শান্তর সাহাযা বাতিরেক্হ 
গ্লাইডার' খনিক দুর পথ্যন্ত হাওয়।য় তানিয়। উড়িয়। ঝইতে পারে। 
জাম্মানীতে এক প্রকার নূতন ধরণের 'গ্াইডার' নিন্মিত হইতেছে, উপরে 
ঠাহার অসম্পুণ অবস্থার চিত্র সন্নিবেশিত হইল। এই গ্র।ইডারে' চালকের 
ঝামবর আসনের নীচেই বাই-সাইকেলের মত পা-দান সন্নিবেশিত হ্ইয়ছে। 
চালক আসনে বসিয়। পা দিয়! 'প্যাডেল? খা পা-দ।ন ঘুরাইলে প্রোপেলার 
ঘুরিতে থকে, তখন প্রোপেলারের টানে '্লাইডার' মন্মুখের দিকে অগ্রসর 
হইতে একে । অবন্ঠ প্রথমে উ্চস্থান হইতে 'গ্লাইডর'কে উড়াইয়। দিতে হয়। 
এই উপায়ে পাযে চলিত শক্তিবলে গ্রহ 
ডার' অতি সহঙ্জে অনেক্ষণ বাতাসে 
ভাসিয়া থাকিতে এবং ঠনেকদুর পযাস্ত 
উডিয়। যাইতে সমর্থ হইবে। 


অকনম্মণ) ঘড়ির 'শ্প্রিং' কাজে লগাইবার 
উপায় 


ঘড়ির অকন্মণ। পুরাতন মেন-ন্প্রিং প্রায় 
১২ ইঞ্চি লম্বা করিয়া ভাঙ্গিয়া একটু 
পোড়াইয়। লইয়া! একদিকে ধার দিয়। 
লইতে হইবে। তারপর ছুই প্রান্ত লাল 
করিয়া! পোড়াইয়া ছুইটি ছিদ্র করিয়া 
তাহাকে চিত্রানুযায়ী বাঁকাইর়। একটি 
হাতলের লঙ্গে পেরেক দিয়! জুড়িয়। দিলে 
মাডের ইশ ছাড়াইবার অত হন্দর যন্ 
তৈয়রী হুইবে। হাতল ধরিয়। লেজের 
দিক হইতে মাছের গায়ে .চাপিয়। সামনের 


ভাঙ্র--১৩৪১ ] 


দিকে জোর করিয়! টানিয়া লইলেই অতি অল্প সময়ে পরিষ্কার ভাবে দমন্ত 
আইশ তুলিয়া ফেলা মাঈবে। পরে সৌজাহজি ভাবে পেট চিরিয়। এই যয 





ম।ছের আইশ ছাড়াইবার যন্ত্র 


ভিতরে ঢুকাইয়। এক টানেই ভিতরের নাড়ীতু'ড়ি পরিষার ভাবে ঝাহির 
করিয়। ফেলিতে কোন অন্নবিধ! ঘটিবে না। 


কুয়াসাচ্ছম সমুদ্রে বিপরীত দিকগামী 








জাহাজকে পরম্পর সংঘর্ষ হইতে বুঁচাইবার 


াারাররারাররররোরাারাাররারররারারারারাররািাাররাররররারর 


অভিনব যন্ত্র 





গভীর কয়াসাচ্ছন্ন সমুদ্রে ভাসমান 
বয়দন্তপে ধার! লাগিয়া জাহাজড়বি, 


হইয়। অনেকবার অনেক মর্্প্ধদ ঘটনা জান্তা. 
ঘটিয়! গিয়াছে । এই ভাসমান বরফ স্ত.প ােজেছে 


হউতে জাহাজরঙ্গার নিমিত্ত অদুষশ্ এ 
লোহিহাতীত রশ্মিসাহাযো অনেক দিন 


পূর্বেই বিভিন্ন যন্থ নিন্মিত হউয়াছে। কুয়াসার মধো পরম্পর বিপরীত 
দিকে ধাবিত জাহাজের মধো মংঘর্ন নিবারণ করিবার জঙ্য কিছুদিন পুর্ব 
'ক্যাপোড রশি সাহাযো ঘটিক। যন্ত্রের মত এক অহিনব মন্ত্র উদ্ভাবিত 
হইয়াছে । বিপরীত দিক হইতে ছুইথ।নি জাহাজ এক লাইনে অগ্রসর হইন্ডে 
এ|কিলে প্রত্যেক জাহাজেই কম্পাসের ডায়েল-প্লেটের উপর ঘড়ির কাটার ময় 
একটি বিপদস্চক উজ্জল আলোরেখা ফুটিয়! ওঠে। সেই আলোর কীটা 
দেখিয়ই জাহাজের কর্ধচারীর৷ জাহাজের গতি অথবা দিক পরিবর্তন করিয়া 


দেখ। বিলাতের সরকারী রেউিও-রিসর্ট ্টেখনেত কয়েকজন আভিজ্ঞ বৈজ্ঞ।- 


নিক মিলিয়। কাখোডস্রশি সহযোগে এই অস্ভুত ফন্ট নির্মাণ করিয়াছেন। 


বিজ্ঞান-জগং 








২১১ 


প্রত্যেক জাহাজ হইতেই কুয়াস|র সময় ১৫।২* সেকেওড অন্তরে মুহূর্তের জন্য 
৬** মিটার দৈধোর বৈছ্াতিক তরঙ্গ প্রেরণ করিতে হয়। বৈথ্/তিক তর 
প্রেরণের দিক্নির্দেশক যন্ত্রের প্রণ।লীতে হুইটি আকাশ-তার বা “এরিয়েল', 
অপর জাহাজ হইতে প্রেরিত বৈছুতিক সঙ্কেত সংগ্রহ করিয়া দিকৃনির্দেশক . 
যন্ত্রের মধা দিয়! চৌম্বক তারকুগ্লীর মধো উপস্থিত হনব এবং প্রেরক 
জাহাজের অবস্থিতির দিগনুযায়ী যন্তরমধো অবস্থিত কাখোড-রম্মির স্থান 
পরিবর্তন ঘটায়। এই যন্ত্রের ডায়েল প্লেটটি স্বদীপন পদার্থের ঘ।র! নির্শিত। 
কাঁজেই কাথোঢ-রশ্সি যখন যেস্কানে পড়ে তৎক্ষণ(ৎ সেইস্থান আলোকিত 
হইয়! ওঠে, রশ্মিটি একটি সক লঙ্গ। ছিদ্রপথে বাহির হয় বলিয়! ঠিক ঘড়ির 
স্টাটার মত দেখায়। জাহাজ ছুটি পরস্পর যত নিকটবর্তী হইতে থকে 
এই আলোরেখ।র দৈর্ঘ্য ক্রমশ: তত বাড়িতে থাকে । এই উপায়ে কোন 
মদুগ্ঠ জাহাজের চলিবার রান্ত অনায়াসে অন্ষিত কর| যাইতে পারে। 
আলোররেখা যখন একদিকে একই ভাবে গকিয়| ক্রমশঃ দৈর্ঘো বাঁড়িতে থাকে 
তথন বুঝিতে হইবে জাহাজের দিক পরিবর্তন না করিলে সংঘর্ষ অনিবার্য । 
এই যন্ধ লইয়। পরীক্ষায় দেখ! গিয়াছে, দশ মাইলের মধ্যে কোন জাহাজ 
খকিলে তাহা অনায়াসে টের পাওয়। যায়। 


এরে।গ্লেনের বাপ্পীয় ইঞ্জিন 

বাদ্পীয় শক্তি বলে এরোপ্রেন'চ।লাইবার জন্য একজন জা্দান ইঞ্জিনিয়র 
অমীম শত্ষিশানী এক গ্রক।র চ্টীম-টারবাইন 
নির্থ।ণ করিয়াছেন। এই ইঞ্জিনটি ২৫*, 
অশশদ্ডি সম্পন্ন এবং উহার সাহ।যো গরোধ্লেন 
ঘণ্টায় ২৫* মাইল বেগে চলিবে। হিনি 


14 1 & 
5. 
এ ্ জ|হাজে জ|হাজে সংঘর্দ এড়।ইবার জন্য বিপদ- 

এমপি  জ্ঞাপক ঘটিকা-যস্। 
টস ৮০০১ “নি 
রা রে দে /1॥ মণ 
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২১২ 


বাপ তেয়ারী করিবাণ জনা এক প্রব1॥ পূর্ণাধম।ন নয়ল।রও নিশ্ধাণ করিয়া- 
১ ৩৩ সনে দ।্েনাঠে সপ প্রথন বাশচালিহ একো প্লেন আকাশে 





তে । 
উড়িয়।ছিণ । 
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এরোপ্লেন চালা উবার জন্য গেল।ক।র বান্পীয় ইঞ্জিন (ট।রবইন )। 


ভূগর্স্থ নলের সাহীযো বিমান থাটা হতে সহরে ডাকপ্রেরণের বাবস্থা 








বিমান-ঘাটা যেস্তলে সহর হতে বহুদূরে মবস্থিত, সে স্থলে মুক্টন্ঈমধ্ে 
বিমান-ডাকের চিঠিপত্র সইরের পো্অফিসে প্রেরণের জন্ত ভূগ্ভস্থ বাদ 





তুর্ডস্থ নলের দাহীযো বিমান-ডাক প্রেরণের ব্যবস্থা । 


বজতী--২য় বর্ষ 


| ২য় খণ্ড--২য় সংখ্যা 


নলের বাবস্থ| কার্মকরী তবে কিন। ভাহ|র পরীক্ষা চলিতেছে । ডাকঝাহী 
এরোপ্লেন এক শাটী ৯ঠঠে আরেক খাটাতে যাইবার সময় চিঠিপত্র বহিয়। 
টর্পেডের আকৃতিবিশিষ্ট চোঙ্গের মধো ভর্তি করিয়। রাখ! হইবে। এরোগনেন 
ঘাটীতে অবতরণ করিলে এই চিঠিপত্র পরিপূর্ণ চোঙ, বাধু-নলের নির্দি্ট মুখে 
ছাড়িয়। দিবা মাত্রই বিশেষ কৌশলে নিম্মিত পান্রমধো .অতাধিক চাপের 
ঝাঙামের সাহাযো সবেগে ঢুটিয়। মুহুর্ত মধো পোষ্ট-অফিসে স্থাপিত নলের 
হপর প্রান্তে উপস্থিত হইবে । এরোপ্লেন বটীতে অবতরণ ন। করিয়! উপর 
১ইতে চোঙটি জালের পর ছা।ড়িয়! দিলেও চলিতে পারে। 


চলেকটী,ক “প্রোবে'র লাহাযো উদ্ভিদের ভূম্যাকরমণ-অনুভূতিসম্পন স্তরের সন্ধান 





উদ্ভিদের বিভিন্ন অঙ্গ প্রতাঙ্গ ভূমাকর্ণণ-অনুভূতিসম্পন্ন - ইহা পরাল্িনঠ 
সতা। ইহাও দেখা গিয়ান্ে যে, উষ্িদের কতগুলি বিশেদ কেম এই আকর্মণ 
অনুভব করিয়। থাকে । কিন্তু এই ছানুডতিসম্পন্ন কোষগুলি বুগ্ষদেহে 
ইতস্তত: অবস্থিত, না| কোন নির্দিষ্ট স্তর অধিকার করিয়া আছে-_তাঁহ। 
কি ভাবে জান। যাইতে পারে? অনুভুতিসম্পন্ন বৃঙ্গাংখকে খুব সুঙ্ম ভাগে 
বিভক্ত করিয়! অণবীঙ্দণ যন্যোগে দেখ! গিয়াছে যে, কতগুলি বিশেষ বিশেষ 
কোমের মধ্যহথিত পদার্থলমূহই উদ্চিদের ভূমাকর্ষণজনিত উত্তেজনা! জাগায় 
দয়। প্র।ণীদেহে দেখিতে পাওয়া যায় যে, অপেক্গারৃত ভারী কণিকা সমূহ 
প্রোটে।প্লাজনের উপর ক্রিয়। করিয়া, কোন দিক হইতে আকর্ষণ হইতেছে 
তাহার অনুভূতি জন্মায় । হা/ভারলা।ও, নেমেক প্রতি বিখাত উদ্ভিদবেত্ু।গণ 
প্র।ণীদেহের মত বৃক্ষদেহেও স্টাচ্চ'কণিকা! সমুচের তনুবূপ প্রক্রিয়া লক্ষ্য 
করিয়াছেন। নুঙ্গদেহকে জীবন্ত অবস্থায় রাখিয়ই আচার্য বন্থ মহশয 
ঈলেকটিক “প্রোব' নামে নিজের উদ্ভাবিত এক অদ্ভুত যগ্্র সহযোগে এই 
আকর্ষণ অনুভূতি-সম্পন স্তরের অবস্থান এবং আহাদের কার্যাপ্রণলী 
পুছ|নুপুঙ্/রূপে জ।নিবার উপায় আবিদ।র করিয়া ভবিস্তৎ গবেষণার ক্ষেত্র 
সুগম করিয় দিয়াছেন। খুব গম সুচ।লে। মুখবিশিষ্ট একটি কাচনলের মধ্য 
দিয়া প্রা ০**৬ মিলিমিটার বাসবিশিষ্ট একটি প্লাটিনাম তারের মুখ বাহির 
হইয়া আছে। ভ্লারের এই হৃঙ্ষ মুখ ছাড়া ঝকী সমস্ত অংশই তঁড়ৎ- 
অপরিচালক কাচে আনৃত। এই ক্চালে। মুখের দৈর্ধাও ৬ মিলি- 
মিটারের বেশী নহে-যেন আডাআডিভবে বুক্দদেহের একদিক হইতে 
আ।য়েক দিক পৌছিতে পারে। প্লা।টিনাম তারের অপর প্রান্ত কাচের নলের 
ভির দিয় বাহির করিয়া! লউয়। আ।পিয়। গালভেনোমিটারের এক তড়িৎ- 
প্রান্তে সংযুক্ত কর। হয়। গ্যালভেনোমিটারের অপর শড়িৎ-প্রান্ত হইতে 
আরেকটি হার লইয়! গাছের যে কোন এক নিরপেন্গ স্থানে সংযুক্ত করিয়। 
দেওয়| হয়। এখন “প্রোব'টি চিত্রানুযায়ী মাইন্রে|মিটার জ্রর সাহাষো 
আস্তে আন্তে ঘুর।ঈলেই প্লাটিনামের সরু মুখটি ক্রমশঃ ভিতরে প্রবিষ্ট হইবে। 
ইহ! এত শৃশ্ যে, ইহার সাহাযো প্রয়োজনানুযায়ী একটিমাত্র নির্দিষ্ট কেযের 
আভ্যন্তরীণ অবস্থা! জানিতেও কোন অনুবিধ! ঘটে না। “প্রোব' আস্তে আস্তে 
ভিতরে প্রবেশ করিতে করিতে ভুমা।কর্ষণ-অনুভূতিসম্পন্ন স্তরে উপস্থিত 


ভাদ্র -১৩৪১ ] 


হইলেই তাহার বিশেষত্বজ্ঞাপক তুড়িতপ্রবাহ গালভেনে।মিটারসংলগ্র দর্পণকে 
সথানচাত করে এবং সঙ্গে সঙ্গে বডসহনগুণে বঙ্গিত প্রতিফলিত অ।লোক- 
বিন্দুও স্থানচাত হয়। এত্দ্বাতীত বৃক্গদেহের রস-গোণ প্রক্রিয়া ও অন্যান) 





ইলেকটীক 'প্রোব'। 


নেক দুরূহ দমস্তার সমাধানে এই যস্্রের অপরিসীম কার্ধ্কারিত। দেখ। 
গিয়াছে। 


চে।থের পর্দায় মুদ্রিত প্রতিকৃতির সাহাযো অপরাধীর সঙ্ধান 








জার্দেনী হইতে ফটো গ্রাফ সম্বন্ধীয় এক অভিনব উদ্ভাবনার খবর পাওয়। 
গিয়াছে । অনেক সময চুরি, ডাকাতি, দাঙা-হঙগাম! সম্পর্কে মানুষকে 
খুন করিয়। অপরাধীর! বেমালুম সরিয়। পড়ে, তাহাদের সম্ধন করিবার 
কেন চিগ্নত মিলে ন|। সে সব ক্ষেত্রে অপরাধীর সন্ধান পাইবার পঙ্ষে 
ফটোগ্রংফীর এই অভিনব আবির যণেট সহায়ত। করিবে। এমন কি 
কোন কোন ঙ্গেত্রে অপরাধীদের চিনিয়। লইয়! হাতেনাতে ধরিয়। ফেলবার 
শবিধ! হইবে । ক্যামেরার লেন্সের মধা দিয়। ছবি যেমন উপ্ট1 ভাবে ফটে|- 
প্লেটের উপর পড়ে-এবং যতদিন পরেই হউক রাসায়নিক প্রক্রিয়ায় 
'ডেভেলপ,, করিলে 'নেগেটিভে'র ছবি ফুটিয়! ওঠে__সেইরূপ আমাদের 
চক্ষুর 'রেটিনা'র 'টপর পরিদৃগ্ঠমান বস্তুর প্রতিকৃতি উষ্টাভাবে প্রতিফলিত 
হষ্টয়। অলোক-অনুভূতিসম্পন্ন স্নাযু-প্রান্তভগি উত্তেজিত করিয়া! আলোক- 
অনুভূতি জন্মায়। মৃত্যুর অবাবহিত পুরে কোন বস্তু ব! দৃশ্ট চোখের উপর 
পড়িলে অক্গিপর্দা। বা রেটিনা'র উপর তাহার ছাপ থাকিয়৷ মায়। 
সাপ্রকাশিত কেন রাসায়নিক প্রক্রিয়া! বিশেষের সাহাযো অক্ষিপর্দার এই 
চাপকে ডেভেলপ করিয়! ফুটাইয়! তুলিবার বাবস্থা কর! হইয়াছে | প্রথমে মৃত 
মাক্তির চোথ বিস্ষারিত করিয়! রাসায়শিক প্রক্রিয়াবিশেষে "ডেভেলপ করিয়া 
শঙ্গি-পর্দার উপর অস্কিত অনৃষ্ঠ ছবির ছাপ ফুটাইয়া! তুলিয়! 'রেটিনোগ্রাফ' 
নামক অভিনব যন্বসাহাযো তাহার ফটোগ্রাফ লওয়া হয়। পরে অক্ষি- 
পার্দার এই 'ফটো-নেগেটিভ'কে রেডিওষ্ট্যাটোগ্রাফ' নামক যন্ত্রে স্থাপিত 
করিয়! বিশেষ প্রক্রিয়ায় ছবির খুটিনাটি ফুটাইয়। তোল! হয়। তৎপরে 
অনুবীক্ষণ যন্বসাহাযো ইহার পরিবন্ধিত ফটো গ্রাফ তুলিধা লওয়া হয়। 


স্বযং-ক্রিয় ক্ষুর 


জার্দেনীতে এক প্রকার অদ্ভুত রং-ক্রিয় ক্ষুর উত্তাবিত হইয়াছে । ইহা 
দেখিতে ঠিক সাধারণ একটি সেফটি-রেজরের মত। হাণ্ডেলের মধ্যে সীধারণ 


১৬ 





বিজ্ঞান-জগৎ 


১৩ 


টচ্ট-লাইটের বাটারীর মত একটি বাটাযী ভরিয়! চাবি টিপিলেই অতি হ্ষুঙজ 
মোটরের সাহাযো ক্ষুরের ফলাটি মতি দ্রুত গতিতে উপরে নীচে কীপিতে 
থকে। তাখাহেই আতি পরিপ।র ভাবে মুহর্তেহ মধো ক্ষৌরকয। সম্পন্ন 
হইয়। থাকে । কামাইবর সময় গ্রুরের ফল।টিকে গলের উপয় আলতো 


ভাবে ধরিয়! রাখিলে চলে । ফল! সঃজেই বদলান যায়। ব্যাটারী এবং 





স্বয়ং-ন্রিয় ক্ষুর | 
মোটর রাখিবার স্থান ছুইটি সম্পূর্ণবূপে জল প্রবেশশুন্ঠ : 
নীচে ধরিয| পরিদ্দার করিবার কোনই মহুবিধ! নাই । 


কাজেই ইচ| কলের 


ম।গনেটিক ক্রেস্ো গ্রাফ 





বুঙ্গদেহের বৃদ্ধি এত কন যে, তাহ। খেল! চোখে দেখ! দুরের কথা সাধারণ 
কোন পরিবর্ধক যন্ত্র সাহাযোও টের পাঁওয়। অসস্ভব। গাছের লম্বালনি বৃদ্ধি 
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০৩ করলাম 


ম্য।গ্নেটিক ক্রেস্ছো গ্রাফ । 


পরিমাণ গড়পড়ত। সেকেণ্ডে প্রায় এক ইঞ্চির এক লক্গ ভাগের এক ভাগ 
মার মর্থ,ৎ সোডিখাম আলোক ঠরঙ্গের দৈর্ঘ্যের অর্ধেক | ইতিপূর্বে যে 
সকল পরিবর্ধন যন্থু বুক্ষদেহের বৃদ্ধির পরিমাণ স্থির করিবার জন্য বাবহাত 
হইয়া আসিতেছিল, তাহাতে বয়েক ঘণ্টা পর্যান্ত অপেক্ষ! ন! করিলে বৃঙ্গ- 
দেছের বুদ্ধির কিছুই বুঝিতে পার যাইত না। এত সময় ধরিয়া বুক্ষদেহের 


+১৪ 


বৃদ্ধি মাপিতে হলে আনেক অনবিধ! পটে এবং রদ্ধির পরিম।ণ মাপিতে পারি" 
লেও তাঠা নিল হইতে গারে না এই হাটবিপ| দূর ক্রিব।র সগ্য গাচাদা 
ঞগ্দাশ 'ন।গনেটিক কেস গামা নামে পদেহের বুদ্গির গরিমাপক এ € 
অদ্ভুত পরিবদ্ধীক ঘ আবিধার করেন। এই যঞ্জে ৫1৬ ইঞ্চি লগ্থা একটি চৌন্বক- 
শল[ক।, টপরে নীচে নড়াচড়া করিতে পারে এরূপে শয়।নভাবে লাগানো 
আছে। একটি একচতুর্থাংখ উপ্চি ব্যাসবিশিষ্ট দর্পণের পিছনে অদ্ধগেলাকৃতি 
দুটি চুম্বক বৃত্ত/কারে সংযুক্ত করিয়া, শয়ান টু্ক-শলাকার শল্প্রমুখের থুব 
কাছে - শল্ম তারের সাহাযে বুলাইয়া দেওয়। হয়। পয়ান ঢুদ্বক-শলাকার 


লি্-প্ষ্ঠট ধ্রাত্য-পর্দদান বাহতি আহা 
| সপ্দাহহতে জব হরি আছি 
লন পপ] চেইনের শালাস ২ 
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বায়ন্কেপের ছবি উ“চু নীচু দেখাইবার পর্দা 
সুলমুথের প্রায় প্রাস্তভ।গে গাছকে লুল রেশমস্ত্রদ্বার। সংলগ্ন করিয়া দিতে 
হয়। শলাকাটিকে এমনভাবে দুইদিকে সমভ।রমুক্ত করিয়! রাখিতে হয, যেন 
গছ একটু বাঁড়িলেই চুম্বক-খল।ব|র হুগ্মমুখ একটু স্থানচুযত ইইয়। পড়ে। 
সুঙ্রমু্খ শলাক! একটু চঞ্চস হইলেই অদ্ধ[গাল।কার চুম্বকসমন্থিত দর্পণখ|নি 
আনেক দুর ঘুরিয়। যাইবে। বৃদ্ধির পরিম।ানুয়ী এই ঘূর্ণনের তারতমা হয়। 
একটি আলে।ক।ধার হইতে আলেো।করশ্মি এ দপণে প্রতিফলিত হয় এবং প্রায় 
৫ কোটা গুণ বন্ধিত হউয়! দুরস্থিত ক্ষেল অথব। দেওয়ালের উপর পতিত হয়। 
কাজেই এই যঞ্কসাহাযো মুহর্তের মধেো গাছ কতট। বদ্ধিত হইল তা১1ও জ।নিতে 


বগহ--তয় বর্ষ 


[ ২য় খণ্ড-২য় সংখা! 


পার! ঘাম। এট অষ্ভুহ পরিবর্ধন-মন্তসাহ।যো টদ্টিন-বিজ্ঞানের এবং পদার্থ- 
বিজ্ঞানের আনেক বিমঘে গবেষণার পণ সুগম হইয়ছে। 


নিয়-পৃ পর্দার ডপর বায়স্কোপের ছবি উচুণাচু দেখাঠবার বাবস্থা! 





এদ| কাপডের পার্দার উপর প্রতিফলিত করিয়া বায়েস্বোপের ছবি দেখান 
হয়। কিন্তু তাহ!তে ছবি সাধ!রণ ক।গজে মুদ্রিত ফটোগ্রফের মতই প্রায় 
সমতল দেখায়-_খুব ম্বাভ।বিক ভাবে উচু-নীচু দেখায় না, পর্দার উপর ছবি 
উঁচু-নীটু বা লামনে পিছনে দেখাবার জন্য অনেক প্রকার উপায় উল্ভাবিত 
হইয়াছে। কিন্তু সম্প্রতি ্র্াযাটফোর্ড নামে বিয়াটি- 
সের এক ভদ্্রলেক বায়স্ষেপের ছবি উচু-নীটু ব| 
56০10050131 করিবার জন্/ অতি সহজ উপায় 
বাহির করিযাছেন। উহাতে নূতন রকমের কোন 
ধিল্ের প্রয়োজন নাই, কেবল কাপড়ের সমতল 
পর্দার পরিবন্তে কোন ধাতব ঝ অগ্ভ কেন কঠিন 
পদার্থের নিয় পৃষ্ঠ পদ্দার ঝবহার করিতে হয়। 
এই ধাতব পার্দ। উপরের চিত্রানুযান্ী 'লেদে" ঝধিয| 
দিতে হয়। 


00101 | 
] । 


“লেদে'র 1%11-১0)0এর সঙ্গে বটি 

চেন আটকা ইয়। তাহার সহিত ঝাটালী ধরিয়! কেন্্ 
হইতে বাতিরের দিকে পর্দাথানিকে খুঁদিয়। আনিতে হইবে । এই ব্বস্থায় 
পরীর ভিতরের দিক নিখাংডাবে পুন্তাকার হয! আদিবে। আলো. 
প্রন্মেপক।রী যন্ব হইতে পর্দ। যত দুরে রাখিয়! ছাব দেখান হয়, ঠেনটিও ঠিক 
ততখানি লম্বা র|খিয়! তাহার সঙ্গে বাটালী ধরিতে হইবে। তাহা হইলেই 
পৃ্দীর নিয়-পৃঠ্ঠের বক্রতার ব্যাসাদ্ধ, বায়স্কেপের আলো-প্রঙ্গেপকারী লেগ্গ 
হতে পর্দার দূরত্বের সমান হইবে । এই বাসার্ধ ও দুরত্ব সমান ন| হলে ছবি 
510) 05001)10 দেখাবে না! । পাশের চিত্রে বৃন্ু।কার নি্নতল বিশিষ্ট 
পদ্দার উপর ছবি প্রশেপ করিয়া! দেখান হইতেছে । 





আর এক দিক 


রী 
রঙ 


“ল]!ন্দেট' পত্রিক। সংবাদ দিতেছে £ একটি প্রো ভদ্রলোক, কয়েক বছর ধরিয়! তাহার পাকস্থলীতে বেদনা বোধ করেন, খাওয়ার পর এই 
বেদনার বৃদ্ধি হয়। এই ভদ্রলোক সন্ত্রীক বায়োক্ষোপে গরিয়াছিলেন। অন্ধকারে বায়োক্কেপ দেখিতে দেখিতে যেমন সকলের হয়, ভীহারও তেমনই 
সিগারেট খাইবার বাসন! হইল । পকেট হইতে নিগ।রেট বাহির করিয়। তিনি দিয়/শলাইয়ের কাঠি জ্বালাইলেন। অমনই বাঁরুদে আগুন লাগর মত “ফট্‌' 
করিয়। শব্দ হইল ; অকম্মাৎ এক মুহুর্তের আলোতে ঘর ভরিয়! গেল_ সকলে চকিত হইয়া উঠিলেন। ভদ্রলোকের মুখের সিগারেট দশ হাত দুরে 
ছিটক।ইয়। পড়িল। গৌফ পুড়িয়া গেল, আঙুল ঝলসাইয়। গেল। 

ডাক্তার বলিলেন, বিশেষ রোগের দর'ণ এই ভদ্রলোকের পাকস্থলীতে বিশেষ এক প্রকার গ্যাস জন্মায়, তাহাই নিশ্বাসের সহিত বাহিরে আসিয়াছে 
এবং তাহাতে অগ্নি সংযোগ হইয়াই এই দুর্ঘটন! | 


অভিশপ্ত 


মোদের প্রেমের *পরে 
কঠিন ভ্রকুটিতরে 

নাহি জানি, চাহি” আছে কার অভিশাপ । 
নাহি হেরি আলো-বেখা, 


শুধু ঘোর তমোলেখা 
হৃদয়-গগনে শুনি করণ বিলাপ। 
নাহি সেথ। ফুল-দোল, 
হাসির হিললোল-রোল, 
ফু'সিছে গঞ্জিছে নিত্য বাথ।র সাগর ; 
তারি "পরে কম্পমান 


ৃচ্ছাতুর ছটি প্রাণ, 

এ উহাবে আকড়িয়। ভগ থর থর। 
যেদিন মিলন-রাতে 
হাতখানি তুলি” হাতে, 

চেয়েছিল মুখপানে কধৌতুহলভরে, 
স্বপন-কল্পনারাশি 


দোল! দিয়েছিল আসি, 
ফুটেছিল স্বর্ণ-পুষ্প থবে থরে থরে । 


তাবি নাই ভবিষ্যতে 


দুঃখের আধার পথে 
মোদের চলিতে হবে গুযো।গের দিনে, 


কাদিয়। কাদিয়া যাব, 
পথ কেথ৷ নাহি পাব, 
কেহ না করিবে দয়! ছুটি পথঠীনে। 
শুধু একবার প্রিয়া 
কেঁপে উঠেছিল হিয়৷ 
মিলনের শুভরানেে মেঘ-গরগনে, 
দুলে উঠেছিল বুক_- 
এত আশা, এত সুখ 
মহিবে কি অভাগ।র আধার জীবনে ? 
বাসর-খয্যার "পরে 


অসীম বিস্ময়ভরে 
ঘুমস্ত আনন হতে আবরণখানি 


_ শ্রীধীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 


প্রশান্ত নিষুপ্ত রাতে 
দ্বিধায় কম্পিত হাতে 

ধীরে ধ'রে উন্মোচিয়। ফেলিলাম টানি” ; 
মুহর্তেকে হল মনে, 
ফুটিল যে এ জীবনে 

আলোক-পিয়াসা এই সোনার কমল, 
কোণায় রাখিব ধরি”? 
বুকে কৰি"? প্রাণে কবি? 

এ জীবনে কোথা আলো ? আধার কেবল। 
এতদিনে সে কমলে 
গ্রাতি পর্ণে, প্রতি দলে 

লাগিয়াছে বিষাদের গাঢ় ম।ন ছায়।, 
মুছে যায় স্বপ্নছবি, 
নাহি চন্দ, নাহি রনি, 

ক্রন্দনে গঠিত থেন মোরা দুই কায়া। 
বম তব দেহখানি 
বক্ষে মোৰ টেনে আনি, 

আছে বাধিয়া ধরি, পাছে বা হারাই, 
তুনিও আমার পানে 
চেয়ে শঙ্কাতুর প্রাণে, 

কি হেরিছ তয়ে ভয়ে, বুঝি সরে যাই ! 
ছাঁড়িব না কেহ কারে 
এ জীবন-পারাবারে, 

মৃত্যুর তরলগমাল| ঘিরিয়। চৌদিকে, 
ভীষণ কল্লোলে মাতি 
আশঙ্কা-ছঃস্বপ্ন গাখি। 

জীবন দুর্বহ করি+ তুলিছে নিমিথে। 
এসে। সখি, এসো কাছে, 
5ই দেখ ঘিরে আছে 

সঘন আধার রচি” কার অভিশাপ, 
আলো! নাই, আলো! নাই, 
বুঝি পাই--নাহি পাই__ 

মর্শ্ময নিদারুণ কাতর বিলাপ। 


বাঙ্গালার পাট ও আর্থিক দুর্গতি 


বাঙ্গালা দেশে পাটের মুল্য হাস হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে 
বাঙ্গালার আথিক সম্পদ বিলীনপ্রায় হইয়! যাইতেছে এবং 
চারিদিকের পন্য ও বেকার-সমস্তা যেন ভবিষ্যতকে ক্রমশঃ 
জটিল ও অন্ধকারাচ্ছন্ন করিয়া তুপিতেছে । বাঙ্গালার আর্থিক 
মঙ্গল একমাত্র পাটরপ্রানীব উপর অনেকখানি নির্ভর করে। 
প্রতি বৎসরের সমগ্র রপ্তানীর মুল্যন্বরূপ থে টাকা বাঙ্গালীর 
ঘরে আসে, পূর্বে তাহ!র অদ্ধেকের বেশীই আমিত পাঁট 
হইতে । ১৯২০ সন হইতে ১৯৩০ সন পধ্যস্ত বাঙ্গালা দেশ 
শুধু পাটের দরুণ গড়ে প্রতি বসর লাভ করিয়াছে ৩৫৭২ 
কোটি টাক।। সেস্থলে ১৯৩১ সনে পাওয়া গিয়াছে ১৭"৬০ 
কোটি, ১৯৩২ সনে ১০২৯ কোটি এবং ১৯৩৩ সনে মাত্র 
৮৬২ কোটি । এই ভাবে বাঙ্গালীর আগ্রিক আয় গত তিন 
চারি বৎসরের মধ্যে শতকরা ৪€ টাকা কমিয়। গিয়াছে। 
জনপ্রতি যে স্থলে একমাত্র পাটের দরুণ বাৎসরিক আয় 
ছিল আট টাকাব মত, সে স্থলে এখন আয় দাড়াইয়াছে 
ছুই টাকারও কম। এই অবস্থাটি ভাল করিয়৷ বিবেচনা 
করিলে বাঙ্গাল দেশের চাষীদের এবং মধ্যবিত্ত ভদ্রলৌকদের 
আধিক দু'্দশা কত দূর গড়াইয়াছে, তাহার কতকটা ধারণা 
আমরা করিতে পারি। কেন এই অবস্থা হইল, কেনই 
বা পাটের আদর ও চাহিদ| এমন ভাবে হঠাৎ কমিয়া গেল, 
তাহা অনুসন্ধান করিয়৷ দেখিবার বিষয় । 


উনবিংশ শতান্ধীব মধা পঠান্ত গৃহশিল্প হিসাবে পাটের 
প্রয়োজনীয়তা বাঙ্গালা দেশে খুব বেণী ছিল। তখন বিদেশে 
যে পাটশিল্প রপ্তানী হইত তাঁহার পরিমাণও কম ছিল না। 
কিন্ত ১৮৩৫ সনে ডান্তীতে পাটকল স্থাপিত হইবার পর এবং 
১৮৫৫ সন হইতে 'আরম্ত করিয়া কলিকাতায় গঙ্গার তীর 
ছাইয়া একটির পর একটি করিয়া যখন পাটকল প্রতিষিত 
হইতে আরস্ত হইল, তখন তাঁহাদের সঙ্গে প্রতিযোগিতা করিয়। 
বাঙ্গালার গৃহশিল্প পারিয়া উঠিল ন|। ফলে গৃহশিল্পের 
পতন ঘটিতে লাগিল। তথাপি উনবিংশ শতাব্দীর শেষভাগে 
১৮৮১ খুষ্টাবেও দেখা যায় যে, পাটশিলের আদর তখনও 
বিদেশে অতি সামান্য ছিল ন|। সেই বসরে মোট রপ্তানী 
১ কোটি টাকার মধ্যে প্রায় তিন লক্ষ টাকারই বাঙ্গালী-গৃছের 


_ প্রীদেবেক্্রনাথ ঘোন 


তৈয়ারী পাটদ্রব্য ছিল। এই ভাবে গৃহশিল্পের অধঃপতন 
হওয়ার দরুণ একদিক দিয়! ক্ষতি হইল বটে, কিন্তু অন্ত দিক 
দিয়া বাজলার অর্থসম্পদ বৃদ্ধি হইবার রাস্তাও পরিফার হইতে 
আরম্ভ করিল। বিদেশে রঞ্চানী-দ্রবা হিসাবে পাটের আদর 
যত বৃদ্ধি পাইতে লাগিল, পাটের চাষ বাঙ্গালায় ততই বেশী 
হইতে লাগিল। যে স্থলে উনবিংশ শতান্ীর শেষে মাত্র ২১ 
লক্ষ একর জমিতে পাট চাষ হইত, সে স্থলে ১৯২৬ সনে 
তাহার পরিমাণ ঈ।ড়াইয়াছিল ৩৮ লক্ষ একরেরও বেশী । সঙ্গে 
সঙ্গে বেশী অর্থও বাঙ্গালীর ঘরে আসিয়া জুটিতে লাগিল । 
এ ১৯২৬ সনেই বাঙ্গাল! দেশ পাটের রপ্তানীতে সবচেয়ে 
বেশী টাকা লাভ করিয়াছিল। হিসাব করিয়া দেখা গিয়াছে, 
যে, সে বৎসরে ছেলেবুড়ো৷ মিলাইয়! জনপ্রতি ১৫২ টাকা 
হিসাবে উপার্জন হইয়াছিল। 

এ ভাবে পাটের মধ্যাদ| বাড়িয়া যাওয়ায় কতকগুলি কুফল- 
সষ্টির রান্তাও পরিষ্কার হইতে আরম্ভ হইল। বাঙ্গালার 
কৃষিপম্পদের মুঙ্গান্বরূপ যে-টাকা পাট হইতে পাঁওয় 
যাইতেছিল, তাহার উপর নির্ভর করিয়৷ বাজ।লীর দৈনন্দিন 
জীবনের ব্যয় বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। ফলে বাঙ্গালার কৃষি- 
জীবীদের এই একটি শস্তের উপরেই জীবিকানিধবাছের জঙ্টা 
অত্যধিক পরিমাণে নির্ভর করিতে হইল। হযে সব ক্ষেতে 
ধান ও অন্যান্য খাগ্ঠশস্ত উৎপাদিত হইয়া আসিতেছিল, 
সেগুলিতে ক্রমশঃ পাটের চাঁষ আরম্ত হইল। ইহাতে একদিক 
দিয়া যেমন খঃগ্যশস্তের পরিমাণ হ্রাস পাইল এবং ফলে অন্ত 
প্রদেশের থাগ্ভণশ্তের আমদানীর উপর বাঙ্গালীর! নির্ভর 
করিতে শিখিল, অন্ত দিক দিয়া তেমনি ভবিষ্যৎ 'আর্থিক 
দুর্ঘটের বীজও উপ্ত হইল । এরূপ বাণিজ্যমন্দার দিন যে কখনও 
আসিতে পারে--তাহা অনুরদর্শী কৃষকেরা তো জানিতই 
না, এমন কি প্রত্যেক গবর্ণমেন্টের যাহা বর্তব্য-- ভবিষ্যতের 
জন্কা সাবধানতা, অবলম্বন করা--বাঙ্গালার গবর্ণমেণ্ট ও 
সে বিষয়ে কথনও ভাবিয়। দেখিলেন না । অন্ঠান্য দেশে কৃষি- 
দ্রবোর উৎপাদন, বিবিধ শিল্পস্ষ্টি ইত্যাদি সম্বন্ধে বিশেষ 
একটি কর্মপদ্ধতি থাকে ; চাহি অনুসারে দ্রব্যের উৎপাদন, 
কি ভাবে আমদানী-রপ্তানী নিয়ন্ত্রিত করিয়। বেশী লাভ হয়, 


তান্্র_-১৩৪১ ] 


বিদেশে কিরূপে শ্বদেশজাত দ্রব্যের বাজার বিস্তৃত করা যায়, 
ইত্যাদি নানাবিধ বিষয় আলোচন| করিবার জন্য বিশেষ বিশেষ 
প্রতিষ্ঠান বা কমিটি থাকে । কিন্তু আমাদের দেশের কৃষি- 
উৎপাদনে কোন উদ্দেশ্ত এবং প্ল্যান ছিল না । ফলে কৃষকের! 
নিজেদের সুবিধা ও ইচ্ছান্ুসারে পাটের চাষ বৃদ্ধি করিয়। 
চলিয়াছিল। তাহার চাহিদা পৃথিবীর ব্যবসা-বাঁণিজোর 
আবহাওয়া অনুসারে যে হ্াসবৃদ্ধি হইতে পারে- তা] 
কেহ ভাবিয়া দেখে নাই। কাজেই ১৯৩০ সনে যখন 
পৃথিবীব্যাপী আধিক দুর্ঘট আরম্ভ হইল, তথন দেখা গেল, 
উৎপাদিত কাচ। পাট ও পাটশিল্পের পরিমাণ চাহিদার 'অপেক্ষা 
ঢের বেশী হইয়া গিয়াছে । এই বলিলেই বথেষ্ট হইবে বে, 
পূর্ব বৎসরের তুলনায় ১৯৩০ সনে বাজারে ১০ লক্ষ বেল 
পাট বেশী আমদানী হইয়াছিল। এই পাঁট লইবার 
লোক ছিল না; আর্থিক মন্দার জন্য চাউল, গম, তুলা, তৈল- 
বীজ প্রস্তুতির চাহিদা যেমন হ্বাঁস পাইয়াছিল পাটের চাহিদাও 
ততোধিক কমিয়া গেল। ইহার প্রধান কারণ এই যে, বাণিজ্য 
দ্রব্য প্যাকিং করিবার জন্যই পাটশিল্লের বেশী দরকার, কিন্তু 
পৃথিবীর বাণিজ্যই যখন হাঁস পাইল তখন স্বভাবতঃই পাটের 
প্রয়োজনও অনেক পরিমাঁণে কমিয়া গেল। পাটের চাহিদার 
হাঁস, কিন্তু উৎপাদনের বৃদ্ধি_-এই ঢুই কারণে পাটের দামও 
বথেষ্ট পরিমাণে কমিয়া গেল। গ্রথমতঃ পাটশিল্পের মূল্য 
একটু বেশী কমিল, কিন্তু পাটকলের মালিকগণ সংঘবদ্ধ বলিয়া 


সত্বরেই তাহাদের মিলের উৎপাদন নিয়ন্ত্রিত করিতে পারিল; 
ফলে পাটশিল্পের মূলাহ্রাদ তেমন হইতে পাঁরিল না, কিন্তু 
অন্ঠপক্ষে চাষীর! দেশের চারিদিকে ছড়ানো থাকায় তাহাদের 
পক্ষ হইতে এ্রকাবদ্ধ কোন প্রচেষ্টা সফল হইতে পারিল না। 
এই সব কারণে কীচা পাটের দাম পাটশিল্লেব তুলনায় অত্যধিক 
পরিমাণে হাস পাইল । বাঙ্গালার পাট অবিক্রীত থাকিল 
বা নামমাত্র মূল্যে বিক্রীত হইল; চাষীদের ঘরে ঘরে তাঙাকার 
উঠিল। ১৯২৮ সনের তুলনায় ১৯৩৩ সনে পাটশিল্লের 
দাঁম কমিল শতকর! ৪২ টাকা, সে স্থলে কাঁচা পাটের দাম 
কমিল শতকরা ৫৫ টাকা । এই সময় তুঙা শতকরা ৪৮ 
টক1, এবং চ| ৪০ টাঁকা কমিয়াছিল। ইহাতে এই প্রশ্নই 

ভাবতং মনে আসে--কীচ1 পাটের দাম সবচেয়ে বেশী 
কমিবার কারণ কি? নিশ্চয়ই কোন জায়গায় এমন একটি 


বাঙ্গালার পাঁট ও আিক দুর্গতি 


২১৭ 
ত্রুটি বা বাধ! রহিয়া গিয়াছে, যাহার জগ্ বাঙ্গালার আথিক 
শক্তির প্রতীক পাট এমন দুর্দশা গ্রস্ত হইয়। পড়িয়াছে। 


পাটের উৎপাদন-হাসের জন্ত একেবারে যে চেষ্টা হয় নাই 
তাহ! নয়। গবর্ণমেণ্ট কর্তৃক কিছু প্রচারকার্্যের জগ্তী ১৯৩১- 
৩২ সনে পাটচাষ কিছু হাস পাইয়াছিল, কিন্তু তাহাতে মুল্য 
বৃদ্ধি পায় নাই। কেনন! ইছার একমাত্র কারণ ছিল যে, 
পাটের চাহিদা অসম্ভবরূপে কমিয়া গিয়াছিল এবং পূর্বতন 
কয়েক বংসরের অবিকৃত পাট অনেক বাঁণিজ্যকেন্দছ্রে মজুত 
ছিল। বর্তমানেও গ্রচারকাধ্য দ্বারা পাটচাষ কমাইবার জন্য 
চেষ্টা চলিতেছে, কিন্ক তাহাতে কোন ফল হইতেছে বলিয়া 
মনে হয় না। বর্তমান বৎসরের পাটচাষের পরিমাণের হিলাব 
দেখিয়া মনে হয় যে, এবারও কিছু বৃদ্ধি পাইয়াছে। বৎসরের 
পর বৎসর পাটচাষ করিয়া! কৃষকেরা নিজেদের পরিশ্রমের 
উপযুক্ত মূল্য পাইতেছে না! ; তথাপি কেন যে তাহারা পাটের 
চাঁষ কমাইতেছে না, ইহার কারণ অনুসন্ধান করিলে বাঙ্গালার 
ঘরে ঘরে যে আর্থিক দুর্দশা! কতখানি করুণ হইয়া উঠিয়াছে, 
তাহার প্রমাণ পাওয়া যায়। তাহাদের প্রত্যেকেই বিশেষ 
ভাবে ঝণে জড়িত এবং সেই জন্যই তাহারা কিছু নগদ 
অর্থের আশায় ক্ষতি দিগাও পাটচাষ করিয়া চলিয়াছে। 
ংসার-যাত্রানির্বাহের জন্যও চাহাদের খণ না করিয়া উপায় 
নাই। বেস্থলে সমস্ত হিসাব করিয়া তাহাদের প্রাতি মণ পাট 
উৎপাদন করিতে ৫ টাকা হইতে ৬ টাকা খরচ পড়ে, সে স্থলে 
তাহাদের যদি গ্রাতি মণ মাত্র ৩.৪ টাকায় বিক্রয় করিতে হয়, 
বে ভাহাদের জীবনযাত্রার জন্ত অন্ঠের দ্বারে হাত না পাতিয়া 
উপায় কি? আমাদের কৃষিসম্পদ বিদেশে বিক্রয়ের দরুণ 
ঘত টাকা পাওয়া বাষঈত,তন্মধ্ একমাত্র পাট হইতেই ১৯২৬- 
১৭ সনে শতকরা ৬৫ টাকা এবং ১৯২৯-৩০ সনে ৫১ টাকা 
পাওয়া গিয়াছিল। সে স্থলে এখন যদি মাত্র ২৬ টাকা পাওয়া 
যায় এবং সঙ্গে সঙ্গে অন্থান্ত কৃষিদ্রবোর দরুণ উপার্জনের 
পরিমাণ যথেষ্ট কমিয়। থাকে, তবে বাঙ্গালীব হদ্দশ! যে কত 
ধুর হইয়াছে তাহা! সহজেই অনুমিত হয়। 


কাজেই দেখ! যাইতেছে, পাটের বাণিজ্য এরূপভাবে হা 
পাইবাঁব কারণ তিনটি । 'প্রথমতঃ পথিবীবাপী আধথিক 
তুর্ঘটের জন্য বাঁণিজ্যণন্দা, দ্বিতীয়তঃ সেই জন্য চাহিদাহ্বাস এবং 
তৃতীয়তঃ চাহিদার শতিরিক্ত উৎপাদন। মোটামুটি এই 


২১৮ 
কয়টি কারণ হইলেও উপযুক্ত পাটের মূলা পাওয়ার পক্ষে 
আর একটি প্রধান অস্তরাঁয় হইল- চাষীদের মধ্যে সংঘবদ্ধতার 
'অভাব। আমরা পূর্বেই দেখিয়াছি যে, পাটকলওয়ালাদের 
মধ্যে যেরূপ সংঘবদ্ধ আছে, পাটচাষীদের মধ্যে তাহা নাই। 
সেই জঙ্গ তাহাদের উৎপাদিত শস্তের লাভের অংশ ও 
পরিশ্রমের পুরস্কার ফড়িয়া, বাপারী প্রভৃতি লোক কাড়িয় 
লয়। সংঘবদ্ধভাঁবে পাট বাজারে আম্দানী করা এবং উপযুক্ত 
মূলা না পাওয়া পধাস্ত তাহা গুদামঘরে মজুদ রাখা_-এসবই 
নিভর করে চাষীদের একতাবন্ধ বন্মপদ্ধতির উপর । 


বাঙ্গালার গবর্ণমেপ্ট পাটের দ্ররবস্থার কাঁরণগুলি অনুসন্ধান 
করিবার এবং সম্ভব হইলে তাহার প্রতীকারের উপায় আবি- 
স্কারের জন্ত ১৯৩২ সনের প্রারস্তে একটি পাটতদস্ত কমিটি 
নিযুক্ত করিয়াছিলেন । তাহার সভ্য ছিলেন সরকারী 
ও বেসরকারী লোক। বাঙ্গালার বিভিন্ন বণিকসংঘের 
প্রতিনিধিও তাহাতে স্থান পাইয়াছিল। কয়মাস হইল এই 
কমিটির রিপোর্ট আমাদের হস্তগত হইয়াছে, কিন্তু গবর্ণমেণ্ট 
ইহার প্রস্তাবগুলির উপর নির্ভর করিয়া কোন পন্থাবলম্বন 
করিতে পারেন নাঁই, শুধু জানাইয়াছেন যে, যেহেতু তদন্ত 
কমিটির সভ্যদের মধ্যে পাটের উৎ্পাদন-নিয়ন্্ণ বিষয়ে 
মতবৈষম্য উপস্থিত হইয়াছে, সে স্থলে গবর্ণমেন্ট ভাড়াতাড়ি 
কোঁন বিশেষ কর্ধাপস্থ। অবলম্বন করিতে প্রস্তত নহেন। ইহা 
বাঙ্গালার চাষীদের পক্ষে খুবই ছুর্ভাগোর বিষয় । কারণ 
তাহারা এরূপ শোচনীয় অবস্থায় আসিয়া উপস্থিত 
হইয়াছে যে, তাহাদের আর অপেক্ষা করিবার শক্তি নাই। 
তদস্ত কমিটির রিপোর্টে প্রধানতঃ দুইদল দুইভাঁবে মত প্রকাশ 
করিয়াছেন। একদল--ধাহার! সংখ্যায় বেশী, পাটচাষের 
নিয়ন্ত্রণ, পাটের বাজার নিয়ন্ত্রণ এবং স্থায়ী পাটকমিটির উদ্দেশ্য 
ও সংগঠন ব্যাপারে বিশেষ বা।পক কর্মমপদ্ধতির জন্য ব্যাকুলতা 
প্রকাশ করেন নাই; তাহারা শুধু সাময়িক ত্রুটি ও দৌষ- 
সুলিকে দুর করিবার উপায় নির্দেশ করিয়াছেন । কিন্তু অন্ত 
দল-_খাহারা সংখ্যায় কম-_-পাটসমস্ত। সমাধানের জন্য 
বিবিধ উপায় উদ্ভাবনে অধিকতর কাধ্যকবী বুদ্ধির পরিচয় 
দিল্লাছেন। মতি সত্ব আইন করিয়া পাটচাষেব নিয়ন্ত্রণ 
কোন পক্ষই মনুমোদন করেন না, কিন্ত নিয়ন্ত্রণের জন্ত যে 
জারও বিস্তৃত ও অভিজ্ঞ প্রচারকাধ্য চালাইতে হইবে, তাঁহার 


বঙহী-২য় বর্ষ 


| ২য় থণড- হয় ২ 


উল্লেথ করিগ্নাছেন। আইন করিয়া পাটচাষ নিয়ন্ত্রণ করার 
মধ্যে অনেক দোষ আছে সত্য, কিন্ত শুধু প্রচারকাধ্য 
কতখানি কৃতকার্ধাতা লাত হইবে তাহা অতীতের ফল দেখিয়! 
অনুমান করা যায়না । তবে নুতন উপায় অবলম্বন এবং 
যোগ্যতর প্রচার দ্বারা চাহিদার চেয়ে বেশী পাট উৎপাদনের 
কুফলগুলি চাষীদের তাল করিয়! বুঝাইয়! দেওয়া যাইতে 
পারে। 


স্থায়ী পাট কমিটির কন্ম গ্রণালা সম্বন্ধে সংখ্যাগরিষ্ঠের দ্গ 
বিশেষ কল্পনার পরিচয় দিতে পারেন নাই। তাহারা পাট- 
কমিটির কন্মপীমা সম্বন্ধে শুধু গবেষণ। করিয়াছেন। 
তাহারা মনে করেন যে, ভারতের বাহিরে পাটের পরিবর্তে 
যে সব রাসায়নিক বা অনুরূপ দ্রবা আবিষ্কৃত ও ব্যবহৃত 
হইতেছে, তাহাদের সঙ্গে প্রতিযোগিতা করিবার জন্য আমাদের 
পক্ষে পাটের নুতন নূতন ব্যবহার ও নুতন নূতন বাজার স্থষ্ট 
করিতে হইবে । এইভাবে তাহারা পাটব্াযবসায়ের বাহিরের 
উন্নতির দিকেই বেশী জোর দিয়াছেন। কিন্তু পাটতদন্ 
কমিটির সংখ্যালঘিষ্ঠের দল মনে করেন যে, ভারতের বাহিরে 
যে সব কারণে পাটের বাণিজা হান পাইতেছে, তাহাদের উপর 
আমাদের অধিকার 'অপেক্ষাকত অল্প। কাজেই প্রথমে 
অধিকতর মনোযোগের সঙ্গে ঘরের দিকেই তাকাইতে হইবে। 
আমাদের দেখিতে ভইবে যে, পাঁটেব চাঁধ, পাটের আমদানী, 
বপ্তানী প্রভৃতি বাঁপারে কোনরূপ গলদ আছে কি না। প্রকৃত 
প্রস্তাবে পাটচাষ ও পাটের বাজাবের মধ্যে এমন কতকগুলি 
ত্রুটি রহিয়৷ গিয়াছে, যাহার জন্য পাটের ছুদ্দশা এরূপ হইতে 
পারিয়াছে। আমাদের দেশের মধোই কাচাঁপাট ও পাট- 
শিল্পের মধ যে মুলোর অতাধিক বৈষম্য থাকিয়! যাঁয়, তাহা 
যদি উপযুক্ত আইন ৪ পাটের বাজার সংগঠন দ্বার! দূরীভূত 
করা যায়, তবে পাটের বাবসায় পুনজীবিত হইতে পারে। 
পাটশিল্পেব উৎপাদন-বায় আমাদের দেশে এতটা বেশী হয় বে, 
জাপান, ইংলগু প্রভৃতি দেশের প্রতিযোগিতায় তাহা টিকিতে 
পারে না। একথা বলিলে আশ্চধয শুনাইবে যে, পাট 
ভারতের একচেটিয়া হইলেও ভারতের পাটশিল্প অতি সামান্ত। 
অথচ জাপানে ১২০টি, ইংলগু ও আয়লগ্ডে ৮৫০টি, 
জান্মেনীতে ৯৬০০টি এবং আমেরিকায় ২৮৫০টি তাত চলে । 
তাহারা আমাদের দেশ হইতে কাচাপাট লইয়া সেই 


ভাদ্র--১৩৪১ ] 


পাটের নানাবিধ জিনিষ তৈরী করিয়! অনেকভাবে আমাদের 
দেশেই রপ্তানী করে। আমাদের পাটকলগুলিতে উৎপাঁদন- 
বায় এতটা বেশী যে, উহাদের সঙ্গে প্রতিযোগিতায় আমাদের 
পাঁটশিল্প পাঁরিয়া উঠে না। তাহার উপর আমাদের দেশে 
বিভিন্ন পাটশিল্লের প্রতিষ্ঠানও অতি অল্প। 


কয়েকবৎসর পূর্বে যে কৃষি কমিশন বসিয়াছিল, তাহাও 
এইক্ূপ ব্যবস্থা দূরীকরণের জন্য একটি স্থায়ী পাটকমিটি 
সংগঠনের প্রস্তাব করিয়াছিল । এরূপ একটি পাটকমিটির যে 
কত দরকার তাহা কেন্দ্রীয় তুলা-কমিটির (07৮:8] 0০৮07) 
0:01)1716699 ) কার্যকলাপ পর্ধাবেক্ষণ করিলেই অনুভব করা 
নাঁয়। এই কমিটির কাজ হইবে পাটব্যবসায়ীর বিভিন্ন শাখার 
মধ্যে সামগ্ুস্স্থাপন । কয়েক মাস পূর্কো গভর্ণর জেনারেল 
নিভিন্ন প্রাদেশিক গবর্ণমেন্টকে আহ্বান করিয়া একটি 
কনফারেন্স করিয়াছিলেন। তাভাঁতে ভারতের কৃষিদ্রবোর 
উপযুক্ক মূল্য কি কি ব্যবস্থা অবলম্বন করিলে লাভ করা যায় 
সেই বিষয়ে অনেকগুলি প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছে । কিন্ত 
ঢঃখের বিষয় পাঁটসমস্ত। সমাধানের জন্য যে একটি কমিটি 
সংগঠনের একান্ত দরকার, সে সম্দ্ধে কোন আলোচনাই হয় 
নাই । পাট যে গভর্ণমেণ্টের যথোপযুক্ত মনোযোগ আকর্ষণ 
কবে নাঁই তাহা এই হইতেই গ্রমীণ হয়। ভাঁবতের কৃষি- 
দ্ব্যগুলির চাহিদা ও উৎপাদনের মধ্য সামগশ্তরক্ষাব 
জগ যে নিয়ন্্রণ-কাধ্াপদ্ধতি অবলম্বন করা হইবে বলিয়া 
পন্ডাৰ গৃহীত হইয়াছে, তাহাঁর মধ্যে পাটের কোন স্থান নাই | 


বাঙ্কালার পাট 'ও নাথিক দুর্গীতি 


২১৪ 


১৯৩৭ সনে অনিয়ন্ত্রিত পাটচাষের জন্ত তাহার কি দুরবস্থা 
হইয়াছিল সে বাপার আমরা সকলেই অবগত আছি। 
কাজেই পাটচাষেব নিয়ন্ত্রণের কথা নুতন করিয়! প্রচার 
করিবার যে কোন প্রয়োজনীয়তা ছিল তাহা স্বীকার করা যায় 
না। তাহার পর মাদ্রাজ ও পাঞ্জাব গবর্ণমেণ্টের প্রচেষ্টার জন্য 
তাহাদের প্রদেশে ধান ও গম উৎপাদনের নিয়ন্ত্রণ সম্থন্ধে 
আলোচন! চলিয়াছিল এবং সেই উদ্দোশ্ে চেষ্টা কর! হইবে 
বলিয়া প্রস্তাবও গৃহীত হইয়াছে । এ অবস্থায় বাঙ্গাল 
গবর্ণমেন্টের যে সব প্রতিনিধি সিমলা-বৈঠকে যোগদান 
করিয়াছিলেন, তাহারা কেন যে পাটের কথা উদ্লেখও করিলেন 
ন। তাহাই আশ্ধ্য। ইহাই পরিতাপের বিষয় যে, পাটের 
'অন্তযধিক উৎপাদন, অনিয়ন্ত্রিত বাজার এবং পাট ব্যবসায়ের 
আত্যন্তবীণ বন্ৃবিধ ত্রুটি থাকা সব্বেও গবর্ণমে্ট বাঁঙগালার 
মর্থাগমের এই উপায়টিকে নির্ষিদ্ঘ ও সহজ করিবার চেষ্টা 
করিলেন না। পাঁট বাঙ্গালার একচেটিয়া ; সে হিসাঁবে 
পাটশস্তের নিয়ন্ত্রণ যতট। সহজসাধ্য হইবে তাহা অন্ত কোন শশ্ত 
সম্বন্ধে হইবে না। 'মন্ান্ত দেশে প্রতোকটি প্রয়োজনীয় শশ্তের 
পিছনে বিশেষ বিশেষ কমিটি বা প্রতিষ্ঠান থাকিয়! তাহার 
উৎপাদন, আঁমদানী-বপ্তানী ও বাজার নিয়ন্িত করিতেছে । 
ফলে বাণিজ্যের হাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে সেপব কৃষিদ্রবোর ভাগ্য- 
বিপর্ধায় এত দ্রুত হইতে পাবে না। বাঙ্গালার আথিক 
মঙ্গলের জন্তা এট রূপ একটি কমিটি সংগঠনের যে কত 
প্রয়োজন ভা] বলিবাঁর আনহ্যক কবে না। 


তি 


আর এক দিক 


১৯৩১ সাঁলের সেন্স।সের হিসাব হতে সম্কলিত ৬৮০ পৃষ্ঠার একখানি ব সম্প্রতি 
থাকে এই বইয়ে পেশ। হিসাবে বিভাগ করিয়। দেখানো হইযাছে। তিন বৎসরের পুরানে। হইলেও এই হিসাবে অনেক উল্লেখযোগ্য সংবাদ মিলিবে। 
[র। যে কত রকম পুরুষালি কাজ করিয়। জীবিকা নির্বাহ করিতেছে, তাহার পরিচয় নিয়ে দেওয়! হইল। ১৯২১ সন হইতে দশ বৎসরের 
(ইভারের কাঁজ করিতেছে, গজন ধয়লারের মিশ্তী এবং ৯5 জন ঈল্েকটিক ও মোটরের মিল্ীগিরি 


জনসং 
বর্তমান কালে নার 
গৃণনায় দেখ। যায় ধে, ২১৮ জন স্ত্রীলোক ক্রেন ও ইপ্রিনের ডু 


বুটিণ ষ্টেসনারি আফিম প্রকাশ করি্নাছেন। গুনের 


করিতেছে । ৬.০* বিবাহিত স্ত্রীলোক চাষবাদ করে-__১ জন দিনমন্ুরীও করিতেছে । ৩৪৭ জন বিবাহিত। নারী কামারের কাজ করিতেছে । জন চারেক 


গ।ড়োয়ান-কো চম]ানও পাঁওয| যাইবে; ৮২১ জন রাত মেরামতি, শ্টা 


র. পযন্টম্মান ইত্যাদির কাজ করিতেছে। € জন বিবাহিতা স্ত্রীলোক পুলিশ 


কনষ্ট্রেবল, ইনম্পেক্টার ইত্যাদির কাজ করিতেছে । ৬১ জন জুয়।ড়িও মিলিবে। 


গজাবার 


অদৃশ্য প্রাণী-জগৎ 

একল! ঘরে তুমি বসে আছ। চারিদিকে কেউ কোথাও 
নেই। তুমি নিশ্চয়ই ভাবছ, ঘরে তুমি একলা বসে 
আছ--আর কোনও প্রাণী সেখানে নেই। কিন্তু সেই 
একলা ঘরে হয়ত তখন লক্ষ লক্ষ 'গ্রাণী ঠিক তোমারই মত 
নিশ্চিন্তে অবস্থান করছে । একটা মাধট! প্রাণী নয়, লঙ্গ 
লক্ষ প্রাণী তোমাকে ঘিরে সেই ঘরে ঘুরছে, ফিরছে, তাদের 
বাসনা ও শক্তি শন্ুযাযী চলা-ফেরা করছে। যে-কুর্যোর 


শ্ফ 


০০ শশা সপ পসশি 
শট শশা শপ শপ এ ৫ এ সপ : স্ 





লিউয়েনহুক । 


'আলোটুকু জানালাব ফ্লাঁক দিয়ে তোমার গায়ে এসে গড়েছে, 
ভাঁতেই হয়ত লক্ষ লক্ষ প্রাণী বিচরণ করছে । জগতের 
কোনথানেই তুমি একলা! নও | 

লক্ষ লক্ষ গ্রাণী আমার ঘরের মধো যে বিচরণ করছে, 
কই তাদের তো৷ দেখতে পাইনা ! শুধু চোখে তাদের দেখা 
যায় না। এবং শুধু চোখে তাদের দেখা যায় না বলে, মনে 
কর না যে তারা নেই। এই যে বাতাস বয়ে চলেছে, এই 


_ শ্রীনৃপেন্দ্রকৃ্ণ চট্টোপাধ্যায় 


যে জলের গেলাস তোমার সামনে রয়েছে, এই জানালায় ঠিক 
যেখানটিতে হাত দিয়ে তুমি বসে আছ, সর্বত্র এই সব প্রাণীরা 
নড়ে চডে বেড়াচ্ছে। এমন কি মরু-প্রদেশের সেই চির- 
তুহিনের মধ্যেও তাদের অন্তিত্বের সন্ধান পাওয়। গিয়েছে। 

ইংরেজীতে এদের অনেক নাম, 17107:01988, 0১8066718, 
£97178 ইত্যাদি । সাধারণতঃ এদের £০:12)8 বলা হয়। 
বিখাত ফরাসী বৈজ্ঞানিক পাস্তযর গবেষণা করে সর্বপ্রথম 
দেখেছিলেন বে, এই সব দৃষ্টির অগোচির জীবাখুদের মধ্যে 
কোন কোন শ্রেণীর প্রাণীই আমাদের বহু ব্যাধির জন্য 
দায়ী। তাদের নাম তিনি দিয়েছিলেন, 1010101)9. আসলে 
1010101)8৪ মানে হল--"অতিক্ষুদ্র জীবিত প্রাণী । 

এই সমস্ত জীবাণু এন ছোট যে, শুধু-চোখে এদের দেখা 
যায় না। ঘতর্দন ন| নুবীক্ষণ-যন্ধ তৈরী হয়েছিল, ততদিন 
পর্যান্ত এদেন অস্তিত্বের কোন সংবাদই মানুষ জানত ন|। 
াষ্টির প্রথম দিন থেকে এই সন জীবাণুর দল আনৃষ্ঠ থেকে 
মান্সষের প্রাতিদিনের জীবনেব সঙ্গে মিশে, প্রতিদিন প্রতিমুহর্তে 
প্রভান বিস্তাব কবেছে_তাঁৰ জীবন-মুত্াব সাক্ষাৎ কারণ 
স্বরূপ হাব পাশে পাশে চলে এসেছে-_তবুও মানুষ এদের 
অস্তিত্বেব কথাই জানতে পাবে নি। অতীত ইতিহাসে বড় বড় 
মডকের কথা আমর! পড়ি। হাজারে হাজারে লোক এক 
এক মড়কে উচ্ছিন্ন ভয়ে গিয়েছে । ভীত হয়ে মানুষ মন্দিরে 
পুজো দিয়েছে, ঢাক্ষেয় গিঙ্জেয় উপাসনা! করেছে, রোগ-শাস্তির 
জন্টো। ভেবেছে, তাদেৰ কোন পাপের জনেই ভগবান স্বয়ং 
এই ব্যাধি পাঠিয়ে দিয়েছেন । ভগবান এই সব বাঁধি যে 
পাঠিয়ে দিয়েছেন, মানুষের পাপের শীস্তিত্বরূপ কিনা, তা 
কেউ-ই বলতে পারে না- তবে বৈজ্ঞানিকের! বহুদিন ধরে 
গবেষণা করে দেখলেন যে, ব্যাধি যিনিই পাঠিয়ে দিন ন| 
কেন, মানুষের দেহে ব্যাধি প্রকট হয় সেই সব দৃষ্টির অগোচর 
জাবাণুদের আশ্রয় করে । জীবাণুরাই এই জগতে মড়ক এবং 
মহামারী এনেছে । আজ নানা বৈজ্ঞানিক অন্ধ্র সাহায্য 
মানুষ সর্বদাই সতর্ক হয়ে আছে, যাতে অতফিতে এই অধৃস্ঠ 
শত্রুর দারা আক্রান্ত না হতে পারে। 


ভাঙ্র---১৩৪১ ] 


শুধু শত্রু নয়, এত বড় ভয়ানক শত্রু মানুষের আর নেই। 
এক একটা গ্রামকে যারা খাশানে পরিণত করার 
শক্তি রাখে, তাদের যদি আবার চোঁথে না দেখা! যায়, ৩] হলে 
যেকি ভয়ানক অবস্থা হয়, তা আমরা মড়কের সময় বুঝতে 
পারি। এই ক্ষুদ্রাদপি ক্ষুদ্র জীবাগুদের জন্তেই সমস্ত মনুষ্য- 
সমাজ মাঝে মাঝে আতঙ্কিত হয়ে ওঠে। 


শি... 


2 সপ শত মাপ & পা 





মিত্র-জীবাগু। প্রথম বৃত্তের মাইক্রোবে ভিনিগার এবং দ্বিতীয় বৃত্তে 


পণীর হয়। 

শক্রুর সঙ্গে সংগ্রাম করতে হুলে, তার অস্তিত্বের সম্বন্ধে 
সর্ব-প্রথম জ্ঞান সংগ্রহ করা! প্রয়োজন । তাকে দেখতে 
কেমন, সে কি ভাঁবে থাকে, কোথায় থাকে, কি খেয়ে বাঁচে, 
কি ভাবে মরে, ইত্যাদি সমস্ত খবর তখনই নেওয়া 
সম্ভব হতে পারে, যখন তাকে দৃষ্টি-সীমার মধ্যে আন! 
যায়। যতদিন না অনুবীক্ষণ-যন্ত্র তৈরী হয়েছিল, ততদিন 
পরাস্ত মানুষের অনৃপ্ত থেকে এরা পরম নিশ্চিন্ত মনে মানব- 
সমাজে রোগ-শোকের বীজ ছড়িয়ে চলেছিল । 'অবশ্ত এখানে 
বলে রাখা! দরকাঁর যে, সব জীবাণুই রোগবহ মথব! মানুষের 


শত্রু নয়, মানুষের পরম মিত্র স্বরূপ বু বীজাণুও আছে, 
তাদের কগ| পরে বলছি। 


ভগতে সর্বব-প্রথম যে মানুষটি এই সব অদৃশ্য প্রাণীদের 
সাক্ষাৎ লাভ করবার সৌভাগ্য অর্জন করেন, তাঁর নাম হল 
জিউযবেনুক । ১৬৩২ খৃষ্টাব্দে হলাণ্ডের ডেল্ফ ট্র নগরে তিনি 
জন্মগ্রহণ করেন। তদের বংশগত ব্যবসা ছিল, ঝুড়ি, চুপড়ী 
ঈত্যাদি তৈরী করা । বহু কৃতী পুরুষের মত তারও জীবন 
আরম্ভ হয় অতি সামান্য আয়োজনের মধ্যে। ডেল্ফট 
নগরের টাউন-হলের তিনি দ্বার-রক্ষী ছিলেন। সারাক্ষণই 
তাঁকে চুপ করে বসে থাকতে হত। সময় কাটাবার জন্তে তিনি 
সাধারণ কাচ ঘসে ঘসে তাকে আতস কীচে অর্থাৎ যে কীাচে 
ছোট জিনিস বড় দেখায়, পরিণত করবার চেষ্টা করতেন। 

১১ 


চতুষ্পাঠী 


২২১ 


এই ছিল তার অবসর-বিনোদন । কুড়ি বছর ধরে এই ভাবে 
কাচ ঘসতে ঘসতে তাঁর মাথায় অগুবীক্ষণ-যন্তর তৈরী করবার 
কর্পন| জাগে । এবং তিনিই জগতে প্রথম কাধ্যকরী অন্ধুবীক্ষণ: 
যন্ত্র তৈরী করেন। প্রথম যেদিন অণুবীক্ষণ-যগ্ত্রের মধ্যে দিয়ে 
তিনি সাধারণ দৃষ্টির অগোঁচর সেই রহস্তময় জগতের সাক্ষাৎ- 
লাত করেছিলেন, সেদিন জীবনের সেই কল্পনাতীত বিচিত্র 
লীলা দেখে তিনি উন্মন্তের মত হয়ে গিয়েছিলেন । অনুবীক্ষণ- 
যন্ত্রের নতুন চোখ দিয়ে যেদিকে ফিরে চাঁন, সেই দিকেই অনৃষ্তা- 
পূর্ব নতুন জগৎ তাঁর চোখে পড়তে লাগল। কল্পনার 
অনীত সব জিনিস তিনি দেখতে লাগলেন। জগতে তার 
মাগে এবং সেই সময় পর্যন্ত আর কেউ-ই সেই অপূর্বব রহস্ত- 
লোক চোখে দেখেন নি। যে সব জিনিস চোখে দেখা যায় 
না, লিউয়েনহুক সেই সব জিনিস বেশ বড় বড় করে চোখের 
সামনে দেখতে পেলেন। মশার মাথা, মাছির পাখা, 
মৌমাছির হুল, ফড়িংএর প! এই সব অতি ছোট ছোট জিনিস 
তিনি এত স্পষ্ট ও এত সুঙ্ম ভাবে দেখতে পেলেন যে, তার 
যথাযথ বর্ণনা যখন লিখতে লাগলেন তখন: লোকে বিশ্মিত 
হয়ে গেল। সেই সব সামান্ত কীট-পতঙ্গের অবয়বের মধ্যে 
সে-কি অপূর্ব্ব গঠন-কৌশল ! সঙ্গে সঙ্গে কীটপতঙ্গাদির বিষয়ে 
বহু অজ্ঞাত এবং ভ্রান্ত ধারণাও তিরোহছিত হতে লাগল। 

সমগ্র জগতে তখন মাত্র সেই একটি অণুবীক্ষণ যন্ 
এবং তার দর্শক একমাত্র লিউয়েনহুক। 


মিত্র-জীবাণু। প্রথম নৃত্বের উপরের মাইক্রো দই এবং নীচের 
গুলি মাথমের, দ্বিতীয় বৃত্তের জীবাণুগুলিতে সুরানার তৈয়ারী হয়। 


যন্্টিকে তিনি নিজের অঙ্গের চেয়েও বেশী ভাঁল- 
নাঁসতেন। কিছুদিন পরে দেখলেন যে, এক একটা জিনিসকে 
পর্যবেক্ষণ করে দেখতে 'অনেক দিন সময় লাগে। প্রত্যেক 
জিনিসটিই তার কাছে এমন রহস্যময় [লাগতে লাগল যে, 


ইহ 


সেটাকে তাড়াতাড়ি ফেলে দিয়ে মাবার সেই ঘাঁয়গাঁয় আর 
একটা জিনিস নিয়ে দেখতে তরি মন সরছিল না। সেইজন্ে 
তিনি আরও অনেক অথবীক্ষণ-যন্্ তৈরী করতে লাগলেন। 

এবং প্রতোকটিতে আলাদা আলাদ! জিনিস দিনের পর দিন 








লুই গান্তার| 


পর্যবেক্ষণ করতে লাগলেন। এমনি চেয়ে দেখার এক অপূর্ব 
নেশ! তাকে পেয়ে বসল। আজও অন্ুবীক্ষণ-যন্ের 
সাহাযো যখন সাধারণ দৃষ্টির অতীত সেই আনৃস্ত জগতের 
একটি কণাও চোখে পড়ে, বিস্ময়ে তখন আর চোখ ফেরাতে 


পার! যায় না। জীবাণুতত্ববিদ্‌ বন্ধুবর ডাঃবলাই মুখোপাধ্যায়ের ' 


ল্যাবরেটরীতে বেড়াতে গিয়ে জীবনে সর্ব প্রথম অন্থবীক্ষণ- 
যন্ত্রের সাহাঁধ্যে সেই অনৃশ্ঠ প্রাণী-জগতের সাক্ষাৎ দর্শন- 
লাভের সৌভাগ্য ঘটে। সেদিনের নিম্ময় এবং আনন্দ 
জীবনে ভোলবাঁর নয়। সে বিনম্ময় বর্ণনার অতীত ! 
এক ফট! দ্রব্যের অতি সামান্ অংশে দেখি, হাজার 
হাজার প্রাণী, প্রত্যেকটি আলাদা, ব্যাকুল গতিতে পরম্পর 
পরম্পরকে পরিক্রমণ করছে, ঘুরছে, ফিরছে । তারপর 
ধীরে ধীরে একটি একটি করে তাঁরা মরতে লাঁগল। কয়েক 
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ঘণ্টার পর আবার সেই অন্ুবীক্ষণ-যন্ত্রেরে মধ্য দিয়ে 
দেখি, এক বিরাট বুদ্ধক্ষেত্রের দৃশ্ত, হাজার হাজার সৈন্ত মরে 
পড়ে রয়েছে, মৃতদেহের স্ত,প কাটিয়ে অতি মন্থর গতিতে 
তখনও একটি কি দুটি ধীরে ধীরে, অতি ধীরে চলেছে। 
তারপরে তাদেরও গতি থেমে গেল। চেয়ে দেখি, লক্ষ লক্ষ 
প্রাণীর মৃতদেহ পড়ে রয়েছে । কয়েক ঘণ্টা আগে, জীবনে 
সেই প্রথম দেখলাম, এক সঙ্গে এত প্রাণী আমারই দৃষ্টি- 
সীমার মধ্যে প্রাণস্পন্দনে নৃত্য করে চলেছে--এত বড় 
প্রাণীবহুল জগৎ এর পূর্বে এক সঙ্গে আর কখনও দৃষ্টি 
গোচির হয় নি। আবার কয়েক ঘণ্টা পরে জীবনে সেই 
প্রথম দেখলাম, এক বিরাট শ্বশান,। এত মৃতদেহ ভর! 
শ্াশান জীবনে আর দেখি নি, দেখা সম্ভবও নয়। 

আজ লিউয়েননুকের কথ! বলতে গিয়ে নিতান্ত বাক্তিগত 
এই কথাটি উল্লেখ করবার লোভ সম্বরণ করতে পারলাম ন1। 
কারণ সে, বিস্ময়ের স্পন্দন জীবনে ভুলতে পারি না। চরম 
সৌভাগ্যের স্মৃতিম্বরূপ সেদিনট| শ্বতাবতই চিহ্নিত হয়ে 
আছে। 

লিউয়েনুক তখন জগতে প্রথম একা! সেই আনৃগ্তঠ জগৎ 
দেখেছিলেন। অপূর্বব সুম্ম ছিল তার দৃষ্টিশক্তি এবং তিনি 
যে ভাবে মানুষের অদেখ! সেই সব জিনিসের বর্ণনা লিখতে 
'আরম্ত করলেন, তাতে সমস্ত জগৎ বিম্ময়ে সচকিত হয়ে 
উঠল। 


একদিন এক ফোটা! বৃষ্টির জল তিনি অনুবীক্ষণ সাহায্যে 
দেখতে গিয়ে দেখেন, কি আশ্চর্ধা ব্যাপার ! কোথা থেকে এই 
এক ফোটা বৃষ্টি জলে এল অসংখা সব প্রাণী ! সেই প্রথম 
তিনি মাইক্রোবদের দেখা পেলেন। এতদিন পরাস্ত তিনি 
যে সব জিনিস পর্যাবেক্ষণ করছিলেন, সে-সব জিনিসের সকল 
বাদ মানুষের জানা না থাকলেও, সে জিনিসগুলির সংবাদ 
মানুষের অজানা ছিল না। কিন্তু এবার সহসা! তিনি এক সম্পূর্ণ 
নতুন জগতের সন্ধান পেলেন। নানা রকমের জিনিস 
পর্ধ্যবেক্ষণ করেন, আর দেখেন, এ কি বিরাট প্রাণীময় জগৎ 
আমাদের পরিব্যাপ্ড করে রয়েছে। 
সেই সময় পণ্ডিত লোকেরা ল্যাটিন ভাষায় লিখতেন। 
লিউয়েনহুক ল্যাটিন ভাষা জানতেন না। তিনি তার মাতৃ- 
ভাষাতেই ইংলগ্ের ম্ুৃবিখ্যাত রয়েল-সোসাইটীতে এই 
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আবির সম্পর্কে চিঠি লিখতে লাগলেন। তার এই সংবাদে 
সমস্ত বৈজ্ঞানিক মহল সচকিত হয়ে উঠল। 

কিন্ত না দেখা পধ্যস্ত কেউই একথ| বিশ্বাস করতে 
পারলেন না। 

এক ফোটা! জলে হাজার হাজার প্রাণী রীতিমত বেগে 
ঘুরে বেড়াচ্ছে! একি হতে পারে? 

রয়েল-সোসাইটা ছুজন বড় বৈজ্ঞানিককে তার কাছে 
পাঠালেন, কিন্তু তার লেন্স তৈরী করবার কায়দা তিনি 
কিছুতেই তাদের জানালেন না । লিয়েনহুক তাঁর অন্ুবীক্ষণ- 
যন্্টি কাউকে ছু'তে পধ্ন্ত দিতেন না । তার সেই যন্তরীগারে 
কৌতূহলাবিষ্ট হয়ে পিটার দি গ্রেট, ইংলগ্ের রাণী অনৃস্ঠ 
জগতের শ্বরূপ দেখতে এসেছেন, কিন্তু তিনি কাউকে তার 
যন্ত্র ব্যবহার করতে দেন নি। 

লিউয়েননক ৯০ বছর বয়সে মারা যান। তার মৃত্যুর 
পর বৈজ্ঞানিক মহলে এই নবাবিষ্কত জীবাণুজগৎ সম্বন্ধে 
কৌতূহল বীরে ধীরে কমে এল, যদিও তখন দেশে দেশে 
অন্তুবীক্ষণ যন্ত্র তৈরী হতে আরম্ভ হয়ে গিয়েছিল। 
বৈজ্ঞানিকরা তখন কল্পনাও করতে পারেন নি যে, এই সব 
অনৃশ্ঠ প্রাণীদের সঙ্গে মানব ভীবনের কোনও গৃঢ় সম্পর্ক 
থাকতে পধৃঃর। সেইজন্য মেদিকে তাদের অন্ুসন্ধিৎসা 
বিশেষ প্রকট হয়ে ওঠে নি। 


যে বছর লিউয়েনহুক মারা যান, তার ছু বছর পরে 
ইতাঁলীতে একজন জন্মগ্রহণ করলেন, যিনি আবার দৃষ্টির 
অগোচর সব ক্ষুদ্রাতিক্ষুত্র প্রাণীদের নিয়ে মাথা ঘামাতে 
লাগলেন। তার নাম হল, ম্পাঁলান্জানি। 

একটা জিনিস নিশ্চয়ই তোমরা লক্ষ্য করেছ। ধর, 
একটা ইদুর মরে পড়ে রয়েছে । কিছুক্ষণ বাদে দেখলে থে 
সেই ইঁদুরের গায়ে কোথা থেকে অসংখা পিঁপড়ে পোকা- 
মাঁকড় সব জমায়েত হয়েছে । স্বভাবতই মনে এই প্রশ্ন জাগে, 
হঠাৎ এই সব পোঁকা-মাকড় কোথা থেকে এল! 

আগে লোকের ধারণ! ছিল যে, আপনা থেকেই কিংবা 
কোন প্রাণীর মৃত দেহ থেকে হঠাৎ প্রাণী জন্মগ্রহণ করতে 
পায়ে। এই বিশ্বাসকে ইংরেজীতে বলে ৪8০010681)8008 
£76:86107, বাংলায় আমরা বলব ম্বতোজনন। অর্থাৎ 
তারা বিশ্বাস করতেন যে, অজৈব পদার্থ থেকে জীবের উৎপত্তি 
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হতে পারে। এবং এই ব্যাপার সম্বন্ধে আগেকার ধজ্ঞানিক- 
দের মধ্যেও নানা রকমের অন্তুত ধারণা সব প্রচলিত ছিল। 
এরিইটলের মত পণ্ডিত লোকও লিখে গিয়েছেন যে, 
শুকনো কাপড় যদি অনেকক্ষণ ভিজে অবস্থায় থাঁকে কিংবা 
ভিজে কাপড় যদি শুকনো করা হয়, তাহলে সেই বাপার 
থেকে জীবোতৎপত্তি হতে পারে। আর একজম জার্মাণ 
বৈজ্ঞানিক প্রচার করলেন যে, একটা কলসীতে কিছু 
গম রেখে তার তেতর ময়লা! ন্যাকড়া৷ ঠেসে একুশ দিন রাখলে 
গমগুলো স্ত্ী-পুরুষ উভয় জাতীয় ইদুরে রূপান্তরিত হয়ে যাবে । 
১৭৪৫ খৃষ্টাব্দে ফাদার নিড হাম বলে একজন পাদ্রী বৈজ্ঞানিক 
পরীক্ষা করে এই স্বতোজননবাঁদকেই প্রতিষ্ঠা করতে চেষ্টা 
করছিলেন। ইতালী থেকে ম্পালানজানি তার প্রতিবাদ 
করলেন এবং তিনিই এই ভ্রান্ত ধারণ! দুর করে এই তথা 
প্রচার করলেন যে, যেখানে জীবন নেই, সেখান থেকে জীবনের 
উদ্চব হতে পারে না। জীবাণুবা কি করে আপনা থেকে দ্বিধা- 
বিতক্ত হয়ে ক্রমশঃ সংখ্যায় বদ্ধিত হয়, সে কথাও তিনিই 
প্রথম প্রচার করেন। কিন্কু স্বতোজনন সন্ধে চরম প্রমাণ 
স্পালানজানিও দিয়ে যেতে পারেন নি। এক শ্রেণীর জীবাণু 
ৃষ্টিব অন্তরালে থেকে তার সমস্ত চেষ্টা বাথ করে দিচ্ছিল | 
লুই পাস্ত্যর এসে সেই নতুন ধরণের জীবাণু, যাকে তাপের 
প্রভাবেও বিনষ্ট করা যাঁয় না, তার সন্ধান বার করে পরে 
্বতোজননবাদের ভ্রান্তি দূর করেন। 


স্পালান্জানির মৃত্যুর পর আবার জীবাণু-তত্ব সম্বন্ধে 
বৈজ্ঞানিকদের উৎসাহ স্তিমিত হয়ে গেল। তখন বাম্প আর 
বিদ্যুৎ নিয়ে দেশে-দেশাস্তরে বৈজ্ঞানিকর! ব্যস্ত । বাষ্প আর 
বিদ্যুতের মায়া্পর্শে তখন জগতে যাদুর থেল। চলেছে । 
লুই পাস্তযর এসে জীবাণু-তত্বকে বৈজ্ঞানিক ভিত্তির উপর 
প্রতিঠিত করে বিজ্ঞান -জগতে যুগান্তর নিয়ে এলেন। 

স্পালান্জানির মৃত্যুর ৩২ বছর পরে ফ্রান্সের এক সামান্য 
পল্লীতে ১৮২২ খুষ্টান্বের ২৭শে ডিসেম্বর লুট পাস্ত্যর জন্মগ্রহণ 
করেন। লুই পাস্ত্যরের জন্ম গ্রহণ করার সঙ্গে সঙ্গে মানব- 
সভ্যতায় একটা নতুন অধ্যায়ের সংযোগ হয়ে গেল। যে 
আৃণ্ঠ শক্র মানুষের দৃষ্টি এবং বুদ্ধির সীমার বাইরে থেকে এত 
কাল ধরে নিঃখবে মানিষের জীবনকে পদে পদে ব্যাহত করে 
এসেছে, লুই পান্তযর সেই শত্রর বিরদ্ধে সমস্ত মানন- সভ্যতার 
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চেতনাকে জাগ্রত করে দিয়ে যান এবং তারই অসামান্য 
বিজ্ঞান-প্রতিভার সাধনায় জগতে জীবাণু-তত্ব সুপ্রতিষিত 
হয়। 

তিনি প্রথমে রসায়নবিষ্যা চচ্চ! করতেন। এবং রাসায়নিক 
হিসাবেই তিনি প্রথম বৈজ্ঞানিক মহলে প্রতিষ্ঠা লাভ করেন। 
প্রথম জীবনে জীবাণু সম্বন্ধে তার বিশেষ কোনও কৌতুহল 
ছিল না। 

স্ষটিকের দানা নিয়ে তিনি গবেষণা আরস্তভ করেন। 
হঠাৎ একটা ব্যাপারে তার দৃষ্টি সেই অনৃশ্ত প্রাণীজগতের 
উপর এসে পড়ল। 

সেই সময় রাসায়নিক হিসাবে তিনি এতদূর কৃতিত্ব অর্জন 
করেন যে, ৩২ বছর বয়সেই তিনি লিলিনগরে বৈজ্ঞানিক 
মগুলীর অধ্যক্ষ হন। বিট, গম এবং শর্করা থেকে গাজন 
ক্রিয়া দ্বারা স্ুরাসার তৈরী করার জন্যে এই প্রদেশ 
বিখাত। 

হঠাৎ বিশেষ কি কারণে, যারা এই স্থরাঁসার অর্থাৎ 
এ্যাল্কোহল্‌ তৈরী করার ব্যবসায় করতেন, তাঁর৷ দেখলেন, 
যে-পান্রে তারা স্থুরাসার তৈরী করছিলেন, সেই পাত্র ব্যবহার 
করলেই, সুর! টকে গিয়ে নষ্ট হয়ে যাচ্ছে। এই ভাবে তাদের 
বনু টাকা অনবরত ক্ষতি হয়ে যাঁচ্ছে। তখন তারা এর 
কারণ নির্ণয় করবার জন্তে পান্তারকে আমন্ত্রণ করে নিয়ে 
এলেন। তিনি এসে বহু পরীক্ষার পর দেখলেন, এক 
রকমের 'অদৃষ্ঠ প্রাণী, তাঁরা গোপনে এক রকমের এসিড 
উৎপন্ন করে মানুষের সমস্ত চেষ্টাকে ব্যর্থ করে দিচ্ছে। তিনি 
তাদের নাম দিলেন, ল্যাক্‌টিক এসিড বাাকৃটিরিয়! (ব্যাকৃটিরিয়া 
জীবাণুদেরই আর একটি নাম।)। জীবাণুর সঙ্গে পাস্তযরের 
সেই হল প্রথম পরিচয় । 

এই ব্যাক্টিরিয়ার খবর পাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে পাস্তযরের 
ধারণা হল যে, নিশ্চয়ই আরও এই ধরণের বিভিক্ রকমের 
জীবাণু আছে, যারা ঠিক এমনি দৃষ্টির অগোচর থেকে মানুষের 
ভয়াবহ সব ক্ষতি করছে । কে জানে ভাদের কি চবিত্র, 
কে জানেই বা তাদের কি শক্তি! 

তিনি ছিলেন রাসায়নিক । জীব-বিজ্ঞান সম্বন্ধে তাঁকে 
নতুন করে পড়াশোনা আরম্ভ করতে হল। তাঁর জীবনের 
এই অধ্যায়ে যে-নিষ্া, যে-একাগ্রতা, যে-পরিশ্রম করবার 


বত্রী--ংর বর্ষ 


[২য় খণ্ড-২য সংখা 


অসাধারণ শক্তির পরিচয় আমরা পাই, ত| সত্যই অনন্ট- 
সাধারণ। শুধু যুগান্তকারী আবিষ্ারক বলে নয়, জগতে 
আদশ-চরিত্র হিসাবেও পাস্ত্যরের নাম চিরকাল জগৎ-বরেণ্য 
হয়ে থাকবে । লোককে আমরা রহস্ত করি, কিন্তু পাস্তযর 
সত্যিই তাঁর নিজের বিয়ের দিন ভুলে গিয়েছিলেন। নিমন্ত্রিত 
বন্ধুরা গির্জেয় এসে দেখেন, পান্তযরের খোঁজ নেই। চারিদিকে 
খু'জতে থু'জতে দেখা গেল যে,তিনি তখন তার ল্যাবরেটরীতে 
এক মনে গবেষণা করছেন। 

স্পালানজানির অসমাপ্ত কাজ তিনি সম্পূর্ণ করলেন। 
তিনি সন্দেহাতীত ভাবে প্রমাণ করলেন যে, আপন! থেকে, 
শন্য হতে জীবাণু জন্মগ্রহণ করতে পারে না। এক রকম 
জীবাণু আছে, যাঁদের তাপের প্রভাবে বিনষ্ট করা যাঁয় না। 
এই জীবাণুগুলি আগেকার সমস্ত বৈজ্ঞানিক পরীক্ষায় বিস্ত- 
মান থেকে, স্বতোজননবাঁদের সম্বন্ধে বিতর্ককে ঘোরাল করে 
তুলেছিল। তিনি দেখালেন যে, জল, বাতাস, ধুলো, ময়লা 
এই সব জিনিষকে আশ্রয় করে, নিত্য এই সব দৃষ্টির অগোচর 
জীবাণুব দল এক জিনিস থেকে আর এক জিনিসে যাতায়াত 
করছে, এক মানুষের দেহ থেকে "আর এক মানুষের. দেহে 
যাচ্ছে। সেই দিন থেকে চিকিৎসা-জগতে এক নব-যুগের 
সুচনা হল। এবং তার আদি-প্রবর্তক হলেন লুই পাল্তার | " 

সেই সময় অস্ত্র-চিকিৎসার নামে লোকে আতঙ্কিত হয়ে 
উঠত। হাসপাতালে লোকে আসতে চাইত না। তার 
কারণ, অস্ত্র-চিকিৎসাঁর পর অধিকাংশ ক্ষেত্রেই ক্ষতস্থান দুষিত 
হয়ে উঠত এবং তার ফলে হতভাগ্য রোগীকে যম-যন্ত্রণা ভোগ 
করে মরতে হত। ধোয়াবার জলে, হাতের আঙুলে, বাতাসে, 
যে-ছুরি বাবহার করা হচ্ছে তারই ডগাঁয় যে অসংখ্য জীবাণু 
রয়েছে, তাঁরা গিয়ে সেই ক্ষতস্থানকে দুষিত করে দিচ্ছে এ 
ব্যাপার মানুষ পাস্তারের আবিষ্কারের আগে ভাবতেই 
পারে নি। 

পাস্তযর যখন ফ্রান্সে জীবাণু সম্পর্কে তার যুগান্তকারী 
গবেষণা করছিলেন, সেই সময় ইংলগ্ডে লিটার নামে একজন 
ডাক্তার রোগীদের সেই অসহা যন্ত্রণা দিনের পর দিন দেখে 
ব্যাকলভাবে তার প্রতিকারের পথ খুঁজছিলেন। পাস্তারের 
মাবিদ্দার তার অন্ধকার পথে সহসা আলো! জেলে দিল। 
লিষ্টার স্থির করলেন, এই সব জীবাণুদের সংস্পর্শ থেকে যদি 
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ক্ষতস্থানটি সংরক্ষণ করা যায়, তাহলে আর ক্ষত দুষিত হুতে 
পারে না। এবং এই ভাবে পিষ্টার অস্ত্র-চিকিৎসার ব্যাপারে 
যুগান্তর নিয়ে এলেন। তোমরা নিশ্চয়ই লক্ষ্য করেছ, অন্ন- 
চিকিৎসার সময় ডাক্তাররা কি রকম সতর্কতার সঙ্গে যে-সব 
জিনিষ ক্ষতস্থানের সংস্পর্শে আসবে, তাদের শোধন করে নেন। 
এই শোধন করার মানেই, সেই সব জিনিষে যদি কোন জীবাণু 
থাকে, তা নষ্ট করে ফেলা। একজন বড় ইতিহাস-কার 
লিখেছেন যে, জগতে মানুষ যুদ্ধ করে যত লোককে মেরে 
ফেলেছে, তার চেয়ে ঢের বেশী লোককে পাস্তযর আর লিষ্টার 
বাচিয়েছেন। | 


জীবাধুদের নিয়ে পর্যবেক্ষণ করতে কল্পতে পাস্তারের দৃঢ় 
বিশ্বাস হল যে, মানুষের বহু মারাত্মক ব্যাধির মূলে রয়েছে এই 
মব জীবাণু । তিনি ডাক্তারী জানতেন না। নিজের ছুজন 
ছাত্রের কাছে তিনি তা শিখতে আরম্ভ করলেন । সেই সময় 
ফ্রান্দে এবং জার্মানীতে গৃহপালিত পণ্ড এবং বিশেষ করে 
ভেড়ার পালে ভয়াবহ মড়ক দেখা দিল। এন্থাকৃস নামে 
পশু-রোগে দলে দলে পশু মারা যেতে লাগল। বহু ডাত্তার 
বছ ভাবে এই রোগ নিবারণ করবার চেষ্টা করলেন বিস্ত 
কেউই সফল হতে পারলেন না। পাস্তার এই সম্পর্কে বনু 
গবেষণা করে চিকিৎসাঁজগতে আর একটি বুগাস্তকারী 
আবিষ্কার করলেন। বীজাণুরা দেহে প্রবেশ করে রক্তে এক 
রকম বিষ সঞ্জাত করে। এই বিষই হল আবার সেই রোগের 
ওষুধ । রুগ্ন দেহ থেকে এই বিষ সংগ্রহ করে যদি প্রতিষেধক 
টীকা দেওয়া যায়, তাহলে এই রোগের আক্রমণ থেকে 
পশুরা বাঁচতে পারে। অবগত তার বন পূর্ব্বে জেনার এই 
সুত্র অনুসারেই মানুষের দেহের জন্যে বসন্তের প্রতিষেধক 
টাকা আবিষ্কার করেছিলেন। তার উদ্ভাবিত এই চিকিংসা- 
প্রণালীর ফলে জার্মানী এবং ফ্রান্সের পশু ব্যবসায়ীরা রক্ষা 
পেলেন । ১৮৮৪ খুষ্টাৰ$ক থেকে ১৮৯৫ খুষ্টাব পর্য্স্ত দশ 
বছরে ৩৪০০০৯০ ভেড়াকে এবং ৪৩৮০০ গৃহপালিত পশুকে 
প্রতিষেধক টীক| দেওয়ার ফলে, মৃত্যুহার বথাক্রমে শতকর৷ 
১টি এবং অষ্ঠান্ত পশুর পক্ষে হাক্ারে ৩টীতে এসে দাড়ায় । 


তারপর তিনি আর একটি মারাত্মক ব্যাধির চিকিৎসার 
দিকে দৃষ্টি দিলেন। ক্ষিপ্ত পশুর দংশনে জলাতঙ্ক রোগের 


চতুষ্পাঠী 


২২৫ 


চিকিৎসারও তিনি প্রবর্তক । আজ দেশে দেশে পাস্ত্যর- 
চিকিৎসাশালা স্থাপিত হয়েছে এবং প্রতি বছরে হাজার হাজার 
রোগী তার উদ্ভাবিত প্রণালী অনুসারে এই ভয়াবহ রোগের 
কবল থেকে মুক্তি লাভ করছে । এই চিকিৎসা-প্রণালী 
আবিষ্কার করে প্রথম যে বালকটির তিনি চিকিৎসা করেন, 
সেই ঘটনাকে স্মরণীয় করে রাখবার জন্তে কুক্রদষ্ট বালকটির 
একটি প্রস্তর-মৃত্তি ফ্রান্সে নিশ্িত হয়েছে । 
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পান্তারের প্রথম রোগী, কুকুর-দষ্ঠ বালকটির প্রতিমুণ্তি। 


পাস্তযরের সময় থেকেই জীবাণু সম্থন্ধে বৈজ্ঞানিক মহলে 
অনুসন্ধিৎসা ও গবেষণার আগ্রহ বিশেষভাবে দেখ! যেতে 
লাগল। এক দিন সমুদ্র-পথে দেশ-দেশাস্তর থেকে দুঃসাহসী 
নাবিকরা যেমন দলের পর দল বেরিয়েছিলেন, সমুদ্র তরঙ্গের 
পতপারে অজানা সব দেশ আবিষ্কারের জন্য, তেমনি পাস্ত্যরের 
সময় থেকে আজ পর্যন্ত দেশে দেশাস্তরে বৈজ্ঞানিকরা এক 
বিরাট 'অনির্দেশ্ত অভিযানে দলের পর দল চলেছেন, সেই 
আনৃশ্ঠ প্রাণীজগতের রহস্য ভেদ করার জঙ্টে । 

জীবাণু তন্ব-গ্রতিষ্ঠাতাদের মধ্যে পাস্তরের পরেই বিখ্যাত 
জার্মান ডাক্তার কখ.-এর নাঁম বিশেষ উল্লেখযোগ্য । তিনিই 


২২৬ 


এই তথা প্রচার করেন যে, বিভিন্ন বাধিব জন্ত বিভিন্ন জীবাণু 
আছে। ভীবাণুদেব জীবনপ্রণালী সম্বন্ধে তাঁর সিদ্ধান্ত ও 
গবেষণা উক্ত বিজ্ঞানের ভিত্তি দুঢচতর তাবে প্রতিষিত করে। 
কলেরা এবং টিউবারকুলোসিস, এই ছুই কাঙব্যাধিব উৎপত্তি 
এবং প্রসারের কারণ মানুষের অজানা ছিল। কখ.-ই বনু 
গবেষণার পর দেখালেন যে, এই ঢুই ব্যাধির ঢুই বিভিন্ন 
জীবাণু আছে। এই জীবাণুরাই এই ব্যাধির 'প্রসারের 
কারণ। এই আবিষ্ধারের পর থেকে মানুষ এই ঢুই কাল- 





রব কথু। 


ব্যাধির চিকিৎদার পথ খুঁজে পেয়েছে । প্লেগের নাঁম শুনলে 
আঙ্জও হেন লোক নেই যে, ভীত হয়ে ওঠে না। লাখে 
লাখে লোক এই রোগের আক্রমণে মরেছে কিন্ত এই রোগের 
মূল কোথায় ত৷ মানুষের জানা ছিল না। ইয়ারলসিন এবং 
কিতাসাতু নামে ছুজন জাপানী ডাক্তার এই রোগের 
ভীবাগু আবিষধ্চার করেন। এই ভাবে জীবাখুদের চরিত্র 
অনুসন্ধান করতে করতে মানুষ রহু কালব্যাধির হাত থেকে 
উদ্ধারের পথ খুঁজে পেয়েছে । এবং সে অনুসন্ধান আজও 
পধ্যস্ত চলছে । 


'মাগে বলেছি যে, সব জীবাণুই রোগবহ নয়। সব 
জীবাধুই মানুষের পক্র নয়। যেমন এক শ্রেণীর জীবাণু 


বশ্রী--২য় বর্ষ 





[ ২ খণ্ড--২য় সংখা 


মানুষের বহু মারাত্মক ব্যাধির প্রধানতম হেতু, তেমনি বু 
জীবাণু আছে যাঁরা মানুষের, মানুষের পৃথিবীর পরম বন্ধু। 
আমরা নিত্য যে সব দূষিত পচা মরা! জিনিষ ফেলে দিই, এই 
সব জীবাণুরাই তাদের রূপান্তরিত করে পৃথিবীর অতি প্রয়ো- 


জনীয় সারে পরিণত করে চলেছে । সেই জন্যে বৈজ্ঞানিকেরা 
জীবাণুদের আর একটি নাম দিয়েছেন 80961£978 ০1 
809 '01]0, পৃথিবীর ষত ময়লা তারাই প্রতিমুহূর্তে 
পরিষ্কার করছে । ধ থেকে যে মাঁথম তৈরী হয়, ঈয়েষ্ট থেকে 
যে স্থুবাসার তৈরী হয়, তার মুলে এই জীবাণু । 


জীবাণুর! যে পরিমাণ বুদ্ধিলাভ 

করতে পারে, তা ভাবলে বিশ্মিত 

হতে হয়। উপযুক্ত থাগ্ভ পেলে 

একটি জীবাণু বারো ঘণ্টার মধ্যে 

এক কোটী আশী লক্ষ জীবাণুতে 

পরিণত হতে পারে । যে সমস্ত 

জীবাণু রোগবহ তাদের একটি ঝি 

দুটি আমাদের দেহে একবার 

গ্রাবেশ লাভ করতে পারলে দেহের 

মধো অতি অল্প সময়ের ভিঙর 

তারা লাখে লাখে বৃদ্ধি প্রাপ্ত হয়। 

যাদের চোখে দেখ! যায়, 

তাদেরই মধ্যে ভাল-মন্দ বিচার 

করা দুরূহ । যাদের চোখে দেখা 

যায় না, তাদের মধ্যে ভাল-মন্দ 

বিচার করবার উপায় সাধারণ 

মান্ুধের আয়ন্ডের বাইরে । তাই সাধারণ মানুষকে যতদুর 

সম্ভব ভীবাণুদের আক্রমণ থেকে আত্মরক্ষার ব্যবস্থা করে 
থাকতে হয়। 


এফেল টাওয়ার 

ফ্রান্সের এফেল টাওয়ারের নাম নিশ্চয়ই তোমর। শুনেছ। 
গুস্তাব এফেল বলে একজন বড় ইঞ্জিনীয়ার এই স্ু-উচ্চ লৌহ- 
ভবনটি তৈরী করেন। সেই জন্ত এর নাম হয়েছে এফেল 
টাওয়ার । 

এই লৌহ-ভবনটি তৈরী করে গুস্তাব এফেল জগতের 
একজন শ্রেষ্ঠ ইঞ্জিনীয়ার রূপে পরিগণিত হয়েছেন। এফেল 


ভীড্ু--১৩৪১ ] 
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টাওয়ারের গড়নের বাহাছুরী এবং কায়দা দেখে জগতের বড় গুস্তাঁন তীর পিতৃব্যের সঙ্গে ভিনিগার তৈরী করার ব্যবসায়ে 


বড় ইঞ্জিনীয়াররা আজও পর্ধ্যস্ত তীর স্মৃতির উদ্োশ্তে তাদের 


অন্তরের শ্রদ্ধা জানিয়ে কৃতার্থ হন। 


এফে লটাওয়ারের সর্বোচ্চ 
স্তরে একটি ঘরে একখানি খাতা 
আছে। জগতের যত বড় বড় 
লোক এই টাওয়ার দেখতে 
'আসেন, তার। সেই খাতায় ইচ্ছে 
করলে কিছু লিখে যেতে পারেন। 

একবার জগৎ-খ্যাত এডিসন 
এফেল টাওয়ার দেখতে এসে- 
ছিলেন। চলে যাওয়ার সময় 
তিনি সেই খাতায় গুস্তাব 
এফেলকে ন্মরণ করে গুটিকতক 
কথ! লিখে রেখে আসেন । তিনি 
লিখে রেখে এসেছিলেন, 
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“ঘিনি এই বিরাট এবং সম্পূর্ণ 
স্বতদ্ন ধবণেব লৌহ-ভবনটি তৈরী 
করেছিলেন, সেই এঞ্জিনীয়ার 
এফেলকে আমার অন্তরের অভি- 
নন্দন জ্ঞাপন করছি । জগতের 
শ্রেষ্ঠ এঞ্জিনীয়ারকে আমি 
অস্তরের আনন্দ-সন্মত শ্রদ্ধা 


জ্ঞাপন করি, সেই সঙ্গে সেই এঞ্জিনীয়ারকেও ভুলি না যিনি 
এই বিরাট বিশ্বভুবন গড়ে তুলেছেন” 


বিশ বছর বয়সে এক্জিনীয়ারিং কলেজ থেকে পাস করে 


৬ 





এফেল টাওয়ার। 


যোগদান করলেন। হঠৎ একদিন রাজনৈতিক ব্যাপার নিয়ে 
খুড়ো-তাইপোতডে তুমুল ঝগড়া হয়ে গেল। ভিনিগার তৈরী 
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চি বদ শ্রী? ধু 


করার কাজ ছেড়ে দিয়ে গুস্তান এক্জিনীয়ারিং কাজের খোঁজে 
ঘুরে বেড়াতে লাগলেন । 


কাঁজও জুটে গেল। ছু”তিনটে বড় বড় এঞ্জিনীয়ারিং 


ন্২৮ 


ফাঁর্ধে তিনি বীতিমত দক্ষতাঁর সঙ্গে কাঁজ করলেন। একট! 
বড় পোল তাব হন্বাবধানে তৈরী হল। ভাল কবিতা সমষ্টি করে 
কবি বে আনন্দ পায়, শিল্পী একটি মুক্তি সম্পূর্ণ করে গড়ে তুলে 
মে আনন্দ পায়, গুস্তাব সেই 'আনন্দ অন্তরে অনুভব করলেন। 
নতুন নতুন ধরণের পোল তৈরী করবার দিকে তিনি বিশেষ 
দৃষ্টি দিলেন। 


সেই সময় লোহার ব্যবহার সবে মাত্র আরম্ভ হয়েছে। 
গুস্তাব স্থির করলেন, লোহ। দিয়ে নতুন ধরণের পোল তৈরী 
করতে হবে। সেই জন্তে তিনি লোহা সম্পর্কে কারথানায় 
নানা রকমের গবেষণা করতে লাগলেন । দেখতে দেখতে 
লোহার কাজে ফ্রাম্দে তিনি সব চেয়ে দক্ষ ইঞ্জিনীয়ার 
হয়ে উঠলেন। যেখানে পোল তৈরী করবার দরকার হয়, 
সেইথান থেকেই গুস্তাবের ডাক আসতে লাগল। ইঙঞ্জিনীয়ার 
হিসাবে এফেলের নাম সমগ্র ফ্রান্সের মধ্যে ছড়িয়ে পড়ল। 


১৮৮৯ খুষ্টাব্বে পারিস সহরে এক বিরাট মেলা বসে। 
জগতের গ্রতোক দেশ থেকে বিখ্যাত ব্যবসায়ীরা এই মেলায় 
যোগদান করেন। সেই সময়কার জগতের সমস্ত বিখ্যাত 
লোক, রাঞা-রাজড়া সকলে এই মেলার উৎসবে যোগদান 
করেন। 


এই ইতিহাসপ্রলিত্ধা একজিবিশনের প্রবেশ-দ্বার তৈরী 
করবার জন্যে প্রতোক বড় বড় ইঞ্জিনীয়ারের কাছ থেকে 
নকৃস! চেয়ে পাঠান হল । এফেল জানালেন যে, এই ঘটনাকে 
চিরম্মরণীয় করে রাখবার জন্চে তিনি লোহা দিয়ে হাজার ফুট 
উচু একটা বিরাট টাওয়ার তৈরী করে দ্েবেন। বর্তমান 
জগতের সে হবে এক বিন্ময়। 


কিন্ত তার এই বাসনার কথা শুনে, সমস্ত প্যারী শহর 
একযোগে সেই প্রস্তাবের প্রতিবাদ কবে উঠল। শহবের 
তিনশ বড় বড় শিল্পী সকলে সমব্তে হয়ে এক প্রতিবাঁদ-পত্র 


বজশ্লী--২য় বর্ষ 


[ ২য় খণ্ড--২য় সংখ্যা 


হ্বাক্ষর করে ফ্রান্সের প্রেসিডেন্টের কাছে পাঠালেন। সেই 
গ্রতিবাঁদ-পন্ধে তারা লিখলেন, 

“আমরা কি একটা লোহার মন্ুমেপ্ট তৈরী করে এই 
সুন্দরী নগরীর বুকে চিরকালের মত একটা কুৎসিত দাগ রেখে 
যেতে চাই? একজন লোহা-লকড়-ওয়ালার ব্যবসাদারী 
বুদ্ধির পাল্ল/য় পড়ে আমরা কি ফরাসী জাতির সৌনদর্ধ্যবোধকে 
অপমানিত করতে চাই ?” 

একুজিবিমনের গেট তৈরী করার ভার এফেলকে দেওয়া 
হল না বটে, কিন্তু সাজগ্য মারতে এফেল তার বাসন! অনুযায়ী 
টাওয়ার তৈরী করবার অন্থুমতি পেলেন এবং সেইখানে 
বিখ্যাত এফেল টাওয়ার গড়ে উঠল। 

যখন গুস্তাব এই টাওয়ার তৈরী করছিলেন, তখন 
ফ্রান্সের খবরের কাগজওয়ালারা, সাহিত্যিকরা এই ব্যাপার 
নিয়ে তার নামে নানা রকমের ছড়া বার করে, তাঁকে উদ্বাস্ত 
করে তুলেছিল । সকলেই বলতে লাঁগল, এত বড় একটা 
লোহার টাওয়ার তৈরী করে কি হবে? 

টাওয়ার তৈরী শেষ হয়ে গেল, এফেল তার সর্বোচ্চ 
তলায় একট! ঘর তৈরী করে, বিজ্ঞানের গবেষণায় বসলেন। 
আকাশ-তত্ব সম্বন্ধে গব্ষণার পক্ষে এই ল্যাবরেটরীর অবস্থান 
থেকে নানা রকমের সুবিধা তিনি পেলেন, যে সব সুবিধা 
নীচের সাধারণ ল্যাবরেটরী ঘরে কখনই পাওয়া যেত না। 
এই ল্যাবরেটরী থেকে তিনি বায়ুমণ্ডল এবং আবহাওয়। 
সম্পর্কে নানা রকমের গবেষণা করতে লাগলেন। এবং মাজ 
এফেল টাওয়ারের এই ল্যাবরেটরীর দরুণ ফ্রান্স বেতার- 
বিজ্ঞানের একটা (বিশেষ প্রধান কেন্ত্রবূপে পরিগণিত। 

পুরাকালে লোকে টাওয়ার তৈরী করত যুদ্ধের জন্যে, 
তারও পরের যুগে মানুষ টাওয়ার তৈরী করেছে, শিল্প- 
প্রতিভার পরিচয় দেবার জন্তে, বর্তমান কালে এফেল এই 
টাওয়ার তৈরী করে গিয়েছেন, বিজ্ঞানের গবেষণার জন্তে 


বাঙ্গালার কথা 
(পূর্বানুবৃত্তি ) 


অধ্যবসায়ী বীর পুরুষ 

শের! একজন অধাবসায়ী বীর পুরুষ। তিনি সামান্ত 
অবস্থা হইতে নিজের অধ্যবসায়বলে ক্রমে ক্রমে গড়ের 
সিংহাসনে বসিয়। দিল্লীর সিংহাসন পর্যান্ত অধিকার করিয়া- 
ছিলেন। শেরখার নাম ফরীদ, তিনি একদ! এক প্রকাণ্ড 
বাঘ মারিয়া শের! উপাধি পাইয়াছিলেন। ফারসী ভাষায় 
নাগকে শের বলে। ফরীদের পূর্বপুরুষের আফগানিস্থানের 
মধিবাসী ছিলেন। ইহার! স্ুরবংশীয়। ফরীদের পিতামহ 
ইবরাহিম খঁ! সুর প্রথমে ভারতবর্ষে আমেন। ফরীদের পিতা 
হন খা জৌনপুরের শাসনকর্ত। জামাল খার নিকট হইতে 
বিহারের সাসেরাম প্রভৃতি তিনটি পরগণ! জায়গীর পাইয়া- 
ছিলেন। সৈশ্যদিগের ভরণপোষণের জন্য জায়গীর দেওয় 
হইত। যুদ্ধ উপস্থিত হইলে জায়গীর-প্রদাতাকে সাহায্য 
করিবার জগ্ঠা জায়গীরদারকে তঁ সকল সৈন্ত লইয়৷ উপস্থিত 
হইতে হইত। হসন খা ফরীদের বিমাতার জন্য তীঁভাঁকে 
সেরূপ ভাঁলবাসিতেন না। ফরীদ পিতার নিকট হইতে 
উপযুক্তরূপ সাহাযাও পাইত্েন না । সেই জন্য তিনি পিতার 
নিকট হইতে জৌনপুরে জমাল খাঁর নিকট চলিয়! যাঁন। 
হসন তাঁহাকে আবাঁর ফিরাইয়া আনেন এবং তাহার আত্মীয়- 
স্বজনের অনুরোধে ফরীদকে দুইটি পরগণার শাঁসনভাঁর 
প্রদান করেন। ফরীদ সুশাসন দ্বারা পরগণ! ছুইটির রাজস্ব 
আদায়ের সুুবন্দোবন্ত করিয়াছিলেন। হসন আবার ফরীদের 
বিমাতার অনুরোধে তাহার হস্ত হইতে পরগণা ছুইটি ফিরাইয়! 
লন। ফরীদ আবার গৃহত্যাগ করিয়া কানপুরে গমন 
করেন। তথা হইতে কোন কোন আত্মীয়ের সহিত আগরার 
বাদশাহ ইত্রাহিম লোদীর দরবারে উপস্থিত হন। সে সময়ে 
মাগরা! দিল্লীর বাঁদশাহদিগের রাজধানী ছিল। এই সময়ে 
হসন খার মৃত্যু হওয়ায় ফরীদ বাঁদশাহ-দরবার হইতে পিতার 
গ্রাপ্ত জায়গীরলাভের আদেশপত্র লইয়া দেশে ফিরিয়া 


'মসেন। 
ইহার পরেই ভারতবর্ষের সিংহাসন লইয়! পানিপথ-ক্ষেত্রে 


মোগল-পাঠানে যে যুদ্ধ উপস্থিত হয়, তাাতে মোগলেরা 


চুক 


-নিখিলনাথ রাঁয়' 
জয়লাভ করে ও ভারত-সাআাজা অধিকার করিয়৷ লয় । 
পাঠানেরা আফগানিস্থানের আর মোগলেরা মোজলিয়া 
প্রদেশের অধিবাসী । মোগলবীর বাবর শাহ আফগানিম্থানের 
কাবুল প্রভৃতি অধিকার করিয়া! অবশেষে ভারতবর্ষে উপস্থিত, 
হন এবং পানিপথ-ক্ষেত্রে পাঠান বাদশাহ ইব্রাহিম লোদীকে, 
পরাস্ত করিয়া ভারতে মোগল সামাজোর প্রতিষ্ঠ। করেন ৭, 
ইব্রাহিম লোদীর মৃত্যুর পর ফরীদ বিহারের শাসনকর্তা 
সুলতান মহম্মদের আশ্রয়ে উপস্থিত হন। এই সময়েই তিনি 
শিকারে একাকী একটি প্রকাণ্ড ব্যাঘ্র বধ করিয়া শেরখী। 
উপাধি লাভ করেন। শেরের বৈমাত্রেয় ভ্রাতাদের অনুরোধে 
তাহাদের আত্মীয় মহম্মদ খা! সুর শেরখার জায়গীর অধিকার 
করিয়া লন। শেরখথা কড়ামাণিকপুরের শাঁসনকর্তার 
সাহাযো নিজ জায়গীর পুনরাধিকার করিয়া, মহম্মদ খঁ। সুরের 
জায়গীর পর্ধান্ত অধিকার করিয়া লন। পরে তাহাকে তাহা 
ফিরাইয়! দেন। 

শেরখ| আবার আগরায় গমন করিয়া মোগল বাদশ।হ্‌ 
বাবর শাহের দরবারে উপস্থিত হন এবং মোগলদিগের রীতি- 
নীতি ও গতিবিধি লক্ষ্য করিয়া আসেন। সাসেরামে ফিরিয়া 
আসিয়৷ শেরখা আবার স্থুলতান মহন্মদের আশ্রয় গ্রহণ 
করেন। অবশেষে তাহার মুতার পর স্বলতানের অল্পবয়স্ক 
পুত্র জলালরখাঁর অভিভাবক নিযুক্ত হন। জলালখার আত্মীয়- 
গণ কিন্ত শেরখাঁর বিরোধী হইয়। উঠেন। তীহাদেরই 
পরামর্শে জলালর্খ| গৌড়বাজ্য আক্রমণের ছলে বিহার পরি- 
ত্যাগ করিয়া গৌড়েশ্বর সুলতান গিয়াসউদ্দীন মামুদ শাহের 
নিকট গমন করেন। তখন শের নিন! ঘুদ্ধেই বিহার 
প্রদেশের অধীশ্বর হন। তাঁহার পর গৌড়েশ্বর মামুদ শাহ 
অনেক সেম্তসামস্তস£ সেনাপতি ইব্রাহিমর্খাকে শেরথার 
বিরুদ্ধে পাঠাইয়। দেন। শেরখাঁর সহিত যুদ্ধে ইব্রাহিমর্খ' 
পরাজিত ও নিহত হন। শেবখা গৌড় রাজ্যের কতক 
'অংশ অধিকার করিয়াও লন। তাহার আদেশে তাহার পুত্র 
জলালখ! অন্যান্ঠ সেনাপতি ও সৈন্তসহ গৌড় অধিকার 
করিতে অগ্রসর হন। তাহার! গৌড়রাজ্যে উপস্থিত হইলে 


২৩০ 


মামুদ তীহাঁদিগকে বাঁধ! দিতে চেষ্টা করেন। কিন্ধ পরাজিত 
হইয়া গৌড় নগবেব প্রাচীর ও পরিখার মধো অবস্থিতি করিতে 
বাধ্য হন। অবশেষে তিনি মোগল বাদশাহ হুমাযুনের নিকট 
সাহায্য চাহিয়া দূত পাঠাইয়। দেন । 

হুমায়ুন বাবর শাছের পুত্র। বাবরের মৃত্যুর পর তিনি 
দিললীর বাদশাহ হইয়াছিলেন। শেরখা কাশীর নিকট চুনার 
দুর্গ অধিকার করিয়া লন। হৃমায়ুন চুনার দুর্গ অবরোধ 
করিয়া তাহ! অধিকার করেন। ওদিকে শেরখ। রোহতাশ 
নামে এক দুর্ভেছ্চ হুর্গ রাজ হরেকুষ্জ বীরকেশরীর নিকট 
হইতে অধিকার করিয়া লন। শেরর৫খার সেনাঁপতিগণ গৌড় 
নগরও অধিকার করেন। গড়ের সুলতান মামুদশাহ দক্ষিণ 
বলে পলাইয়া যান। তাঁহার পুত্রগণকে শেরখাঁর পুত্র জলালরখা 
বঙ্দী করেন। শের মামু শাহের পিছনে পিছনে গমন 
করিলে, উভয়ের মধ্যে যুদ্ধ উপস্থিত হয়। সেই যুদ্ধে মামুদ- 
শাহ পয়াজিত ও আহত হন। হুমাযুন গৌঁড়ের দিকে অগ্রসর 
হইলে শের! রোহতাশ দুর্গে আশ্রয় গ্রহণ করেন। মামুদ- 
শাহ পথিমধ্যে ভুমায়ুনের সহিত সাক্ষাৎ করেন। এই সময়ে 
শেরখার পুত্র জলালখার আদেশে মামুদ শাহের দই পুত্র 
নিহত হইলে, মামুদ শাহ তাহা শুনিয়া শোকে ও দুঃখে পথি- 
মধ্যেই প্রাণত্যাগ করেন। হুমায়ুন তখন গৌড়ে উপস্থিত 
হন। তাহার পূর্ব শের গৌড় নগর হইতে লুণ্ঠিত ধন- 
সম্পত্তি রোহতাশ হুর্গে পাঠাইয়া দিয়াছিলেন। হুমাযুন 
গৌড় অধিকার করিয়া তাহার 'জন্নতাবাদ' নাম দিয়াছিলেন। 
তাহার পর তথায় একজন শাসনকর্তা নিযুক্ত করাইয়। 
হুমায়ুন আগরার দিকে অগ্রসর হইলে শেবখা! রোহতাশ হুর্গ 
হইতে বাহির হইয়! হুমাযুনকে আক্রমণ করেন । উভয় পক্ষের 
মধ্যে সন্ধির প্রস্তাব হইয়াছিল বটে, কিন্তু শেররখ! একদিন 
রাত্রি শেষে সহসা মোগলশিবির আক্রমণ করিয়া বসিলে, 
মোগলেরা পরাজিত হয়। হুমায়ুন প্রাণভয়ে পলায়ন করেন। 
তাহার বেগম ও অন্তান্য রমণীগণ বন্দী হইয়! রোহতাশ দুর্গে 
যাইতে বাধ্য হন। শেরখ! অবশেষে কিন্তু তাহাদিগকে 
সসম্মানে হুমায়ূনের নিকট পাঠাইয়া দিয়াছিলেন। 

এদিকে গৌড়ের মোগল শাসনকর্তা শেরখাঁর সেনাপতি- 
গণের নিকট পরাজিত হইয়! নিহত হইয়াছিলেন। শেরখ৷ 
গৌড় অধিকার করিয়৷ ফরীদউদ্দীন শেরশাহ উপাধি ধারণ 


বঙ্গশ্রীস্্২য় বর্ষ 


[ ২য় খণ্ুস্"২য় সংখ্যা 


করিয়া গৌড়ের সিংহাসনে উপবিষ্ট.হন। তাহার পর তিনি 
বাদখাহ ভুমায়ুনের বিরুদ্ধে যুদ্ধযারা করেন। হুমায়ুন আগরা 
হইতে অগ্রসর হুইয়! কনোজের নিকট উপস্থিত হইলে উভয় 
পক্ষে বুদ্ধ বাধিয়া যাঁয়। তাহাতে হুমায়ুন পরাজিত হইয়া 
আগরায় পলায়ন করেন । শেরশাহ তাহার পশ্চাতে পশ্চাতে 
আগরায় গমন করিলেন। হুমায়ুন আগর! হইতে লাহোরে, 
পরে তথা হইতে পলায়ন করিয়া ভারতবর্ষ ত্যাগ করিয়! 
চলিয়া যান। শেরশাহ দিল্লীর সিংহাসনে উপবিষ্ট হন। 
তিনি অনেক দেশ জয়ের চেষ্ট) করিয়াছিলেন। অবশেষে 
কালঞ্জর নামক দ্রর্গ জয় করিতে গিয়া সহসা বোমার 
আগুনে দগ্ধ হইয়া! শেরশাহ প্রাণত্যাগ করেন। তাহার 
মুতদেহ আনিয়। সাসেরামে সমাহিত কর! হয়। তথায় তাহার 
সমাধি আজিও রহিয়াছে । শেবশাঠের পর তাহার পুর 
জলালরখ! ইসলাম শাহ উপাধি ধারণ করিয়া দিল্লীর সিংহাসনে 
উপবিষ্ট হন। ইসলাম শাহের পর স্ুুরবংশীয়ের আর অধিক 
দ্রিন রাজত্ব ভোগ করিতে পারেন নাই । হুমায়ুন আবার 
দিল্লীর সিংহাসন অধিকার করিয়া লন। এদিকে গৌড়ের 
শাসনকর্তারাও স্বাধীনতা অবলগ্ন করেন। 


দেড় হাজার ক্রোশ পথ 

শেরশাহ যে কয় বৎসর রাজত্ব করিয়াছিলেন তাহার মধ্যে 
অনেক লোঁকহিতকর কাধ্যের অনুষ্ঠান করেন। উৎপন্ন 
শস্তের এক চতুর্থাংশ রাজকর স্থির করিয়া তিনি বাঙ্গালার 
ব্যবস্থা আরস্ত করিয়া দেন। তাহার পর আকবর বাদশাহের 
সময় সে বন্দোবস্ত সম্পূর্ণভাবেই হইয়াছিল। সে কথা 
তোমাদিগকে পরে বলিব। শেরশাহ বাঙলা] দেশকে 
অনেকভাঁগে বিভক্ত করিয়া! প্রত্যেক ভাগের জন্ত এক একজন 
আমীর নিুক্ত করিয়াছিলেন। তাহাদের সকলের উপব 
একজন প্রধান শাঁসনকর্তী নিযুক্ত হন। শেরশাহ অনেক 
মস্জিদাদি নিম্দাণ করিয়া তাহাতে কোরাণপাঠের সুব্যবস্থা 
করিয়া দেন। 

তাহার সর্ববাপেক্ষ! অদ্ভুত কীন্ডি, নুবর্ণগ্রাম হইতে পাঞ্জাবের 
সিক্ধুনদ পর্যন্ত প্রায় দেড় হাজার ক্রোশ দীর্ঘ এক রাজপথ । 
এই রাজপথের ছুই পার্খে বৃক্ষ রোপিত হইয়া পথিকগণকে 
ফল ও ছায়া দান করিত। এক এক ক্রোশ অন্তর হিন্দু ও 
মুসলমানদের জঙ্গ শ্বতন্ত্রতাবে এক একটি সরাই ও কৃপের 
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বন্দোবস্ত করিয়! পথিকগণের বিশ্রামের সুব্যবস্থা করা হইয়া- 
ছিল। প্রতি সরাইয়ে সংবাদ লইয়! যাইবার জস্ঠ ছুইজন 
অশ্বারোহী ও কয়েকজন পদাতিক নিধুক্ত হইয়াছিল। ইহার 
পূর্ধ্বে অশ্বারোহী দ্বারা সংবাদ-প্রেরণের ব্যবস্থা ছিল না। 
এই অশ্বারোহী দ্বারা! সংবাদ লইয়া যাওয়াকে “ঘোড়ার ডাক' 
বলিয়া থাকে । কেহ কেহ বলেন, শেরশাহের পুত্র ইসলাম 
শাহ এই ব্যবস্থা করিয়াছিলেন। শেরশাহের সময় দেশে 
দন্থাতস্করের ভয় নিবারিত হইয়াছিল। শেরশাহ এরূপ 
স্ায়পর ছিলেন যে, নিজের পুর অপরাধ করিলে তাহাকে ও 
সামান্ত অপরাধীর স্তাঁয় দণ্ড দিতেন। 


কোচবিহার রাজ্য 

তোমাদিগকে বলিয়াছি ঘে, হোসেন শাহ আসামের 
কামতাপুর রাঁজ্য জয় করার চেষ্টা করিয়াছিলেন। ইহার 
কতক অংশ তাহার অধিকারে আসে। এই কামতাপুব 
রাজ্যের পতনের পর উত্তর-বঙে একটি হিন্দুরাজ্যর প্রতিষ্টা 
হইয়াছিল। কোচ জাতীয় বিশ্বসিংহ বা বিশু সিংহ এই 
রাজ্যের প্রতিষ্টা করেন। ইহাই কোচবিহার বাঁজ্য। এই 
কোচবিহার রাজা এখনও পরাস্ত কতক পরিমাণে স্বাধীনভাবে 
শাসিত হইয়া থাকে । বিশ্বসিংহের পুত্র মল্লদেব বা নর- 
নারায়ণের সময় তাহার ভ্রাতা ও সেনাপতি শুরুধবজ বনুদুব 
পধ্যন্ত কোচবিহার রাজা বিস্তার করিয়াছিলেন। কামরূপ, 
কাছাড়, মণিপুর প্রভৃতি জয় করিয়া এই সকল প্রদেশের 
রাজাদিগকেও বশে আনিয়াছিলেন । শুরুধ্বজ ত্রিপুরা ও 
শ্লীহটের রাজাদিগকে পরাজিত করিয়া জয়স্তিয়া পর্যন্ত অধি- 
কার করিয়া লন। 


সোলেমান খাঁ কররাণীর শাসনকালে নরনারায়ণ গৌড় 
রাজ্য আক্রমণ করিয়াছিলেন । কিন্তু সোলেমানের সেনাপতি 
কালাপাহাড় শুরুধবজকে পরাঞ্জিত করিয়! অনেকদূর পধাস্ত 
অধিকার করেন। সোলেমান খণ! কেচি রাজধানী পর্ধান্ত 
অগ্রসর হন, কিন্তু তাহার বাঁজযে গোলযোগ উপস্থিত হওয়ায় 
নিজ রাজধানীতে ফিরিয়া আসেন। সোলেমানের পুত্র দাবুদ- 
খার বিরুদ্ধে নরনারায়ণ দিল্লীর সপ্রাট আকবর বাদশাহকে 
সাহাধ্য করিয়াছিলেন। এইরূপ কথিত আছে যে, দারুদর্ীব 
পরাজয়ের পর তীহার রাজ্য আকবর ও নরনারায়ণ উভয়ে 


চতুশাঠী 


'যার়। 


২৩১ 
মিলিয়া ভাগ করিয়া লইয়াছিলেন। দায়ুদের বিরুদ্ধে যুদ্ধ- 
যাত্রার সময় শুরুধবজ পীড়িত হইয়া প্রাণত্যাগ করেন। 
তাহার পুত্র রঘুদেব তাহার পর কোচ সৈন্যের নায়ক 
হইয়াছিলেন। 

নরনারায়ণের পুত্র লক্ষমীনারায়ণের সময় কোচবিহ্থার রাজ্য 
অনেকদূর পধান্ত বিস্তৃত হয়। তাহ।র অনেক পদাতিক ও 
অশ্বারোহী সৈন্তা, হন্ডী ও রণতরী ছিল। লক্ষমীনারায়ণ 
আকবর বাদশাহের বশ্যতা৷ স্বীকার করিলে, তাহার আত্মীয়গণ 
তাহার বিরদ্ধাচরণ করেন। লক্গীনারায়ণ বাঙ্গালার মোগল 
সুবেদার রাজ! মানসিংহের সাহাযো তাহাদিগকে দমন করিয়া- 
ছিলেন। রাজা মানসিংহ কোচবিহারের এক রাঞ্জকন্তাকে 
বিবাহ করিয়াছিলেন বঙললিয়! শুনা যায়। 


কালাপাহাড় 

সোলেমান খ! কররাণার সেনাপতি কালাপাহাড়ের কথ। 
তোমাদিগকে বলিয়াছি। এক্ষণে সেই কালাপাহাড়ের কিছু 
কিছু পরিচয় দিতেছি । প্রথমে সোলেমান কররাঁণীর কথাই 
বলিতেছি। শেরশাহ ও তাহার বংশধরেরা দিল্লীর বাদশাহ 
হইলে গৌড়ে তাহাদের অধীনে একজন শাসনকর্তা নিধুক্ত 
হইয়াছিলেন। শেরশাহের পুত্র ইসলাম শাহের মৃত্যুর পর 
গৌড়ের শাসনকর্তা মহম্মদ খী৷ সুর স্বাধীনতা অবলগ্বন করেন। 
সেই সময়ে সোলেমান খা কররাণী বিহারের শাসনকর্তী 
ছিলেন। তিনিও স্বাধীনতা অবলম্বন করিতে ভ্রুটি করেন 
নাই। মহম্মদ খা সুরের পুত্রপৌত্রের রাভত্বের অবসান 
হইলে সোলেমান খা কররাণী গৌড়ের সিংহাসন অধিকার 
করিয়া লন। কালাপাহাড় তাঁহার প্রধান সেনাপতি নিযুক্ত 
হইয়াছিলেন । 

এই কালাপাহীড়ের নাম রাজু । শুন! ঘাঁয। তিনি প্রথমে 
বরাঙ্গণ ছিলেন। পরে একটি মুসলমান রমণীকে বিবাহ করিয়। 
মুসলমান হন। কিন্ত তিনি আফগান জাতীয় ছিলেন বলিয়াই 
বোধ হয়। কালাঁপাহাড় অন্যন্ত হিন্দু-দেবতাদ্বেধী ছিলেম। 
বাঙগল1, উড়িয্যা ও আসাম প্রদেশের অনেক মন্দির ও হিঙ্ 
দেবদেবীর মুষ্ঠি তিনি চুর্ণবিচূর্ণ করিয়াছিলেন বলিয়া শুনা 
অনেকমস্থলে অঙ্গহীন ভিন্দ দেবদেবী কালাপাহাড়ের 
ভাঙ্গ। বলিয়া কথিত হইয়া থাকে । ঝাঙাপাহাড়ের নাম 
বাঙ্গালার হিন্দুদিগের নিকট আজও ভীতিঙনক হইয়! আছে। 
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কালাপাহাড উড়িষ্যা জয় করিয়া সোলেমান করবাণীর 
অধীনে 'আনিয়াছিলেন। উড়িয্যার রাজ। মুকুন্দদেব গৌড় 
রাঁজা আক্রমণ করিয়া সপ্তগাম অধিকাঁর করিয়। লন । তাহার 
পরে সোলেমান খ! কালাপাহাড়কে উড়িঘ্যা অধিকার করিতে 
পাঠাউয়! দেন। মুকুন্দদেব একজন বিদ্রোহী সামস্তের সহিত 
যুদ্ধে নিহত হইলে কালাপাহাড় বিদ্রোহীদিগকে পরাস্ত করেন 
এবং তাহারা! থুন্ধে নিহতও হয়। কালাপাহাড় তখন উড়িয্যা 
অধিকার করেন। তিনি এই সময়ে জগক্লাথদেবের মুক্তি দগ্ধ 
করিয়া জলে নিক্ষেপ করিয়াছিলেন । সোলেমানের পুত্র 
দাযুদখার সময়ে কালাপাহাড় মোগলদিগের সহিত যুদ্ধে নিহত 
হন। সোলেমানের সময় হইতে উড়িধ্যার হিন্দু রাজ্যের 
অবসান হয় এবং তাহা মুসলমানদিগের অধিকারে আসে । 


মোগল বিজয় 

সোলেমান কররাণী মোগল-বাদশাহ আকবরশাহের 
অধীনতা স্বীকার করিয়াছিলেন। কিন্ত তাহার পুত্র দায়ুদ- 
গা স্বাধীনতা অবলঘ্বন করেন । সোলেমানের মৃত্যুর পর তাহার 
জোষ্ঠপুতর বায়াঁজিদ সিংহাসনে উপবিষ্ট হইয়াছিলেন। কিন্ত 
কয়েকমাস পরে আফগান সর্দারের তাহাকে হতা] করিয়া 
সোলেমানের কণিষ্টপুত্র দাযুদকে সিংহাসন প্রদান করেন। 
সে সময়ে টশড়ানগরী বাঙলার রাজধানী হইয়াছিল। 
সোলেমান গৌড় হইতে টশড়ায় রাজধানী লইয়া যাঁন। 
সিংহাসনে বসিয়া দায়ুদর্থা আপনার সহস্র সহম্র অশ্বারোহী, 
পদাতিক সৈন্য, অসংখ্য কামান হস্তী এবং পরিপূর্ণ রাঁজ-কোষ 
দেখিয়। স্বাধীন হইবার অভিপ্রায় করিলেন। তিনি 
আপনাকে বাঙলার স্বাধীন নরপতি বলিয়া ঘোষণ! করিয়া 
মোগল-বাদশাহ আকবরশাহের রাজ্যমধ্যে নানারূপ উপদ্রব 
করিতে লাগিলেন। তখন মোগল সেনাপতি মুনিম! তাহার 
বিরুদ্ধে আসিলেন। দাযুদের সেনাপতি লোদীরখা মুনিম- 
খাঁর সহিত সন্ধি করিলেন। ইহাতে আকবর বা দায়ুদ 
কেহই সন্ধষ্ট হন নাই। এই সময়ে কুচক্রীর কুমন্ত্রণায় ভ্রান্ত 
হইয়। দাযুদ লোদীর্খার প্রাণদণ্ডের আদেশ দেন। তাহার 
পর আবার তিনি স্বাধীনতা ঘোষণ! করেন। 

মুনিমর্থ। ও রাজা তোড়ড়মল্ল দাযুদ খার বিরুদ্ধে অগ্রসর 
হইলে, দাযুদ রাজধানী টশড়ায় গিয়া আশ্রয় লন। মোগল 
সৈন্ টশড়ার দিকে অগ্রসর হইল দাযুদ আপনার ধনসম্পত্তির 
ব্যবস্থা করিয়! উড়িয্যার দিকে পলাইয়া যান। প্রথমে রাজা 
তোড়ড়মন্প, পরে মুনিম্াও তাহার বিরুদ্ধে অগ্রসর হইয়া 
মেদিনীপুর জেলায় দাতনের নিকটস্থ মোগলজারী নামক স্থানে 
ুদ্ধে দাযুদকে পরাস্ত করেন। দাযুদ আবার সন্ধি করিয়া 
বাদশাহের অধীনতা। স্বীকার করিয়। লন। তাহাকে কেবল 
উড়িষ্যা প্রদেশ মাত্র ছাড়িয়। দেওয়া হয়। মুনিমথ। ফিবিয়! 
আসিয়া! ট'াড়া হইতে আবার গৌড়ে রাজধানী লইয়া! আসেন। 


বলগ্রী-্য় বর্ষ 


[২য় খণ্ড ২য় সংখ্যা 


কিন্ত সেই সময়ে, গৌড়ে এক ভীষণ মহামরী উপস্থিত 
হওয়ায় তাহাতেই মুনিমর্খার প্রাণবিয়োগ তয়। দাঘুদ 
আবার স্বাধীনতা ঘোষণা করিয়া বাঙলার মধ্যে প্রবেশ করেন 
এবং রাজধানী টশড়া অধিকার করিয়া লন। তিনি বিহার 
প্রদেশ পধ্যস্তও ধাবিত হইয়াছিলেন। আকবরশাহ তখন 
সেনাপতি খাজাহানকে বাঙ্গলার সুবেদার নিযুক্ত করিয়া 
পাঠান। খাঁজ।হান ক্রমে অগ্রসর হইয়। রাজমহলে উপস্থিত 
হন। তথায় দায়ুদের সহিত তাহার যুদ্ধ আরম্ত হয়। এই 
যুদ্ধে দাযুদ পরাজিত ও ধৃত হন। অবশেষে তাহার মস্তক 
ছেদন করিয়া সেই মুণ্ড বাদশাহের নিকট পাঁঠাইয়া দেওয়া 


হয়। দাযুদের সহিত বাঙ্গলায় পাঠান রাঙ্গত্বের৪ অবপান 
ঘটে। 
গৌড়ে মহামারী 


তোমর৷ শুনিয়াছ যে, দাযুদখার সহিত যুদ্ধের সময় মোগল 
সেনাপতি মুনিম গৌড়ের মহামারীতে প্রাণত্যাগ করেন। 
আমরা এক্ষণে সেই ভীষণ মহামাঁরীর কথা বলিতেছি। পূর্বের 
বল! হইয়াছে যে, সোলেমান কররাণী বাঙ্গলার প্রাচীন 
রাজধানী গৌড় হইতে টখড়ায় রাজধানী লইয়া যান। গোঁড় 
একট প্রাচীন নগর, অনেক দিন হইতে ইহার স্বাস্থ খারাপ 
হইতে আরম্ত হইয়াছিল। সেইজন্য সোলেমান সেখানে 
থাক! নিরাপদ মনে না করিয়া টণাড়ায় রাজধানী লইয়া! যান। 
মুনিম কিন্তু গৌড়ের অবস্থান ও সুন্দর সুন্দর প্রাসাদ সকল 
দেখিয়া আবার গৌড়ে রাজধানী স্থাপন করিতে অভিপ্রায় 
করেন। তিনি সেন্তসামস্ত ও রাজকর্মচারীদিগকে টশাড়া 
হইতে গৌড়ে যাইতে আদেশ দেন। 


সে সময়ে বর্ধাকাল। চারিদিক জলে ভাসিতেছিল। 
গৌড় অনেক দিন হইতে পরিত্যক্ত হওয়ায় তাহাতে জল 
জমিয়া ভূমি অত্যন্ত স্যাতসেঁতে হইয়া উঠিল। পানীয় জল 
কাদায় ভরিয়া! গ্লে। বাতাস শীতল হইয়া! বহিতে লাগিল । 
দেখিতে দেখিতে নানারূপ পীড়া আসিয়া দেখা দিল। তখন 
সেখানে এক মহামারী উপস্থিত হইল। প্রতিদিন সহম্ 
সহস্র লোক মরিতে আরম্ভ করিল। তাহাদিগকে দাহ করা 
বা কবর দেওয়া অপম্তব হইয়া উঠিল। কি হিন্দুকি 
মুসলমান সকলেরই মৃতদেহ গঙ্গাজলে নিক্ষিপ্ত হইতে লাগিল। 
তাহাতে জল দূষিত হওয়৷য় মড়ক দ্রিন দিন বাড়িয়াই চলিল। 


অনেক আমীর-ওমর! প্রাণ বিসক্জন দিলেন। অবশেষে 
সেনাপতি মুনিমথা ৪ তাহাতে আক্রান্ত হইলেন। এবং 
তাহাকে ও চিরদিনেন জন্য চক্ষু মুদ্রিত করিতে হইল । সেই 


মহামারীব পর হ£তে গৌড় নগর একেবারে ধ্বংস হইয়! 
গেল। এখন তাহ। ভগ্রস্তপ ৪ জঙ্গল পরিপূর্ণ হইয়া তাহার 
প্রাচীন কথা ম্মরণ করাইয়া দিতেছে । (ক্রমশঃ ) 








আলোচনা 





বাঙ্গালার স্ত্রীশিক্ষার প্রাথমিক উদ্যোগ 
গৌরমোহন বিষ্তালম্ক(রের পরিচয় । 


গৌরমোহনের বংশ-পরিচয় দিতে পারিলাম ন!। সবুজ বুক সোসাইটির 

প্রথম বাৎসরিক আয়ব্যয়ের হিসাবে ( ১৮১৭-১৮ ) দেখিতে পাই-- 
00011180101] [১0100111001 1715 501৬100১, 1২৯. 60-০0- 
দ্বিতীয় বাৎসরিক আয়বায়ের হিসাবে ( ১৮১৮১৯) 


(০1 11010) [01501 0 0)0105 521219 25 001150601 
01000171655 00 15005 1819--10০০--০--০ 


তৃতীয় বাৎসরিক আয়বায়ের হিসাবে ( ১৮১৯-২* ) 


তে01] 17)01)07) 00000 00178010701 01655 ৪ [২5 20/১ 
240--0--0 


গৌরমোহন কোন সালে স্কুল বুক সোসাইটির কার্ষো প্রবিষ্ট হন তাহা 
ঠিক বল! যায় ন|: সপ্তবত ১৮১৮ সালেই ছাপাখানার প্রচ্ষ-রীডার রূপে 
কার্ধ্যারস্ত করেন বলিয়াই মনে হয়। 

উক্ত সোসাইটির বার্ধিক রিপোর্টে (১৮১৮-১৯ ) আছে 

£]170 5001805 [১00016 95 17510100100 00 ৮1516 ০৮০1) 
1)00601) 501010091 আ10))1) 070 112107885100100) 80000100121 
॥ 1150 01101256075, 10) 85120006176 01 11961 1651061106 


.8,5068১ 101101)81 01 501101275,  ৮1)501)67 (120910005 0 
01106179156,” 


১৮১৯ সালের ১৩ই মাচ্চ তারিখের “সমাচার দণে'' আছে, "কলিকাতা 
মহরের মধো যেখানে যত ২ পাঠশাল1 আছে তাহার তদারকাদি সকল 
গুক্ত গ্রৌরমোহন পঞ্ডিত করিবেন শু গুরুমহাশয়ের। আপনারদিশের নাম ৪ 
গাতি ও শিবসংখ্যা ও শিয়েরদিগের পাঠ এ পণ্ডিতের নিকট লিখাইবে।” 

২ 

গৌরমেহন বিস্তালঙ্কারের রচিত পুস্তক।বলির পরিচয় প্রধানতঃ আমর 
00210 11706য% 01 1১110060 1)6179]1 1)9015” হইতে সন্কলিত 
করিয়। দিলাম। 

(ক) শ্্রীশিক্গ। বিধায়ক, অর্থ।ৎ পুরাতন € ইদানীন্তন '9 বিদেশীয় 
শ্লালোকের শিক্ষার দুষটান্ত।  গৌরমোহন বিদ্ঞ।লহ্ব।র কৃত, রাধাকাস্ত 


দেবের সহায়তায়। 
প্রথম সংস্গরণ _২৪ পৃষ্ঠ], ৮ পেজী লাইজ, ১৮২২ সালের আগস্ট মাসে 


প্রকাশিত, ১১০ কপি ছাপা হয়, মূলা ছয় আন] | 
(1), 71+) 


দ্বিতীয় সংস্করণ-_-১৮২৩ সালে গ্রকাশিত, ৫** কপি ছাপ! হয়। 

তৃতীয় সংস্করণ -- একটি নুতন অধায় সংযোজিত হয়। নামকরণে আছে 
_- দস্থীশিক্ষা বিধায়ক, অর্থাৎ পুরাতন ইদনীন্তন ও বিদেশীয় শ্রীলোকের 
শিক্ষার দৃষ্টাস্ত ও কথোপকণন।” গ্রস্থকারের নাম নাই, ৪৫ পৃঃ ৮ পেজী, 


* আমর। ব্রিটিশ মিউজিয়ামের বাংল! পুপ্তকের তালিকায় কিন্তু এই 
পুস্তকের প্রথম সংস্করণের উল্লেখ পাইলাম না ।_ৰঃ সঃ 





কলিকাত| | ১৮২৪ মুল) পাঁচ আনা (1 1. )01.09 0 (13, 8.) 
এই সংস্করণের নামাস্তর--1)616706 01 0901৬6 06177816 60000861017, 


চতুর্থ সংস্করণ--১৮৫২ সালে ছাপ! হয় ৪৫ পঃ ১২ গেজী মূলা ছুই 
আনা, নামান্তর 1"€17516 6৫1108001) 8৫0৬০908650. (1. 0.). 


পঞ্চম সংস্করণ --৪৭ পৃঃ) ১২ পেজী, কলিকাতা, ১৮৫৭ (1. 0.) 
(1). 1.) 

স্কুল বুক সোদাইটীয় ৬ষ্ঠ রিপোর্টে (১৮২৪-২৪) এই মস্তবাটি লিপিবদ্ধ 
আছে 

0০01 [)01)0175 0680150 01 [670710 6000096001, 115 
1961) 10101711060) (176 200. €0. 06500 0010165 112,111 19661 
18010] 01501100060. 1106 70011011075 61117105011 00 
1521] ৫0001016165 01161781 51760 1785 1110)10৬৮0 1 1১ 
১1001118076 1210605800৮ 50101707509 016 
৩2[01 01 00056 101 %/10056 0056 1115 111061060. 

এই পুস্তক ১৮২৩ সালের ফে্রুনারী মানে নাগরী ভাষায় ছাপ! হয়, 
৪১* কপি। 

£4819000 10015 0700 (1820) 13912 1২50102021)1 06616 
(176 9০০190 (02100062 10561)115 90901619001 06 50101901 
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উত্তর কথাগুলি প্রতীয়মান হয় যে স্্বীশিঙ্গ। বিধায়ক পুস্তকের প্রথম 
হস্ধরণ 0910000 ]05611169 900161/র চেষ্টায় ছাপ! হইয়। থাকিবে। 
পরবর্তী সংস্করণগুলি স্থুঁল বুক সোনাইটা কর্তৃক ছাপা হয়। দ্বিতীয়তঃ ২*, 
টাক! বেতনভে!গী গৌরমোহনের এন প্রথম পুন্তকখানি ছাপার বিষয়ে অর্থবান 
রাধাকান্থ দেবের সহায়তার প্রয়োজন হইয়াছিল । তৃতীয়ত; প্রথম সংক্করণে 
তৃতীয় সংস্করণের দ্বিতীয় অংশমাত্র সন্নিবেশিঠ ছ্িল। কথোপকথন অংশ 
তৃতীয় সংস্গরণেই লিপিবদ্ধ হয়। “সমাচার দর্পণ” এই পুস্তকের পরিচয় 
দেওয়া আছে, তাহাতে কখেপকথন অংশটি তখন ছিলন। বলিয়া স্পষ্ট বুঝা 
ধায় । 

পুস্তকথানি পাঠ চিসাবেও বাবঙ্গত হউত-_ 17 
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পুস্তকথানি বিনামূল্যে বিতরিত হইত এবং প্রচার কাধের সহায়ত! করিত। 
এই কায্যে পুন্তকথনির বিশেষ উপযুক্ত! এই ছিল- যে, উহ! একজন গোঁড়। 
পর্তিতের লেখা , হিন্নু লৌকমণগঠনে সহায়ত করিবার উপযোগী । প্রথম 
নংস্করণে রধাকাস্ত দেবের সহায়তা ছিল। পরবতী সংন্করণে সে কথার 
)ল্লেথ নাই । তৃতীয় সংক্করণে যে “কখোপকথন'ঃ মন্িবিষ্ট হইয়াছে তাহা 
|) করিলে মনে হয়, মিশনারীদিগের ফরমায্পেস মতই উহ। লিখিত হয়। 

(খ) কবিতামৃতকুপ-_শৌরমোহন বিগ্ঞালঙ্কার কৃত - নিন্বাচিত সংগ্কত 
গাকনিচয়ের বাঙ্গাল! অনুবাদ । ৫, ৪৪ পৃষ্ঠ! ১২পেজী কলিকাতায় ছাপা, 
১৮২৬ (13, 1.) 

(গর) স্কুলবুক সোলাইটার ৫ম রিপোর্টে (১৮২৩) উল্লেখ আছে 


'(501111)01)8,015 91701750116 07117106111 19610691151 
[6 [01655 ” 

(1, 0.), (1). 1.0, (1, 15) এই সঙ্থেতের অর্থ যথাক্রমে 
ইপ্ডিয়। আফিস লাইব্রেরী, বৃটিশ মিউজিয়মূ, ইম্পিরিয়াল লাইব্রেরা। এপ 


ইনে চিহিনত পুস্তকগুলি সঞ্চিত আছে। 
স্শীচারচঙ্জ রায় 


স্্ীশিক্ষাবিধায় 


উনবিংশ শতীববীর প্রথম দিকে মিশনরীদের উদ্তোগে কলিক।তায় 
স্বীশিক্ষার আয়োজন আরম্ত হয়, সঙ্গে সঙ্গে অনেকগুলি বালিক!-বিছ্ঠালয়েরও 
প্রতিষ্ঠা হয়। এই সময়ে স্ত্ীশিক্ষার প্রয়োজনীয়ত| বুঝাইবার জন্ঠ একথাণি 
গু পুস্তিকা প্রকাশিত হয়। পুস্তকথ|নিতে প্রাচীন ও আধুনিক কালের 
অনেক বিছুষী হিন্দু মহিল।র দৃষ্টান্ত উদ্ধার করিয়। স্ত্রীশিক্ষ! যে সামজিক 
রীতি ও নীতিবিরদ্ধ নয় তাছ! প্রমাণ করিবার চেষ্ট! করা হইয়াছিল। এই 
পুস্তকখনির নাম 'স্ীশিক্ষাবিধায়ক'। উহারষ্ ভূতীয় সংস্করণ 'বজশ্রী'র 
"অস্তঃপুর"-বিভাগে আমূল পুনমুদ্রিত হইয়াছে । সে ণুগে বইথানির যে 
সমাদর হইয়াছিল সে-বিষয়ে কোন সন্দেহে নাই, কারণ অল্পদিনের মধোই 
উহার তিনটি সংস্করণ প্রকাশিত হয় এবং পরে আরও দুইটি সংস্করণ হয়। 
নিমে পুস্তকখানির রচয়িত৷ ও বিভিন্ন সংস্করণ সম্বপ্ধে এ-পযান্ত যাহ! জান! 
গিয়াছে তাহ! লিপিবদ্ধ হইল । 


স্ত্রীশিক্ষাবিধায়কে'র রচয়িতা কে? 
'স্বীশিক্ষাবিধায়ক' পুস্তকখানির কোন সংস্করণেই গ্রস্থকারের নাম নাই। 
অনেকের ধারণা, রাজ! রাধাকান্ত দেবই ইহার লেখক। অধাপক [্রয়রঞন 
মেনও তাহার নবপ্রকাশিত 
/,7774141% পুস্তকের ৩৩০ পৃষ্ঠার লিখিয়াছেন__ 
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বল--২য় বর্ষ 


[ ২য় খণ্ড-_২য় সংখ্যা 


01 056 01017090009 0810]9১ 1২219, 1২201)9, 12002, 19061), 
0090 076 01560001007 06 600090101) 0£ ড/01)61)-- 
/১1/4-19/175156186/11///-- 02006 00010,57 
সেন-মহাশয় কোথা! হইতে এই সংবাদটি পাইলেন তাহার কোন সন্ধান 
আমাদের দেন নাই। সে যাহা হউক, এই পুন্তকের লেখক যে রাধাকান্ত 
দেব নহেন, গৌরমোহন বিছ্যালস্কর নাঁমে সে-যুগের এক জন গোঁড়া পণ্ডিত, 
সে-বিষয়ে সন্দেহের কোন অবকাশ নাই। এই গৌরমোহন কলিকাতা-স্কুল- 
সোসাইটির হেড-পণ্ডিত ছিলেন । তবে গৌরমোহন যে এই পুস্তক রন! ও 
প্রকাশ ব্যাপারে সোসাইটির নেটিব সেক্রেটারী রাধাকান্ত দেবের সাঁহাযা লাভ 
করিয়াছিলেন, তাহার উল্লেখ রাজ! রাধাকান্ত দেবের জীবনীতে আছে-_ 
4116 [1২201092507 1060] 85515060. 006 1016 
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পাদরি লং নাহেবের বাংল! পুন্তকের তালিক। ও হ্াাগুবুক অফ্‌ বেঙ্গল 
মিশনস্‌' ন।মক গ্রস্থেও 'স্্ীশিক্ষাবিধায়ক' গৌরমোহনের রচিত বলিয়। বণিত 
হইয়াছে, এবং কলিকাতা -স্কুলবুক-সোসাইটির ছুইটি কাযাবিবরণীতেও 
'স্্ীশিক্ষাবিধায়কে'র রচয়িত। হিসাবে গৌরমোহছনের নাম উল্লিখিত হইয়াছে । 
এই চারিটি প্রমণই বর্তমান প্রবন্ধে অন্ত স্থলে উদ্ধৃত হইল। ন্ুতরাং 
গৌরমোহনই যে '্ীশিক্ষাবিধায়ক'-প্রণেত| সে-বিষয়ে নিঃসন্দেহ হওয়া চলে । 


প্রথম সংস্করণের প্রকাশকাল 
প্রথম নংস্করণের শস্তীশিক্ষাবিধায়ক' পুস্তক আমি এখনও কোথ।ও দেখি 
নাই, বা কোথাও তাছে বলয়! আমার জান| নাই। পাদরি লং আহার 
বাংলা পুস্তকের তালিক্লায় লিখিয়াছেন যে এই পুস্তক কলিকা তা-স্কুলণৃক- 
সে।সাইটি কতৃক ১৮১৮ সনে প্রথম প্রকাশিত হয়। 
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এই বিবরণে তিনটি ভূল আছে। প্রথমতঃ, স্ত্ীশিক্ষাবিধায়ক' স্থলে 
ভ্রমক্রমে শ্ত্রীশিক্ষাবিয়ক' ছাপ হইয়াছে । দ্বিতীয়তঃ, প্রথম সংস্করণের 
প্রকাশকালটি ঠিক নহে। তৃতীয়ত:, পুস্তকখানির প্রথম সংস্করণ কলিকাতা" 
স্কুলবুক-সৌসাইটি কতৃক প্রকাশিত হয় নাই। স্কুলবুক-সোসাইটি যে 


চাঁড্র--১৩৪১ 1 ৮ 


পুস্তকথানির দ্বিতীয় সংন্করণ ১৮২২ সনের আগষ্ট মাসে প্রকাশ করেন, 
সে-কথ| পরে বল! হইবে । তাহার পূর্বে প্রথম সংঙ্করণের প্রকাশকাল ও 
প্রকশিক সধগ্ধে ছুএকটি কথ। বলা! প্রয়োজন । 

যে-লং উপরি উদ্ধৃত অংশে 'স্বীশিক্ষাবিধায়কে'র প্রথম সংস্করণের প্রকাশের 
তারিখ ১৮১৮ সন বলিয়। উল্লেখ করিয়াছেন তিনিই মন্ত্র লিখিয়াছেন £-_ 
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স্ত্ীশিক্ষাবিধায়কে'র প্রথম সংস্করণের প্রকাশকাল ঘে ১৮২২ সন তাহার 
নন্য প্রম।ণ দিতেছি । ১৮২২ সনের ৬ই এপ্রিল তারিখের “সমাচার দর্পণে' 
নিয়ে।দ্বাত সংবাদটি দেওয়া হয় ঃ 
স্বীশিল্দ। ।-_এতন্দেশীয় স্ত্রীগণের বিদ্যবিধায়ক এক গ্রন্থ পূর্ণবং 
প্রমাণ সহকারে মৌকাম কলিকাতায় ছাপ। হইয়াছে তাহার কিঞ্চিৎ 
দেওয়া যাইতেছে । (সংবাদপত্রে সেকালের কথা, ১ম খগ্ড, 
পৃ ৭-৯ ) 
ইহ! হইতে ম্পষ্টই প্রম!ণ হয় যে '্ত্রীশিক্ষাবিধায়ক' ১৮২২ সনের এপ্রিল 
মালের অব্যবতিত পূর্বে প্রথম প্রকাশিত হয়। এই সংস্করণ খুব সম্ভব গ্রন্থকার 
কর্তৃক রাধাকান্ত দেবের আনুকূল্য প্রকাশিত হয়। উহার সহিত কলিকাত।- 
স্কুলবুক-সোমাইটির কোন সংস্রৰ ছিল ন!, কারণ স্কুলবুক-সৌসাইটির পঞ্চম 
কাধ্যবিবরণী হইতে জান! যায় যে, সোসাইটি 'শ্্ীশিক্ষাবিধায়ক' প্রকাশ করেন 
১৮২২ সনের আগ মাসে। 


দ্বিতীয় সংক্গরণের প্রকাশকাল 
টিপরে যে কার্যাবিবরণীর কথা বল! হইল তাহাতে আছে ৫ 


1006 10110510515 21150 01 11761000155 1)0101151)60 
1)% 11)6 5০00160 91190 016 1851 07610617] 1৬1 860100 :- 

001701)01) 01) [7011)216 70.0020101)১,,,16061৮০0 
১016, 1822, 

(01770010601) 017) 10102021610 0211017) 
01)212,00617,--75061560, 760, 1823. 

(1106 71100 1২০09017006 021001৮ 501১001- 
100 900160715 [১1০0০66৫1155. 110 21707 5150 
খ152)59 2822-23. ) 

১৮২২ সনের আগষ্ট মাসে প্রক।শিত ্ত্ীশিক্ষাবিধায়কের এই সংক্গরণটি 
যে 'সমাচ।র দর্পণে" উল্লিখিত প্রথম সংস্করণ হইতে বিভিন্ন ও কয়েক মাস পরে 
প্রকাশিত সে-বিষয়ে সনেহ নাই। প্রকৃত প্রস্ত।বে উহ! দ্বিতীয় সংস্করণ । 
স্কলবক-সোসাইটির পরবন্তা' অর্থাৎ ৬ কার্যাবিবরণীতে আছে £ 

(,001-0001)0)75 11620156010 17612)715 200020017 
1105 0661) 16011100050) 006. 560010 €011101) ০6 9০00 
00165 108৮1150661) 12101015 0150111)0060. (17076 
9/১0) 1২60০01007০ 09101100 901)001-13001: 
৭0১01৮75 1১10086017785. 51801) 25100 96610) ২6215, 
]1824-29. ) 

কয়েক মাসের বাধধানে '্রীশিক্ষাবিধায়কে'র ছুইটি সংস্করণ মুদ্রিত হইবার 
কারণ আছে। তথন মিশনরীদের চেষ্টায় চারি দিকেই বালিক।-বিস্ভালয় 
প্রতিষ্ঠিত হইতেছিল। চার্চ মিশনরী সোসাইটির পৃষ্ঠপৌষকতীয় মিস কুক 
( পরে বিবি উইলসন ) নামে এক মহিল] অনেকগুলি বালিকা -বিগ্যালয় স্থাপন 
করিতেছিলেন। এই সময়ে লোকমত গঠনের জন্য 'শ্্রীশিক্ষাবিধায়ক' পুস্তিকার 


70166 


গ্রায়োজনীয়তা বিশেষভাবে উপলব্ধি করিয়। প্রধানত; বিতরণের জন্যই. 


আলোচনা 


২৩৫ 


কলিকাত।-স্ুলবুক-সোমাইটি & বরের আগষ্ট মাসে পুস্তকখানির স্বিতীয় 
সংন্গরণ মুদ্রিত করেন। 
শ্্ীশিক্ষাবিধায়কের দ্বিতীয় সংন্গরণ যে ১৮২২ সনে মুদ্রিত হয় তাহার 
আরও একটি প্রমাণ আাছে। ব্রিটিশ-মিউজিয়মে দ্বিতীয় সংস্করণের এক খওড 
'্রীশিক্ষ/বিধায়ক' আছে। ব্রিটিশ-মিউজিয়মের বাংলা-পুস্তকের তালিকায় 
(পৃ. ২৫) রমহ।ঠ তাহার এইরূপ বণন| দিয়াছেন £- 
্্ীশিক্ষাবিধায়ক। অর্থাৎ পুরাতন ও ইদীনীস্তন ও বিদেশীয় 


ঈ্গীলোকের শিক্ষার দৃষ্টান্ত | [1)১ 0. ৬. 85515050 05 
1২201215210 1)6৮%.] 201 6101011) 101), 24. 
(11/14/1119) 1822. 


বাঁলিকা-বিস্তালয় প্রতিষ্ঠ। বাপারে কতদুর সফলত। লাত করা যাইবে, 
এ-সম্বন্ধে কলিকা তা-স্ুল-সোসাইটির কি অভিমত ছিল _-এই প্রসঙ্গে তাহ।র 
একটু উল্লেখ করিলে বোধ করি অবান্তর হইবে না। 

১৮২১ সনের শেমভ।গে মিস কুক নামে এক জন মহিল! কলিকাতা -স্কুল- 
সোসাইটির অধীনে বালিকা-বিভ্য/লয় স্থাপন করিবার জন্য বিলাঁত হইতে 
এদেশে আমিয়াছিলেন। কিন্তু সম্ভান্ত হিন্দুর তথন মেয়েদের বিস্ভালয়ে 
পাঠাইয়। শিক্ষাদানের পক্ষপাতী ছিলেন না। এই কারণে সোসাইটি মিস 
কুকের আনুকুলা করিতে পারেন নাই। লোসাইটির নেটিষ সেরেটারী 
রাধাকাস্ত দেব ইউরোপীয়ান সেক্রেটারীকে এ-বিষয়ে যাহ! লিখিয়াছিলেন তাহা 
নিয়ে উদ্ধৃত হইল £- 

[16 1২6৮, ৬. 17. 1১740, 
০০, €(০. 6৮০, 
1 7621 511, 

[1086 16256 10 010561601১2 0) 131160151) 2100 
ঢ০01616) 50100] 900160, 06211176110 005 170170 076 
115205 210. ০0015101115 01 1১2 1711170005১ 12৮5 9561 
00155 00০0:€ (0 60026 111)000 1[672168) 
21001170162 10176 06 096 £000 220 
15060020016 1160000 151011165 ৬/1]] £15 17617200855 
0 11611 ৬৬০017)61)7৭ /১1১27101)0176) 1001 9620 (1611. 
16078125 10 16175018001 16 0/£201260.. 11106517795 
796 211 0019৬110060 01 006 100]109 01 £61৮10£ 00611 
(611216 01১110161) 0006110 2010106 17176108166) 105 
(11611 00110655010 501700117)250615) 25 50116 12100111695 
0০, 06106 901) 1601216 01111011617) 216. 10717180, 01 
2111৬60 00 01)6 206 019 01710 76215 2 12100551. 
1401 00656 76250175) ] 21) 19011101901 0011010], 0121 
96 1১260 1006 112/6 2 116601)8 00 0150055 01) 1116 
911১1600106 60010801007 01 [1117000 £61775165 1১৮ 
11155 0০06) 9/1)0 17029 10100617817 567%1065 (1 
1:60101160 ) (0 016 50100151161” 6508101151)601)9 116 
1119551010217185 101 (16 (010101) 01 (76 1১০০1 125965 
0117/1৬6 121770165, 

২0215 551৮ 1510101115 
5৫. 1২701921200 106) 
1061) 10606170161 182, 


কিন্তু স্ুল-সোসাইটি মিস কুককে লাহাযাদান না করিলেও চার্চ 
মিশনরী সোস।ইটি মিস বুকের পৃষ্ঠপেষকত| করিতে সম্মত হন। সোসাইটির 
ইউরোপীয়ান সেক্রেটারীকে লিখিত রাধাকান্ত দেবের নিয়লোদ্ধংত পত্রখানি 
হইতে এ-কথ! স্পষ্ট বুঝা যাইবে ৫ 


০ 7২5৮০. ৬, 17870 
৪6০০ ০0০, 2৫০. 
৩ 062 511, 
1 210 56117200900 1627) 020 70155 00016 15 
61828650199 06. 01)0101) 11145101215 900161), 2110 
102৮৪ 0০ 700 070 06 [7170005 (21717011)01 166] 


১৩ 


10671561605 10716101111 1061 1717021)16 11061101015 10 
(&8.0]) 101৮ 11110000 1,900165 11 1710101১621) ০0115 01 
011, 10000) 1017800101 0770 1700002810107150)065511 00701 
, 1061 1001150100 11001 06107105010 ১০11) 1001 /610001) 
(11050: 12050510786 9161) (76১৪ 172৮৪, 20001160 2 
10100 01 401110110635 01001 106710606৮0101)01105000 
(10175 11059 11680661196 760৮1106010) 06 ঠি001]16৭5 
06 7091১60(51)1 111770005, 77010010006 1116161)% 
11111560, 217007880৮6 (02105 0610612115 10001 
 110006110611105 101) 07601 1110171617)0112] 00510110570 


11৯2565. 
00115 ৮61 15101160115, 
৭৫. 1২201171276 1)01), 
বির 120] 10606111101 1821. 


পরিবদ্ধিত তৃতীয় সংস্করণ 


শ্বীশিক্ষাবিধায়ক' দ্বিতীয় সংস্করণ অল্পদিনের মধোই বিতরিত হইয়া যায়। 
পুঠবুখানির, সমাদর দেখিয়! স্কুলবুক-সে।সাউটি ১৮২৪ সনে ইহার তৃতীয় 
'সংস্বরণ প্রকখ করেন। 'এই সংস্করণে পুস্তকথানির আয়তন প্রায় দ্বিগুণ 
বাড়িয়ান্িল | দ্বিতীয় সংস্করণের পৃষ্ঠা-সংখ্যা ছিল ২৪, তৃতীয় সংস্করণে 
বাড়িয়া ৪৫ হয়। কলিকাতা-ম্কুলবুক-সোসাইটির মঠ কাধাবিবরণী হইতে 
জ।না যায় ২__ 


(00110011015 7162050 01717610216 7 ৫0102.0017 
11285 19661 16011106605 076 5600170. ৫1001 01 5001 2] 
(010)165 12৮1151১661) 1201015 01517170660, 776 
20001 1)75 21)12106011100 1062115 0001)18 1%3 01-1511)2] 
91255 2100 1095 11001095010 0 30710110701 6 
171720866, 200. 05 50101060600, 016. 08009010901 
01056 101 ৬/11056 0156 1015 1100017060. 
গৌরমোহন তৃতীয় সংস্বরণে ডাহার পুস্তকের স্থানে স্থানে ভাদাগত 
পরিবর্তন এবং প্ঢুই স্ত্রীলোকের কথোপকথন” অংশট যোজন। করেন। 


তৃতীয় সংস্করণের পুস্তকের আখ্যাপত্রটি এইরূপ £__ 


স্্রীশিক্ষাবিধায়ক | / অর্থাৎ / পুরাতন ও উদ্ানীস্তন ও বিদেশীয় 
স্বী লোকের / শিক্ষার দৃষ্টান্ত ও কথোপকথন। কলিকাতা স্কুলবুক 
মোদাইটির মুদ্রাগৃহে মুদ্রিত হইল / বাং সন ১২৩১। 

41) 00105511011 171700100 701072161200- 
02001 )/ 001121])11হি / 85106100510 ঢি2৮001101 
076 | হ00020010 01 17117000 17617)2165, / 017) 016 
81100655০01 11)00501005 ৬৪ 012)61, | 300 70161) 
20 11006117. 1 20110010025 00012560- 10, 5, 
1, 51 0210010 : 11011005020 0706 ০25100115 
০0110০1-13001. 9০০161715 1১7655, [9 | 01100171 
চ২০৪০. / 1824. 

তৃতীয় সংস্করণ 'স্্ীশিক্ষাবিধায়কে'র “ছুই স্ত্রীলোকের কথোপকথন" হইতে 
কিয়দংশ উদ্ধত করিতেছি £__ 

ফেবল আমারদের দেশের স্ত্রীলোকের লেখা পড়ার পদ্দি 
আগে ছিল না, এইজন্যে কিছুদিন কেহ করে নাই। কিন্ত 
প্রথম ইং ১৮২* শালের জুন মাসে শ্রীঘুত সাহেব লোকের! এই 
ব্ুজিকাতায় নন্দন বাগানে ঘুবনাইল পাঠশাল নামে এক পাঠশাল। 
করিলেন, তাহাতে আগে কোন কন্ঠ! পড়িতে শ্বীকার করিয়াছিল না, 
এট ক্ষণে এই কলিকাতায় প্রায় পঞ্চাশটা স্ত্রী পাঠশাল! হইয়াছে। 


এই 'যুবনাইল পাঠশালা" সম্বন্ধে অনেকের কৌতুহল থাকিতে পারে। 


2৪ 


বজ্গপ্ী--২য় বর্ধ - 


[ ২য় খণ্ড--২য় সংখ্যা 


লশিংটন সাহেবের গ্রন্থে ইহার একটি স'ক্ষিপ্চ বিবরণ আছে ; তাহার কিয়দংশ 
নিয়ে উদ্ধ ত করিয়া দেওয়! গেল £__ 


61/11/1111 11171111  5/1/1111/11,5171711% [01 1076 
6১(০1১115101)61)% 2100 5010001 01 1)01702106 1701102]6 
3০1)0015--***৯170105 12067 80101 1819] 01615 06 
/555001200007) ৮25 (0117)60 1)9 1106 ১00105 1201৩5 ০৫ 
11) 617)1791) | 01115. 12501 2001১601061, 

01) ১০০1০ 79101056 100 [001)1151) চো) 7:01007 
012. 9117%]] 1১2101)1)100 ৮1106611100 13610521165 15 2 
বিন1৬০) ৮৮050 0651101) 15 00 00106 0786 16171916 
000109101) ৬25 (017)61]5  [/6৮2161) 27001 06 
1117000)05) €51901911) 01061011751 01555651 8100. 11021 
51101) 11151010010? 50 67 0011) 10811052515 £617017115 
5010910596৫, 01501-8061] 01 11010110015) 15 02100017060 
(0 010000611১6 [10051 1961)60012] ০7600, & 


এই বিবরণ হইতে জানা বাইতেছে, 'যুবনাইল পাঠশালার' কর্তৃপক্ষ 
গৌরমোহনের শ্ত্রীশিক্ষাবিধায়ক' পুস্তকের একটি স্বতন্ত্র সংস্করণ প্রকাশ 
করিধার কল্পান|-জল্পন! করিতেছিলেন। এই মহিলা -প্রতিষ্ঠানটির ও মিম 
কুক-প্রতিষ্ঠিত বাঁলিকা-বিষ্ভালয়গুলির প্রতি লক্ষ্য রাখিয়াই সম্ভবতঃ 
গৌরমোহন তাহার পুম্তকের তৃতীয় স'ন্করণ পরিবর্ধিত করেন। 'স্রীলেকের 

বিষ্তাভ্যাসের প্রমণ' অধ্যায়ের গোড়ায় আছে £-- 
অঙ্গ বঙ্গ কলিঙ্গ নুরাষ্ট মগধ দ্রবিড় গৌড় মিথিল! কাহ্যকুজ দি 
নানা দেশীয় স্ত্রীলকল ধাহারা আপন২ং দেশের বিদ্যা শিখিতে 
অনাদর করেণ তাহারদের প্রতি বিবি লোকের সবিনয় নিবেদন এই, ঘে 
ঠাহারা আপন খরচে কিন্ব! এ বিবি লোকের সহায়তাতে বিদ্যা শিথিয়। 

মন্ুয জন্ম সার্থক করেন। 


এই অংশটি পাঠ করিলে মনে হয় যেন পুস্তকটি এদেশবাঁসী স্ত্রীলোকদের 
প্রতি বিবিলোকদের নিবেদন। প্রকৃতপক্ষে মিশনরীদের ফরমাশ-মতই 
গৌরমোহন এইরূপ লিখিয়াছিলেন। 

১৮২৪ সনের মাচ্চ মাসে লেডীস সোসাইটি অফ. ফিমেল্স্‌ স্থাপিত হয় ; 
গরব্তী জুন মাসে মিদ্‌ কুকের বাঁলিক।-বিগ্ভালয়গুলিও এই প্রতিষ্ঠানের 
অধীনে আদে। এই প্রতিষ্ঠানের সেন্ট্রেল স্কুলের প্রথম শেণীতে 
শ্্রীশিক্ষাবিধায়ক' পুস্তক পড়ান হইত। 

স্্ীশিক্গাবিধায়ক' পুস্তকের আরও কয়েকটি সংস্করণ হউয়াছিল। 
১৮৫৪ সনে স্কুলবুক-সোস|ইটি ইহার চতুর্থ, এবং ১৮৫৯ সনে আর একটি 
সংস্করণ প্রকাশিত করেন। শেষোন্ত সংস্করণের এক থণ্ড পুস্তক বঙ্গীয়- 


স।হিত্য-পরিষদদ গ্রন্থাগারে আছে। 
এ _শীব্রজেন্্রনাথ বন্যোপাধ্যায় 
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শিলী-_-শ্রাববীন্্র দত্ত 


॥ 


171 চা 
গ্গঠ। 





বেকার 


প্রায় মাসখানেক হল চাকরীটি খুইয়েছি। দোষ ছিল 
অবহ্া আমারই । ওরা লোক কমাচ্ছিল, বাবসাব বাঁজারে 
জগত জুড়ে মনা, তায় ভাঁবতবর্ষে বাঁজনৈতিক আন্দোলন, 
গান্ধীর হাক্ষানা-_বাঁধা হয়ে ওব|! লোক কমাচ্ছিল। 
কোনও দোম ছিল না। যতদুব সম্ভন স্তবিচাৰ করছিল, 
লোক ছাড়াবার সময়। পিসের বড়বাবু যাৰ আপনার 
লোক, তাঁকে বাঁদ দিচ্ছিল। পাঁচ বছবের চাকরী যাদের, 
অর্থাৎ চাঁকরীবৃত্তি যাঁদের মজ্জার ভেতরে ঘুণের মত ধরে 
গিয়েছে তাদেরও বাদ, আবার তিষিশ টাকার উপবে যাদের 
গাইনে, তাঁদের ও বাঁদ। 


০04 


আঁমার চাকরী মার চার বছর দশ মাস হয়েছিল, আর 
মাইনে হয়েছিল উনব্রিশ টাকা, সেই দোষে চাকবী 
খোয়ালাম। 

স্কুল শেষ করে কলেজে পড়ছিলাম, কলেজের সব ক্লাশ 
গুলোই শেষ করতাম, কিন্ত বয়স বেজায় বেডে যাচ্ছিল, তাই 
এম-এ একজামিনটা না দিয়েই তেইশ বছর বয়সে চাকরীতে 
ঢুকি--মাটাশ টাক! মাইনে । এ কয় বছবে আরও খানিকটা 
বয়স বাড়ালাম, কিন্ত মাইনে বাড়াতে পাঁবলাম না, সেই 
্পরাঁধে চাকরীটা থোয়ালাম । 


সস্তায় একটা খদ্দরের পাঞ্জাবী কিনেছিলাম, সেটা গায়ে 
দিয়ে সাহেবের কাছে আগীল করতে যেতে সাহস হল না। 
বড়বাবু বললেন, “তোঁমাব ভাঁবনা কি ছোকরা? এম-এ 
গড়েছ। ভীবনটা গড়ে ফেলবার কত সুযোগ পাবে। 
নিশেষতঃ বুদ্ধি করে এখনও যখন বিয়ে-গা! কবনি--সংসারেব 
ভাব এখনও কাধে পড়েনি ।” 


তিন বছর হুল তাঁর মাটিক-পাশ জামাতাটি কাজে 
ঢুকেছে__মেয়ের ভার সামলাবার জন্ে তাঁর চাকরী বজায় 
বইল, আর আমি ভীবনট| গড়ে তোলবার জন্তে ছাড়া পেয়ে 
গেলাম । 

কোঁজাগরী লঙ্গীপূজোর সন্ধো; বেলেখাটার বাসায় 
কুঠরীতে একা-একা, বসে তাঁল লাগছিল না। লগ্ঠনটা 
সালিয়ে অন্ধকার নাশ করতে চেষ্টা করলাম। পেবে উঠলাম 


১৩ 


_ শ্রীকপিলপ্রসাদ ভট্টাচার্য, 


না। লখনে কেরোসিন নেই । মধো থেকে দেখলাই-এব 
শেষ কাঠিটি শুধু-০ুধু নঈ হল। 


জানালা খুলে খানিকটা পৃণিমার চাদের আলো ঘরে 
ঢোঁকালে মন কি? কিন্তু বেলেঘাটার কয়লার ডিপোখুলোর 
পশ্চিমা শ্বত্বাধিকারীব দল এক বিষয়ে দলের নিয়ম. চমতকার 
মেনে চলে, সন্ধে হলেই এ তল্লাটে কাচ কয়লার €ছোর্ট ছোট 
গাঁদা ঠতয়েরী কবে তার! এক জোটে আগুন ধরিয়ে দেয়। 
ডাল-রোটার চুলায় পোঁডা-কয়ল! জালাতে হয়। চাদের 
মাঁলোর সঙ্গে মিশে সেই আগুনের ধেয়। গ্রচুব "পরিমাণে, 
জানল! দিয়ে ঢুকতে লাগল, কার্তিক মাসের কোয়াসাও 
গাঁনিকটা। টা 

দুপুর বেলা খাওয়! হয়নি ভাল করে--ভোটেলে ঝি খেঁদির ; 
বাক্যবাণ আর সহা হয় না। বছর তিনেক ধরে থেয়েছি, 
মাত্র কয়দিন হল হোটেলের পাওনা বাকি পড়েছে । খেঁদির 
মুখাবয়বেৰ যে স্থানট| নাকের জন্তে নির্দিষ্ট ছিল, সেখানে ছাট, 
গভ্বব। লোকে বলে, এই ঝি-বুর্তির আগে তার একটি 
সহজ বুন্তি ছিল, সে-বৃন্তি বেচারী বেশী দিন চালাতে পারে নি; 
রোঁগে পড়েছিল ; সেই রোগের মূল্য স্বরূপ নাঁকটি দিয়েছে । 

কিন্তু পরিবর্তে পেয়েছে, তার বাক্যে এক অপরূপ 
ঝঙ্কার। এ বেলা আর দে বঙ্কার উপভোগ করবার প্রবৃত্তি 
হচ্ছিল না। 

কোয়াঁসা আর ধোয়াব সঙ্গে পাশের একটা বাড়ী থেকে 
ম্ুরে-বাধা ক্রন্দনের বেশ ভেসে এসে আমার ঘরিতে 
ঢুকছিল। কতদিন মহল্ল! দিলে ক্রন্দনে এমন স্তর আয়ন 
কব। যায় 1-- 

«“ওরে-_-আমার বাঁবাঁবে -আমাদের কাব কাছে ফেলে 
গেলিবে 1--” 

প্রয়োজনমত ক্রুত 'অগবা! টেনে-টেনে ক্রনদন-রতা বৃদ্ধাটি 
স্টার ক্রন্দন-রাগিণা নাঁন। অলঙ্কাবে সাজাচ্ছিঙগেন । 

প্রায় প্রতাহই খঙ্-ধ্বনির পরিবর্তে এমনিধারা সন্ধ্যা- 
বন্দন! এ বাঁড়ীটি থেকে ওঠে। গত বৎসর পুজোর সময় 
জামাই মারা গিয়েছে টাইফয়েডে। আঁপিস থেকে এসে 


২৩৮ 


'মামিও ভাব শন নিমউলীঘাটে বহন করেছিলাম । সকলে 
একট সঙ্গে মাপিসে বেরুতাম, বাসের জন্যে অপেক্ষা করার 
সম্পর্কে পরিচয়'ও ছিল। সে বেচারীই উপান্জন করে মা- 
মেয়েকে খাওয়াত । এখন তার অন্তধান প্রতি সন্ধ্যায় ম 
এমন ভাবে ম্মরণ করেন। 

কোন কোন দিন কানে আসে, মেয়ে রন্ধন শেষ করে 
মাকে ডাকে, "ভাত বেড়েছি”-_ তারপর ক্রমশঃ ক্রন্দন নীরব 
হয়ে আসে। 

আজও নীরব হল। 
শেষ হয়েছে । 

প্রাণটা ঘরের মধ্যে চঞ্চল হয়ে উঠল। হোটেলে যাবার 
সময় হয়েছে--কিস্ত আজ 'মার উঠানের কলতঙার আঁস্তাকুড় 
থেকে খেঁদির অভিনন্দনে রুচি হচ্ছিল না, “এই যে বাবু 
এয়েছেন !” 

ছুপুর বেলাও ভাঁল করে খাওয়া হয়নি, তাই হোটেলের 
টানে প্রাণটা চঞ্চল হয়ে উঠছিল। 

ঘরে চাবি দিয়ে কলে দীড়িয়ে চক ঢক্‌ করে খানিকটা 
জল খেলাম, পেটটা ভবে গেল। বেশ আরাম কবে পেটে 
বার তিনেক হাত বুললাম । পেটে হাত বুলানো, ক্ষধার 
ভারী চমৎকার ওঁষধ। 

ভাবলাম, হোটেলে ভাত থেতে না৷ গিয়ে এমন পু্িমার 
নী রাতে গড়ের মাঠে থানিকটা ভাঁওয়া থেতে যাওয়া 
যাক। 

বেলেঘাটা রোড শিয়ালদার পথে কুন্স হয়ে বিশাল উষ্ট- 
পৃষ্ঠের মত ওভারব্রিজে ই-বি-আর-এর রেল-ইয়ার্ড পার 
হয়েছে। 

ধেশয়া আর কোয়াসায় সন্ধ্যার হাঁওয়! বিশিষ্ট আহার্ধোর 
মত স্বাছু হয়ে উঠেছিল, একটা মুসলমাঁনী হোটেলে চুল্লীর 
উপর লোহার শিকে বেঁধা খানিকটা! মাংস-পিওড ঝল্সে ঝল্সে 
শিক-কাবাবে পরিণত হচ্ছিল,__চা আর মাংসের ঝোলের 
ছোঁপধরা একখানা টেবিলের সামনে বসে তিনজন 
কাবুলীওয়াল1 ছুধের সর মিশানো চা পান করতে করতে 
ফিরে ফিরে চুল্লীর দিকে তাকাচ্ছিল। তাদের বিশাল 
বদনমগ্ুল শ্মশ্রার অস্তরালেও শুধু বুঝি চুল্লার আলোকেই দীপ্ত 


হয়ে উঠেছে। 


বুঝলাম, ওদের বাড়ীতে রান্না 


বঙ্গতী-_২য় বর্ষ 


[ হয় খণ্ড য় সংখ্যা 


এই কাবুলীওয়ালার৷ কোন্‌ লুদুর পার্বত্য আফগানিস্থান 
থেকে কলকাতায় এসে “করে খাচ্ছে”--আর আমি 
বাঙ্গালী ! 


মনে পড়ল, সেদিন কোন সুদৃশ্ত মাসিকপত্রে একটা 
জোরালো গোছের প্রবন্ধ পড়েছিলাম, “বেকার সমস্যার 
প্রতিকার”, এমনি একটা! নাম। বাবসায়, আলম্য-বিসঞ্জন 
এমনি ধারা পরামর্শে প্রবন্ধটি ভরা । সত্যি, চাকরী না করে, 
আলম্তযবঞ্জন করে যদি ব্যবসায়ে নামতাম ত* আজ হয়ত খেঁদির 
ভয়ে হোঁটেল-বিমুখ হতে হত ন|। হয়ত এই বাঙ্গালীর ছেলেই 
আফগানিস্থানের হিরাট, কাবুল, অথব! পারন্তের ইম্পাহানে 
কোনও পথের ধারের হিন্দু-ছোঁটেলে বসে মাছের ঝোল ভাত 
খেতে পেত! 

কলকাতায় কত শত পানের দোকান হয়েছে। সত্যি, 
অল্প মূলধনে এমন সহজ ব্যবসায় আর নেই। 

রাস্তার ওপাঁশের পানের দোকানটিতে ঈর্ধ্যান্বিত নয়নে 
তাকালাম- আমার ঘরের লগ্নে কেরোসিন নেই, এ 
দোকানটিতে কেমন উজ্জল পেট্রোমাক্স জলছে। 


কয়লার ডিপোর একজন পশ্চিম! ব্যবসায়ী তার সান্ধা 
ডাঁলরোটী নিঃশেম কবে পানের দোকানের সামনে এসে 
ঈ/ড়িয়েছে । বপুখানির সর্ববাঙ্গীন পরিতৃপ্তি বেশ বোঝ! যাচ্ছিল 
ঘন ঘন গৌফে চাড়। দেওয়ার বহর দেখে । আরা বা গয়া 
জেলার সুদুর পলীতে পরিণীতার্টিকে রেখে ব্যবসায় উপলক্ষ্যে 
এখানে এসেছে, পানের আম্বাদ নিতে নিতে কোথায় যেন 
কেমন একটু খু'ৎ সে মনে মনে অনুভব করছিল। “আউর 
থোঁড়া চুণা প্ৌয়াও”--বলে গুণ.গুণ, করে একটি গানের 
পদ মাথা নেড়ে নেড়ে গাইতে গাইতে মাঝে মাঝে ওপাশটায় 
তাকাচ্ছিল। 

ওপাঁশটিতে খোলার বস্তির সরু গলিটা! চলে গিয়েছে, 
তারই মাথায় দাড়িয়েছে বাসবদত্তার বহুধাবিভিন্ন সংস্করণের 
জন-কয়েক। 

তাদের একজনের মুখে একটু হাসি থেলে গেল, কালো 
মুখখানিকে খড়ি আর আল্তা মেখে অপরূপ শ্রীমপ্ডিত 
করেছে, কাজলে নয়ন ছুটি টেনে আঝকৃতেও তোলে নি। 
খোঁপায় বেলফুলের গোঁড়ে কী স্ন্দর মানিয়েছে, তাও একবার 


ভাদ্র--১৩৪১ ] 


দেখাতে ভূলল না নাকের পশ্চিমা-বিমোহন বেসর দুলিয়ে 
সে চুল গতিতে দোকানের কাছে এগিয়ে এল । 

এই কয়লার ব্যবসাঁরী টাকা বাটখারার উপরে দশবার 
বাজিয়ে নেয়, এর কাছে মেকি চালানো শক্ত । ব্যবসায়ী- 
মুলত দৃষ্টিতে সে রমণীর দেহসজ্জ! পেট্রোমাক্সের আলোয় 
ভাল করে নিরিখ করতে লাগল । দেহ-বাবসায়িনীর মুখ- 
খানিতে আশা-আকাজ্জার আলোছায়! চকিতে বার বার 
খেলে গেল। সে জানে, কয় আনা পয়সা আনলে তবে 
বাড়ীওয়ালী ভাতের কাসির সামনে বসতে দেবে। 


পানওয়াল1! অপর থরিদ্ারের প্রত্যাশায় নিবিষ্ট ধ্যানে 
পান সাজছিল, এমন সময় মুসলমানী হোটেলে কাবুলীত্রয় 
«আরে আরে আরে” করে চীৎকার করে উঠল । 

ব্যাপার এমন কিছুই নয়, একজন মুটে বহুকাল ধরে 
কাবুলীদের কাছে কয়টি টাকা ধারে, বহুদিন ধরে সুদ দিয়ে 
আসছিল, ইদানীং কোথায় উধাও হয়ে গিয়েছিল। কাবুলীর! 
শিক-কাঁবাবের আম্বাদ নিতে নিতে অকম্মাথ তাকে পথে 
দেখতে পেয়েছে--মহাঁজনী ব্যবসায়ে চোখ সর্বদা খোলা 
রাখতে হয়। 

ওভারব্রিজ থেকে রেলইয়ার্ডে কাতারে কাতারে সাজানো 
মালগাড়ী দেখে আজ আর তেমন তাক লাগছিল ন]। 
বাণিজ্যের প্রসার যেন বক্ষের মধ্যে উপলব্ধি করতে 
পারছিলাম । 

সেদিন এ পাড়ায় একটা! ছোট মুদির দোকানে গিয়ে- 
ছিলাম কি কিনতে-মুদি তখন তার খুচরা বিক্রয় শেষ 
করেছে, পয়সা গুণে সারি সারি সাজিয়ে খাতায় অঙ্কপাত 
করছে। আজ চকিতে বুঝে ফেললা'ম, এই বিশাল রেলওয়ে- 
তেও তাক লাগবার এমন কিছু নেই--এও এক দোকানদারী, 
কেনাবেচা, টাকা গোণা, খাতাপত্রে হিসেব রাখার সমষ্টি। 
কোন কোন খদ্দের ফাষ্টক্লাসের গদি অপছন্দ করে নাক 
সি'টুকাতেও ছাড়ে নাব্য পয়সার জোরে যার গৌঁফে 
চাড়া দেবার ক্ষমতা আছে। এই উপলব্ধিতে কেন জানিনে 
আমার বুকথানা প্রসারিত হয়ে উঠল । 

বাণিজ্যের প্রসারিত ক্ষেত্রের কথা! ভাবতে ভাবতে কখন 
মীলালীর মোড়ে এসে পড়েছি--ছুটন্ত ট্রাম-বাসগুলো 


বেকার 


২৬৯ 


আমার চোখে আজ শুধু একজনের হাতে দীড়ি-পাল্লার সওদা 
ছাড়া আর কিছুই মনে হচ্ছে না। 

ধর্মতলা স্াটে প্রবেশ করতে যাচ্ছি, এমন সময় একটা 
একটানা বাগ্ভের শব্ধ কানে এল। তাকিয়ে দেখি, ফুটপাথের 
পাশে অন্ধ ভিখারী একজন প্রাণপণে ছোট একটি ঢোলক 
অক্রাস্তে বাজাচ্ছে, অবশ্ত আমার মত পথিকের কর্ণ এবং 
দৃষ্টি আকর্ষণ করবার জন্তে। চোঁথছুটি তার কবে মা-শীতলা 
অনুগ্রহ করে গ্রহণ করেছেন, কাজেই এই ভিক্ষার ব্যবসায় 
ছাঁড়া জীবনট! গড়ে তোলবার বেচারাঁর আর এ জীবনে 
উপায়ান্তর নেই। ভিক্ষা করে নিয়ে না এলে তার আত্মীক্- 
স্বজন দুমুঠো খেতে দেয় না হয়ত। আজ সারাদিনে কত 
উপার্জান করতে পেরেছে কে জানে, আব্রকের উপার্জন তার 
আত্মীয়দের মনঃপুত হবে কিন, তাই বা কে জানে ! 


অন্ুকম্পায় পকেটে হাত দিলাম, একটি আধল! ছিল। 
আজ সকালে দেড় পয়সার মুড়ি আর বেগুনি দিয়ে চা থেয়ে- 
ছিলাম, কি জানি কোন্‌ খেয়ালে এ আধলাটি সঞ্চয় করে- 
ছিলাম। অন্ত দিন হলে দুটি পয়সাই হয়ত প্রাতরাশে 
বায় করি। 

মনে পড়ল, এই আধলাটিই উপস্থিত আমার শেষ সম্বল, 
বাড়ীতে চিঠি লিখেছি, যতক্ষণ না মনি-অর্ডারে টাকা আসছে 
অন্ততঃ ততক্ষণ এই আধলাটি ছাড়া আর আমার কিছুই 
নেই। মা কিছু না কিছু বাঁধা রেখে দুচার টাকা পাঠাবেনই। 

আধ পয়সা রেখেই বা কি হবে? আমার বর্তমান চরম 
দরিদ্রয আধ পয়সার ব্যবধানে একটুও ইতরবিশেষ হবে না-_ 
আধ পয়সা রাখার চেয়ে নিঃস্ব হওয়াই ভাল। 

মনে পড়ে গেল, আমাদেরই এই ভারতবর্ষে রাঁজা 
হরিশ্ন্দ্র সর্বস্ব দান করে নিঃম্ব হয়েছিলেন _আধলাটি 
ভিথারীকে দিয়ে দিলাম। প্রাণট! চাঙ্গা হয়ে উঠল, কয় 
মিনিট ধরে হরিশ্চন্দ্রের গরিমায় আমার হৃদয় আগুত হয়ে 
রইল । 

বছক্ষণ ধরে টোলক বাজিয়ে 'অন্ধ ক্লান্ত হয়ে পড়েছিল, 
নিরস্থ হয়ে সম্মুখের পুটুলি থেকে একটি সঞ্চিত আধপোড়া 
সিগাবেট বার করে মুখে দিল, ধূমপান করে বেচারী 
শ্রমোপনোদন করতে লাগল । ধূমপানের তৃষ্চিতে তার শাস্ত 
নিশ্চিন্ত মুখখানি উত্তানিত হয়ে উঠল। 


২৪৩ 


কলকাহার বিশাল সৌধশ্রেণা আমায় মানুষের কীন্ডিন 
প্রতি শ্রন্ধানিত করে তোলে, এই গ্যাস মার ইলেক্টি কের 
মালো ! আজ বুঝতে পারছিলাণ, এ সবই সম্ভব হয়েছে 
শুধু বাণিজ্যের জন্া। বাণিজ্যই বেকার-সমস্তার একমাত্র 
প্রতিকার । 

চা্নীর বাজারটি বাণিজ্যের যেন একটি চপল! বাঁলিক।- 
[ক্ডি, বেচা-কেনার নিরবচ্ছিন্ন চঞ্চলতা চার পাশে অহরহ ছড়িয়ে 
গড়ছে। 

পৃথিবীতে এমন সহজ সুন্দর ব্যবস্থা থাকতে বাঙ্গালী- 
স্তান কেন যে ইন্কুলে কলেজে বিষ্ঠা্জন করতে ব্যস্ত হয়েছে 

সেক্সপিয়র টেনিসন পড়ে তার লাঁভটা কি? মনে 
পড়ল, যেদিন সতেরো! বছর বয়স, রবীন্দ্রনাথের চয়নিকার 
একটি পাতায় পড়েছিলাম-- 


“আমি আমার অপমান সহিতে পারি 
প্রেমের সহেনা ত* অপমান-_-” 


আমার অপমান আর আমার প্রেমের অপমানের মধ্যে- 
কাঁর তফাৎ্টুকুর সুক্ষ বিশ্লেষণ করতে পেরে সেদিন রোমাঞ্চিত 
য়ে উঠেছিলাম-_ 


সেদিন সেই নবজাগ্রত হৃদয় প্রতিজ্ঞা করে বসেছিল, 
গার যাই করি প্রেমের অপমান কখনও করছি না। 

আব শরৎচন্দ্রেব অবক্ষণীয়া বেচারী গেনি_ সেদিনও 
মন্ুকম্পার অনুশীলনে হৃদয় প্রসারিত হচ্ছিল । 

দুঃখের বিষয়, আজ দ্বীকার করতে হচ্ছিল, এসব কাল্চার- 
মাহরণ বাণিজ্যের পথের পাথেয় নয়। এত কষ্ট করে ইংরেজি 
থা, “[01169, [01670 , 01019109106 08 6108 
%:881)01)9 0181781%9 81)0 08181)81%6 01 (1১9 [990])]9 
১6 0109 [961 (321109৪৮--এ সব সুগঠিত বাক্য কত 
মাগ্রহে মুখস্ত করেছি, শুধু যত্বু করে ইংরেজি শিখব বলে। 

কিন্তু এই যে চাদনীর বাজারে লুঙ্গি-পর! ছোকরাটি 
মমসাহেবকে অন্তুত ইংবেজিতে ডেকে বলছে জিনিস নিতে, 
মমসাহেবের কই তা ধুঝতে একটুও বিলম্ব হল না ত'! 

আজ বাবসা করতে যদি নামি, এমন বোধগমা ইংরেজি 
ক আমি বলতে পাবব? 

মহানণিক জাতি জাপানীদের কোন এক প্রধান মন্ত্র 
'মাটেই ইংরেজি জানতেন না 


বলশ্রী--২য় বধ 


| ২য় থণ্ড--২য় সংখা। 


জীবনে ধিক্কার আসছিল, জীবনটা অপবায় করে বিদ্ে 
আয়ন্ত করলাম, শুধু সোজ! পথের উল্টে! দিকে টেনে নিয়ে 
বাবার জন্যে ! 

“চাই নাকি ?”__ একটি মহ!-বাস্তবাগীশ লোক একখানা 
চিঠির খাম এনে সামনে ধরলে । তার মুখে যে হাসিটি 
ফুটেছিল, সে শুধু আমায় কৃতার্থ করবার ন্ট । 

চট কবে খানখানি খুলে ভিতরের বস্ত দেখাল__নারীর 
যে মুষ্টি সচরাচর পথে ঘাটে দেখ! যাঁয় না তারই ফটো । 

ঘাড় নেড়ে জানালাম, আমার বিশেষ 'প্রয়োন্ুন নেই, 
কারণ......বলতে বাচ্ছিলাম। অসাধারণ বস্ত-সংগ্রহ হিসাবে, 
৪তে আমায় কিঞ%িত লোভ থাকলেও বর্ঘমানে পকেট শূন্য, 
ইত্যাদি ইত্যাদি । কিন্ত আমার কথা শেষ হবার আগেই 
লোকটি “বেশ, বেশ” বলে আমায় আর একবার সুমিষ্ট হান্তে 
চরিতার্থ করে চলে গেল। 

এস্প্লানেডের মোড়ে পাহারাওয়াল। 
এদিককার রাস্তা রিলের ফিতার মত মোটবের ট্রামের চাকার 
তলায় সড়. সড়, করে সরছিল, হঠাৎ থেমে গেল ; ওদ্িককার 
রিল ঘুরতে আরম্ত করেছে । লোকটা তাব অসাধারণ বস্তু 
বিক্রয় করতে ওদিকে নৃতন ক্রেতাব সন্ধানে গেল । 

সাবি সারি মোটর দাড়িয়ে গিয়েছে একটাব পিছনে আর 


হাত তুলেছে,-- 


একটা । জমকালো একটা সিডানবভির মোটরে নামাবলা 
গায়ে পুরুতঠাকুর বসে আছেন, সঙ্গে নৈবেগ্ভ। কোন 
যজমান-বাড়ীতে লক্মীপুজো সেরে বাড়ী ফিরছেন। পিছনে 


আ'র একটি গাড়ীতে বিশালকায় এক সন্থ্যাসী | 

হিন্দু ধর্মের £সর্ববাবয়ব-সমস্বয়ের চিহ্নম্বন্প এই ছুই মুগ্টি 
কোন্‌ অচিস্তিতপূর্ব যোগাযোগে এখানে এসে পরে পরে 
ঈাড়িয়েছে । 


সন্ন্যাসীর নামের পিছনে নিশ্চয়ই “আনন্দ” জোড়া, তাঁরই 
মারফতে ইনি সকল সমন্তার সমাধান করেছেন, আননে'র 
এর আব অভাব নেই । কোন ধনী মাঁড়োঁয়ারী চেলার বাড়ী 
থেকে বালিগঞ্জের ফ্ল্যাটে ফিরছেন বোধ হয়। 

তখন কলেজ পড়ি, কি খেয়াল হয়েছিল, এ নশ্বর জীবনে 
মনিনশবরের সন্ধান করতে লেগেছিলাম। 

কোথায় যেন একদিন পড়লাম, “অগ্ঠ সন্ধা! সাড়ে ছয় 
ঘটিকায় গীতার ছু” অধ্যায়, স্থান-__ইত্যাদি ইত্যাদি ।” 
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চাঁর ঘটিকায় ক্লাস শেষ কবে বহু দূরে পদর্রজে বাঁসাম 
ফিরে আবার গীতায় ছু" অধায়ে পৌছাতে বিলম্ব হয়ে যাবে, 
তাই কলেজ থেকে সটান স্থানটিতে গিয়ে পৌছোলাম। 

চারতলা বাড়ী, আগাগোড়া নানাবয়সী গেকরুয়াধারীতে 
তরা আনন্দ-মঠ | খাদের বয়েস হয়েছে, তীরা নিরম্কুশ 
আনন্দধারী, আর যারা এখনও অল্পবয়সী, তাদের আনন্দের 
শাবক বলে অভিহিত করা যেতে পারে-_-সত্যিই গেরুয়া 
আর মুগ্ডিত মস্তকে অল্পবয়সীদের যে ছুটাছুটি তাতেও 
আননোর কোনও অভাব ছিল না, সংযত ব্রহ্মচধ্যের আনন্দ । 

বাসায় না ফিরে বুদ্ধিমানের কাজই করেছিলাম__ 
ব্হ্মচারীদের তখন বৈকালীন দধি-চিপিটকের সংযত ফলাহারের 
প্রচুর আয়োজন চলেছে, আমিও প্রসাদ পেয়ে গেলাম । 

যথা সময়ে “গীতার 2 অধ্যায়” আরম্ত হল, মোহাতুর 
অজ্জুনকে সথ৷ শ্রীকৃষ্ণ অস্কুশাঘাত করে সুস্তু হস্তী জাগরিত 
করছেন__গৈরিক রেশমের কানঢাকা টুপি মাথায় ও তৎসম 
মোজাপায়ে এক সন্ন্যাসী ব্যাখ্যা করতে লাগলেন, সন্গ্যাসের 
পীড়নে তার গাত্রচর্মের অন্তরালে বসাজাতীয় পদার্থ অতান্ত 
বৃদ্ধি পেয়েছিল । তিনি ব্যাখ্যা করতে লাগলেন, শ্রাকুষ্ণেরই 
মত কেমন তিনি আলাম্কার শ্বর্ণথনির মালিকদের হিন্দুর 
যোগবল বুঝিয়েছিলেন। একথা স্বপ্ন নয়, ওই আলাম্কার 
পথে ম্যাপে আকা সু প্রণালীটি পার হয়ে হিন্দৃত 
কামাঙ্কাটকায় প্রবেশ করে সার! সাইবিরিয়ায় ছড়িয়ে পড়বে, 
সেখান থেকে শ্লেচ্ছ, নাস্তিক রুশিয়া, ইউরোপ সারা 
পৃথিবীতে '** ৮1 


রঞ্জিত সিং যেমন ভারতবর্ষে মানচিত্রে একটুখানি 
লোহিতবর্ণ দেখে বলতে পেরেছিলেন "সব লাল হো! যাগ!,” 
'আমিও মানসচক্ষে দেখতে পেলাম, পুথিবীর মানচিত্রে তর 
তর্‌ করে তারতবর্ষের হিন্দুয়ানী বিস্তারিত হয়ে পড়ল । 

সঙ্গে সঙ্গে গীতার ঢু” অধ্যায়ের আনুষঙ্গিক দণ্ডে কিঞ্ি 
রজতবৃষ্টি হয়ে গেল। 

সেদিন মনে মনে সংকল্পা করেছিলাম, হিন্দু ধন্মেব এই 
মহিমময় প্রশস্ত পথ অবলম্বন কবে আমিও আনন্দ লা 
করব । 

বৃদ্ধ। বিধবা মাঁয়ের মুখ চেয়ে সে সংকল্প কাধ্যে পরিণত 
করতে পারি নি। শুধু দুটি অ্নের জন্যে কলেজের পড়াটাও 


বেকার 


২৪১ 


শেষ কা হয় নি, চাকরীতে ঢুকে পড়েছিলাম । আজ বুঝতে 
পারছি সেটাও ভূল করেছিলাম, উচিত ছিল ব্যবসায়ে 
নামা । পুঁজি না ছিল ত” স্বল্লবায়ে পানের দোকান দিয়ে 
আরন্ত করতে পারতাম | 


বড়বাবু পরামশ দিয়ে বলেছেন, জীবনট। গড়ে তোলবার 
জন্য আমি প্রচুব অবকাশ পেয়ে গিয়েছি। 

সত, আর চাকরীর উমেদারি না কবে অদুরভবিষ্যতে 
এই বাবসার পথেই আমি নেমে পড়ব। 


হয় ত* আৰ কিছুকাল পরে কান্দাহারের চালের আড়তে 
বসে থাকব। নৈশভোজনান্তে নিতা নন কোন্‌ আফ্রিদিনন্দিনী 
আমার লীলাসঙ্গিনী হবে! 

কয় বছর ধরে ম| বিবাহ দেবার জন্তে বাস্ত হয়েছেন, 
অফিসে মাইনে বাড়ছিল না, মনের ভিতরে বিবাহের ইচ্ছা! 
সংগোপনে থাকলেও যাবজ্জীবন কৌমার্যের ধনুর্ভগ পণ 
তাকে জানিয়ে দিয়েছিলাম । 

পাহারাওয়ালা এদিককার রাস্ত। ছেড়ে দিয়েছে- মোটর 
গুলো ক্রমবদ্ধমান গতিতে চলতে আরম্ত করেছে। 

একটি তৃতীয়-জন-স্থান-নিষিদ্ধ-মোটর একজন শ্বেতাঙ্গ যুবক 
চালাচ্ছে, তাঁর সঙ্গিনী শ্বেতকন্ত! তাকে মোটরেব মন্থব গতির 
অবসরে প্রেম নিবেদন করছে, বিড়ালনঘনী বালার কাণ্ড দেখে 
এ কাল! বেচারীর প্রাণটা হঠাৎ ছযাক করে উতলা হয়ে 
উঠল । 

মনে মনে ঠিক করলাম, একট। কোনও বাবসায়ে নেনে 
মাকে জানিয়ে দেব, কৌমাধ্যপণ ভাঙ্গতে রাজী আছি। 

পায়ে-পায়ে কচ্জন-পার্কের ধারে এসে দাড়ালাম-_ময়দান 
জ্যোত্গায় অবগাহন করছে, ময়দানের ভিতরকার বীান্তা- 
গুলিতে গ্যাসের আলোর মালা কী মনোরম! দুরে গঙ্গার 
উপরে জাহাজের মাস্তীলে মাস্তলে বিজলীবাতি সদূব দেশগুলি 
থেকে নিমগ্ঘণ পাঠিয়ে গাতছানি দিয়ে ডাকছে। বুঝলাম, 
এ প্রসারিতক্ষেত্র বাণিজোব মাহ্বান । 

আঁব জ্যোত্ম।ধৌত অক্টবলোনি মন্সমেপ্ট ! 

বৌ করে পুরুত মশায়ের নৈবেষ্ঠনুদ্ধ মোটরখানা মোড় 
ঘুবে সামনে দিয়ে বেবিয়ে গেল । 

নৈবেগ্ের থালাখানাঁব সঙ্গে হোটেলের ভাতের থালার কি 
সম্পর্ক ?__কিস্তু জঠরে মামার ক্ষুধার দাবানল জলে উঠল। 


৭৪২ 


পথের ধারে জলের কলও নেই যে, ঢক্‌ ঢক্‌ করে আবার 
খানিকটা জল খেয়ে সে আগুন নির্ধাপিত করি । 

থালিপেটে তিনবার কেন ছণ্বার হাত বুলালেও ক্ষুধা 
মরে না 

ময়দানের খোলা হাওয়া থেতে আর রুচি হচ্ছিল না, 
খাঁনিকটা ধূমপান করে বাসায় ফেরা যাক্‌ ! 

গান্ধীর প্ররোচনায় পড়ে চাকরী ছাড়বার বন্পূর্ববেই 
সিগারেট ছেড়ে বিড়ি ধরেছিলাম, তারই একটা পকেট থেকে 
বার করে মুখে দিলাম । কিন্তু বিড়িটি ধরাতে গিয়ে মনে 
পড়ল দেশলাই নেই । শেষ কাঠিটি সন্ধ্যার বাতি জালাতে 
গিয়ে নষ্ট করেছি। 

পথের ধারের দোকান থেকে যে কিনে নেব, তারও 
উপায় নেই, শেষ আধলাটি অন্ধ ভিখারীকে দিয়েছি । 

ধূমপায়ী ওই ভদ্রলোটির কাছে একটি দেশলাই কাঠি 
চাইতে গিয়ে দ্বিধা এল। মনে পড়ল, বর্তমান মুহূর্তে এক 
সাত্র চাওয়া ছাড়া আমায় দ্বিতীয় উপায় নেই। 

বাসায় যদি দেশলাই ফেলে আসতাম কিংবা পকেটে 
দি পয়স! থাকত, চাইতে হয়ত দ্বিধা হত না। 


অন্ধ ভিখারী ভিক্ষা সেরে বাড়ী ফিরে খেয়ে-দেয়ে নিশ্চয়ই 
এতক্ষণে নিদ্রামগ্ন হয়েছে__ 


আর এক দিক 


বজহী-৮২য় বর্ধ 


[ ২য় খণ্ড-_২য় সংখা 


বারবিলাসিনাটি উচু পি'ড়ায় উচু হয়ে এক কাসি ভাতের 
সামনে বসেছে হয়ত-_ 

খেঁদি ঝি হোটেলে এখনও দু একজন শেষ খদ্দেরের তদবির 
করছে --_ 

জামাতা-শোকাচ্ছন্না বৃদ্ধা, বিছানায় শুয়ে শুয়ে স্বপ্নে 
জপের মালায় দানাগুলি একটানা গুণে চলেছে । তার 
জামাতার জীবনবীমার টাঁকাগুলে! যতদিন শেষ না হয়, তত- 
দিন এমনিধার! দিন তাদের কেটে যাবে _ 

কয়লাওয়াল৷ সর্বালীন পরিতৃপ্তি সেরে ডিপোয় ফিরে 
বাশের খাটিয়ায় নাসিকাধ্বনি করছে । সেই ফটোওয়ালাও 
বাসায় ফিরে বিশ্রামাবকাশে তার শিশুটিকে কোলে নিয়ে 
হয়ত' আদর করে চুমু খাচ্ছে-_ 

আর পুরুত ঠাকুর তার ধনী যজমানগৃহিণীকে কোঁজাগরী 
রজনী জাগিয়ে রেখে এসে নিজে নৈবেছ্য থেকে মণ্ডাগুলি বেছে 
আলাদ! করছেন হয়ত। ধনীগৃহিণী আরও, আরও সোনার 
দানার কল্পনায় বিভোঁর-- 

ইলেক্টিক আর গ্যাসের আলো ও জ্যোৎতনায় উত্তাসিত 
কলকাত| সহর আমার কাছে ডাইনী বুড়ীর মত নিষ্ুর হাসি 
হাসছে মনে হল! 

মন্কুমে্ট -বুড়ী বেন বিজ্প করে বৃদ্ধানষ্ঠ দেখাচ্ছে ! 


আলেকজাগর উললকট 'হোয়াএল রোম বার্ণপ' (৬1911 1২017)5 1311১ )-এ লিখিতেছেন £-_বাণীর্ড শর তখন বয়স কম; একটি সাইকেল 
ত্র সম্বল, সাইকেলটি হইতে পড়িয়! ক্রমাগত হাত-পা! ভাঙ্গেন | এই অবস্থায় বিড়ালাঙ্ষী আইরিশ ধনী-কন্| পত্থী! মিস্‌ টাউনশেগ্ডের প্রেমে পড়িলেন । 
একদিন সাইকেল হইতে পড়িয়া হাত-পা ভাঙ্গ। অবস্থা তাহার বাঁড়ীতে গিয়। উপস্থিত। শুশ্রযাকারিণী স্বয়ং গৃহম্বামিনী। শ'য়ের কেবল ভয়, পাছে এই 
সহায় অবস্থায় ভদ্রমহিলার পাণি প্রার্থন। করিয়া বসেন। তাই একটু সারীবর মুখে আমিতেই একদিন লুকাইয়। চম্পট দিতে চেষ্ট। করিলেন। কিন্তু 
এবারে সিঁড়ি হইতেই একেবারে ধরণীতলে__আবার কিছুদিন শয্যাশায়ী থাকিতে হইল । উহার মধো যেদিন একটু জ্ঞান ফিরিল, সেদিন চোখ মেলিয়াই শ' 
প্রথম কথা বলিলেন, 'আমাকে বিবাহ করিবে ?'_ মেয়েটি বলিল, “হা! ।' শ' মুচ্ছিত হইলেন। 


নুন 


বচিত্র সে বর্ণলেখা 


যামিনীর শেষ বাম, তারাগুলি জলিছে আকাশে - 
বিচ্ছিন্ন গ্রহের দল, কেহ মৃত কারো আছে প্রাণ 
অন্ধ নিয়তির বেগে সীমাহীন পরিক্রমা-পথে 
ঘুষিতেছে অন্তহীন কালে । আজ তারা শান্ত যেন। 
বুদুরে ট্রেণের ধর্থর ; থেমে গেল বংশীধবনি-- 
পিশাচের তীব্র আর্তনাদ--শতাব্দীর বিভীষিক|, 
জালামুখী যন্ত্রের গর্জন ॥ থেমে গেল প্রাণ-ম্পন্দ, 
স্ুপ্তিমগ্ন রাজপুরী--ভোগময়ী বিধাত্রী ভাগ্যের! 
মানবের দেহযক্্ ্ণকাল লভিল বিশ্রাম । 

শুনি জল-কলধ্বনি মোর গৃহ-বাতায়ন-পাঁশে । 


ভালে! লাগিল না! চোখে নিত্যকার ঘুম আর ঘুম, 
রুটিনের বাঁধা!পথে চক্রগতি জ্রত আবর্তন, 

আপিসের বীধামন, প্রাণহীন মূঢ় চাট্বাদ 

ভাঁলে। লাগিল না আজ । জাগিয়াছে অস্তর-নিবাঁসী 
অনাদৃত, লাঞ্ছিত সে কবি, ঘুম আসিল না চোখে-_ 
অলস পশুর ঘুম আসিবে না আজ রজনীতে । 

আজ কবি একেশ্বর, প্রাণে তার জন্ম লভে আজ 
নৃতন জ্যোতিষদল ভাবনার নীহারিকা হতে, 

যেমন লভিছে জন্ম তীব্রহ্ঃথে নারীগর্ভ হতে 

রক্তলিপ্ট মানবক--পৃথিবীর কিশোর কুমুম | 


- শ্রীহেমচন্দ্র বাগচী 


নাসাপথে বহে শ্বাস_-উতৎকলীয় পাচক ঘুমায়, 
গভীর গর্জান করে তার দেহে নিজা-প্রেতিনীর 
অনৃশ্ত সঙ্গিনী যত, মৃত মানবের যত ক্ষুধা, 

মানবের উদ্ভাবিত যত ক্রুর ছলনা -বন্ধন, 

যত চৌর্ধয, যত গ্লানি, যত হীন শঠতা। ধিকার 

আজ সব প্রেতরূপী--ঘেরিয়াছে ঘুমন্ত শরীর, 
শকুনি যেমন ঘেরে শ্বুশানের গলিত শরীর 

তার! ঘেরিয়াছে আজ, চেয়ে আছে জলম্ত আখিতে 
দেহহীন কামনা-বন্ধন। তাই আজ থুমা”ৰ না 
ঘুমাবে নিখিল পৃর্থী- কবি একা জাগিবে ধরায় । 


একাকী জাগিবে কবি, আর জাগে শিশির-নির্মল 
মানবীর গুঢ় প্রেম বাসনার রক্ত আচ্ছাদনে। 

যে প্রেম ধারণ-ক্ষম, ধরিয়াছে ষে প্রেম পৃথীরে 
অনৃশ্ত তত্র জালে বীধিয়াছে মানুষের মন, 
পশ-মানুষের মন বাঁধিয়াছে যে প্রেম গোপনে 
লালসার নিগুঢ় ইঙ্গিতে, তর্জনী-হেলনে যাঁর 
ছুটিয়াছে স্থূল পশু, তীব্র তীক্ষ মন্তিফ-নখরে 

আর মূঢ বানু বলে গ্লাবিয়াছে রুধির-সাগরে 

জয় করিয়াছে মহী,_সে প্রেমেরে করিন্ধ প্রণাম । 
বিচিত্র সে বর্ণলেখা-_সে কাহিনী রয়েছে উজ্জল । 


কিন্তু নারী-কোথা:তুমি? যেথা তুমি হয়েছ দুর্ভর, 
যেথা তুমি বন্দী আছ বিক্ষুব্ধ ভোগের আয়তনে 
'অথবা মুছিয়! গেছ পুরুষের তণ্ত চিত্ত হতে 

দগ্ধ হয়ে হয়েছ অঙ্গার--মুত নক্ষত্রের মত 

ঘুরিতেছে প্রাণহীন পুরুষের পাশে শ্রান্তিহীন! _ 

যেথ! প্রেম অর্থহীন অবাঞ্চিত সম্তান-জনন, 

জীবনের গলগ্রহ, বিধাতার অসীম আক্রোশ 

উদ্যত বজের মত দীর্ণ করে নিক্ষল জীবন-_ 

হে রমনী, সেথা তব পূর্ণতা কোণায়? কবি জাগে, 
সে প্রেম জাগে না আজ-্জাগে প্রেণ, অক্ষয় অমর | 





মা 


( পূর্নাইবুদি ) 


ছয় 
পল এসে টেবিলের কাছে বসল, টেবিলের উপর সমকালের খাবার 
সাজান হয়েছিল। তার পাশের চেয়ারে টরপিটা খুলে রাখলে । তার ম। 
খন "কে কফি ঢেলে দিতে গেলেন, সেই মময়ে সে আস্তে গন্থে খুব নরম 
হরে লিজ্ঞাসা করলে, “ম।, সে চিঠিথান। দেওয়। হয়েছে ?” 


ন। মাথ। নেডে, ইলারাঘ রাম।ঘরের দিকে দেখলেন . ভয, পাছে 
শা।ষ্টিয়েকাস শুনে ফেলে সব কথ|। 

“কে ওখানে ”" 

“মাাষ্টিয়োকাস” । 

পল ডাকলে, “হা।িয়োক।ল"। এক লাফে বালক ক্র টুপিট। 
হাতে করে, হার কাছে এসে দাড়াল । যেন একজন ছোট সৈনিক, আদেশ 
'শাননার অপেঙ্গনয়। “শোন আট্টিয়োক।স, ভূমি এখনি শির্দেয় ফিরে 
গিয়ে, সব ঠিকঠাক করে নাওগে, শেষ সময়ের জা মা-কিছু দরকার হা] 
নিয়ে যাবে। 


আঠলাদে আট্টিয়োকাসের একেবারে কথ! যেন রুদ্ধ হয়ে গেল। আর 
তালে তিনি তার ওপর রাগ করে নেই । আমাকে ছাড়িয়ে আর আমার 
জয়গয়, অচ্ঠ কেন ছেলেকে তিনি তাঁ"হলে নেবেন না। 

“একটু ঈীড়াও, তুমি কিছু খেয়ে নিয়েছ ? 

“সে কিছুতেই খাবে ন, ওই খানে বসে ছিল, কিছুই খাবে ন1।” 

পণ আদেশ করলে, “বোস এখানে, নিশ্চয় খ।বে। মা ওকে কিছু 
খেতে দ।ওত | 


আ্টিয়োকাস এই প্রথম যে পাদরী সাহেবের টেবিলে বসে একসঙ্গে 
থাঁচ্ছে, ত| নয়। কোন রকম লঙ্জ। না করে মে একেবারে বসে পড়ল, 
যর্দিও ভার বৃকের ভেতর টিপটিপ করছিল। মে যেন বুঝতে পারছিল, 
মনে মনে জানতে পারছিল যে, তার অবস্থার কিছু বদল হয়ে গেল। পাঁদরী 
সাহেব ঠিক আগের মত কথা বলছেন ন|।, একটু ঘেন তফাৎ মনে 
হচ্ছে। কেমন করে, বা কেন যে তা হচ্ছে, তা সে ঠিক ধরতে পারছে না, 
কিন্তু কিছু বদল যে হয়েছে, এট। সে বুঝতে পারছে, একটা ভয় ও আনন্দের 
সঙ্গে সে পলের মুখের দিকে চেয়ে দেখলে । তার মনে হল, সে যেন পলকে 
এই প্রথম দেখছে । ভয় ও আননা, তার সঙ্গে নতুন কহ ভাব জড়ে! 
হয়ে গেছে । কৃতজ্ঞত|, আশা, গবব, কত কি ভাবে তার বুক ভরে উঠল, 
যেন একটা বাঁসা-ভঙ্তি নতুন পাঁথীর ছানা এই সবে ডানা ছাড়িয়ে গডবার 
চেষ্ট! করছে। 


“ঠারপর ছ্ুটোর সময় তোমার পড়। নেবার জন্য আসবে। লাটিন 
ভাষার জন্বে এখন থেকে ভাল করে তৈরী হতে হবে। একখানা নতুন 


_-গ্রাৎসিয়। দেলেদা। 


লাঁটিন বা।করণের জন্টে অমি লিখে পাঠাব, আমার সেখান। একেবারে 'একএ 
বরের পুরোনো | 

স্া্টিয়োকাসের খওয়া৷ থেমে গেল। তার মুখ যেন লল হয়ে উঠল। 
কেন বা! কি কারণে তার কোন খোজ ন| নিযেই সে কাজ করবার জন্যে 
উৎসাহ প্রকাঁখ করলে। পাদরী সাহেব তার মুখের দিকে চেয়ে একটু 
হাসলেন, হারপর মুখখন। জানালার দিকে ফিরিয়ে নিলেন। জানালার 
ভেতর দিয়ে দেখা যাচ্ছে, পরিঞ্চর নীল আকাশের গায়ে গাছগুলে! হাওয়ায় 
ছলে উঠছে । তার মন ও চিন্তা তখন অনেক দুরে চলে গেছে। 

আণ্টিয়েকামের হঠ।ৎ মনে হল, যেন তাকে কাজ থেকে ছাড়িয়ে 
দেওয়। হয়েছে, তার মনটা একেবারে যেন দমে গেল। টেবিলের ওপরের 
কাপড় থেকে রুটীর গুড়ে! গুলো ঝেডে ফেলে দিলে, ঝাড়নথানা ভল 
করে পাট করে রেখে, সে পেয়।লাগুলো রান্নীঘরে নিয়ে গেল। সেগুলো 
ধুয়ে ঠিক করে রাখতে সে প্রস্তুত, আর সে কাজ সে ভালই পারত, কেননা! 
তার মায়ের মদের দোকানে সে গেলাস ধুয়ে-মুছে রাখতে বেশ অত্যন্ত ছিল : 
কিন্তু পাদরী সাহেবের ম! ত| কিছুতেই করতে দেবেন ন। 

তাকে ঠেলে দিয়ে, চুপি চুপি ম|৷ বললেন, “তুমি এখন গির্জেয় যাও 
আর ঠিক করে নাওগে।” সে তখনি বেরিয়ে গেল, কিন্তু গিজ্জেয় যাবার 
আগে সে ছুটে বাড়ী গিয়ে তার মায়ের কাছে বললে বাড়ীঘর সব পরিষ্কার 
করে গুচিয়ে রাখতে _পাদরী সাহেব আসছেন ভার মে দেখা করতে। 

এর মধ্যে পাদরীর ম| আবার ঘরে ফিরে গেলেন। একখান। খবরের 
কাগজ সামনে ধরে পল তখন পর্ধান্ত বসে ছিল। সাধারণতঃ সে যখন 
বাড়ীতে থাকে তখন নিজের ঘরেই থাকে, কিন্তু আজ সকালে সে ঘরে ঘেতে 
যেন মনে মনে তার ভয় হচ্ছে। সে বসে খবরের কাগজ পড়ছিল বটে, 
কিন্তু তার মন ছিল একেবারে অগ্যদিকে। সে সেই বুড়ো মর-মর থে 
শিকারী তার কথা ভাবছিল, পাপদেষণার সময়ে সে তার কাছে স্বীকার 
করেছে ঘে, সে যেমানুষের সঙ্গ ত্যাগ করেছে, তার কারণ, “মানুষ হ'ল 
একেবারে মুর্তিমান পাপ' । লোকে তাকে রহমত করে বলত রাজা, মেমন 
উন্দীরা ঠাঁট! করে ঈশাকে বলত ইহুদীদের রাজা । কিন্তু পলের সে 
বুড়ে। মানুষের পাপদেষণার ওপর বিশেষ কোন লক্ষা ছিল না: তার চিন্তা 
থানিকট! ফিরে গিয়েছিল আ্টিয়োকাসের দিকে, তার বাপ-মার দিকে। 
সে মনে করছিল যে. মে তার মাকে জিজ্ঞাসা করবে, তার৷ সত্যি মনে 
বিচার করে দেখেছে কিনা । তার! যে আট্টিয়োকাদকে তার খেয়ালমত 
চলতে দিচ্ছে, তার এই না ভেবে-চিন্তে পাদরী হবার থে ঝৌক, তাতে 
তার! রাজী হচ্ছে কি ভেবে। কিন্তু এ অতি সামান্য তুচ্ছ কথা : আসল 
কথ হচ্ছে পল চাইছে যে, সে তার নিজের চিন্ত। থেকে সরে গিয়ে অন্য 
কিছুতে মন দেয়। যখন তার মা ঘরে এলেন, সে ঘাড়ট! নীচু করে 
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খবরের কাগজ দেখতে লাগল । কেননা পল ঠিক জানে যে, তার মা-ই 
"ধু জানেন, তার মনে কি হচ্ছে। 


সে দেখানে মাথ। হেট করে বসে ছিপ, কিন্তু যে প্রশ্নের উত্তরের জন্য 
এতক্ষণ তার প্রাথ ছটফট করে উঠছে, সে প্রশ্নকে সে ঠোটের ডগায় না 
আানতে চেষ্টা করছে। চিঠিখানা ত| হলে দেওয়া হয়ে গেছে! আর বেলী 
কি তার এ সম্বন্ধে জানবার আছে? গোরের মুখ চাপা দেবার পাথর 
গড়িয়ে মুখ চাপা দেওয়া ত' হয়ে গেছে। তবে? কি ভীষণভারইন! 
/বাঝার মতন তাকে চেপে ধরেছে । কি রকম নিজেকে যেন মনে হুচ্ছে। 
'ঘন একখানা বড় ভারি পাথরের নীচে নিজেকে গোর দেওয়! হয়ে গেছে। 

তার ম! টেবিল পরিষ্কীর করতে লাগলেন । সব জিনিস এক এক করে 
গুভিয়ে বাসন রাখার জায়গীয় রাখলেন । এমন নিম্তব্, এমন শীস্ত যে, 
ঝোপের ভেতর পাখীর! কিচিন্ন-মিচির করছে শোন! যায়, পথের ধারে মজুরের 
গাধর ভাঙছে, ঠক্‌ ঠক্‌ শব্দ শৌনা যায়। মনে হচ্ছে যেন; পৃথিবীর শেষ 
হয়ে এল। এইছোট সাদা ঘরে মানুষের বুঝি আজই শেষ বাস কর! । 
দয়ের সেকেলে, পুরোনো কালো-হয়ে-যাওয়! আসবাবে, তার টালিপাত 
মেখেতে, উচু জানালা দিয়ে সবুজ ও সোনালি রঙের আলো এসে পড়েছে। 
দেখাচ্ছে যেন, জলের ওপর আলো কাপছে। সবটা*করে তুলেছে যেন 
একটা! অন্ধকার কেল্লার ভেতরে একটা কারাবক্ষ। 


পল কফি পাঁন করলে, বিশ্বুট থেলে-_যেমন খায়। তারপর দে দূর 
পৃথিবীর খবর কাগজে পড়তে লাগল । বাউয়ে থেকে এটা মনেই হয় না যে, 
মাজকের এ দিনটা অন্য দিনের থেকে কিছু তফাৎ । কিন্তু তার মা চান যে, 
মে আগের মত তার ঘরে চলে যায় এবং দরজা! বন্ধ করে। তবে কেন? 
সে যে এখানে এখনও বসে রয়েছে, সে কি জিজ্ঞাসা করতে পারে না, 
কিখবর? কাকে তিনি চিঠিথান! দিয়ে এলেন? একট! পেয়াল! হাতে 
করে তিনি রান্নাঘরের দরজার কাছে গেলেন, আবার ফিরে এসে টেবিলের 
কাছে দাড়ালেন। 

“পল, আমি নিঙ্গে হাতে করে সে চিঠি তাঁকে দিয়ে এসেছি। সে 
খন উঠে, কাপড়-চোপড় পরা শেষ করে, বাগানে এসেছিল ।” 

খররের কাগজ থেকে চোখ ন| তুলেই পল বললে, "বেশ ভাল ।” 

কবিস্ত তিনি ত' তাঁকে ছেড়ে যেতে পারেন না, তিনি মনে করলেন, ত্ঠাকে 
কথ। কইতেইযে হবে। ভার নিজের ইচ্ছার চেয়েও একটা জোরাল 
ইচ্ছ! কে বাধ্য করলে। গলাটা একটু পরিষ্কার করে নিয়ে তিনি যে 
পেয়াল।টা হাতে করে ধরেছিলেন, তাঁতে যে একটা জাপানী ছবি আক! ছিল, 
তার দিকে স্থির চৌথে তাকিয়ে রইলেন । রঙে থানিক দাগ ধরে গেছে। 
কফির রঙ কালো! হয়ে গেছে । তখন তিনি তার গল্প বলতে নুরু করলেন। 


“দে তখন বাগানেই ছিল, সে খুব দকাল-দকালই ঘুম থেকে ওঠে । আমি 
সৌজ। থিয়ে বরাবর, তার হাতেই চিঠিখান! দিলাম, কেউ দেখতে পায় নি। 
সে চিঠিখানা নিয়ে তায় দিকে তাকিয়ে রইল । তারপর আমার দিকে ফিরে 
দেখলে। বিস্তু তখন পর্যন্ত সে চিঠিখান! খোলে নি। আমি বললাম, 'কোন 
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জবাব মেই?' 'আমি ফিরে আসছি", দে বললে, 'একটু অপেক্ষা কযুন'। সে 
চিঠিখান! খুলে দেখলে, যেন আমার কাছে কিছুই গোপন নেই। তার মুখ 
সাদ কাগজখ।নার মত সাদ! হয়েই গেল। তারপর সে আমায় বললে, পজাপনি 
যান, ভগবান আপনার সঙ্গে থাকুন!" 


“বেষ্ট হয়েছে, থাক” সে চেঁচিয়ে বলে উঠল । তখনও কাগজ থেকে 
মুখ তুললে নাঁ। মা! কিন্তু বেশ দেখতে পেলেন যে, তার চোখের পাত। 
কাপছ্ছে। চোথ নীচু করে আছে, তার মুখখানাও এাগনিসের মুখের মত 
সাদ! হয়ে গেছে । এক মুহূর্তের জন্টে ভার মনে হল, পল বোধ হয় 
ভিরমি গেল, ধীরে ধীর তার মুখে আবার রক্তের আভ| ফুটে উঠল । মা তখন 
একটা স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেললেন। এ লব অতি ভয়ানক মুহূর্ত। তা বলেকি 
হবে। সাহসের সঙ্গে এদের মুখোমৃখি দীঁড়ীতে হযে। তিনি মুখ খুলে 
কিছু যেন বলতে গেলেন, অন্তত এটুকু বলতে চাইলেন, “দেখ তোমার কাজ, 
কি করেছ তুমি। কি পরিমাণ আঘাত তুমি নিজে পেলে আর তাকে 
দিলে।” সেই মুহুর্তে সে মুখ তুলে তাধালে। আঁকি দিয়ে মাথাট! 
পিছনের দিকে নিয়ে গেল, যেন মনের পাঁপ-ইচ্ছ।কে তাঁড়িয়ে দিতে চায় । 
রাগে আগুনের মত তাকিয়ে, অতি রূঢ ভাবে তার মাকে বললে__ 
“যথেষ্ট হয়েছে। শুনতে পাচ্ছ তুমি? যথেষ্ট হয়ে গেছে, এ সম্বন্ধে আমি আর 
কোন কথাই শুনতে চাইনে। তা যদি না হয়, তবে কালরাতিরে 
তুমি আমাকে যে ভয় দেখিয়েছিলে, আমি তাই করব; আমি চলে যাব।” 


তারপর সে তাড়াতাড়ি উঠে পড়ল। নিজের ঘরে না! গিয়ে সদ আবার 
বাড়ী থেকে বেরিয়ে চলে গেল। তার ম! রান্নাঘরে চলে গেলেন, পেয়ালাটা 
ভার হাতে তখনও কীপছে; টেবিলের ওপর সেটাকে রাখলেন। আগুনের 
জারগাটার কোণে ঠেসান দিয়ে দাড়িয়ে রইলেন। একেবারে যেন ভেঙে 
পড়েছেন। 

তিনি জানেন, বুঝতে পারলেন, ঠার ছেলে জন্মের মতই চলে গেল। 
যদি দে আবার ফিরেও আসে, সে আর তার আগের পল থাকবে না।. 
থাকবে একটা হতভাগ্য প্র!ণী, পাপ-কামনার দায়ে জর্জরিত, তাঁর কামনায় 
পথে এসে যে দীড়াচ্ছে তার দিকে রক্ত চোখে তাকাচ্ছে--ঘেন একট! 
চোর, চুরির জঙ্টে চুপ করে অপেক্ষা করছে। 

পলও যেন সত্যি ঠিক তেমনি তয় পেয়ে তার বাড়ী ছেড়ে পালিয়ে 
গেগ। পানে তার নিজের ঘরে যেতে হয় বলে, সে একেবারে ছুটে 
বেরুল। কারণ তার মাথার তেতর এই ভাব জেগে উঠল যে, হয়ত 
এাগনিস চুপি চুপি লুকিয়ে তার দয়ে ঢুকে তার জঙ্যে অপেক্ষ! করছে, তার 
সেই সাদা ফ্যাকাসে মুখ, তার হাতে লেট পলের চিঠি। সেবাড়ী থেকে 
সরে গেল, তার কারণ সে নিজের কাছ থেকে নিজে পালিয়ে যেতে 
ঢাইছিল। ঝড় যেমন গত রান্ত্রে তাকে তাড়া করে নিয়ে গিয়েছিল, আজ 
তাকে তার পাপ-কামন! ঝড়ের চেয়েও জোরে তাড়িয়ে নিয়ে গেল। 

কোন বিশেষ লক্ষ্য না রেখে দে ছুটে মাঠটা পেরিয়ে গেল। যেন দে 
একট! জড় পদার্থ, পাথরের সামিল, এাগনিসের বাড়ীর দেয়ালে তাফে তাঁর 


২৪৬ 


দেহশুদ্ধ ছুড়ে ফেলে দেওয়। হয়েছে, সেই জোরে ছুড়ে ফেলে দেওয়ার ধাকা 
থেয়ে ফিরে ছিটকে এসে পড়েছে এত দুরে, এহ গিজ্দের চৌমাথর মোড়ে, 
যেখানে বুড়োর|, ছেলেরা, আর ভিখিরীর! নীচু পাচিলের ধারে সারাদিন বসে 
থাকে। সে ঠিক জানে না যেকি করে সে এথানে এসে পড়ল। পল 
সেখানে একটু দীডাল, তাদের কথায় কোন কান ন! দিয়েই, তাদের সঙ্গে 
শুধু ছুচারটে কথা কয়ে, সোজ! খাড়! রাস্তায় নেমে গেল-_ গরম থেকে যে 
পণট। উপত্যকার দিকে চলে গেছে । যে পথে সে যাচ্ছিল, তার কিছুই দেখলে 
না, উপত্যকার দৃষ্থ তার চোখে পড়ল নাঁ। সমস্ত পৃথিবীটা যেন একেবারে 
উপ্টো হয়ে গেছে । সব যেন কতকগুলে! পাহাড় আর ধ্বংসম্ত,পে একাকার, 
যার ওপরে দড়িয়ে সে দেখছে--যেমন বালকের! পাহাড়ের চুড়োর কাছে 
গিয়ে শুয়ে পড়ে নীচের অন্ধকারের দিকে চেয়ে দেখে। 


সে ফিরল, আবার ফিরে গির্জেয় যাবার পথে উঠল । গ্রামখানা থেকে 
সবই যেন চলে গেছে, এথানে-সেথানে ছুএকটা গীচ ফলের গাছ, একটা 
যাগানের পাচিলের ধারে ধারে তার পাক! ফল ঝুলছে দেখ! যাচ্ছে, ছোট ছোট 
ভাঙ! ভাঙ! সাদা মেঘের টুকরো শরতের আকাশের বুকে ভেসে ভেসে চলেছে, 
ঘেন একপাল শীস্ত ভেড়া। একটা বাড়ীতে একটা ছেলে কাঁদছে, আর 
একটা ষাড়ী থেকে ভাত বোনার মাকুর শব্ধ সমান তালে শোন! যাচ্ছে। 
গ্রামের যে রক্মক, অর্দেক রক্ষক, অর্ধেক পুলিশ, যাঁর হাতে গ্রামের শাস্তির 
ভ।র দেওয়া, সে জায়গায় শুধু সেই একমাত্র সরকারী কাজের লোক, বেড়াতে 
বেড়াতে সেই পথ দিয়ে আসছে, সঙ্গে তার সেই প্রকাণ্ড কুকুর, চামড়ার ফিতে 
দিয়ে বাধা, হাতে ধরে রয়েছে। তাঁর পৌঁধাকট| পাঁচ-মিশালি। একটা 
রঙ-ঘলে-যাওয়া মথমলের সঙ্গে নীল মখমলের শিকারী জ্যাকেট, সরকারী 
উদ্দার লাল ডোরাকাট। পায়জামা, আর তার কুকুরট।৷ একটা অতি প্রকাও 
কাল-আর-লাল-মেশান রঙের জানোয়ার, চোথগুলে! রক্সের মতন টকটকে, 
থ|নিকট। নেকড়ে বাঘ, থানিকটা যেন সিংহ। সবাই সে কুকুরটাকে জানে, 
সবাই দেটাকে ভন করে, গ্রামের লোকেরা ও চাষারা, রাখালরা ও শিকারীরা, 
"চোরের! ও ছেলেয়া--সবাই | রক্ষক সে কুকুরটাকে দিবারাত্র কাছেই রেখে 
দেয়, তাঁর বিশেষ ভয় পাছে কেউ তাঁকে বিষ খাইয়ে দেয়। পাদরী সাহেবকে 
দেখে কুকুরটা একবার গৌ-গে! করে গর্জে উঠল । কিন্তু প্রভুর কাছ থেকে 
সাড় পেয়ে, সে মাথাটা নীচু করে ল্যাজ নাড়তে লাগল । 


পাদরী মাহেবের সামনে লে।কট। দাড়িয়ে গেল। সৈনিকের মত 
কুর্ণিশ করলে. তারপর গম্ভীর ভাবে বললে,_-“আমি খুব ভোরে সেই 
রোগীকে দেখতে গিয়েছিলাম। তার গায়ের তাপ চল্লিশ, আর 
নাড়ীর গতি একশ কুড়ি। আমার ক্ষুপ্র বৃদ্ধিতে বোধ হুল যে, 
তার মেরুদণ্ডের নীচেটা আউরে উঠেছে, তার নাতনী আমায় বললে 
যে, কুইনাইন দাও ।” গ্রামের জন্য যে সব ওষুধ-পত্র যোগান হয়, রক্ষকের 
হাতে তার ভারও থাকে । সে নিজে ঘুরে গ্রামের রোগীদের দেখে আসে, তাঁর 
নিজের থে সব কাজ আছে, এ কাজ তার বাঁড়তি। সেই জন্ঠে সে নিজেকে 
খুব একট! কেজে! দরকারী লোক বলে মনে করে। গ্রামে যে ডাক্তার আসে, 
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সেত' গুধু সপ্তাহে ভুবার করে আসে। রক্ষক মনে করে, যে সে সেই 
ডাক্তারের জায়গাই এক রকম অধিকার করে আছে।--“কিন্তু আমি তাকে 
বললাম, “শান্ত হও মা, আমর বোধ হচ্ছে, তার কুইনাইনের কোন দরকার 
নেই, দরকার তার অন্ত ওষুধ । মেয়েট। কাদতে লাগল, কিন্তু তার চোখ 
দিয়ে একফে!টা জলও পড়ল না। আমি যদি ভুল বিচার করি, তবে 
এখুনি যেন আমার মরণ হয়। সে চায় যে, আমি ছুটে গিয়ে এখুনি ডাক্তারকে 
ডেকে আনি। কিন্তু আমি বললাম, ডাক্তার ত' কাল সকালেই গ্রামে আসছে, 
কাল রবিবার, আর ঘদি তোমার এতই তাড়া বলে মনে হয়, তবে তুমি 
নিজে একজন লোককে পাঠও। রোগীর টাকা! আছে, সে হচ্ছন্দে ডাক্তারের 
টাকা দিয়ে মরতে পারে, সে ত' জীবনে কথনও একটা পরম! খরচ করে নি। 
আমি ঠিক বলেছি, বলিনি ঠিক?” 


রক্ষক এই কথা বলে পাদরী সাহেবের সম্মতির জন্তে গন্তীর ভাবে অপেক্ষ! 
করতে লাগল, কিন্তু পল শুধু কুকুরটার দিকে তাকিয়ে দেখতে লাগল। 
তার প্রভুর আদেশে সে একেবারে শান্ত আর নিরীহতাবে দীড়িয়ে রয়েছে । 
সে নিজের মনে নিজেই ভাবতে লাগল। 

“এমনি করে যদি আমর! আমার পাপকামনাকে চামড়ার ফিতে দিয়ে 
বেধে রাখতে পারতাম |” তারপর সে বেশ জোর গলায় বঙ্গলে, কিন্ত 
একেবারে অগ্ঠমনন্ক হয়ে, “ই ! হা, নিশ্য়। কাল সকালে ডাক্তার আসা 
পর্যন্ত সে নিশ্চয়ই অপেক্ষ! করতে পারে । কিন্তু তার বড় বাড়াবাড়ি অস্থথ, 
তা আর কি।” 


"ভাল, তাহলে, সত্যি সতাই যদি তার বড় বাঁড়াঝাড়ি অন্ুখ হয়ে থাকে-_ 
রক্ষক গম্ভীর ও দৃঢভাবে জেদের সঙ্গে বলতে লাগল। পাদরীর একথ। 
যে একটু শ্লেষসে না করলে ত! নয়। বললে, “তাহলে একজন লোক 
এখুনি ডাক্তারকে ডেকে আমুক, তা হলেই ত ভাল হয়। সে বুড়ো ঘখন 
টাকা খরচ করতে পারে, সে ত' ভিথিরী নয়। কিন্তু তার নাতনী আমার 
কথা একেবারে অমান্থ করলে, আমি নিজে হাতে ওষুধ তৈরী করে দিয়ে 
সেথানে রেখে এলাম, সে তাকে মে ওষুধ থাওয়ালে না ।” 

“সব আগে তার ধর্ম-উপদেশ নেওয়! কর্তব্য”, পল বললে। 

“কিন্ত আপনি ত বলেছেন যে রুগ্ন লোক উপবাম ন| করেও 
উপদেশ নিতে পারে।” 

পল শেষে একেবারে ধৈর্য হারালে । বললে--"ভাল মনে হচ্ছে, তা 
হলে সেবুড়োর ওষুধের কোন দরকারই নেই। সে তার দাত কড়মড়, 
করছিল, এখনও দাত তার খুব শক্ত রয়েছে। এমন শক্ত করে কামড়ে 
ধরছিল, যেন তার কিছুই হয় নি।” 


ধর্- 


“আর তাঁর নাতনী, আমার এই ক্ষুত্র বুদ্ধিতে"__রক্ষক অবজ্ঞার 
সঙ্গে বলে যেতে লাগল--"তার নাতনীর কোন অধিকার নেই, আমাকে 
হুকুম করার। আমি একজন সরকারী নোকর, ডাক্তারের জন্যে ছুটে হাব, 
আমি যেন তার চাকর। এটা কিছু একটা! হঠৎ কোন বিপদ ব৷ দুর্ঘটন| 
নয় যে, ডাক্তারের সেথানে থাক! একেবারে নিতান্তই দরকার, আর আমার ত' 
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আরে! সব কাজ আছে। আমাকে এখুনি পার হয়ে নদীর দিকে যেতে হবে, 
আমার কাছে খবর এসেছে যে, কে একজন সেখানে জলের তলাঞ্ ডিনামাইট 
পুতেছে, কাতলা মাছ মারবার জন্তে। আমি চললাম, নমস্কার |” 

সে জাবার সেই সৈনিকদের মত একটা কুর্ণিশ করে, কুকুরের গলার 
চামড়ায় এক টান দিয়ে নিয়ে, ঝা করে চলে গেল। কুকুরটা তার প্রভুর 
চাঁপ! ঘুণার ভাগ নিয়ে, তার সেই ভয়ানক ল্যাজ নেড়ে এগিয়ে চলে গেল। 
পাদরী স।হেবের দিকে চেয়ে আর গো-গে। করলে ন! বটে, গুধু একবার, 
তার জঙ্গল! চোখের বীভৎস চাহনি দিয়ে বিদায়ের দৃষ্টি হেন গেল। 

ওদিকে বুড়ো লোকটার জগ্ঠে চরম-কালে মাথাবার সুগন্ধ তেল ও অস্ঠান্ঠ 
বন্ত নিয়ে সব তোড় জোড় শেষ করে, আন্টিয়োকাস ঝাঁউগাছের তলায় 
চৌমাথার ধারে পাচিলে ঠেসান দিয়ে দাড়িয়ে ছিল। পাদরী সাহেবের জঙ্ছে 
অপেক্ষা করছে। ঘখন দেখতে পেলে ধে, পাদরী সাহেব আসছেন, তখন 
দৌড়ে একেবারে গির্জের তীড়ার-ঘরে গিয়ে পাঁদরীর পোষাক ৰার করে 
হাতে নিয়ে দাড়াল। ছুজনে কয়েক মিনিটের ভিতরই প্রস্তুত হয়ে চলল। 
পল তার পাদরীর পোষাক আর গল! থেকে ঝোলান পৃষ্ঠ-বস্ত্র পরে, ছুটো 
হাতল-দেওয়। রূপোর পাত্রে তেল নিয়ে, আর আতট্টিয়েকাস মাথা থেকে 
পা অবধি খ্োল। লাল পোষাকে একটা সৌণার ঝালর দেওয়া সোনার 
পাড় বসান ছাত|। পলের মাথায় ধরে পথ দিয়ে চলল। পল আর তার 
রূপোর পাত্র রইল ছায়ায় ঢাকা, আর রোদের আলোয় বালকটিকে দেখাতে 
লাগল খুব ঝকমকে । পাঁদরী সাহেবের সাদা রঙ আর কাল পোষাকের 
পাঁশে আলো! ও ছায়ার খেল! বেশ ফুটে উঠল। আা্টিঘ্োকাসের মুখখান। 
দুঃখের মাধুে] যেন গম্ভীর, কেননা সে নিজের ওজনট। খুব বেশী অনুভব 
করছিল, যেন সেই হল এই পবিত্র তেলের রদ্দক। এসফ সত্বেও যথন 
সেই ছোট শব্যাত্রা পথ দিয়ে চলল, তথন বুড়ো লোকেদের সেই হুড়মুড় 
করে পাঁচিল থেকে গড়িয়ে পড়া দেখে, আপ্টিয়োকাস তার ফাতবার-করা 
হাঁসি থামাতে পারেনি । ছেলেরা হাটু গেড়ে পড়ল দেওয়ালের দিকে 
মুখ কয়ে, পাঙ্দরীর দিকে ফিরে নয়। ছোঁড়ারা তড়াক করে লাফিয়ে উঠে 
তাঁর পিছু-পিছু চলল। আ্যার্টিয়োকাস প্রত্যেক বাড়ীর দরজার কাছ দিয়ে 
যাবার সময় তাদের সাবধান করে দেবার জন্যে ঘণ্ট। বাজাতে বাজাতে 
চলল। কুকুরগুলে! ঘেউ-ঘেউ করছে । তাত ধোনার শব্দ থেমে গেল, 
েয়েরা জানাল! দিয়ে মুখ বাড়িয়ে দেখতে এল, সারাট। গ্রাম যেন একট! 
মহা রহস্যের উত্তেজনায় নেচে উঠেছে। 


একটি স্ত্রীলেক ঝরণ! থেকে কলস করে জল নিয়ে আসছিল, পথে 
জলের কলসী নামিয়ে, তার পাশে হাটু গেড়ে রইল । পাদরী সাহেব একেব।রে 
ফ্যাকাসে হয়ে গেলেন, কেন না তিনি চিনতে পারলেন, এ এ্যাগৃনিসের 
চাকরাণী। একটা অঙ্ান! ভয্প যেন তাফে আকড়ে ধরলে। অজানতে 
মে সেই হাতলগুয়ালা রুপোর পান্রট! জোরে চেপে ধরলে, তার ছু-হাত 
দিলে, ষেন সেখানেই একটা ঠেকম! তার চাই, নইলে হয়ত যায় বুঝি পড়ে। 


মা 
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ক্রমে যতই তার! সেই পুরোনো! শিকারীর বাড়ীর কাছে আসতে লাগল, 
ততই সঙ্গে সঙ্গে ছেলেদের দল ভারি হতে লাগল। এট! একটা দৌতাল! 
বাড়ী, এবড়ো-থেবড়ো পাথর দিয়ে গাথা, বাড়ীটা রাস্তা থেকে একটু তাতে 
উপত্যকা ছেসে। বাড়ীটান্ন শুধু একট! কোরা-কাঠের জানাল।, সামনে একট। 
মেঠো উঠান, ছোট নীচু পাঁচিল দিয়ে ঘের! । নদ দয়জ! একেবারে খোলা। 
পাদরী সাহেব জানতেন যে, বুড়ে মানুষট। পুরে৷ পোধাক পরে নীচের হয়ের 
মাদ্বুরে শুয়ে আছে । কাজেই তিনি রোগীকে শোনাবার জগ্য প্রার্থনা করতে 
করতে ঘরের ভেতর ঢুকলেন। আট্টিয়োকাস ছাতা বন্ধ করে খুব জোরে 
ঘণ্ট। বাজ।তে লাগল, ছেলেদের সেখান থেকে তাড়িয়ে দেষার জগ্গে, তার। ঘেন 
সব মাছি। কিন্তু ঘর ত' খালি পড়ে, মান্ররেও ত কেউ শুয়ে নেই। হয়ত 
বুড়ে! মানুষ শেষ অবস্থায় বিছানায় গিয়ে শুতে রাজী হয়েছে, অথন 
মরণ কাছে দেখে তাকে বিছ্বীনায় তুলে শোয়ান হয়েছে । পাদরী একট। 
দরজা ঠেলে ভিতরের ঘরে গেল। একি, সে ঘরও খালি! সেখান থেকে 
দেখতে পেলে যে, বুড়োর নাতনী খোড়াতে খোঁড়াতে রাস্তা দিয়ে আসছে, তাঁর 
হাতে একট! কিপের শিশি। সে ওষুধ আনতে গিয়েছিল । 


মেয়েটি বাড়ীতে ঢোকবার সময় ধুকে দুহাত দিয়ে ত্ুশের ভর্গী করলে। 
পল জিজ্ঞ।সা করলে, “তোমার ঠাকুরদাদ। কোথায় 1" 


সে সেই থালি মাহুরের দিকে তাকিয়ে, ভীষণ চীৎকার করে উঠল । ঘত 
সব কৌতুহলী ছেলের দল ধাকের মত একেবারে পাঁটিলের ধারে উড়ে এল। 
দরজার কাছে এসে; তারা আ)ট্টিয়োকাসের সঙ্গে হাচাহাতি বাঁধিয়ে গিলে। 
ফেননা সে তাদের ভেতয়ে ঢুকতে বাঁধ! দিচ্ছিল । পল তখন তাঁদের এক 
ধমক দিতে তবে তারা মরে গেল। 


“কোথায় তিনি? কোথায় তিনি?” বলে চেঁচাতে টেচাতে এ ঘর ধেবে 
ও-ঘরে মেয়েটি ছুটোচুটি করতে লাগল । একটি ছেলে তখন এগিয়ে এল, দে 
বার শেষে এসেছে, ছুটে। হাঠ তার জামার পকেটে রেখে বললে, 


তুমি কি রাজাকে খুঁজছ? পেত ওই নীচে নেমে চলে গেছে ।” 
নীচে কোথায়?” 


শনীচে ছোথায়।” বলে তার নাক এগিয়ে দিয়ে উপত্যক।র দিকে দেখিয়ে 
দিলে। 


মেয়েটি সেই খাড়াই পথে ছুটে গেল খোডাতে খোঁড়াতে। তার পিছনে 
চুটল ছেলের দল । পাঁদরী সাছেব ত্যাপ্টিয়োকামকে হুকুম দিলেন, ছাত। 
খুলতে । তখন নিঃশব্দে গন্তীর ভাবে তার! দুজনে গির্জেয় ফিরে এল । গ্রামের 
লেকের। দলে দলে এক এক জায়গায় জটল! করতে লাগল। 
মুখে মুখে এই রোগীর পালাদর কথ| চারিধায়ে ছড়িয়ে পড়ল। 


( ক্রমশঃ) 
অগ্গবাদক £--শ্রসত্যেন্ত্রক্ণ ৩ 


লোকের 


্ 


পুলিশ 


সীতেশবাবু কলেজের অধ্যাপক । গো-বেচারী মানুষ, 
কারুর সাতেও নাই, পাঁচেও নাই । এক বথায় বল যাইতে 
পারে যে সে অত্যন্ত নিরামিষ প্ররুতির লোক, হে-চৈ হল! 
গছন্দ করে না, ঝগড়ায় রুচি নাই, এবং সে যেটা বোঝে 
সেটাই যে নির্ল, আশ্চর্ধ্য বলিতে হইবে, এমন ধারণ।ও তার 
নাই। নিজে পড়ে, ছাত্রদের পড়ায়, খায়, বেড়াইতে যায়, 
স্্ী-পরিবারের সঙ্গে ছুদণ্ড বিশ্রস্ত/লাপ করে, তার কার্ধ্য- 
তালিকার এইখানেই ইতি। অত্যন্ত সহজ এবং সচ্ছন্দ- 
গতিতে তাঁর জীবন-প্রবাহ চলিয়াছে। তাবনা নাই, চিস্ত| 
নাই, উত্তেজন1, আশঙ্ক। ও উদ্বেগ এসব আসিয়। কোনো রূপ 
ব্যাঘাত সৃষ্টি করে নাই। 


বাঁড়ি ফিরিতে সীতেশবাবুর সেদিন সন্ধ্যা হইল। সেটা 
্বাতাবিক নয়,_বিকাল-বিকাল সে বাড়ি ফেরে। তারপর 
টা পান করিয়া কখনো কখনো ময়দানে হাওয়া খাইতে যায়। 
আজ আসিয়াই সে কাপড়-জাম| না ছাড়িয়া ডেক্‌-চেয়ারটায় 
এলাইয়। পড়িল। চক্ষু বুজিয়৷ রহিল এবং কিছু যে ভাবিতেছে 
সেটার সম্বন্ধে তার কপালের রেখা দেখিয়া আর সন্দেহ রহিল 
না। 

দ্রী সুষম! আসিয়! কহিল, আজ এত দেরি যে? 
“ পা ধুয়ে এস, চা নিয়ে আসছি। 

তবু সাড়া নাই। 

নুধম! তুরুদুটি আকুষঞ্চিত ও পক্ষ উর্ধায়িত করিয়া কহিল, 
আবার কি হল আজকে? 

এবার সীতেশ চোখ মেলিয়৷ চাহিল বটে, কিন্তু তবু 
নিরস্তর। 

পরিহাসতরল কণ্ঠে সুষমা কহিতে লাগিল, কি গো, 
ব্যাপার যে রীতিমত গুরুভর মনে হচ্ছে। রিট্রেঞ্চমেণ্ট.? 
মাইনে রিভাকৃশান্? তর্কে পরাজয়? ছেলেদের দৌরাত্ম্য, 
বাস্‌-কগাক্টরের দুর্যবহার, পক্ট-কাটা, প্রেমে পড়া, না__ 

সীতেশ গম্ভীরম্বরে কহিল, "আঃ, কি যে বলছ ! 

“তবে, তবে কি? চোখ আবার খারাপ হয়েছে নাকি?” 

গ্দেখ) পরিহাসের বিষয় নয়--” 


হাত 


-_প্রীহবোধ বহু 


“তা ক্রমেই বুঝতে পারছি, কিন্তু বিষয়ট। কি?” 

সীতেশ খানিকক্ষণ চুপ করিয়া! রহিল। দু-তিনবার চোখ 
বুজিয়] চিন্তা করিয়া, নিঃশবে কখনো! বা আঙুল দিয়! চেয়ারের 
হাতল বাজাইয়া, সহসা! একবার সশঙ্কভাবে প্রশ্ন করিল,--দেখ, 
ওই রাস্তার মোড়ে-_বুঝতে পেরেছ-_কাউকে দাড়িয়ে থাকতে 
দেখেছ? 

সুষমা কহিল, হ্যা, দেখেছি বৈ কি, রাস্তার মোড়ে গণ্ডা- 
গণ্ডা লোক দাড়িয়ে থাকে। 

হতাশ হইয়া সীতেশবাবু কহিল, আঃ ত1 নয়। বলি, এ- 
বাড়ির দিকে নজর রাখছে বলে কাউকে মনে হয়েছে? 


"নজর? ফেন, এ বাড়ির ওপর আবার নজর বাথতে 
যাবে কেন? বাইরে থেকে ভেতরে অনেক টাকা আছে বলে 
মনে হয় নাকি ?” 

গম্ভীর হইয়! সীতেশ কহিল, শুনছ, এ পরিহাস করার 
বিষয় নয়। এই মাত্র বড় খারাপ খবর গুনে এলাম । 

সুষমা কহিল, খবরটাই শুনি না। ডাকাতি-টাঁকাতির 
খবর নাকি? পাড়ার এক বাড়িতে বেনামী চিঠি এসেছিল, 
শুনেছিলাম। 


সীতেশ কহিল, ডাকাত নয়। 

“তবে?” 

সীতেশ একবার চারিদিক সভয়ে চাহিয়া দেখিয়া গলার 
সুর নামাইয়াঁ কহিল, পুলিশ !-_-এ-বাঁড়ির ওপর নজর 
রাখছে । 

সুষমা কথাটা প্রথমে বিশ্বাসই করিল না। পুলিশের 
কাছে আদরণীয় হইতে পারে এমন কিছুই সে তাদের বাড়িতে 
খু'জিয়া পাইল না,_-এমন কি বড় দেখিতে একটা ছেলেও 
এ-বাড়িতে নাই কিন্তু তা হইলে কি হয়,--সীতেশ 
দৃঢ় নিশ্চয় হইয়াছে । তার এতক্ষণে মনে পড়িয়াছে, সন্দেছ- 
জনক দেখিতে একটা লোক কলেজে যাইবার সময় ও-বাড়ির 
নিকট হইতে তার পিছু নেয়, এই মাত্র বাড়ি ঢুকিবার সময় 
একট কুলপি-বরফ-আলাকে অহেতুক বার বার বাড়ির 
চারপাশে ঘুরিতে দেখিতে পায়। তাছাড়া তাকে দেখাইয়া 


ভ্ান্র--১৩৪১] 


একটা! ভদ্রচেহারার লোক একট! নোঙর! দেখিতে মানুষকে 
চোখে ইসার! করিয়াছিল। সীতেশবাবুর সন্দেহ ক্রমেই গাঢ় 
হইতে লাগিল। 


নুষমা কহিল, কি যে বল, পুলিশের আর কাজ নেই, 
তোমার ওপর নজর রাখতে গেল। 


ৰ সীতেশ বিজ্ের মত কহিল, জাননা তো, ওর! সবই 
পারে। 


“ওম্নি যার তার পেছনে লাগে, না। ছাই করে, 

সীতেশ কছিল, ওদের কি, একটু গন্ধ পেলেই হয়। গেল 
মাসে শ্বদেশী-প্রদর্শনী থোলবার সময় দিণী জিনিষ পরতে 
সবাইকে উপদেশ দিয়েছিলাম । 

সুষম! কহিল, তার কি? 


সীতেশ বিরক্ত হইয়া কছিল, আরে কী মুস্কিল, বলছি 
ওতেই ওদের যথেষ্ট । 


সহস! লীতেশ উঠিয়া পড়িয়া জানালার গরাদের ফাকে 
নাক কাছির করিয়! গতীর মনোযোগে রাস্তার মোড়ে কি 
নিরীক্ষণ করিতে লাগিল। তারপর স্ুষমাকে সহসা ডাকিয়! 
কহিল, দেখে যাও তো, এ বড় জটা-আল! লোকটাকে কেমন 
কেমন মনে হচ্ছে না? 


নুষম। আগাইয়! গেল। কহিল, কোন্টা আবার ? 

“ী যো, জটা.*.” 

“ওঃ, ও তো আমাদের মুদির বড় ভাই,--একটু মাথা- 
পাগল! গোছের লোক ।” 

ণ্হাঃ, মুদির ভাইকে আর আমি চিনি না”, বলিয়া 
সীতেশ গিয়৷ আবার ডেক্‌-চেয়ারে এলাইয়৷ পড়িল। 

সুষম] একটুক্ষণ অপেক্ষা করিয়া কহিল, যত আজগুবি 
কাণ্ড, নিজের বয়েস ভুলে গেছ বুঝি? পুলিশের সন্দেহের 
যোগ্য হতে হলে বয়ন আরো ঢের কমাতে হবে। বস 
তুমি, আমি চা নিয়ে আসছি, কেমন? 

সীতেশ শুধু কহিল, নীচের দরজ! বন্ধ আছে? 

“নীচের ঘরে যে ছেলের! পড়ছে বসে ।” 

“তা হোক, রামাকে ডেকে বলে দাঁও, নীচের ঘরের দরজা 
বন্ধ করে দিক্‌। ছেলেরা সব আজ ওপরেই এসে পড়ুক ।৮ 

উপায়াস্তর নাই । নীচের ঘরের দরজা বন্ধ হুইল এবং 
ছেলেরা ওপরের শুইবার ঘরে আসিয়! সশবে জ্ঞানলাভ 
করিতে লাগিল। 


পুলিশ 


২৪৪ 
সুষম! পাশের ঘরে কলে জামা সেলাই করিতেছিল। 
সীতেশ এ-ঘরে বসিয়া নিঃশবে ভাবিতেছিল। ডাকিয়া 
কহিল, ওগো! শুন্ছ? 

ও-ঘর হইতে জবাব আসিল, কি, বল। 

প্রায় বিরক্তির স্ুরেই সীতেশ কহিল, বলি সেলাইট! আজ 
রাখই না ছাই। 

শ্মিত মুখে সুষমা আসিয়া উপস্থিত হইল। সীতেএ 
তাকে কোন রকম সম্ভাষণ করিল ন!। চুপ করিয়া তেমনি 
বসিয়৷ রহিল। তারপর একবার অত্ন্ত সহস! প্রশ্ন করিল, 
ই্যা, দেখ, সেবার দার্জিলিং থেকে যে-কুক্রীটা কেন! 
হয়েছিল, কোথায় সেট! ? 

“রান! ঘরে,--ওটা দিয়েই তে! পেয়াজ কাট! হয়।% 

গ্রেখ, ওটা বাড়িতে রাখা আর আমি কোনমতেই 
নিরাপদ মনে করছি না 1” 

সুষম! না! হাসিয়া পারিল না । কহিল, ওটাতে যে মর্চে 
ধরে গেছে, পেয়াজই যে ভালে! করে কাটে না! 

সীতেশ কহিল, তা হোক্‌,-যাও তো, চট করে নিয়ে 
এস তো সেটা । 

কিছুক্ষণের মধ্যেই পেয়াজ কাটিবার অত্যন্ত প্রয়োজনীয় 
অস্ত্র বাড়ি হইতে চিরবিদায় গ্রহণ করিল। ম্ষম] ভাবনায় 
পড়িল, এবং সীতেশ তৃপ্তির নিঃশ্বাস ত্যাগ করিল। কিন্তু 
তৃপ্তি বেশিক্ষণের নয়,--সীতেশ আবার জানালার কাছে 
আগাইয়া গেল। এবার একটা লোককে নাঁকি সনেহজনক, 
ভাবে বাঁড়ির দিকে তাকাইয়া থাকিতে দেখা গেল। কাজে 
কাজেই হুকুম হইল, রাস্তার দিকের সবগুলি জানালা 
বন্ধ করিয়া দেওয়া! হোক্‌। 

সুষমা কহিল, কি মিছিমিছি তয় পাচ্ছ,_ছেলেমান্যের 
মতন। 

সীতেশ কহিল, ক্রমেই বুঝতে পারবে, একেবারে ছেলে- 
মান্ষের মত নয়। হয়তো আজ রাত্রেই সার্চ হবে বাড়ি। 
তারপর প্রায় স্বগতের মত করিয়৷ কহিল, না তেবে-টেবে 
যা-তা করে বসি, তারপর পক্তাই । সেদিন স্বদেশী-প্রদর্শনীতে 
ও-সব অতটা,__ অথচ, যাকগে ছাই। সীতেশ আর এক 
বার উঠিয়া! বাহিয়ে তাকাইয়া দেখিল। 
“দেখ ।” 


৫০ 


ধবল?” 

«তোমার খদরের শাড়িগুলো কোন্‌ বাঁক্সটায় ?” 

“সে আবার কেন ?”* 

“একেবারে ছু'তিনটে থদ্দরের শাড়ি থাকা সেফ. নয়। 
কথনো তো৷ পর না, তবু সবার দেখাদেখি খন্দর কেনা চাই 1” 

সুষমা হাসিবে কি বিলাপ করিবে বুঝতে না পারিয়া 
কহিল, তুমি একেবারে অবাক করলে । 

সীতেশ কহিল, ক্রমেই বুঝতে পারবে, তা নয়। হ্যা, 
দেখ, কাপড়গুলে৷ বের করে আন তো । 

সবিম্ময়ে সুষম! কহিল, কেন, পুড়িয়ে ফেলবে না কি? 

“তাতে যদি তুমি রাজী নাই হও, না হয় রামাকে দিয়ে 
একট! ডায়িঙ-ক্লিনিঙ-এ পাঠিয়ে দেওয়া যাক্‌।” 

“সেগুলি যে একদম ধোপফেরত ।” 

“তা! হলই বা, দেবার সময় একটু ধূলো, না হয় কয়লার 
ছাই মাথিয়ে দিলেই খানিক রঙ ফিরবে ।” 

ফর্শা সাড়িগুলি অনতিবিলঘ্বেই পিছমের রাস্তা দিয়া 
এক ধোপাশালায় গিয়ে পৌছিল। কিছুটা নিরাশ হইয়াছে 
ভাবিয়া সীতেশ আবার ডেকচেয়ারে গিয়া হেলান দিল। 
সুষমা খাইতে ডাকিলে সীতেশ কহিল যে, তার মোটেই 
ক্ষুধা পাইতেছে না--আজ রাত্রে উপোস দেওয়াই সে ঠিক 
করিয়াছে, অক্ষুধার মধ্যে খাওয়৷ কিছু নয়। 

সুষমা কহিল, আঃ কি করছ বলতো । কে বাড়ির 
,ওপর নজর রাখছে না রাখছে তার জন্য বাড়ির কর্তা খাওয়াই 


ছেড়ে দিলেন। 
ণাস্ভীরভাবে সীতেশ কহিল, সেজগ্ঠ নয়। 


“তবে 2 


ণ্যা, দেখ, ব্যায়াম ও কুস্তি সম্বন্ধে কি একটা বই ছিল 
সেটা তো কই দেখতে পাচ্ছি না ?” 

“আছে, এ ছোট দেরাজটার ওপরে ।৮ 

«ওটা বাড়িতে রাখ! আমি আর উচিত মনে 

করছি না।” 


স্থঘম। কহিল, তৃমি অবাক করলে । 
সীতেশ কহিল, এ বুঝি তুমি জান ন! যে উন্-ব্যায়াম 


এসব পুলিশ খুব স্ুনজরে দেখে না । উন্নুনে আগুন আছে 
তো? 
“আছে, কেন?” 


না? 


বঙহ্ী--ংয় বধ 


| ২য় খণ্ড--২য় সংখ্যা 


“পুরানো কতগুলি পলিটিক্সের বইও আছে--বি-এতে 
পাঠ্য ছিল, একই সঙ্গে... । আর ওসব বই আমার কাঁজেও 
লাগছে না, জঞ্জাল যত কমান যায়, ততই ভাল।” 

রাক্লাঘরের উন্ননের অগ্নি পুস্তক ইন্ধন পাইয়! অনেকদিন 
পরে মুখ বদলাইল। ব্যায়ামের বই, রাজনীতিপুস্তক, 
আনন্দমঠ, ষ্টাটিক্স ও ডিনামিক্স, দেশের অর্থ, বাঙ্গালীর বল 
সবগুলিকে ছাইয়ে রূপান্তরিত করিয়া সীতেশ ঠাণ্ডা হইল। 


স্থযমা কহিল, তোমার মাথ! খারাপ হয়েছে নিশ্চয়ই | 
ডাক্তার বাবুকে ভাকাব? 


সীতেশ শুধু অবজ্ঞাভরে একটু তাকাইন, কিছু বলিল ন|। 
তাবখান! এই যে, স্ত্রীলোকের বুদ্ধি আর কত হুইবে। এই 
রকম একটা আসন্ন বিপদে পূর্ববাহ্ছে না তাবিলে মুখতাই 
প্রকাশ কর! হয়। সীতেশ কিছুতেই খাইতে রাজী হইল না। 
এ-র ও-ঘর খু'জিয়া বেড়াইতে লাগিল, পুলিশের চোখে 
আপত্তিজনক ঠেকিতে পারে এমন কিছু চোখে পড়ে কি না। 
বাড়ির চাঁকর রামার পাকানো! লাঠিট। দূর করিয়া 
ফেলিয়া দিল, তার চিত্তবিনোদনের জন্ঠ পাঁচ সাতটা! কল্‌কে 
ছিল, শুধু একটা রাখিয়া বাকী সবগুলি সীতেশ রাস্তায় 
ছু'ড়িয়। ফেলিল। অগ্নিসম্পর্কীয় জিনিষ যতটা! কমান ঘায় ! 

এতক্ষণ পরে সীতেশের আর এক কথা মনে পড়িল। 
দেশী খবরেব কাগজ তার বাড়িতে রাখা হয়, পুর/তন 
কাগজের স্ত,প হয়তো ছাদের চিলে-কোঠায় জমিয়া আছে। 

ডাকিল, রাম] । 

রাম! উপস্থিত হইলে তাকে উপদেশ দেওয়। হইল, এই 
মুহূর্তে কাগজগুলি মুদিকে দিয়! আল! হোক্‌ | 

সুষমা বুঝিতে না৷ পারিয়! কহিল, সব দিয়ে আসবে কি, 
ছেলেপিলের বাড়িতে কাগজের দরকার লাগে তে । তাছাড়া 
অমনি কাগজ দিয়ে আসবে কেন, পয়স। দিয়ে লোক এসে 
কিনে নিয়ে ষায়। 

সীতেশ কহিল, না না, পয়সার দরকার নেই। ওগুলি 
বিদেয় করতে পারলেই বাচি। দেখ, পেছনের রাস্তাট! দিয়ে 


নিয়ে যাবি, বোকার মতন আবার সদর রাস্তা! গিয়ে নিয়ে 
যাস্‌ না। 


এত করিয়াও রাত্রে সীতেশের ঘুম আসিতেছে না। 
একটু হয়তো তন্ত্রা আদিতেছে, আবার চমকিয়া! জাগিয়া 


ভাত্র-”-১৩৪১ 


উঠিতেছে। ন্ধমার সৃছু তিরস্কার, তাঁর অভয়দান, কিছুই 
কাজে আসিতেছে না। 


সুষম! এক সময় ঘুমাইয়। পড়িয়াছিল। সহস! জাগিয়। 
উঠিয়া! দেখিল, সীতেশ সন্তর্পথে বাহিয় হইয়া যাইতেছে। 
কহিল, কোথায় যাচ্ছ আবাষ? 

চমকাইয়া সীতেশ সশঙ্কম্বরে কহিল, সদর দরজায় কড়া 
নাড়ার শব্ধ হচ্ছে,_ আর সন্দেহ নাই। তবু আগে একটু 
জানলা দিয়েই দেখে মিষ্ট। 


সুযমাও তাড়াতাঁড়ি উঠিয়া পড়িল। 


সীতেশ একটু থামিয়া কহিল, দেখ, বাধা-কেষ্টর ছবিট। 
খুলে তা ফ্রেমটাতে ঘে লাটসাহেবের সেই রশীন ছবিটা 
তরে রেখেছিলাম, সেটা খাটের মাথা দিককার পেরেকে 
তাড়াতাড়ি টাঙ্গিয়ে দাও তে । 


যতক্ষণ পর্যন্ত না তার আল্ঞ! পালিত হইল, ততক্ষণ সে 
দাড়াইয়৷ রহিল, তারপর পা টিপিয়! টিপিয়া পাশের ঘরে 
যাইয়া! একটা জানাল! বহু সতর্কতার সঙ্গে অতি সামান্য একটু 
খুলিয়৷ বাঁছিরে উকি দিল। 

কাছে আনিয়া! সুষম মৃদুম্বরে জিজ্ঞাসা করিল, কে, সত্যি 
পুলিশ নাকি? 


দরজ] বন্ধ করিয়!, কোন জবাব না দিয়া নীরবে সীতেশ 
আসিয়। আবার বিছানায় শুইল। 


ভুল শুনিয়াছিল। অবশ্ত যে কোন মুহূর্তে সেটা যখন 
সংঘটিত হইতে পারে, তখন তাঁর এরূপ অনুমান করায় 
কিছুমাত্র অন্থায় হইয়াছে বলিয়াই সে মনে করে না। 

একটু ছুঞ্জনে ঘুমাইল, তবে সম্পূর্ণ ই একটু । ছুম্‌ করিয়া 
কি একটা শব হইল। সঙ্গে সঙ্গে ধড়মড় করিয়া সীতেশ 
উঠিয়। পড়িল। প্রাণপণে সুষমাঁকে ঠেলিতে ঠেলিতে জড়িত 
অন্ফ্ট ভাঁষায় কহিয়া উঠিল, ওগে! শুনছ, এসেছে, একদম 
এসে পড়েছে । শুনছ, দরজা--দরজ৷ ভাঙার শব । কেমন, 
হল তো! 


হুষম।ও চমকিয়! উঠিয়া! পড়িল। 


কিন্ত, অনুসন্ধানে জন! গেল, ঠিক পুলিশ নয়,_বিড়াল। 
পানদানীটা ফেলি£] শবের সৃষ্টি করিয়াছিল । 


পুলিশ 


২৫১ 


স্থধমা! অনুযোগ করিয়। কহিল, আচ্ছা, কি আরম্ভ করেছ 
বলতে? পুলিশ পুলিশ বলে একটা আতঙ্ক হয়ে গেছে। 
সার্চ করবে বলে মাধরাক্রে এসে উপস্থিত হবে নাকি? 


সীতেশ কহিল, মাঁঝরাত্রি আগ-রাত্রি বলে কোন কথা 
আছে নাকি ওদের? একি বিলেত? 


“হয়েছে, হয়েছে, নাও, শোও এসে,” বলিয়া! স্থযম! তাকে 
বিছানাতে প্রায় ঠেলিয়৷ দিল। কিন্তু সীতেশের অনুয়োধে 
তাকে একবার যাইয়! বাহিরট! দেখিয়! আদিতে হইল । রাত 
এখন তিনটার কাছাকাছি । 


শুইয়। শুইয়! প্রায় শ্বগতের মত লীতেশ বলিতে লাগিল, 
যদি শেষ রাত্রেও আসে, তবে আর ঘণ্টাখানেক আছে বড় 
জোয়। 


এইবার লীতেশের ঘুম বেশ ঘনীভূত হইয়া আসিয়াছিল। 
নুষমার ডাকে তার ঘুম ভাঁঙিল। এদিকে রাত্রি অবসান 
হইয়া বেলা যে আটটার উর্ধে গিয়াছে তা সীতেশের মোটেই 
মনে হইল না। প্রত্যেকটি জানালা বন্ধ থাকাতে ঘরটাতে 
এখনো গতীর রাত্রি বন্দী ষহিয়াছে। কাজেই এই সুগভীর 
নিশীথে ঘুম হইতে ডাকিয়া জাগানোর দরুণ, এবং সুষমার 
মুখে একট! উদ্ছিগ্ন ভাব দেখিয়া! সীতেশের চক্ষু কপালে 
উঠিল । 


সুষম! কহিল, গুনছ, কে যেন নীচে ডাকছে । 

তিনবার ঢোক গিঙ্গিয়!, চারবার চোখ বুজিয়৷ ও চাহিয়া 
বিকৃত গলায় সীতেশ কহিল, এই সময়? ডাকছে? বেশ, 
সমন্তটাই স্পষ্ট বোঝ! গেল। বলেছিলাম, মাঝ-রাতরেও.., 

সুষম] কহিল, মাঝ-রাত্রি? বল কি? বেল! যে আটটার 
পরে সাড়ে আটটার দিকে এগিয়ে চলছে। 

প্রথমটায় সীতেশের মনে হইল তাহাঁকে নিতাস্ত পরিহাস 
কর! হইতেছে । এবং এই গুরুতর বিপদের সময়ে এমন 
তরলতায় সে বিষম রাঁগিয়া উঠিয়াছিল। কিন্তু স্থষমা! যাইয়া 
জানাল! ছটা খুলিয়া! দিল। তখন আর সন্দেহের অবকাশ 
রহিল না। 

আশ্বস্ত হইয়। সীতেশ কহিল, কে ডাকছে? 

নষম৷ মশারি উঠাতে উঠাইতে কহিল, আমি জানি কি? 
এই রামা,_-কে ডাকছে রে? 


ধা 
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রাম! বাহিরে দাড়াইয়া ছিল। দরজায় কাছে আগাইয়া 
আসিয়া বিনীত ভাবে কহিল, এক্তে, উনি পুলিসের জমাদার। 

ঘরের মধ্যে যেন একটা বোমা-বিস্ফোরণ হইল। 
ুর্কেব মধ্য সীতেশের চোখ আবার কপালে উঠিয়াছে। 
এবং শুধু সীতেশেরই নয়, সুষমার মৃখও পাংশু হইয়া উঠিল। 
কিন্তু এই দৃশ্ঠের ভিতর হইতে চাঁকরটার যে চলিয়৷ যাওয়া 
দরকার, এতটা বোধ সুষমার তখনো! ছিল । রামাকে কহিল, 
যা তুই বল্গে, বাবু আসছেন। 


সুষমার দিকে করুণ মুখ তুলিয়৷ সীতেশ কহিল, আর 
কেন! 


সুষমার ও উৎসাহ আর বঞ্জায় নাই। তবু জোর করিয়। 
সে কহিল, দেখেই এস আগে, কি চায়! জানাশোনা কোন 
অপরাধের খবরই তে। আমাদের জান! নাই । 

গম্তীরম্বরে সীতেশ কহিল, আর কেন,-_সার্চ-টার্চ আর 
না, _সরাসরই নিয়ে যাবে। তা যাঁক্‌,--তবে ছুঃখ এই, সেই 
জেলেই গেলাম,তবু যদি দেশের একটু কাজ-টাজ করে যেতাম, 
_নাম-টাম একটু হত। 

সীতেশের ছুই চোখ ছলছল করিয়া উঠিয়াছে। সুষমাঁও 
চোখের জঙ্গল আর গোপন করিতে পারিতেছে না । তার 
শাস্তির নীড়ে এ কি বিদ্ব আসিয়া দেখ! দিল। হায় রে, এ 
কি বিষম সর্ধবনাশের কথা ! 

অনেকটাই দেরি হইয়া গেল। নীচে না গেলে আর 
চলে না। দপ্ডাজ্ঞা! গ্র€ণ করিবার জন্য ফাসির কয়েদী যেমন 
করিয়া মঞ্চের দিকে আগাইয়! যায়, তেমনি করিয়া সীতেশ 
উঠিয়া বাহিরে চলিল। অস্ররুন্ধ গলায় কহিল, হয়তো একটু 
সময় দেবে _হুয়তে! নিয়ে যাবার আগে একটিবার ভেতরে 
আসতে দিতে পারে । ম্ুষম! কেঁদ না,-মনে জোর কর। 


ব্দশ্রী-.২য় বর্ষ 


[ ২ খণ্--২র সংখ্যা 


নীচে সিঁড়ির ধায়ে সুষম! প্রায় কুড়ি মিনিট অপেক্ষা 
করিল, তবু সীতেশের বাড়ির ভিতরে পুনরায় আসিবাঁর 
কোন লক্ষণই দেখ! গেল না। এমন কি, বাঁছিরের ঘর 
হইতে এখন আর কোন সাড়াশব্বও আসিতেছে না। গ্রেপ্তার 
করিয়া লইয়া যাওয়ার পূর্বে যে বাড়ির লোকের সঙ্গে দেখা- 
সাক্ষাৎ, এমন কি কখনে! কখনে! বাড়ির আহার পর্যাস্ত খাইয়া 
যাইতে দেয়, তাহা সুষম! ছু একবার দেখিয়াছে। কিন্ত আজই 
কি তার ব্যতিক্রম হইল? সন্দেহ নাই, তাকে ভিতরে আসিয়া 
বিদায় লইবার অবসর পর্ধান্ত দিল না,-সঙ্গে সঙ্গেই গ্রেতার 
করিয়া লইয়া গেছে। কান্নার বচ্চা চুটিয়া আঙিয়াছে। 
স্বামী তার কাল বিকাল হুইতে কিছু খা নাই। একটা 
নিরপরাধ লোককে,--উঃ,-- 


পাগলের মত ছুটিয়া সুষম! বাহিরের ঘরে গেল। ওতো 
একটা পুলিশের লালপাগৃড়ী রাস্তার দুরে দেখা যায়। সামনেই 
হয়তো, কানন! মুছিতে মুছিতে জানাজার দিকে ছুটিয়া 
যাইতেই-- হঠাৎ থমকিয়! দাড়াইয়া পড়িয়া,_ততুমি”? 


সীতেশ ছুইহাতে মুখ লুকাইয়! আম্য হাসি চাপিবার চেষ্টা 
করিতেছে । সম্পূর্ণ পারিতেছে নাস্তা সোডার 
বোতলের মত বজবজ কবিয়া কিছুটা হাসি বাহির হইয়! 
পড়িতেছে। 


অবাক হুইয়৷ সুষম। কহিল, বাপার কি? 

“পুলিশ ঠা? 

“তবে 7” 

জেলে নিলে না, জুরির লিষ্টে নাম পড়েছে, খবর দিয়ে 
গেল।” 





আর এক দিক 
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( 0700165)- ২* লক্ষ । ১* লক্ষের অধিক যে-সব বই বিজ্রু় হইয়াছে, তাহাদের কয়েকটির নাম 

টম সইয়ার- মার্ক টোকেন (১৮৭৫), হাকলবেরি ফিন্‌- মার্ক টোয়েন (১৮৮৪), বেন হর--লিউ ওয়ালেদ (১৮৮০ ), ট্রেজার আইলাও-_ 
ট্টিভিনসন্‌ (১৮৯৪), দি কল অব দি ওয়াইল্ড জ্যাক লওন (৯৯৩), ষ্টোরি অব দি বাইবেল-_জে. সি. ল।ইম্যান-_ হালবার্ট (১৯৯৪), পলিয়ানা_ 
ইলিনোর উার্ট (১৯১৩)। 


পুস্তক ও পত্রিকা-পরিচয় 


| নিম্নলিখিত পুস্তকগুলি আমর! গত ছুইমাসে সমালোচনার্থ পাইয়ছি। 
নষপুন্তকগুলি এবং ইতিপূর্ণে প্রাপ্ত ঘে সকল পুস্তকের সমালোচনা! আমর 
এখন পর্যান্ত করিয়! উঠিতে পারি নাই, আগামী আঙ্িন সংখ্যা বঙ্গগ্রীতে 
সকলগুলিই সমালোচিত হইবে। _সম্পাদক, বঙ্গ গী ] 

আআঅন্কথ। অথবা সততার প্রয়োগ ১ম খণ্ড 
ও হয় খণ্ড । শ্রীমোহন দাস করমর্টাদ গান্ধী প্রণীত। 
অনুবাদক, শ্রীসতীশচন্্র দাশগুপ্ত । খাদি প্রতিষ্ঠান । 
কাগজের মলাট। প্রতি খণ্ড 8 | 

রামচর্রিত-মা নস- গোম্বামী তুলসীদান রুত 
বামারণ। শ্রীসতীশচন্ত্র দাশগুপ্ত কর্তৃক সঙ্কলিত ও অনুদিত। 
খাদি প্রতিষ্ঠান । বাঁধাই ২০ | 

স্ীতি-গাথ1-কবিত| পুস্তক । ৮ইন্দিরা 
গ্রণীত। এম. সি. সরকাব এগ সন্স লিমিটেড | 
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দেবী 
১২। 


(39019 


নবঢেজ্যান্তি_কাবা। ্রপূর্ণচন্ত্র সেন গ্রণীত। 
বেঙ্গল পাবলিশিং কোং, ২৬নং গোয়াবাগান লেন, 
কলিকাতা । ১1 । 


চিন্ভারেখণ_ গবন্ধ। .. শ্রীঅক্ষয়চন্্র চক্রবর্তী গ্রণীত। 
রঞ্জন প্রকাশালয়, ২৫।২, মোঁহনবাগাঁন রো, কলিকাতা | ১২। 

০সাজনবাদিয়্ার ঘাট--কাব্য । জসীমউদ্দীন 
গ্রমীত। এরুদাস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্স। 31*। 

জ্িগুণবাদ শ্রীস্ভগবদগাঁভী_-১ম খণ্ড । 
জ্ীমহেন্ত্রন্ত্র তত্বনিধি সম্পাদিত। শ্রীসতাহরিদাস কর্তৃক 
৩৮।৭৯নং হাউস কাট রা, বেনারস সিটি হইতে প্রকাশিত। 
॥৮০ আন! । 

রাগ ভিল্ল ঘড়জ- পণ্ডিত কেশবগণেশ ঢেক্নে 
প্রণীত। প্রকাশক, গ্রন্থকার, ৭নং প্সপুকুর রোড, 


কলিকাতা । 1/। 
পরাজয়- গলের বই। রবীন্দ্রনাথ মৈত্র। গুরুদাস 


চট্টোপাধ্যায় এণ্ড লন্স। ১1৭। 
১৫ 


কুটীঢ্রের গাঁন-কাবা। শ্রীধীরেন্ত্রনাথ মুখোপাধ্যায়. 
_১0০। 

অন্ুচ্চারিত-শ্রীমবনীনাথ বায়__-১২। 

মানবের শত্রু নারী-শ্রীন্বুবোধ বন্ুর--১1০। 

বিবর্তন-_শ্রীব।স্থদে বন্দ্যোপাধ্যায়_-১২। 

০ষ শাচখ ফুল তকোঢেট না- শ্রীতারাপদ রাহ 
সা ১০ | 

একদা।-শ্রীম্থশীল রায়-_-১॥০। 

সানসী- শ্রীমতী আশালত| দেবী-_ ১।০। 

ভুমি আর আমি- শ্রন্ধীর মির--॥০। 

_পি-পি-সরকাব এগ কোং, কলিকাতা! । 

নরর্বাধ-_ শ্রীমনোজ বসু। 
দক্ষিণ কলিকাতা । ১॥০। 

রুঙর পরম্ণ-শ্াদিলীপকূমার রাঁয়। গুরুদাস 
চটোপাধায় এণ্ড সন্স। ২॥০। 

০ষীবন-পুরবী- শ্রীসস্তোষকূমার ঘোষ। 
ওন্‌ হোম'_-৩।', বাহির মির্জাপুর রোড। ॥০। 

চলার গান- শ্রীহর প্রসাদ মিত্র । 
৭১, কর্ণওয়ালিস স্্রীট, কলিকাতা । ৮০ | 

রহত্তাজাল--শ্রীদীরেন্্রনাথ সেনগুপ্ত । প্রকাশক, ৃ্‌ 
গ্রন্থকার, ২।২-এ, আ্টিস্‌ চন্দ্রমাধব কোড, কলিকাতা । ১২। 

তদশপ্রিয় ষতীজ্দ্রমাহন- শ্রীরেন্্রন্্র ধর | 
এডভান্স অফিস, কলিকাতা । ৩২। 
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প্রাস্তনী, লীলায়িতা-কনিতা। শ্রীস্শীলকুমার 
দে ॥ শ্রীগুরু লাইব্রেরী' কলিকাতা । ২২ ও ১২। 


রসচক্র সাহিত্য সংসদ, 


ইওর 


গ্রফুল্প লাইব্রেরী, 


০মঘদুত-কান্য। গঞ্ডিত যামিনীকাস্ত াহিত্যাচারধয 
অনুদিত। প্রকাশক, প্রবাসী কাধ্যালয়। মূল্য তিন টাকা । 

মহাকবি কালিদ।স বিরচিত মেঘদূত কাবোর বহু অনুবাদ আজ পরাস্ত 
বাংল। ভাষায় প্রকাশিত হইয়!ছে ; প্রা পনরটি বিভিন্ন অনুবাদ আম।দের 


২৫৪ 


কাছে রহিয়ান্তে, সেগুলি লউয়া অল্লবিস্তর নাড়।চাড়।ও করিয়।ছি, কিন্ত কোনও 
অনুবাদষ্ট মনের উপর কোনও ছাপ রাখিয়। যায় নাই; ক্গণকালের জন্য 
কালিদাসকে বিশ্বৃত হই! অনুবাদকের শকযোজনার প্রতি দৃষ্টি আকমিত হইতে 
পারে, কোনও তানুযাদকেরই ততট। কৃতিত্ব নাই। কালিদাসেরই কথাগুলি 
একটু অদলবদল ফরিয়া একটা বীধাঁধর! ছন্দের কাঠ।মোর মধ্যে সেগুলিকে 
বাধিয়া একটা ফিছু খাড়া করাই দেখিতেডি মেঘদুত অনুবাদের প্রচলিত রীতি। 
অথচ এই পুস্তকগুলির প্রায় প্রত্যেকটিতেই দেখি উপক্রমণিকায় এবং ভূমিকায় 
নানা কথার আড়ম্বরে কালিদাদকে পিছনে রাখিয়া অনুবাদকেই আসল 
কাবোর গৌরব দান করার বার্থ চেষ্টা হয়; অনুবাদক কবি হিসাবে 
কালিদাসের সহিত এক পংক্তিতে বমিবার গর্ধ মনে মনে অনুভব করিয়া 
ভাবস্থিমিত এবং করণাঁবিগলিত নেত্রে দীর্ঘ ভূমিকার অস্তরাল হইতে বিপন্ন 
পাঠকবৃন্দকে কিঞ্চিৎ কৃপাদৃষ্টিসহকারে অবলোকন করিয়৷ আ.জ্মপ্রসাদ লাভ 
করেন। 
পণ্ডিত শ্রীঘামিনীকাস্ত সাহিতাচাধ্য মহাশয় এরূপ কিছুই করেন নাউ। 
তিনি বিনীপতভাঁষে মহাঁকৰি কালিদাসকেই পুরোভ।গে রাখিয়া গ্বয়ং পশ্চাতে 
ধাড়াইয়াছেন ; শ্বামী যুলকাব্যের পাশে পাঁশে মুদ্রিত পত্ী অনুবাদ-কাবাটিকে 
ছায়ার মত অনুগত মনে হটতেছে বলিয়াই মতান্ত নয়নাভিরাম ও হুশোভন 
ঠেকিতেছে। সাহিত্যাচার্ধা মহাশয় আধুনিক কাবাগর্বেধ প্রাচীন কাঁলিদীসকে 
ডিঙাইয়! যাইযার চেষ্টা করেন নাই, তা ভাহার অনুবাদ এতটা মূলামুগ 
ও সহজবোধ্া হইয়াছে। মেঘদুতের অনুবাদ ন্বতন্ন কাবা হিসাবে মুলের 
সমান গৌরয তখনই অর্জন করিতে পায়ে, খন কাঁলিদসের সমান অথবা 
কালিদাস অপেক্ষা প্রতিভাবান কোনও কবি এই অনুবাদকাো তম্তল্গেপ 
করিবেন। তাহা যখন সহসা সম্ভব নহে তখন বিনীতভাবে মহাকবিকেই 
অনুমরপ করিয়া যাওয়া বুদ্ধিমানের কাধ্য। পণ্ডিত শ্রীযামিনীকাস্ত সাহিতাচার্য 
মহাশকপ বুদ্ধিমানের কাজই করিয়াছেন, তিনি ভিন্ন ভ।ষায় যথাযথ কালিদানকেউ 
আমাদের কাছে পৌছাইয়া! দিয়াছেন, কে।থাও কবি হইবার চেষ্ট! করেন নাই। 
ঘেভাষ! ও ছন্দ তিনি ব্যবহার করিয়াছেন তাহা ভীহার সম্পূর্ণ আয়ন্ত। 
অনেক প্রয়োজনীয় কথ ভূমিকাতে দেওয়! হ্টয্াছে। বইথানির ছাপ, 
বাধাই ও ছবি হুন্দর ও ভদ্র হইয়াছে। 


বাঙ্গালী সাহিত্যে গগ্ভ -শ্রীস্থকুমার সেন। 
গুরুদাস চটোপাধ্যায় এও সম্স, কলিকাতা । মুলা দুই টাকা । 

এই পুস্তকের অধিকাংশ বঙ্গপ্রী পঞ্জিকায় ধারাবাহিকভাবে প্রকাশিত হয়, 
হৃতরাঁং বজগ্রীর পাঠকগণের সহিত ইহার পরিচয় আছে। কলিকাত| বিশ্ব- 
বিস্তালয়ে ভাঁধাতত্বের অধ্যাপনা করিতে করিতে অধাপক সেন মহাশয় 
বাঙ্গালা ভাষার গণের উৎপত্তি ও পরিণতির একট! ক্রমিক ইতিহাসের অভাব 
অনুভব করিয়াই এই অত্যন্ত প্রয়োজনীয় গ্রন্থখানি প্রণয়নে হস্তক্ষেপ করেন। 
বাঙ্গালাভাষা ও সাহিত্য লয়া নাহার! কারবার করেন এই পুনম্তকটি তাহাদের 
_জাবস্াব্যবহার্যয হইবে। 
“িংঘোজনী' লইয়া এই পুস্তকথানি ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদে বিভক্ত । ৯ম 


বলশ্রী-স্্য় বর্ষ 


[ খযখণঁ-২য় সংখ্যা 


পরিচ্ছেদে খুষী় ঘোড়শ হইতে অষ্টাদশ শতাব্দী পর্যান্ত বাঙ্গাল! গন্ভের 
উৎপত্তির কথা। বাঙ্গালা পয়ারে রচিত বৈষঃব জীবনী এবং শৃন্টপুরাপাদি 
হইতে কেমন করিয়া বাঙ্গাল! গন্ের এক ধারার প্রবর্তন হইল, পোর্তগীস 
পাদ্রিদের চেষ্টায় কেমন করিয়! অস্থ একটি ধার! আিয়! এই ধারায় মিলিত 
হয়া, বর্তমান বাঙ্গালা গগ্ভের গোড়াপত্তন করিল, এই পরিচ্ছেদে তাহা 
বিশদভাবে প্রদশিত হইয়াছে । জন্মকালে বাঙ্গাল! গন্ভের রূপ কি ছিল, 
বাকরণগত বেশিষ্টাই ব| কি ছিল তাঁহাও নুকুমার বাঁধু দেখাইয়াছেন এবং 
পরবর্তী পরিচ্ছেদগুলিতে ব্যাকরণগত ও ভাষাগত পরিবর্তনের ধারাবাহিক 
ইতিহাস লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। প্রচুর দৃষ্টান্ত দেওয়াতে নিছক ভাধা- 
বিজ্ঞানের ছাত্রের! ছাড়া সাধারণ পাঠকেরাও এই ইতিহাম পড়িয়। জ্ঞানলাত 
করিতে পারিবেন। "কপার শাস্ত্রের অর্থভেদ' কি, দোম আস্তনিও কে, এই 
সকল সংবাদ আমরা অনেকেই অবগত নহি, অথচ এগুলি জান! ঘে 
অতা।বস্তক, এই পুস্তকপাঠে তাহাতে আর সনগোহ থাকে না। ২য় পরিচ্ছেদে, 
উনবিংশ শতাব্দীর প্রথম ভ।গ, কেরী, মৃত্যগ্য় ও রামমোহনকে লইয়া বিস্তৃত 
আলোচন|। আছে। রামরাম বন্থুর প্রতাপ|দিতা চরিত্র, কেরির কথোপকথন 
ও ইতিহাদমালা, গোলোকনাথ শর্মার হিভোপদেশ ; মৃত্যু্রয় বিদ্যালঙ্কারের 
বত্রিশ ি'হাদন, রাজাবলী, হিতোপদেশ ও প্রবোধচঞ্িকা, হরগ্রসাদ রায়ের 
পুরুষ পরীক্ষ! এবং রামমোহন রায়ের বেদান্ত গ্রন্থ এবং বাঙ্গাল! সংবাদ 
পত্রের আবিভাব এই পরিচ্ছেদের বিষয়। ওয় পরিচ্ছেদে বিদ্যাসাগর, ৪র্থ 
পরিচ্ছেদে অক্ষয়কুমার দত্ত, কৃষ্ণমোহন বন্যোপাঁধায় ও রাজেন্ত্রলাল মিত্র, 
এম পরিচ্ছেদে পারীচাদ মিত্র (টেকচাদ ঠাকুর) ও কালীপ্রসন্ন সিংহ 
(হুতোম ), ষষ্ঠ পরিচ্ছেদে ভুদেব, মধুনুদন (হেক্টর বধ), ৭ম পরিচ্ছেদে 
বন্ধিমচঞ্জ ৮ম পরিচ্ছেদে বঙ্কিমচন্দ্রের সমসাময়িক ও শিশ্স্থানীয় সাহিত্যিক 
বর্গ, ৯ম ১*ম ও ১১শ পরিচ্ছেদে রবীন্তরনাথ ও ১২শ পরিচ্ছেদে রবীন্জ- 
পরবর্তী সাহিত্যিকগণের ভাঁষ। যথাক্রমে এবং সবিস্তারে আলোচিত হইয়াছে । 
বহ্ধিমচন্দ্রের ও রবীন্ানাণের ভাষা! লইয়া এই ধরণের আলোচন! ইতিপূর্বে 
আর কেহ করেন নাই। 


মেন মহাশক্পের এই পুস্তকখানি পাঠ করিলে বাঙ্গাল! গন্ত সম্বন্ধে মোটামুটি 
একট! জ্ঞান জল্মে এবং এইটুকু জ্ঞান বাঙ্গালী মাত্রেরই থাকা প্রয়োজন। 


হুকুমার বাবুর লেখার প্রধান গুণ হইচেছে তাহার সত্যনি্ঠ। তিনি যতটুকু 
জানেন ততটুকুই গুছ্াইয়৷ লিখিয়াছেন, কোথায়ও নিজের করিত থিওরী 
প্রতিপন্ন করিবার জঙ্ঠ কল্পন।বৃত্তির আশ্রয় গ্রহণ করেন নাই এবং এই কর্পনা- 
বিলাসই বাঙ্গাল! সাহিত্যের অপরাপর ইতিহান-রচকদের একটা প্রধান দোষ । 
অসম্পূর্ণ জ্ঞান লইয়! এই কার্যে হস্তক্ষেপ করেন ন|ই বলিয়াই সুকুমার বাবুর 
পুন্তকথানি একটি প্রামাণিক গ্রন্থ হইয়াছে। 

বাঙ্গ।ল! ভাষ! ও সাহিতোর ছাত্র ও শিক্ষক উভয় সম্প্রদায়ের পক্ষে এই 
পুস্তকখানি অবশ্ঠপাঠা বলিয়৷ বিবেচিত হুইবে। 

বিভ্যাসুন্দর-_ কাব্য । শ্রীগ্রমথনাথ বিশী। গুরুদাস 

চট্টোপাধ্যায় এগ্ু সন্দ, কলিকাতা । মুল্য, বারো আন! । 

স্ীযুক্ত প্রমথনাথ বিগীর “প্রাচীন আসামী হইতে পাঠ করি বাহার 


ভাড্র--১৩৪১ ] 


প্রেম কাবোর ন্রিপ্ধতায় মোহিত হইরাছেন, বিস্যানুচ্দর পাঠে তাহারাই 
উহার প্রেম-কাব্যে্ উগ্রতায় বিশ্মিত হইবেন। যে কবি এক নিশ্বাস 
এমন শৈত্য ও তগ্তত| বর্ষণ করিতে পারেন তিনি ক্ষমতাবান, সন্দেই নাই । 
'বিষ্চানুন্দর' কাধাথানি বিদ্যকুন্দরের প্রাচীন উপাখান লইগ়। রচিত নহে। 

আধুননক হুন্দর তাহার কল্পিত নায়িক! বিদ্যাকে লইয়! এই অপরূপ কাবাখানি 
রচন| করিয়াছে । কবি কীটস-এর বিখ্যাত “সেন্ট আগনিজ ঈডে'র ছীয়া- 
প|তে কাবাখানি অপুর্বতর হইয়ছে। এই কাধো অনেক আধনিক মনোবুততি 
প্রশ্রয় পাইয়।ছে, কবির পানপাস্রে দ্রাক্ষাগুচ্ছের নির্যাস টলটল করিতেছে 
সন্মুথে সজ্জিত থালায় বিদীর্ণ ডালিম এবং কণ্িত তরমুজ। কবির মন 
সুড়ঙ্গ পথে রাজ-অস্তঃপুরে গ্রবেশ করিয়াই থামিয় যায় নাই, বরঞ্চ বারংবার 
বলিয়।ছে, 

“যাব যেথ। হিমাত্রির কুগুলিত কুহেলি নিঃশ্বাসে 

দিগন্তের নীলনেতে মুহরমু'্ত ছায়।ছানি পড়ে । 

যাঁব যেখ! উচ্চকিত পাগলিয়া পুষ্লিত ভতাশে 

শ্বস্ত কেশ তিস্তা হ'তে রাশি রাশি ফেনপুষ্প ঝারে। 

আপন ছায়ায় ভীত মুগদল ধায় যেথা ডরে, 

দিবসে জোনাক-জ।লা, শ্বাপদের আখি-দীপ্ু পথে 

নিঃশঙ্কে চলিব ঠেঁঠহে শব্দবেদী তটরেথা ধরে 

ব্রহ্মপুত্র স্োতম্বীর 1" 


হতরাং, আশ! হইতেছে বর্তমান উদ্দাম গতির ঘুগের সুন্দরের! 'এই ক।বাগ।ঠে 
তৃপ্ত হষ্টবেন। 

মননের ৫খলা- শ্রীবিজয়গাল চট্টোপাঁধায়। 
ফেণ্ডস্‌ এণ্ড কোং। মুল্য এক টাঁকা । 

কবি বিজয়লাল চট্টোপাধ্যায় কাবোর ধূম্মার্গ পরিতাগ করিয়। মনের 
অলিতে-গলিতেও যে স্বচ্ছন্দ বিহার করিতে পারেন “মনের খেলা”য় তাহার 
পরিচয় পাইয়া চমৎকৃত হইলাম । চেতন ও অবচেতন, 11550012001] 
ও 1২611655101), স্বপ্র, 0071010 ও 9111)111770102 প্রতি কঠিন 
কঠিন বিষয় লইয়া তিনি এমন লু গতিতে চলিয়! গিয়াছেন যে, আমরা 'এই 
প্রশ্ন করিবার সময়ই পাইন|, এত তিনি শিথিলেন কখন? ভূমিকাতে তিনি 
বলিতেছেন, “ইংরাজি না জান। এই লক্ষ লক্ষ মানুষের তৃষ্ণার্ত »দয়ের বে?ন! 
যদি আমর! অনুভব করিতে পারিতাম, তবে বাঙ্গালা ভামা নব নব জ্ঞানের 
সম্পদে আরও ধর্যশীলিনী হইয়া উঠিত; জনসাধারণের মনের ভন্ধক।র 
বুল পরিমাণে ঘুচিয়! ঝাইত। মনের থেলা" তাহাদেরই জন্য লিখিত হইল 
হারা ইংরাজি জানেন না." 

পুস্তকটি মুলিখিত কিন্তু ধাহার! ইংরেজী জানেন না গাহার! উহ। বুঝিতে 
গরিবেন কিন! সে বিষয়ে আমাদের সন্দেহ আছে। 


[২8568 70৫85 -- 110৮9081981) 13017911909, 
[৯0101157160 1) 1. ঘ, 01186691199, 190-2 [51097 
(01100181708, 081610068১ 07109 91-. 


পুশকিন, গোগাল, টুর্গেনিভ, ডষ্টয়এভ-স্থি, শেখভ, টলষ্টয় ও গকির 
কল্যাণে বিগত উনবিংশ শহাব্ীর রাশিয়ার সহিত অনুবাদের ভিতর দিয়া 
বঙ্সালীর যে পরিচয় হইয়াছে তাহার প্রভাব যে কারণেই হউক বেশীদিন গয়া 


গুপ্ত 


পুস্তক ও পত্রিকা-পরিচয় 


২৫৫ 


হয নাই. এই দকল 'দানব"-সথষ্টিকর্তীদের নাম এবং আর্ট-সাহাত্মাই বাঙ্গালীর 
মনে রহিয়! গিয়াছে, রাসিয়ার সহিত তাহার পরিচয়ের যোগ স্ায়ী হয় নাই। 
'ঞারপপ্, বিপ্লববিলাসী ঝঙ্গালী বিংশ শতাব্দীর দ্বিতীয় দশকের শেষভাগের 
সোভিয়েট ও রেড বিপ্লবের ধাকাধ চমকিত হইয়া রাশিয়ার নামে ক্েপিয়| 
উঠিয়াডে। দুই একজন বাঙ্সালী যুবক কমুনিষ্টবাদী বলিয়া! নিজেদের জাহির 
করিবার লে।ভে রাশিয়ার ওরুণ আন্দোলনের নূতন মতবাদের স্বকপোলকল্লিত 
অর্থ প্রচার করিতেও সক করিয়াছেন । কিন্ত আসলে তরুণ বিপ্লবী রাশিয়ার 
মনের কথাটি খু'জিয়! বাহির করিতে কেহ বিশেষ চেষ্টা করেন নাই। শ্রীযুক্ত 
নিত্যনারায়ণ বন্পাধাধ মশয এই চেষ্টায় নুদুর মন্গ! অবধি ধাওয়। 
করিয়াছিলেন. এবং এই পুস্তকথানি তীহার রাশিয়ার সহিত স্বল্প কয়েক 
দিনের পরিচয়ের ফল। রাশিয়ার সহিত ধহাদের অন্যভাবে পরিচয় আছে 
তাহার! বুঝবেন, এই পরিচয় যে কারণেই হউক গভীর হয় নাই। ফেবিয়ান 
নোসাইটি কর্তৃক প্রকাশিত 616 5000165, ফুলেপ-মিলারের 11170 
2100. [206 0£ 13015100151) এবং মরিস হিগাসের [3101:91) 72101), 
1২60 13680 ও 11011171111 [009100160. প্রভৃতি পুস্তকের মারফতে 
মাধুনিক রাশিয়াকে চিনিতে চেষ্ট। করিয়াছেন বলিয়! তাহার তীর্থঘাত্রাও 
কতক পরিমাণে বিফল হইয়াছে । শর্মার সহিত ভিতরে প্রবেশ করিতে 
চেষ্ট। করেন নাই বলিয়৷ নবীন রাশিয়াকে তিনি অনেক ক্ষেত্রে তুল 
বুঝিয়াছেন। এতদ্সত্বেও তাহার এই পুস্তকথানি আমাদের অনেক কাজে 
লাগিবে। আপাতদৃষ্টিতে নবীন রাশিয়াকে দেখিয়। একজন তরূণ বাঙ্গালীর 
কি মনে হয় এই পুস্তকে তাহাই লিপিবদ্ধ হইয়াছে, তাছাড়! ভ্রমণকারীর পক্ষে 
প্রয়োজনীয় পথবাট, রেল, হোটেল ইতাদির খবরও আছে। পুস্তকথানি 
সুলিখিত, স্চিত্রিত হওয়াতে ইহার মুল্য কিছু ঝাড়িয়াছে। 
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এই আটটি প্রবন্ধ আছে। 

সন্দির- কবিতা-পৃস্তক। ইাকিরণচাদ দরবেশ প্রণীত, 
তৃতীয় সংস্কবণ | প্রকাশক, জ্ীমননদা গলাদ বন্দ্যোপাধ্যায়, 
মুন্সেফ ডাঙা, পুরুলিয়া । মূল্য দুঈ টাকা। 

স্গীয় রামেন্রহন্দর গ্রিবেদী মহাশয়ের ভূমিক! ও শ্রীযুক্ত রবীন্নাথ 
ঠাকুরের প্রণস্তি লঈয| যে কাঁধা-পৃস্থক ঠিন ঠিনটি সংস্করণে আত্মপ্রকাশ 
করিয়াছে, তাহার নুতন পরিচয়ের কোনও অপেক্ষ। রাঁথে ন| | বাঙ্গাল! কাবা- 
নঠিনে। কনি আপনার নিট আপন দথল করিয়া! বলিয়া আছেন। সে 
আসন চিরকাল অটন থ|কিবে। বাঙ্গালী কবির কাবোর তিনটি সংস্করণ 
হইয়ছে ইহাতেও অনেকে হশা্িত হইবেন। 


২৫৩৬ 
এভিিষ্কা 

মাসিকপত্জিকাক্ষেত্রে কলিকাতা হইতে 'রসঙ্গী' এবং ঢাকা হইতে 
পূর্বধচলে'র আবিভাব ছুই সম্পূর্ণ পৃথক কারণে বিচিত্র। ছুইটিই গত 
্াবণে আ।যুপ্রকাণ করিয়াছে । “রসগ্রী' রমকল!, কারুশিল্প ও ফটে।গ্রাফি 
বিষষে গ্ৈমাসিক পত্রিকা, সুষমা ও সংযমই উহার মুল কথ! ; 'পূর্ববাচল' 
সাহিতাবিষয়ক পত্রিক|, কল প্রকার বীধাবাধি এবং সংঘমের বিরুদ্ধেই 
উহার অভিঘান। ধুগপ্রভাব ঘেরূপ দেখিতেছি তাহাতে 'পূর্ববাচলে'র 
আনেক কিছু ভরসা! আছে । অন্ত।চলের ধারে আলিয়া রবীন্ানাথও হয় তে। 
পূর্ব্বাচলের পানে একবার তাকাইবেন ! 


'রসঙ্ী'__ চিত্রশিলী শ্রীম্ধাংশুকুমার রায় সম্পাদিত, 
১৪নং বাছুড়বাগান লেন; কলিকাত! হইতে প্রকাশিত । বাঁর্ধিক 
মুগ সডাক ১২। 


বর্তমান সংখায় প্রীগুক্সদয় দত্ত মহাশয় 'রলঙ্ী'র পরিচয় দিয়াছেন, 
্্ীনির্দলচঞ্জা চট্টোপাধ্যায় শ্রীনুধীররঞ্জন থাস্তগীরের ভাক্র্যাশিল্পের কথা 
বলিয়াছেন, ভ্রীধু্ নুনীতিকুমার চটোপাধ্যায় মহাশয় শ্রীযুক্ত যামিনী রায়ের 
ুইথানি পটচিত্তর 'মাত।” ও 'কন্যাঃর সৌন্দর্য/বিপ্লেষণ করিয়াছেন এবং শ্রীঘুক্ক 
মণীল্পভূষণ গপড 'রোমা্টিষ্ট নন্দলালে'র কথ! শুনাইয়।ছেন। চামড়ার উপর 
কাজের প্রাথমিক উপদেশও এই সংখায় আছে। হাতে-কলমে শিল্পশিক্ষা 
দিবার কোনও পত্রিকা বাঙ্গালা ভাষায় ছিলনা । হৃপরিচালিত হইলে 
এই পত্ত্রিক! বাংল(দেশের একটা অভাব দূর করিবে । 


'পূর্বচলে'র সম্পাদক শ্রীডৃপেন্্রকিশোর বর্ণ ও শ্রীতার! মিত্র। 
সম্পীদকীয় 'মাসিকী' বিভাগে সম্পাদক ভৃপেন্ত্র বর্মণ বলিতেছেন__ 

£কেন কাগজ বের করেছি ? আমাদিগকে এ প্রশ্থ করা আর এরোপ্লেন 
কেন আবিষ্কৃত হয়েছে, কেন বি ৬1০10 আবিষ্কৃত হয়েছে? কেন 
মঙ্গল গ্রহে এবং গৌরীশূঙ্গে যাবার চেষ্টা হচ্ছে? কেম সেক্সপীয়ার_ 
রবীন্দ্রনাথ জন্মগ্রহণ করেছেন? একথ| জিজ্ঞেস কর।ও এক ।" 


হুতরাং যে জন্যে এরোগ্লেন, ৩৬ ৬/০110 আবিষ্ষুত হয়েছে_ যে জন্যে 
মঙ্গলগ্রহে এবং গৌরীশঙ্গে ঘাবার চেষ্টা হচ্ছে এবং যে জঙ্ঠে সেকৃসপীয়ার 
রনীন্নাথ জন্মগ্রহণ করেছেন ঠিক সেই জগ্ঘেই *পূর্ববাচল বেড়িয়েছে (1)1” 


আমর! এক পীতান্বর ভটটাচার্যোর কথা জানিতাম। কিঞ্চিৎ অপ্রকৃতিস্থ 
অবস্থায় একদ| তিনি নিজ ঝাড়ির ছাদের আলিসার নিকট উপস্থিত হইয়! 
দেখিতে পান, ষ্ানার আগমনে তত্র উপবিষ্ট ছুইটি পারাবত পাখা মেলিয়া 
উড়িয়! গেল । তাহার মনেও উপরোক্ত চিরন্তন প্রশ্নগুলির মত একটি প্রশ্ন 
জাগে, মানুষ কেন উড়িতে পারিবে ন।? প্রশ্নটি মনে যেই জাগা, অমনি 
তিনি ডানার মত ছুই বাহু বিস্তার করিয়া! উড়িবার চেষ্টা! করেন। এগার দিন 
পয়ে তাহার শ্রাদ্ধ হয়। এতগুলি প্রঞ্নে পাঠকসন্প্রদায়কে বিচলিত ন৷ 
করিয়! সম্পাদক মহাশয় হচ্ছন্দেই এই প্রশ্ন তুলিতে পারিভেন, মানুষ কেন 
আজ্মছুতা। করে? দেখিতেছি এক নম্বর সম্পাদক সরল নহ্েন। 


সরল যে নেন তাহার আরও প্রমাণ, তিনি কিছু পরেই বলিতেছেন -- 

“রুষীন্ননাথেয় পরে জন্মগ্রহণ করেছি বলেই খাটো হয়ে গেছি একথা 
বিশ্বাম কোরবার মত ছুর্ধলতা আমাদের নেই। আমর! জানি রবীন্দ্রনাথের 
সময় জন্মগ্রহণ করলেও হয়ত: (? ) আমাদেরই মধ্যে কেউ কেউ দাহিতো 
রবীন্্রণাথের মত অমর হয়ে থাকতেন । একথ। আর কেহ বিশ্বাস না করলেও 
আমরা করি।-.-স্তরাং রবীন্দ্র এবং রবীন পরবর্তী যুগকে ছাড়িয়ে জন্মগ্রহণ 


বত্রীস্হ্য় বর্ষ 


[ ২য় খণ্ড--ংয় সংখা 


করেছি বলেই আমদের লাহিতাও রবীজ্রনাথ এবং রবীন পরবর্তী বুকে 
ছাড়িয়ে ঘাবে। রবীন্দ্রনাথের পয়ে জন্মগ্রহণ ক'রে হাই আমাদের 
অহঙ্কার ।” 

অশ্বতর জাতীয় জীব ত্রঘবিবর্ধনে পরে জন্বপ্রংণ করিয়। অগ্থজাতীয় 
জীবকে ছাড়াইয়। গিয়াছে কিন! এক ন্গ্বর সম্পাদক মহাশয় সরামরি তাহার 
বির ন। করিয়া গায়ের জোরে যে উক্তি করিয়াছেন তাহ। আর যাছাই হউক, 
অন্ততঃ সরলতার পরিচান্নক নহে । 

ইহার পরই সেই চিরন্তন পদ্মাপারের কথ|, এ কথ।গুলিও সরল নছে। - 

"জন্ম পদ্মাপারে বলে আজম পল্প।পারেই থেকে যাবো। বদিও জানি 
পদ্মাপায়ের উপরে কোন কোন মিশনারী দল বড় খাঞগপ।। কারণ পদ্য 
ঢেউয়ে নাকি তাদের ব্রহ্গচর্যয ভেঙে যায়। 

ভাঙে ভাঙুক। পন্ম! যদি বেচে (?) থাকে ঢেউ তাতে উঠবেই। 
তাতে যদি কারও ত্রশ্গা্যা ভেঙে পড়ে পড়,ক। 


সম্প্রতি পল্সার পারে (?) ভাঙন দেখে তারা আনন্দিত হচ্ছেন। 
আমরা তাতে দুঃখিত নই। কারণ আমর! জানি এক নদীর পার (1) 
ভেঙে আর এক নদীর পার (1) গজায়। পদ্মার পার (1) ভেঙে ভেঙে 
গঙ্গ! পারে একট! নূতন পার (1) গঞ্জাচ্ছে। আমরা তা দেখেছি।” 


আমরাও তাহ! দেখিয়াছি. কিন্তু লেখক ইষ্টবেঙ্গল ক্লাব অথবা! ইষ্টবেগল 
সোসাইটি কাহার কথা বলিতেছেন তাহ! স্পষ্ট করিয়া! বলেন নাই। শুধু 
বলিতেছেন__ 


“মৃতরাং পঞ্স।য়ও ঢেউ উঠবে আর আমাদের হাতের কলমও চল্বে।” 
ভয় পাইয়! ভাবিতেছি, এ মকোদাম।র ত্রীফ. ইহাদের হাতে দিল কে? 


দুই নম্বর সম্পাদক ই্রীতার! মিত্র মহাশয় সরাসরি কথা বলিতে ভাল- 
বাসেন। প্রথম সম্পাদক লিখিত ও এই সংখায় প্রকাশিত একটি গল্পের 
(নস্নলি খত স্থানটি উদ্ধৃত করিয়! তিনি বলিতেছেন-_ 


“শুধু মেয়েদের কথ! 'তাবন' আর মেয়ের ছবি 'দেখন'। বৌদি যাইবে 
রাম্নাঘরে, বৌদি যাইবে বাঁপের বাড়ী তার সঙ্গে সঙ্গে ঘাওয়ন'। কিন্ত 
শুধু যাওয়ন'ই তার সার। অধু শুধু সময় নষ্ট স্থাস্থা নষ্ট মন নষ্ট “করণ । 
আর অযথাই মেয়েগুলির দূর বাড়ইয়। “দেওয়ন'। ফলে চন্দ্রলোকের জীব 
বলিয়! মেয়েদের মনে মনে 'তাবন'। 


"(উপরোক্ত অংশ) পড়তে পড়তে মনে হয় যেন অনেকগুলে! কথা এক 
সঙ্গে সংক্ষেপে বল! হয়েছে । এবং কথাগুলোও বেশ জোড়ালে৷ (?)। এমন 
বোলবার ভঙ্গি বাংগ। গণ্ত নাহিতো ইতিপূর্বে আর আমাদের চোখে পড়েনি ।” 


চোখে আমাদেরও পড়ে নাই। যাক্‌ এতদিনে তবু, মারণ, উচাটন, 
বশীকরণ, স্তস্তন প্রভৃতি জ্লোরালে। শবের খাটি অর্থ পাওয়া গেল! 


এই নগণ্য পত্রিকার সম্পাদকীয় প্রলাপ লইয়া এতখানি আলোচনা 
করিতে হইল, ইহা, এই যুগের তরুণেরা যে মারাত্মক বাধিতে ভুগিতেছেন 
তাহারই একটি প্রকাশ বলিয়! ৷ কলিকাতার পুস্তক-প্রকাশক ভোলানাথ সেন 
মহাঁশয়কে যাহারা হত্যা করিয়াছিল তাহারাও এই বাধিতেই ভুগিতেছিল। 
এবং সম্প্রতি এই ব্যাধি বিস্তার লাভ করিতেন্ে। এই উম্ন্ততার ঢেউ পদ্মারও 
নয়, গঙ্গারও নয়, ইহ! আধুনিক সভাতার, আধুনিক যুগের একটি বীভৎস 
ব্াধির প্রকোপ মাত্র । যীছাদের হাতে ক্ষমতা আছে তাহার! এখন হইতে 
সাবধান না হইলে এই ব্যাধি জাতির মজ্জায় মজ্জায় প্রবেশ করিয়। জাতির 
সর্বনাশ ঘটাইবে। তাহারই নুচন! চারিদিকে দেখ! যাইতেছে। 





সম্পাদকীয় 





হাণ্ডনবুর্গ 

গত ২₹রা আগষ্ট সাঁতাশী বৎসর বয়সে জার্দেনীর 
প্রসিডেন্ট ও বিখ্যাত সেনানায়ক হিগেনবৃর্গের মৃত্যু হইয়াছে। 
১৯১৪-১৮ সনের মহাযুদ্ধের সময়ে যে-সকল সেনাপতি ও 
নেতা খ্যাতি অর্জন করেন তাঁহাদের অনেকেরই যশ ও 
প্রতিষ্ঠ। পরবর্তী যুগে অক্ষুগ্র থাকে নাই, এমন কি অনেকের 
1ম আজ বিশ্ৃতপ্রায় হইয়া গিয়াছে । কিন্তু হিগ্ডেনবুর্গকে 
ণপূজার এই জোয়ার-তীটা স্পর্শ করে নাই। যুদ্ধের সময়ে 
ঠা্থনীর ভ্রাতা বলিয়া তাহার শ্বদেশবাপীর! তাহাকে পুজা 
চরিত বলিলেও অত্যুক্তি হয় নাঁ। ১৯১৬ হইতে ১৯১৮ সন 
ধ্যস্ত তিনি এবং তাহার সহকন্ম্ী জেনারেল লুডেন্ডর্ফ 
টার্শেনীর প্রকৃত শাসক ছিলেন ; ইহাদের ক্ষমতার সহিত 
য়ং সমাটের ক্ষমতারও তুলনা কর! যাইত না। যুদ্ধবিরতির 
[ময়ে লুডেনডর্ যখন পরাজয়ের গ্লীনিভাগী হইবার আশঙ্কায় 
সনাপতিত্ব ত্যাগ করেন তখন হিগ্ডেনবৃর্গ অবিচলিত থাকিয়া 
বরাট জার্মান বাহিনীকে ছত্রভঙ্গ হইতে না দিয়া 
ঙলাবদ্ধ ভাবে রাইনের পরপারে ফিরাইয়া লইয়া যান। 
তনি এই কর্তব্যপরায়ণতার পরিচয় না দিলে জার্মান সেন! 
ইভাবে জার্মানীতে প্রত্যাবর্তন করিতে পারিত কিনা সন্দেহ। 
মাবার যুদ্ধের কয়েক বৎসর পরে জান্মান গণতান্ত্রর প্রথম 
প্রসিডেণ্ট সোশহু।লিষ্ট এবার্টের যখন মৃত্যু হইল তখন 
প্রসিডেন্ট নির্বাচিত হইয়া ছিগ্ডেনবুর্গ সেই একই কর্তবা- 
রায়ণতার পরিচয় দিলেন। ১৯২৫ সনে সাআজ্যতন্ত্রেব 
পাঁসক জাতীয়দলভূক্ত বৃদ্ধ প্রুসিয়ান সেনাপতি যখন 
বপ্লববাদী চর্শকার পুত্রের স্থানে জা্দেনীর রাষ্ট্রনেতা হইলেন 
খন অনেকে মনে করিয়াছিল এইবারে আবার পুরাতন 
ক্রদের বিরুদ্ধে যুদ্ধোগ্কম আরম্ভ হুইবে, রাষ্্টীয় ব্যবস্থার 
|রিবর্তন হইবে, এমন কি সম্রাট, সম্রাটের পুত্র বা পোৰ্র 
|রিতাক্ত সিংহাসনে ফিরিয়া আসিবেন। প্রকৃত প্রস্তাবে এ 
কলের কিছুই ঘটিল না। যে কর্তব্যবুদ্ধি ও সরলতার 
হিত হিগ্েনবুর্গ সম্রাটের সেবা করিয়াছিলেন, জাম্মীন 
পাত্সিকের সেবায়ও সেই কর্তব্যজ্ঞান ও সরলতার পরিচয় 
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দিলেন। ইহার ফলে শুধু জার্মেনীতেই নয় পৃথিবীর সকল. 
দেশেই তাহার নাম শ্রদ্ধার সহিত উচ্চারিত হুইত। এই 
শ্রদ্ধার পরিচয় তাহার মৃত্যুর পর অগণিত শ্রদ্ধগলির মধো 
পাওয়া যায়। 


অথচ আশ্চধ্যের বিষয় এই, যে-বয়সে হিগডেনবুর্গের এই 
অসাধারণ গ্রতিষ্ঠ। লাভ হয় সেই বয়সে অনেকেই কর্দক্ষেত্র 
হইতে অবসর গ্রহণ করেন। ১৮৪৭ সনে তাহার জন্ম হয়। 
১৮৬৬ সনে অষ্টীয়ার সহিত প্রুসিয়ার যে যুদ্ধ হয় এবং ১৮৭৯ 
সনে ফ্রান্সের সহিত প্রুসিয়ার যে যুদ্ধ হয়, উভয় যুন্ধেই তিনি 
সেনানায়ক হিসাবে কাজ করেন। তাহার পর সাধারণ 
প্রুসিয়ান সামরিক কর্মচারীর মত নান! কাজ করিয় ১৯১১ 
সনে নিম্নপদস্থ জেনারেল রূপে অবসর গ্রহণ করেন; তখন 
তাহার বয়স ৬৪। এই সময়ে যদি তাঁহার মুত্যু হইত তাহা 
হইলে পৃথিবী তাহার নামও শুলিতে পাইত না। কিন্ত ইহার 
তিন বৎমর পরেই মহ্থাযুদ্ধ বাধিল | মন্ধ স্তাবকত! হিগ্ডেন- 
বুর্গের চরিত্র-বিরুদ্ধ ছিল। সেজন্য তিনি সমাটের সেনা- 
পরিচালনার সমালোচনা! করিতে কুন্ঠিত হুইতেন ন]। 
একবার স্পই একটু সমালোচনার জন্য তিনি সআটের বিরাগ- 
তাঁজন হন বলিয়! জনপ্রবাদ আছে । এই জন্যই হউক বা 
অগ্য কারণেই হউক যুদ্ধের প্রথম তাগে হিগ্েনবুর্গের ডাক 
আসিল না। কিন্ত আগষ্ট মাসের শেষ ভাগে যখন রূশ- 
বাহিনী পূর্বব জার্মেনী আক্রমণ করিল তখন এই প্রদেশ সম্বন্ধে 
বিশেষজ্ঞ বলিয়া হিগ্ডেনবৃর্গকে পূর্বব সীমান্তের 'একটি বাহিনীর 
প্রধান সেনাপতি নিযুক্ত করা হইল এবং তাহার সহকারী 
হইলেন লুডেনভর্ফ। ইহার কয়েক দিন পরেই টানেন- 
বার্গের বিখ্যাত যুদ্ধে শোচনীয় ভাবে পরাজিত হইয়া রুশ- 
বাহিনী জান্মীন সীমান্ত হইতে বিতাড়িত হয়। এই যুন্ধই 
হিগডেনবুর্গের অসাধারণ সামরিক যশের ভিত্তি। 

গ্রকৃতপ্রস্তাবে হিগ্ডেনবূর্গ সামরিক নেতা বা রাষ্ট্রনেতা 
হিসাবে অসাধারণ প্রতিভাসম্পন্ন ছিলেন এরূপ মনে করিবার 
হেতু নাই | যে টানেনবার্গ ও মানুরিয়ান হুদের যুদ্ধ তাহার 
প্রধান কৃতিত্ব বলিয়৷ গণ্য হয় তাহার জন্য অনেকাংশে 'দায়ী 
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দি ষ্টাফ. লুগ্ডুনডফ” এবং আরও 
এমন কি যে ৫সন্ত- 


তাঞার “চিফ. 'মফ 
কয়েকজল অধস্তন সেনানায়ক। 
পরিচালনার ফলে টানেনবার্গের যুদ্ধ ঘটে তাহার আরম্ভও 
হিগ্ডেনবৃর্গ ও লুডেন্ডফণ পূর্ব সীমান্তে পৌছিবার পূর্বেই 
হয়। পূর্ব ও পশ্চিম সীমান্তের পরবর্তাঁ যুদ্ধ সম্বন্ধেও এই 
একই কথা বল! চলে । ইহার পর হিগেনবুর্গ যখন প্রেসিডেন্ট 
হন তখন রাজনৈতিক ব্যাপারে তাহার উপদেষ্টা ছিলেন ডাঃ 
অটো মাইসনার। রাষ্ট্রীয় আইন সম্বন্ধে ডাঃ মাইসনারের 
অসাধারণ জ্ঞান ছিল। ইহার উপদেশে, নিজের মতের বিরুদ্ধ 
হইলেও, অনেক ব্যবস্থায় ছিগ্ডেনবুর্গ সম্মতি দিতেন । স্থৃতত্বাং 
হিগ্েবুর্গের রাজনৈতিক কৃতিত্বের অনেকটা মাইসনেরের 
প্রাপ্য। 


তবু হিগ্ডেনবুর্গ তাহার উপদেষ্টাদের অপেক্ষা অনেক বড় 
ছিলেন__প্রতিভায় নয়, চরিত্রে। লুডেনডফ্ণ রণকৌশলে 
তাহার অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ হইলেও কর্তব্যপরায়ণতায় তাহার 
অপেক্ষ। হীন ছিলেন। মানুষের চরিত্রের প্রধান পরীক্ষা হয় 
দুর্দিনে । লুডেনডফ্ সে পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন নাই, হিগ্ডেনবু্গ 
হইয়াছিলেন। ১৯২৫ সনে প্রেসিডেপ্ট নির্বাচনের সময়ে 
তিনি একটি সভায় বক্তৃতা করিতেছিলেন। বলিতে বলিতে 
হঠাৎ লিখিত বক্তৃতা ফেলিয়! দিয়। সম্মুথের টেবিলে বিরাট 
ুষ্টর আঘাত করিয়! বজ-কঠে বলিয়া উঠিলেন, পয ৪0 ৪ 
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তাহার জীবনের মূলমন্ত্র ছিল। সেজন্ তীহার স্থান নেপো- 
লিয়নের সঙ্গে না হইলেও আব্রাহাম লিঙ্কনের সঙ্গে চিরকাল 
থাকিবে। 


হিমালয় আরোহণ 

গত মাসে হিমালয়ের নাঙ্গ। পর্ধত-শৃঙগ আরোহণ করিতে 
গ্িয়! জান্মাণ অভিযানের নায়ক হেয়ার মার্কল্‌ এবং তাহার 
সঙ্গী হেয়ার ভিলাগ্ড ও ভেল্টসেনবাখ প্রাণ হারাইয়াছেন। 
ইছাদের সঙ্গে কয়েকজন বাহকেরও মৃত্যু হইয়াছে । হেয়ার 
মার্কল্‌ ইতিপূর্বে ১৯৩২ সনে নাজ পর্বত আরোহণ করিতে 
চেষ্টা করিয়াছিলেন, কিন্তু কৃতকাধ্য হইতে পারেন নাই। তাই 
এবারে আরও নিখু'তি আয়োজন করিয়া আবার প্রচেষ্টা 
করিতে আসিয়াছিলেন। হয়ত ছুএকদিন সময় পাইলেই 


বঙ্গহ্লী--২য় বর্ষ 


[ ২য় খণ্ড --ংয় সংখ্যা 


তাহাব মনম্কাম পূর্ণ হইত, কিন্তু তাহার পূর্বেই ঝডবৃষ্টি আরম্ত 
হয় ও তাহার ফলে এই শোচনীয় ছুর্ঘটন| ঘটে । হিমালয় 
লঙ্ঘনের ইতিহাসে হূর্ঘটন| ইতিপূর্বে যে হয় নাই তাহা নহে। 
কিন্ত একবারে এত জনের মৃতু কখনও হয় নাই। সেজন্য 
হিমালয় আরোহণ বা ভ্রমণের অনিজ্ঞতা ধাহাদের আছে 
তাহার! হেয়ার মার্কল্‌ ও তাহার সঙ্গীদের এবং অতিশয় 
কষ্টসহিষুণ ও নির্ভীক শেরপা ও ভুটিয়া বাহকদের মৃত্যুকে 
অত্যন্ত নিরৎসাহকর ঘটন| বলিয়া মনে করিতেছেন। 

নাঙ্গ৷ পর্বতের দুর্ঘটনার প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই এভারেষ্ট 
আরোহণ করিতে গিয়৷ একজন একক ইংরেজের মৃত্যুর সংবাদ 
জান! গিয়াছে । তাহার কিছুদিন পরে দৈনিক কাগজে 
আবার দুইজন ইংরেজ সামরিক কর্মচারী কর্তৃক কাশ্মীরের 
নুন-কুন শঙগ আরোহুণের চেষ্টার সংবাদ প্রকাশিত হইয়াছে । 
হিমালয় আরোহণের এতগুলি সংবাদ এক সঙ্গে প্রকাশিত 
হওয়াতে লোকের মন স্বভাবতই এই বিষয়ে একটু কৌতুহলী 
হইয়৷ উঠিয়াছে। বরফে ঢাক! গিরিশুঙ্গে উঠিতে গিয়া নিজের 
ও পরের প্রাণ বিপন্ন করাকে সাধারণ বুদ্ধিতে নিতান্তই 
পাগলের খেয়াল বলিয়। মনে হইতে পারে । একজন তিব্বতী 
লাম! নাকি তাহার রচিত এক ইতিহাসে ১৯২৪ সনে এভারেষ্ট 
আরোহণ করিতে গিয়৷ ম্যালরী ও আতিনের মৃত্যুর উল্লেথ 
করিয়া লিখিয়াছেন “লোকগুলি নিরর্৫থক প্রাণ হারাইল ।* 
কথাগুলি এক দিকে যেমন সত্য অন্যদিকে আবার তেমনই 
অর্থহীন। শক্তিমান পুরুষ মাব্রেই শক্তির পরীক্ষা না করিয়া 
তৃপ্ত থাকিতে পারে না। এই পরীক্ষা যত কঠিন তাঁহার 
আনন্দও তড় বেশী। প্রাকৃতিক শক্তি বরাবরই জীবকে 
পরান্ত করিয়৷ আসিয়াছে । একমাত্র মানুষই তাহাকে পদে 
পদে পরাজিত করিতেছে । পর্বত আরোহণও মানবজাতির 
বিজয় অভিযানের একট! দিক। ইহার দ্বারাও শারীরিক ও 
নৈতিক শক্তির উৎকর্ষই লাভ হয়। 

ইহ। ছাঁড়া এই সকণ চেষ্টার একট! বেজ্ঞানিক দ্িকও 
আছে। হিমালয় অঞ্চলের ভৌগোলিক অবস্থনি-ও প্রাকৃতিক 
অবস্থা এখনও অনেক পরিমাণে অজ্ঞাত । এই সকল 
অভিযানের দ্বারা প্রতিবারেই আমাদের এই জ্ঞান বাড়িতেছে। 
হিমালয় আরোহণের ভারতীয় প্রচেষ্টা ্‌ 


এই স্থানে আমাদের দেশের লোকের দ্বারা হিমালয় 
আরোহণ ও ভ্রমণ সম্বন্ধে ছুয়েকটি কথা বলা প্রয়োজন। 


ভান্র__১৩৪১] 


এখনও আমরা এই সকল ব্যাপাবে খুব বেশী উৎসাহের 
পরিচয় দিই নাই। আমাদের দেশের বহু ধর্মপ্রাণ বা 
কৌতুহলী স্ত্রীপুরুষ হয়ত কৈলাস, কেদারবদরী, গল্গোত্রী 
যমুনোত্রী, অমরনাথ, মুক্তিনাথ বা পশুপতিনাথ গিয়াছেন। 
ইহাদের মধ্যে কেহ কেহ ভ্রমণ-কাহিনী লিখিয়াছেন। কিন্তু এ 
সকল ভ্রমণবৃত্তান্ত সাধারণতঃ অত্যন্ত মামুলী রোজনামচা, 
ইহাদের বৈজ্ঞানিক মূল্য খুব বেশী নয়। নূতনত্ব করিতে গিয়া 
কোন কোন কল্পনাপ্রবণ নবীন সাহিত্যিক পর্যাটক আবাঁর 
কেদারবদরী যাত্রাকে প্রায় মেক.অভিযানের মত রোমাঞ্চকর 
একট ব্যাপার করিয়া তুলিয়াছেন। ইহা গঞ্ম্য় রোজনামচার 
তুলনায় “প্রোগ্রেস্ঠ বটে কিন্তু বাঞ্ছনীয় 'প্রোগ্রেস। নয়। 
আসল হিমালয় আরোহণ বা পধ্যটনের জন্য যে কষ্ট সহা 
করিতে হয় তীর্ঘযাত্রীর পথে তাহার কোন পরিচয় পাওয়া 
যায় না। হিমালয় পর্াটনে সত্যকার কৃতিত্ব দেখাইতে 
হইলে আমাদিগকে তীর্ঘযাত্রীর পথ ছাড়িয়া অন্য পথে যাইতে 
হইবে। এখনও হিমাঁলয়ে অনেক অংশ, বিশেষ করিয়| 
ূর্ববাংশ (অর্থাৎ সিকিম হইতে. ব্রহ্মদেশের উত্তর পর্যন্ত) 
গ্রায় অজানাই বল! চলে। এই অঞ্চল পধ্যটন করিয়া 
আমাদের দেশের কেহ যদি একটি বৈজ্ঞানিক বিবরণ প্রকাশ 
করেন, তবে যে কেবলমাত্র নিজেই খ্যাতি অঞ্জন করিবেন 
তাহ! নহে, বিজ্ঞানকেও সমুদ্ধ করিবেন। 

তবে শৃঙ্গ আরোহণ সম্বন্ধে সম্প্রতি আমাদের মধ্যে চেষ্টা 
আরগু হইয়াছে! এ বখসর কয়েকজন উৎসাহী পর্যটক 
কৈলাস আরোহণের আয়োজন করিয়াছিলেন। রাজনৈতিক 
কারণে তাহাদের এই প্রচেষ্টা সফল হয় নাই। তিব্বতের 
গতর্ণমেণ্ট সাধারণতঃ বিদেশীকে তাহাদের অধিকারে 
ঢুকিতে দিতে অত্যন্ত অনিচ্ছুক | এই কারণে ভারত গভর্ণমেণ্ট 
ভারতীয় অভিযানকে তিব্বত যাইতে অন্থুমতি দেন নাই। 
স্মরণ রাখা প্রয়োজন, এই অনুমতি সাধারণতঃ ইউরোপীয় 
দিগকেও দেওয়া হয় না, এমন কি ১৯০৬ সনে বিখ্যাত পধ্যটক 
সুয়েন হেডিনও ভারতবর্ষ হইতে তিব্বতে যাইবার অনুমতি 
পান নাই। সুতরাং এই নিষেধ এ দ্রেশের লোকের প্রতিই 
বিশেষ করিয়। প্রয়োগ কর! হইল তাহা মনে করিবার কোন 
হেতু নাই। আমাদের পর্যটকের! সম্প্রতি বাহিরের কোন 
শৃ্প "আরোহণের চেষ্টা না করিয়া ভারতবর্ষের অধিকারভুক্ত 


সম্পাদকীয় 


২৫৬. 


কোন একটি শঙ্গ বাছিয়। লইলেই ভাল করিবেন। কিমালয়ে 
পঁচিশ হাজার ফুটের অপেক্ষা উচ্চ প্রায় পঞ্চাশটি শু আছে। 
ইহার মধ্যে মাত্র একটি এ পধ্যস্ত লঙ্ঘিত হইয়াছে । 


অস্তীয়া ও শক্তিবর্গ 

১৯১৪ সনের জুন মাসের শেষে অস্থীয়ায় একটি হত্যা- 
কাণ্ড হয়। তাহার ফলে মহ্হাযুদ্ধ বাধে। তাহার কুড়ি বৎসর 
পরে অস্টীয়ায় আবার একটি হত্যাকাণ্ড ঘটিল। ইহার ফলেও 
পৃথিবীব্যাপী আর একটি বিরাট যুদ্ধ বাঁধিতে পারিত। বাঁধে 
নাই কেবলমাত্র জার্মেনীর শক্তিহীনতার জন্য। 

গত যুদ্ধের পর তৃতপূর্বব অষ্টোহাঙ্গেরিয়ান সাআাজ্যের যে- 

ংশটুকু অস্টীয়৷ বলিয়৷ পরিচিত হইয়াছে, তাহার অধিবাসীরা 

জাতি ও ভাষায় জান্মীন। সুতরাং ইহাদেষ জার্মেনীর প্রতি 
ও জার্দেনীর ইহাদের প্রতি আকুষ্ট হইবার যথেষ্ট কারণ 
বর্তমান। ইহার উপর আবার নূতন ষ্্ীয়ান রাষ্ট্রের অত্যন্ত 
অর্থাভাব থাকায় আথিক দিক হইতেও শ্বাতন্তয বজায় রাখা 
তাহার পক্ষে সহজ নহে । এই সকল কারণে ১৯১৯ সনের 
সন্ধির পর হইতেই অস্টীয়ার জার্দেনীর সহিত মিলিত হইয়া 
যাইবার জল্পনা-কল্পনা চলিতেছিল। এই জল্পনা-কল্পনার ফলে 
আখিক ব্যাপারে জার্শেনী ও অষ্টীয়ার একটা মিলনের 
বন্দোবস্ত কয়েক বৎসর পূর্বে হইয়াছিল। ফ্রান্সের গ্রবল 
আপত্তির জন্য উহ্ছ৷ সম্পূর্ণ হয় নাই। কিন্তু জার্দেনীতে নাৎসি 
দলের প্রাধান্ট প্রতিষ্ঠিত হইবার পর এই আন্দোলন আবার 
অত্যন্ত সতেজ হইয়া উঠিয়াছিল। সমগ্র জান্মীন জাতির 
ক্য-সাধন নাৎসি রাষ্ট্রায় চিন্তার একটি মুল মন্। এই এক্য 
শুধু জার্ম্নীর বর্তমান সীমার মধ্যে পূর্ণতালাত করিলেই 
চলিবে না, অন্ রাষ্রে যে-সকল জার্মান আছে তাহাদিগকেও 
জার্মেনীর মধ্যে আনিয়া একটা বৃহত্তর জার্মেনী সৃষ্টি করিতে 
হইবে, ইহাই নাৎসিদের উদ্দেশ্তয | 

কিন্তু অস্ত্ীয়ার ক্ষেত্রে নাংসিদের এই উদ্দেশ্য সিদ্ধ করিবার 
পথে দুইটি প্রবল বাঁধ! ছিল। প্রথমতঃ, অস্রীয়ার ভৃতপূরব 
ডিক্টেটর ডাঃ ডলফুম্‌ অস্ট্রীয়ার শ্বাতন্ত্রা রক্ষা করিতে বন্ধ- 
পরিকর ছিলেন এবং সেজগ্ঠে তিনি শষ্রীয়ার নাৎসিদিগকে 
কঠিন শাসনে আবদ্ধ রাখিয়াছিলেন। দ্বিতীয়তঃ, ইটালী, 
ফ্রান্স এবং ফান্দের মিত্রশক্তি চেকোসোভাকিয়! ও ইউ- 


৬০ 


গোসাভিয়া জার্মেনীর সহিত অস্্ীয়ার মিলনের সম্পূর্ণ বিরোধী 
ছিলেন। এই শক্তবর্গ জাঙ্খেনী ও অস্ীয়ার মিলন রোধ 
করিবার জন্য যুদ্ধ করিতেও প্রস্তুত ছিলেন। সুতরাং 
ইহাদের শত্রতার ভয়ে আপাততঃ-শক্তিহীন জার্মেনীর প্রকাশ্ঠে 
কিছু করিবার উপায় ছিল ন7া। সেইজন্ জার্দেনীর গভর্ণমেণটে 
ব| নাৎসি দল প্রকাশ্তভাবে ডাঃ ডলফুসের শক্রতাচরণ না 
করিয়া গুগুভাবে অস্্রীয়ার মধ্যে বিপ্লব করাইবার চেষ্টা 
ফরিতেছিলেন। যে বড়যন্ত্রের ফলে ডাঃ ডলফুস নিহত হন, 
উহা যে জার্দান গভর্ণমেণ্টের অজ্ঞাত ছিল না তাহার অনেক 
আভাম পরে পাওয়৷ গিয়াছে । এই ষড়যন্ত্রের জন্য জার্মেনীর 
নাৎসিদলই যে অস্টরীয়ার নাৎসিদিগকে অর্থ ও অস্ীশ্ত্ গিয়া 
সাহাধ্য করেন, সে-বিধয়ে কোন সন্দেহ নাই৷ বড়যন্ত্রকারীর! 
কৃতকার্য হুইলে অল্রীয়ায় নাৎসি প্রাধান্য প্রতিষ্ঠিত হইত ও 
গরিপামে অস্থীয়া জার্দেনীর সহিত মিলিত হুইয়া যাইত। কিন্ত 
শক্তিবর্গের বিরুদ্ধাচরণের জন্ ইহ! হইতে পারে নাই। 
জার্দেনীর গভর্ণমেণ্ট শক্তিবর্গের এই বিরুদ্ধাচরণের জঙ্ট 
আগেই প্রস্তত ছিলেন কি-না জানা নাই। কিন্তু ডাঃ ডলফুসের 
হত্যার পর ইটালী, ফ্রান্স ও অন্তান্ঠ দেশে যে বিক্ষোত দেখা 
দিয়াছিল তাহার পরিচয় পাইয়াই সুর ঘুরাইয়া লইয়াছেন। 
তবু অশান্তি এখনও ঘুচে নাই। অস্টীয়! সম্বন্ধে জার্দেনীর 
প্রকৃত অভিসন্ধি কি এবিষয়ে শক্তিবর্গ এখনও বিশেষ 
সন্দিগ্ধ। বর্তমানে ক্ষমতার অভাবের জন্ত কিছু করিতে 
সাহস না করিলেও ভবিষ্যতে জান্বেনী যে অষ্টায্সাকে আয়ত্ত 
করিতে চেষ্টা করিবে না তাহ! জোর করিয়া! বলা চলে না। 


ভারতের জীবিত গৌরব ধাহারা 

ইউনাইটেড প্রেস করাচী হইতে ৫ই আগষ্টের 'এক 
সংবাদে জানাইতেছেন যে, হাঙ্গেরীর বিখ্যাত ব্যঙ্গরসিক ও 
বেহালাবাদক লাসলে। শোয়ার্টজ ভারতবর্ষ পরিভ্রমণ করিতে 
আসিয়৷ তাহাদের এক প্রতিনিধির নিকট এক বিবৃতিতে 
গ্রাকাশ করিয়াছেন, 

“পৃথিবীর মধো ভারতবর্ষই সর্বধাপেক্ষা এন্ব্যশালী মনোহরণ দেশ। 
ভারতের মঙ্গলের উপরই মমস্ত পৃথিবীর মঙ্গল নির্ভর করিতেছে । ভারতের 
আকাশে মহাত্ম! গান্ী ও কনি রবীল্রনাথ এই ছুই ভান্গর জ্োতিক। 
রবীন্দ্রনাথ ভীহার মনোরাজোর দ্বিরদ রদ মিশ্রিত প্রাসাদে বাস করেন এবং 
পুঙ্গে পুম্পে ও শ্োতন্থিনীর উত্দিশিলায় বিচরণ করেম। তিমি বাস্তব 


বল $০২% ধর 


[ ব্য খণ্ড২য় সংখা 
জগতের অধিবাসী নহেন, এই জগতের নহেন ; তিনি আদর্শবাদী, ভারতের 
বাগেীর মূর্ত প্রতীক । 

“মহা! গান্ধী বিশুখুষ্টের সমতুল্য...অন্তের পাপে তিনি প্রায়শ্চিত্ত ও 
আত্মনিগ্রহ করিয়। থাকেন। ..যিশুধষ্ট আত্মরক্ষার চেষ্টা না করিয়া যে ভুল 
করিয়াছিলেন, মহাত্ু! গান্ধীও সেই ভূল করিতেছেন .**.*” 

র 

১২ই আগস্ট তারিখে রবীন্দ্রনাথের নেতৃত্বে শান্তিনিকেতনে 
ও শ্রীনিকেতনে মহাসমারোছে “বৃক্ষরোপণ” ও হুলকর্ষণ' উৎসব 
অনুষিত হইয়াছে । সন্ধ্যার পর শ্রাস্তিনিকেতনে কবির নূতন 
নাটক শ্রাবণধারা' অভিনীত হয়। কবি স্বয়ং প্রধান 
ভূমিকা গ্রহণ করিয়াছিলেন। নৃত্যে ও সঙ্গীতে আলোক ও 
বিভিন্নবর্ণের সমাবেশে অভিনয় চিত্তাকর্ষক হুইয়াছিল। সমবায় 
সমিতি সমূহের রেজিদ্রার খানবাহাদ্ুর আরসাদ আলি উপস্থিত 
ছিলেন, রামপুরহাটের মহকুম! ম্যাজিষ্ট্রেটও ছিলেন | 


রঃ 


হরিজন সফরে প্রান আটলক্ষ টাকা সংগ্রহ করিয়া মহাত্মা 
গান্ধী নির্ধারিত সাতদিনের অনশন সমাণ্ড করিয়াছেন। এই 
টাকা হইতে কাহাকেও বেতন দেওয়া বা প্রচার কাধ্যের জন্য 
কিছুই খরচ করা হুইবে না। হরিজনদের শিক্ষা ও আর্থিক 
উন্নতির জন্ট এই টাঁকা ছুই বৎসরে ব্যয় হইবে। 


১] 

এসোসিয়েটেড প্রেস করাচী হইতে (৩১শে জুলাই ) 
খবর দিয়াছেন যে, পণ্ডিত মদনমোহন মালবীয় ও স্রীধুক্ত আনে 
ংগ্রেস পালামেন্টারী বোর্ড হইতে পদত্যাগ করিয়া স্তাশ- 
নালিষ্ট পাটি নামে একটি নূতন দল গঠন করিতেছেন। বঙ্গ- 
দেশের তরফ হইতে স্তার প্রফুল্লচন্ত্র রায় পঙ্ডিতজীকে অন্তরের 
সহিত সমর্থন করিয়াছেন। পত্তিতজী গতকল্য প্রাতে 
কলিকাতা পৌছাইয়াছেন। রামমোহন লাইব্রেরিতে অস্ত 


এবং আগামী কল্য তাহাদের নৃতন গঠিত দলের সভ! বসিবে। 
সঃ 


পণ্ডিত জহরলাল নেহরুর পত্রী শ্রীমতী কমলা! নেহর 
প্রুরিসিরোগে সাংঘাতিকভাবে আক্রান্ত হওয়াতে পণ্ডিত 
জহরলালকে কয়েক দিনের জন্য বিনাসর্তে মুক্তি দেওয়া 
হইয়াছে । তিনি এলাহাবাদে আনন্দতবনে পীড়িতা পত্বীর 
শুশষায় ব্যস্ত আছেন, সম্প্রতি রাষ্্নৈতিক কোনও ব্যাপারে 
মতামত দিতে প্রস্তত নহেন। তবে কংগ্রেসের মধো দলা- 


দলিতে তিনি ছুঃখিত। 


ভার্র--৯৩৪১ ] 


চু 
শ্রীমতী সরোজিনী নাইডু ১১ই আগষ্ট তারিখে মান্জাজে 
ভারতীয় নারাঁমগুলের সভানেত্রী হিসাবে বলিয়াছেন, 
“কেবল খন্দর পরিলেই “হ্বদেশী' প্রতিপালিত হয় না। হঁদেশীর যে 
সকল শিল্প, বৃত্তি এবং অতীতের যে সাহিতা, সঙ্গীত ও ভান্বর্ধা বর্তমানে 
বিশৃঙ্খল অবস্থায় আছে, তাহা পুনরুজ্জীবিত করিতে হইবে ।” 


প্রঃ 
ভেনিসের আন্তর্জাতিক বৈজ্ঞানিক সম্মেলনে যোগদানের 
নিমিত্ত ইতালীর বৈজ্ঞানিক মার্কণি ও ইতালীর স্বরাষ্র্সচিব 
তারযোগে স্তার সি. ভি. রামনকে আমন্ত্রণ করিয়াছেন। 
গা 


গ্রেসের মধ্যাদাহানির প্রায়শ্চিত্তন্বরূপ ও আত্মশুদ্ধির 
নিমিত্ত এবং সাম্প্রদায়িকতা ও গুগ্ডামিরপ দানবের সহিত 
সংগ্রাম চালাইবার জন্য যথোপযুক্ত শক্তি সঞ্চয়ের উদ্দেশ্যে 
ডাক্তার কিচলু অমৃতসরে সাতদিন অনশনব্রত পালন 
করিয়াছেন। 


লোকাস্তরিতদের স্মৃতিপৃজা 
গত ১৩ই শ্রাবণ রবিবার স্বর্গীয় ঈশ্বরচন্দ্র বিষ্ভাসাগর 
মহাশয়ের ত্রিচত্বাবিংশৎ মৃত্যুবাধিকী অনুষ্ঠিত হইয়াছে । ১৪ই 
শ্রাবণ সোমবার এই উপলক্ষে ইউনিভাপসিটি ইনষ্টিটিউটে একটি 
শ্বৃতিসভার অধিবেশন হয়। মহারাজ! শ্রীশচন্দ্র নন্দী সভাপতির 
আসন গ্রহণ করেন। মেট্রোপলিটান স্কুলেও উক্ত ছুই দিবসে 
বিষ্ক।সাঁগর মহাশয়ের স্থৃতিতর্পণ হয়। 
গা 


১১ই শ্রাবণ শুক্রবার বেলিয়াাট। স্ুবার্ধন রিডিং ক্লাবে 
রাজা রাজেন্্লাল মিত্রের মৃত্যুবারধিকী উপলক্ষ্যে এক সতা 
হুইয়। গিয়াছে । অধ্যাপক ডি, আর, ভাগ্ারকর সভাপতির 
আসন গ্রহন করেন। এই মহাপুরুষের যথোপযুক্ত স্বৃতিরক্ষার 
বন্দোবস্ত করিবার জঙ্তঠ সভায় সর্বসম্মতিক্রমে একটি প্রস্তাব 
গৃহীত হয়। এই উদ্দোশ্তে যে-কমিটি গঠিত হয়, স্তার দেব- 
প্রসাদ সর্বাধিকারী তাহার সভাপতি হন। 


১৬ 
গত ২১শে শ্রাবণ সোমবার ইগ্ডয়ান এসোসিয়েশন ভবনে 
কলিকাতার নাগরিকবুন্দ পরলোকগত রাষ্রগুর স্তার সুরেন্দ্র 
নাথ বন্দোপাধ্যায় মহাশয়ের নবম মৃত্যুবাধিকী উদ্যাপন 
করিবার জন্ত সমবেত হইয়াছিলেন। অনরেবল শর বিজয়" 


প্রসাদ সিংহ রায় সভাপতির আসন গ্রহণ করেন। 
ও 


১৬ই শ্রাবণ বুধবার বড়বাঁজার হিন্দুসভার উদ্চোগে 
তারানুন্দরী পার্কে লোকমান্য বাঁলগঙ্গাধর তিলকের ন্বৃতি- 
বার্ষিকী উপলক্ষে একটি জনসভা হুইয়াছিল। প্রথমে পণ্ডিত 
নন্দলাল অটল ও পরে শ্রীযুক্ত অগ্থিকাপ্রপাদ বাজপেয়ী 
সভাপতির আসন গ্রহণ করিয়াছিলেন । 
রঃ 


২৪শে জুলাই মঙ্গলবার কলিকাতার ইউনিভা্িটি 


সম্পাদকীয় 


হ্ঙ১ 


ইনষ্টিটিউটে স্বর্গীয় কুষ্ণদাঁস পালের ৫* তম স্তৃতিবাধিকী সভ। 


" অনুষ্ঠিত হইয়াছে । স্যার হালান সুরাবন্দী সভাপতির আসন 


গ্রহণ করিয়াছিলেন। 


১ 

৬ই শ্রাবণ রবিবার দেশপ্রিয় যতীন্্রমোহন সেনগুপ্তের 
প্রথম মৃত্যুবার্ধিকী উপলক্ষে কলিকাতাঁর বিবিধ অনুষ্ঠান 
হইয়াছে । টাউনহলে একটি বিরাট জনসভ। হইয়াছিল । 
শযুক্ত মাধব শ্রাহরি আনে সভাপতির মাসন গ্রহণ করেন । 

বৎসরে বৎসরে নির্দিষ্ট দিবসে মহাপুরুষগণের স্তৃতিপূজার 
কোনই অর্থ হয় না, যদি আমরা শ্রদ্ধার সহিত তীহাদের 
আদর্শে অনুপ্রাণিত হইয়া তাহাদের প্রদশিত পথে চলিবাঁর 
চেষ্টা না করি। এই সকল পুরুষের আদর্শ যদি বিফল হইয়া 
থাকে তাহা হইলে বুঝিতে হইবে, ইছাদের মৃত্যুতে মামরা 
ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছি- আমাদের মধ্যে ইহাদের আবির্ভাব ও 
তিরোভাব ব্যর্থই হইয়াছে । সেই অবস্থায় এই সকল 
শ্রাঙ্চবাধিকী অনুষ্ঠান না করিলেই এই মকল ব্যক্তির যথার্থ 
সম্মান করা হয়। 

আমাদের এই দুর্ভাগ্য দেশ এখন মন্বস্তরের মধ্য দিয়া 
অগ্রসর হইতেছে - নিরাশাবাধীরা বলিতেছেন, নিশ্চিত 
ধ্বংসের মুখে। চতুর্দিকে যে সকল বিশৃঙ্খল] দেখা যাইতেছে 
তাহাতে মনে হয়, বাঁচিতে হইলে এখন আমাদিগকে নিশ্চিত 
মৃত্যুর হাত হইতেই বাঁচিতে হইবে । চিন্তায় ও কর্দে আমরা 
অতিশয় শিথিল হইয়া! পড়িয়াছি ;মুড়ুতা এবং সঙ্গে সঙ্গে 
জড়তা আমাদিগকে আচ্ছন্ন করিতেছে । এই অবস্থায় 
বি্ভাসাগর ও রাজেন্ত্রঙ্গল মিত্রের মত জ্ঞানবীর) সুরেজনাথ, 
তিলক, কৃষ্খদাস পাল ও যতীন্ত্রমোহনের মত কর্মবীরের জীবন 
ও কর্মের আলোচনায় সুফল হইতে পারে এবং সেই হিসাবেই 
এই স্মৃতিবার্ষিকীগুলি সার্থক অনুষ্ঠান । 

ব্রাঙ্গণ পণ্ডিতের সন্তান হইয়া৪ বিগ্ঠাসাগর মহাশয় 
প্রাতাহিক কাঞ্জকর্দে ও নিয়মানুবপ্তিতায় অতিশয় দৃঢ় 
ছিলেন। তাহার তুল্য সময়ের মর্ধাদাবোধ সেই কালে 
আর কোনও বাঙ্গালীর ছিল না। তিনি সমস্ত কাজে কঠে।র 
শ্রঙ্খলার পক্ষপাতী ছিলেন বলিয়াই জীবনে এত কাজ করিতে 
সক্ষম হইয়াছিলেন। এ ব্ষিয়ে তাহার মনোভাবকে 
ইয়োরে।পীয়ও বল! চলিতে পাবে । সময়ানুবস্তিতা ও শৃঙ্খল! 
বিষয়ে বি্ভাসাগর মন্াশয়ের আদশকে অনুসরণ করিবার সময় 
আসিয়াছে । আমর! এমন অবসাদগ্রস্ত ও ক্লীব হুইয়' 
পড়িয়াছি যে, অধিকদিন এভাবে চগিলে সম্পূর্ণ অকর্ষণ্য হুইয়া 
পড়িব। 

রাজ! রাজেন্দ্লাল মিত্রেরও অসাধারণ অধ্যবসায় ছিল। 
তিনি প্রত্বতত্ব বিষয়ে যে সকল বিরাট গ্রন্থ রচন! করিয়া 
গিয়াছেন মাজিও সেগুলি প্রামাণিক বলিয়! উল্লেখিত হইয়। 
থাকে। তীহার বিবিধার্ধ সংগ্রহ ও বাংল! সাহিত্যে 


২৬২ 


বিজ্ঞানাদি নিবিপ বিষয়ে আপগোচেনার একটা নুতন ধর! প্রবর্তন 


করিয়াছিল। বর্তমান যুগের জ্ঞানান্বেধীদের তুলনায় এই ছুই 


মহাপুরুষের জ্ঞানসাধনা যে কত বিপুল ছিল তাহ! তাহাদের 
জীবনী আলোচন! করিলে বুঝা যায়। 

বর্তমান যুগের রাষ্ট্রনায়কগণের রাষ্ই-সাধনার সহিত স্যর 
সুরেন্্নাথের রা্-সাধনার তুলনা করিলেও বুঝিতে পারি, 
তিনি কত বড় বিরাট পুরুষ ছিলেন; উষঈটিবির তুলনায় 
তাহাকে হিমালয় বলিতে পারি। তাহার মধ্যে ফাকি ছিল 
না। তিনি যাহা সত্য বলিয়া বুঝিতেন তাহাই একনিষ্ঠার 
সহিত পালন করিতেন। বর্তমান যুগের নেতাদের মত তাহার 
মুখে এক, মনে আর ছিল না । বাষ্্-আন্দোলনে যে সকল 
ব্যক্তি সম্প্রতি সরফরা্জি করিতেছেন তাহাদের কথাবার্তায়, 
বক্তৃতায় মাঝে মাঝে তাহাদের জ্ঞাতসারেই প্রকাশ পাইয়৷ 
থাকে যে, রাষ্ত্রসাধনায় তাহারা মুরেন্দ্রনথকে পিছনে ফেলিয়া 
বনু দুরে অগ্রসর হইয়৷ গিয়াছেন। মুখের কথায় কিছুই 
আসে যায় না, ফলাফল দেখিয়া বুঝিতে পারি, আমরা 
পিছাইয়াই পড়িতেছি, অগ্রসর হই নাই । নুরেন্ত্রনাথের 
জীবনের ভিত্তি ছিল দৃঢ় । বর্তমান নেতাদের তাহা নয়। 

বাংলার শেষ সত্যকার সাধক যতীন্দ্রমোহনও মাতৃভূমির 
সেবায় একাগ্র ও একনিষ্ঠ ছিলেন। 

বাংল! দেশে এই সততা, 
অভাব হইয়াছে । 


একনিষ্তা ও একাগ্রতার 


শিক্ষাসংক্রাস্ত 

গত ১৯শে জলাইয়ের একটি গবর্ণমেণ্ট সাকু্লারে নিয়- 
লিখিত সংবাদটি প্রকাশিত হইয়াছে__ 

স্তার হসান স্ুরাবদ্দি কে. টি. ও. বি ৯. মহাশয়ের কায্যকাল শেষ 
হওয়ায় প্র।দেশিক গবর্ণমেন্ট শামা প্রসাদ মুখোপাধ্যায়, এম.এ, বি-এল, বার- 
এট-লকে কলিকাতা বিশ্ববিদ্তালয়ের ভাইস চান্সেলর পদে মনোনীত 
কন্মিযাছেন। 

শীযুক্ত শ্তামা গ্রসাদ মুখোপাধ্যায় স্তর আশুতোষের দ্বিতীয় 
পুত্র, তাহার বয়স মাত্র ৩৩ বখসর। এত অল্প বয়সে এরূপ 
দায়িত্বপূর্ণ কাধ্যের ভার আর কাহারও হস্তে অর্পিত হয় নাই। 
১৯২৪ সাল হুইতে বিশ্ববিষ্তালয়ের ফেলো ও সিগ্ডিকেটের 
সদন্ত থাকিয়৷ মুখোপাধ্যায় মহাশয় বিশ্ববিদ্তালয়ের নান৷ বিভাগ 
পরিচালনায় এনধপ দক্ষতা লাভ করিয়াছেন যে, বিশ্বব্ষ্ঠালয়ের 
কর্ণধার হুইয়। কৃতিত্বের সহিত এই কাধা সম্পাদনে তাহাকে 
বিশেষ বেগ পাইতে হইবে না। তিনি বিচক্ষণ ও বুদ্ধিমান 
এবং কলিকাতা বিশ্ববিগ্ালয়সংক্রান্ত ব্যাপারে স্থূল এবং 
সুক্মু সকল ছিদ্রের প্রতিই তাহার তীক্ষ দৃষ্টি আছে । তরুণেরা 
তাহাকে শ্রদ্ধা করিয়! থাকে এবং ঝুনারাও ববাবর যে কারণেই 
হউক তাহার কথায় সায় দিয় আসিয়াছেন; সুতরাং তাহার 


বঙগ্ী--২য় বধ 


[ ২য় খও্_২য় সংখ্য| 


প্রথম রাজত্বকাল যে গৌরবময় হইবে তাহাতে আমাদের 
সন্দেহ নাই। 


২ 

মাতৃভাষার সাহায্যে শিক্ষাদান লইয়া! এতকাল যে 
আন্দোলন চলিতেছিল, গত মঙ্গলবার, ১৪ই আগষ্ট তারিখে 
বাঙ্গালার শিক্ষামন্ত্রী মিঃ আজিজুল হক মহোদয়ের বাড়ীতে 
সে বিষয়ে সিদ্ধান্ত করিবার জন্ত এক বৈঠক বসিয়াছিল। 
বিশ্ববিগ্ভালয়ের ও বাঁংল! গবর্ণমেণ্টের প্রতিনিধিবর্গ এই বৈঠকে 
উপস্থিত ছিলেন। উচ্চ ইংরেজী বিগ্ভালয় সমূহে মাতৃতাষার 
সাহায শিক্ষা দেওয়! হইবে এই দিদ্ধান্ত গৃহীত হইয়াছে 
বলিয়৷ জান! গিয়াছে । 


ইহা সত্য হইলে ভাষাবিদ্‌, বৈজ্ঞানিক সাহিত্যিকদের 
অবহিত হইবার সময় হইয়াছে। অঙ্কশাস্ত্ বিজ্ঞান, ভূগোল 
প্রভৃতি বহুবিষয়ে সহজবোধ্য বাংল! পাঠ্য পুস্তক নাই। এই 
গুলি যাহাতে ন্ুযোগ্য লোকের দ্বার। লিখিত হয় কলিকাত৷ 
বিশ্ববিগ্ভালয় এখন হইতে সে বিষয়ে চেষ্টা করিলে তাল হয়। 
এ বিষয়ে বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদ প্রভৃতি প্রতিষ্ঠানের সহিত 
পরামর্শ করাও প্রয়োজন । 


স্বাস্থ্যসংক্রাস্ত 


পর্জিকায় দেখা বায়, পণ্ডিতের! মাঝে মাঝে নানাগ্রহের 
যোগাযোগে নানাবিধ বিপর্যয়ের ভয় দেখাইয়া থাকেন। এক 
সঙ্গে ভূমিকম্প, মড়ক, প্লাবন, ছুর্ডিক্ষ ইত্যাদির প্রাছর্ডাব 
কল্পন। করিয়া আমরা! সেই সেই সময়ে আতঙ্কিত হইয়া 
থাকি । এইন্ধপ ছুঃলময় সাধারণতঃ আসে না, কিন্ত এই 
বৎসরের জানুয়ারী মাস. হইতে দেখিতেছি সমস্ত পৃথিবী 
ব্যাপিয়! যে মহামারী স্থুরু হইয়াছে সম্ভবতঃ পঞ্জিকাকারেরাও 
এতাবৎকাল সকল গ্রহের যোগাযেগেও তাদৃশ বিপধ্যয় কল্পনা 
করেন নাই । ভূমিকম্প, প্লাবন, মড়ক, হৃর্ভিক্ষ, গ্রীম্মাধিক্য, 
ধুলিমেঘ ইত্যাদিঃভয়াবহ সমস্ত'বাপার, ভারতপর্ষচীন, জাপান 
আমেরিকা প্রভৃতি দেশে এত ঘন ঘন ঘটিতে আরম্ভ করিয়াছে 
যে, মনে হয় প্রলয়ের আর বাকী নাই। ইহার উপর আবার 
অন্নাভাব, বস্ত্রাভাব, বেকার-সমস্তা। তারপর, চুরী ডাকাতি 
রাহাজানি, নারীহরণ ! 


বাংলাদেশে হিন্দুমুলমান দাঙ্গা, ভূমিকম্প, প্লাবন, 
চুরিডাকাতি ও নারীহরণ ছাড়। আর তিনটি মহাতয় লাগিয়াই 
আছে-_ম্যালেরিয়া, বেরিবেরি ও কচুরীপানা ! ম্যালেরিয়া 
আমাদের গা-সহা হুয়া গিয়াছে । সম্প্রতি বেরিবেরির 
অত্যধিক বিস্তারে আমর। আতঙ্কিত হইয়াছি। পূর্বব ও 
মধাবঙ্গে কটুরিপানাঁও যেভাবে প্রসার লাভ করিতেছে, এই 
ভাবে বুন্ধি পাইতে থাঁকিলে বাংলাদেশ অদুবব্তী তবিস্যতে 
বাসের অযোগ্য হইয়া উদ্ভিবে। 


ভাদ্র--১৩৪১ ] 


যাহার! মালগষ সম্বন্ধে অনেক আশ। পোষণ করেন, তাহারা 
বঙ্লিতিছেন, হতাশ হইবার কারণ নাই । কারণ, গৃহনির্মাণ- 
কৌশল ঈষৎ পরিবর্তন করিলে ভূমিকম্পের নিপদ অনেকট। 
কম করিয়া আনা যায়; রাজায় প্রজায় সম্প্রীতি হইলে এবং 
মানুষের অভাব কিছু পরিম।ণ দূর হইলে চুরিডাকাতি, নারী- 
হবণও বন্ধ কর! যাঁয়: হিন্দু মুললমান উভয়কেই পরমত- 
সহিষ্ণ করিয়া তুলিতে পারিলে হিন্দুমুসলমান দাঙ্গাও রদ করা 
যায়; এবং গবর্ণমেণ্টের চেষ্টায় ও প্রজাদের সহায়তায় 
গ্লাবন, মাালেরিয়া, বেরিবেরি ও কচুরিপানার বিস্তারও বন্ধ 
কর! কঠিন নছে। 

কিন্ত এ সকল অতি-আশাবাদীর কথা । 'আমর! চোখ 
চাহিয়া! বসিয়া আছি আর দেখিতেছি, আমরা প্রতিদিন 
মরিয়া যাইতেছি, কোনও দুর্দশারই প্রতীকার হইতেছে না। 
কোনও দিন প্রতিকার হইবে বলিয়াও ভরসা পাওয়া 
যাইতেছে না। 


রঃ 
এইরূপ সাংঘাতিক অবস্থ।তেও দৈনিক সংবাদপত্রের 
পৃষ্ঠায় “ম্যালেরিয়া নিবারণের অভিনব উপায়” “কচুবীপাঁনা 
ধ্বংদের পন্থ। “বেরিবেরি মহামারী ও তাহার প্রতিকার" 
ইত্যাদি শিরোন(ম! দেখিলেও হৃদয়ে আশার সর্ধশার হয়। এই 
তিন) শিরোনামাই গত মাসের ১ল|।, ২৯শে ও ২৭শে 
তারিখের দৈনিক সংবাদপত্রে যথাক্রমে দেখিয়াছি ও 
আশান্িত হইয়াছি। নিয়ে উপরোক্ত তিনটি সংবাদেবই 

সার সঙ্কলন করিয়৷ দিতেছি । 


ম্যালেরিয়া 

যেহেতু মশা ( এনোফিলিশ জাতীয়) অন্স্থ লোকের শরীর হইতে রোগ- 
জীবাণু লইয়| হুস্থ লোকের শরীরে সঞ্চারিত করিয়া মালেরিয়া রোগের 
বিস্তার ঘটায়, সেজন্ঠ মালেরিয়! নিবারণকাা, মশা ধ্বংদ করা ও রোগীকে 
কুইনাইন প্রয়োগে আরোগ্য কর1- এই ছুই কার্যাই এতদিন বন্ধ ছিল । কিন্ত 
যে দেশের প্রতি গ্রামে প্রায় সকল স্থানেই মশা জন্মাইতে পারে - বঝাঙ্গলার 
্যায় এক্সপ জলা-দেশে- সম্পূর্ণ ভাবে মণ| দূর কর! যে কোন গবর্ণমেন্ট ব| 
জনসাধারণের সাধ্যাতীত । ম্যালেরিয়া রোগীর শরীর হইতে মখ। যে রোগ- 
জীবাণু সংগ্রহ করে, এই তবববিষয়ে বন বিশেষজ্ঞ অনেক দিন হইতে গবেষণ! 
করিয়া আদিতেছ্েন। কিন্তু এতদিন কুইনাইন ভিন্ন অন্ত কোন ধধ আবিদ্ষৃত 
হয় নাই। অবষ্ঠ কুইনাইন প্রয়োগে যে, রোগীর জ্বর বন্ধ কর! যায়, এ বিষয়ে 
সন্দেহ নাই- কিন্তু যে প্রকারের জীবাণু মানুষের শরীর হইতে মশার শরীরে 
গিঘ। বাড়ে-- যদিও সেই প্রকারের জীবাণু থাকার ফলে মানুষের দ্বর না 
হইতে পারে__কুইনাইন মানবদেহের এই জীবাণু নষ্ট করিতে গারে না । 


অল্পদিন হইল “প্লীসমোচিন” নামক একটি নূতন উষধ আবিষ্কৃত হইয়াছে 
_ এই ওঁষধ প্রয়োগ করিলে, কুইনাইন ঘে কাজ করিতে পারে না, তাহা 
সাত হয়। কুইনাইনের সহিত এই উবধ প্রয়োগ করিলে রোগীর জ্বর বন্ধ 
হইবে এবং তাহার শরীরে এমন রোগ-লীবাণু থাকিবে না, যাহা লইয়া! মশা 
রোগ ছড়াইতে পারে। ইহার দ্বার! ম্ালেরিয়ার রোগ-জীবাণু সমূলে বিনষ্ট 
করা সম্ভব হইয়াছে; ফলে, মশ! যণেষ্ট বর্তমান থাকিলেও রোগবিস্তার ও 
নিবারণ করা সম্ভব হইবে। ডাক্তারথানায় এই উদধ প্রয়োগ করিয়া বিশেষ 


সম্পাদকীয় 
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হুফল পাওয়! গিয়াছে; কিন্তু সমগ্র দেশে ইহার প্রচলন করিবার পূর্বে 
অপেক্ষাকৃত বৃহত্তর ক্ষেত্রে উহার প্রয়োগফল পরীক্ষা! কর! প্রয়োজন । 

বন্ধম।ন জেল।র মেমারী থানার এই পরীক্ষাক্ষেত্রের পরিসর ৪ বর্গ মাইল। 
ইহার মধো ৯৭টি গ্রামে মোট ২১ হাজার লোক বান করে। ১৯৩৩ সালের 
এপ্রিল মাস হইতে এইখ।নে ৭টি ডাক্তারকে নিয়োগ করা হয়। উদ্দোগ্ঠ ছিল-_ 

১। মালেরিয়! রোগীদের অতি সত্বর আরোগা করা, 

২। তাহাদের অন্ুস্থত। কমানো, 

৩। বাঙ্গালীর সব্বাপেক্গ! দুঃখের দিন_ জ্বরে পড়িয়। থাকর কাল, 
যতদুর সম্ভব কমানে| এবং (৪) মালেরিয়! রোগের বিস্তার নিবারণ । 

সব্বপ্রথম বঙ্গীয় সবাস্থা-বিভাগের প্রচ।রকগণ তিনমাস ধরিয়। এই পরীক্ষ- 
ক্ষেত্রের প্রতোক শ্রামে একাধিকবার মাইয়৷ ম্যাজিক লণ্ঠন ও বায়স্বোপের 
সাহাযো গ্রামবাসিগণকে ম্।লেরিয়। ও তাহার নিবারণ-বিধি বিষয়ে বুঝাইয়।- 
ছেন; মাননীয় মন্ত্রী স্তার বিজয়প্রসাদ মিংহ রায় মহাশয় স্বয়ং ধ স্থানে গিয়। 
*ই জুন তারিখে আমাদপুরে এবং ১*ই জুন তারিখে লাতগাছিয়। গ্রামে সভায় 
বন্তৃত। করেন। তিনি দেশবাসীকে এই পরীক্ষায় সাহাযা করিত বিশেমভাবে 
অনুরোধ করেন, গ্রাম বাসিগণও যথেচিত উত্তরদানে কন্মীবৃন্দের উৎসাহ বর্ধান 
করেন। 


প্রথম তিনমাঁস কাল ডাক্তারের! গ্রামে গ্রামে ঘুরিয়৷ জ্বরের সম্বন্ধে তদস্ত 
করিতে লাগিলেন এবং তৎসঙ্গে প্রতোক বাক্তিকে উধধ বিতরণ করিতে 
ল/গিলেন। এই সময়ের মধো ২০,৪৫০ জনকে উষধ দেওয়। হইয়াছিল। 
জুলাই মাসে বিভিন্ন গ্রামে ৩০টি চিকিতসাকেন্দ থোল। হয়, গ্রামস্থ লোকের! 
যাহাতে সেখানে নির্দিষ্ট দিবসে গিয়! উধধ লইতে পারে । এই সময়ে যাভাতে 
বাড়ী বাড়ী ওষধ দেওয়ার বন্দোবস্ত বন্ধ ন! হয় সেজন্য বর্তমানের মুযোগা 
জেলাবোর্ডের কর্তৃপক্ষগণ হ্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়! ১২জন স্থাস্থা-কর্মচারীকে এই 
কার্যে নিযুক্ত করেন। গ্রামে গ্রামে ওঁধধ বিতরণ করার সঙ্গে সঙ্গে 
চিকিৎসাকেন্জের কাজ চলিতে থাকে । বাকী * মাসে সকলকেনে! 
মোট ৬,৯৬৮ জন রোগীর চিকিৎসা করা হইয়াছিল । 


পরীল্গাক্ষেত্রের ঠিক বাহিরে বসতপুর শ্রামে ১৯৩১ সালের অয্টোবর মাসে 
অনুসন্ধান করিয়! দেখা গেল যে. এ মাসের মধ্যে শতকর! ৫* জন জ্বরে 
তুগিয়াছে। এ মাসে পরাঙ্ষাক্ষেত্রের অন্তর্গত গ্রামে শতকর! মাত্র ১৬ জন 
লোক জ্বরে ভুগিয়াছিল। 


পরীক্ষান্গেত্রের সন্রিকটস্থ দুইটি হাসপাতালের রোগীর হিমাব হইতে দেখ। 
যায় যে, ১৯৩৩ সালের জুলাই মাসে সব্বসনেত রোগীর সংখা। ছিল ১,৩৬৬, 
সেই সংখ ১৯৩৩ সালের নবেম্বর ম।সে বাড়িয়া ২,৫৬৩ হইয়/ছিল-_ কিন্তু 
পরীক্ষাঙ্গেত্রের হিস।বে জুলায়ের ১,৫৮ জন কিয়! নভেম্বর মাসে ৯৬৬ 
জনে দীড়াইল। নভেম্বর মাসে যে সময়ে সববত্রই মা।লেরিয়। জরের আক্রমণ 
সর্ববাপেক্ষ। বেণী সেই সময় এন এষধপ্রয়েগের মলে পরীক্ষাঙ্গেতে 
রোগীর সংখা। ন। বাড়িয়। কমিয়। গেল। বার বৎসরের নিয়বয়স্ক বালক- 
ঝলিকাদের মধো যখন পরীঙ্গাক্ষেত্রে একশতের মধো মাত্র ১৭ জনের শরীরে 
মাযালেরিয়া-জীবাণ পাঁওয়। গিয়ছে তখন অন্যত্র বালক-বালিকাদের মধ্যে 
৩৩ জনের শরীরে পাওয়। গিয়ছিল। বিশেষ দ্রষ্টবা এই যে, এই ওঁঘধ 
প্রয়োগের ফলে 17001811900 (61 0) জাতীয় রোগ-বীজাণু বিশেষ কমিয়। 
গিয়াছে 


উপরোক্ত এবং অস্ান্ঠ হিসাবে ইহ! স্পষ্ট বুঝ! যায় যে পরীহ্ষা ক্ষেত্রে 
কেবল যে কম সংখাক লোক ম্বরে তুগিয়াছে তাহ! নয়, উপরস্ত যাহারা 
বসরে ৫1৬ বার দ্বরে ভোগে তাহার! মাত্র ২৩ বার ভূগিয়াছে এবং যখন 
অন্যত্র লোক প্রতি -আক্রমণে ১ হইতে ৮ দিন ভূগিয়াছে তখন এই স্থানে 
উষধপ্রয়োগের ফলে কোন ক্ষেত্রেই ২1৩ দিনের বেশী ভূগিতে হয় নাই; 


১৪ 


ফলে ম্বরভোগের কাল কমিয়! যাইব!র সঙ্গে সঙ্গে সঙ্গে ম্যালেরিয়ার প্রকোপে 
অক্ষম হইয়। পড়িধা থাকার কালও অধ্ধেক কমিয! গিয়ছে। যদি এই 
হিসাবে ধর! খায় ঠবে এক অক্টোবর মাসেই শতকর! ( ৫*-১৬ )- ৩৪ জন 
জ্বরের আক্রমণ হইতে রঙ্গ। পাইয়ছে। যণ্দ বিন| চিকিৎদ।য় লোকে প্রতি- 
বার ৮ দিন ভোগে এবং চিকিৎসার ফল যদি মাত্র ৪ দিন ভোগে তবে প্রতি 
রোগীর প্রতিকারের জ্বরের অন্ততঃ ৪ দিন বাচিয়াছে। সুতরাং ১** লোকের 
মধো ৫০ জন দ্বরাক্রাস্ত হইলে যদি প্রতিজনের ৮ দিন নষ্ট হয় তবে মোট ৪** 
দিন অপবায় হয়। মে ক্ষেত্রে মাত্র ১৬ জন ৪ দিন করিয়! জরে ভূগিলে 
মাত্র ৬৪ দিন অপবায় হয়, বাচে ২৩৬ দিন। সমগ্র লোকপংখ্যার শতকর৷ 
৩৪ জন কর্ণক্ষম ধয়িলে তাহার। এই ৩৩৬ দিনের মধ্যে তাহাদের ভাগের ১২৬ 
দিন কাঙ্জ করিতে পারে। যদি দিন আয় চারি জান। হিসাবেও ধর! যায় 
তবে প্রতি ১** লোকের মধে। ২৯. টাক। আয় বাড়িয়া গিয়াছে। 

এই অন্থপাতে সমগ্র পরীক্ষাক্ষেত্রের ২১,*০* লোকের মধ্যে জ্বর 
আংশিক নিবারণ হওয়য় ছ্ধরে পড়িয়া না থ|কিয়া কাজ করিতে পারার 
দলে এক অক্টোবর মাসেই মোট ৬০৯০২ টাক1 লাভ হইয়াছে বলা যাইতে 
পরে, কিন্তু সমগ্র বংলরের ওষধের বায় হইয়াছে মাত্র ৭,৫০০ টাকা । 

ইহার জগ্য শুধু গবর্ণমেন্ট খরচ করিলেই ফল পাওয়! যাইবে না-_ 
সাধারণের সহ।নুডূতি ও সহযোগ একান্ত প্রয়োজন । গ্রামবামীদের উদ্দেশ্য 
ইওয়। উচিত যে, তাহাদের মধো কাহারও জ্বর হইলে যেন সত্বর চিকিৎসা! হয় 
এবং একটি লোকও যেন অচিকিৎসিত ন! থাকে । সত্বর উষধ ব্যবহার 
করিয়। মালেরিয়। রোগীকে রোগ্রজীবাণু হইতে মুক্ত করিতে পারিলে আর 
রোগসঞ্চারের সম্ভাবনা! থাকে না। অন্তথ! একটি মাত্র লোকও ব্রোগ- 
জীবাণু বহন করিলে মশ! তাহ|র শরীর হইতে জীবাণু গ্রহণ করিয়া অপর 
ঙনেককে গীড়! দিবে । জনসাধারণের সহযোগ ও চেষ্টার উপর এই কার্যে 
সাফলা নির করিতেছে । 


কচুরীপানা 

ঢাক। (১*ই আগষ্ট_. 

ছ্রীঘুত মুবিমল ব্ন্থ কচুরীপানা ধ্বংসের নিমিত্ত যে ওষধ আবিষ্কার 
করিয়ছেন, তাহ! প্রদর্শনের নিমিত্ত এখানে আসিয়াছেন। বাঙ্গাল সরকারের 
রুমি-বিভাগের উভোগে তিনি ঢাক! সহরের বিভিন্ন স্থানে তাহার আবিষ্কৃত 
্রত্রিয়! প্রদর্শন করিয়াছেন। সমস্ত দিন ধরিয়া বৃষ্টি হইতে থাকায় ্রীবুক্ত 
বহু যদিও উষধ সিঞ্চনের সম্পূর্ণ ফল পরিলক্ষিত হইবে বলয়! আশ! করেন 
নাই তথাপি উন! বেশ সম্ভোষজনক হুইয়াছিল। বাঙ্গলার কৃষিবিভাগের 
ডিরেক্টর মিঃ কেনিথ মাকলিয়ান সমস্ত স্থানেই উপস্থিত ছিলেন। তিনি 
শীযুত বহর আবিষ্কৃত উধধ-সিঞ্কনের ফল দর্শনে অতীব সন্তুষ্ট হইয়াছেন বলিয়! 
প্রকাশ । শ্রীযুত বনু আগামী অক্টোবর মাসে ঢাকায় ও ঢাক। জিলার অন্যান্য 
স্থানে আহার আবিষ্কৃত ওষধ-সিঞ্চনের প্রর্িয়। প্রদর্শন করিবেন বলিয়া 
অনুমিত হয়। 


বেরিবেরি 


শ্রী্দীর চন্ত্র সুর, এম-বি লিখিয়াছেন-__ 
এ ব্যাধি প্রধানতঃ বর্ষ(কালে অন্ুভোজীদের ভিতর দেখ! যায়। মুম্প& 
লক্ষণদঘূঃ প্রকাশ পাইবার ২।৫ দিন আগে অনেক ক্ষেত্রেই উদরাময় 


ব্য বর 


[ ২য় খণ্ড--২য় সংখ্যা 


পেটের গোলযোগ ও খান্ে অরুচি দেখ| যায়। তাহার পরই পেটের অনু 
একটু উপশমিত হইয়। শারীরিক দুর্ববলতা ও ক্রমশঃ পায়ের উপর চেটে! 
ফুল! আরম্ভ হয় ও ক্রমশঃ হাটুর দিকে বিস্তার করে; সমস্ত রাত্রি বিশ্রামের 
পর প্রাতঃকালে ফুল! কম থাকে বা থাকেই না ও বিকালে বেশী হয়। 
শরারিক ছুর্ধলতা৷ ক্রমশঃ বৃদ্ধি হয়, ও চলিতে ফিরিতে হাঁপ লাগে ও কাহার 
কাহারও বুকের মধ্যে ধড়ফড় করে। পায়ের ভিতর কিনঝিন, বা কন্‌ কন্‌ 
করে। মানসিক প্রফুলত৷ কমিয়! যায়। ব্যারামটি সচরাচর বহুদিন স্থায়ী 
হয় ও উহার বৃদ্ধি অনুসারে আরও নানারূপ উপসর্গ আসে, ফলে মৃত্যু পরাস্ত 
হইতে পারে ব৷ বারাম নিরাময় হইলেও হৃদপিণ্ডের বা।ধি চিরস্থায়ী ভাবে 
অল্পবিস্তর থাকিয়া যাইতে পারে। 


অধিকাংশ হ্বাস্থাতববিদগণের বিশ্বাস, কলের চাউল পালিশ হওয়ায় 
চাউলের উপরের 'ভিটামিন'-যুক্ত ছালটি উঠিয়! যায়। ফলে ভিটামিন 
অভাবে বেরিবেরি হয়। ঢে'কী ছাট! ব! বিনাপালিশের চাউলে ভিটামিন 
থাকে ও উহ। ব্যবহ।রে বেরিবেরি হয় না, কিন্ত আমি উত্তমরূপে দনুসন্ধান 
করিয়! দেখিয়াছি যে, যাহার! পরীগ্রামে বাস করে ও ঢে'কিতে প্রস্তুত চাউল 
ব্যবহার করে, তাহাদের ভিতরও বেরিবেরি হয়। তাহাদের চাউলের 
ভিটামিনধারী ছালটি উঠিয়। যায় না, তাহার! সম্ভপ্রস্তত চাউল 
বাবহার করে। ছীটা চাউল অধত্বে সঞ্চম় করিয়া রাখিয়৷ চউলের 
উপরের ভিটামিন নষ্ট হইতে দেয় না। এই সমস্ত পল্লীবানীদের শোথ ব| 
ফুল! ঝাধিকে কেহ কেহ বেরিবেরি না বলিয়। বলেন “এপিডেমিক ড্র্পসী' | 
কিন্তু আমি এই সমস্ত রোগীদের ভিতর অনেক সমর প্রকৃত বেরিবেরি 
দেখিয়ছি। হইতে পারে যে, টেকিতে চাউল ছ'টিবার আগে মড়াইয়ে ধাম 
অনেক দিন মঞ্চয় করিয়া! রাখা কালে বা অযতবে সঞ্চয় করার দরুণ ধানের 
মধ্যেই চাউলের ভিটামিন কোনও প্রকারে নষ্ট হইয়। যায় বা উক্ত ভিটামিন 
কার্যকরী অবস্থান্ন থাকে না ও উত্ত চাউল ব্যবহায়ে বেরিবেরি হয়। অতএব 
ইহা স্পষ্টই প্রমাণিত হয় যে. ঢে'কী ছণাট! চাউলেও বেরিবেরি হইতে পারে__ 
উক্ত চাউলে ভিটামিনধারী ছাল বর্তমান থকা মন্ত্বেও ভিটামিন নষ্ট হইয় 
গিয়াছে ঝা কার্যকরী অবস্থ।য় নাই । সুতরাং যাহারা বেরিবেরির ভয়ে টেঁকী 
ছট| চাউল নিধিদ্ধভাবে বাবহার করেন, ভাহারাও নিশ্চিন্ত ও নিরাপদ 
নহেন। চাউল কিনিঝার সময় কোন চাউলে ভিটামিন বর্তমান ও কোন 
চাডউলে বর্তমান নাঈ, তাহা নাধারণে নিদ্ধারণ বা বিচার করিতে অক্ষম । 
অতএব আমার মতে নকল পরিবারের প্রতাহ বাবহ!রের পরিমাণে চাউল নিন্য 
নৃতন দোকান হইতে খুচর! ক্রয় করিবেন ও মধ্যে মধ্যে নূতন নুতন অঞ্চল 
বা বাজার হইতে ক্রয় করিতে পারিলে ভাল হয়। পুরাতন চাউল অপেক্ষা 
নৃতন চাউল অনেকট! নিরাপদ । দৈনিক বাবহারোপযোগী চাউল প্রত্যেক 
গৃহস্থের পক্ষে দৈনিক সংগ্রহ করা বড়ই কঠিন ব্যাপার, কিন্তু আমি বার মাস 
এইরূপ করিতে ঝলিতেছি ন। । কেবলমাত্র বর্ধার সময় কর! দরকার । 


এতদ্তীত নিত হুর্যাতপ ও রশ্মি ও নির্দল বায়ু সেবন, প্রচুর বা 
অবস্থানুযায়ী দধি ছুগ্ধ দেবন ও নান।রূপ মি শীকসজী ও তরকারী আহার 
ইত্যাদি ব্যবস্থ(। করিলে এই ব্যাধি হইতে পরিভ্রণ আশ! করা যাইতে পারে। 
ব্যাধি আক্রমণ করিলে অগ্ঠান্ ব্যবস্থ! দরকার | ব্যারামটি ভয়ঙ্কর, তাহার 
অনুপাতে তাহার প্রতিষেধক ব্যবস্থ! কোন মতেই কঠোর নহে। 


মা 


প্রীশিবনাথ গঙ্গোপাধায় কর্তৃক মেট্রোপলিটান প্রিন্টিং এগ পার্িশিং হাউস লিমিটেড, ৫৬ নং ধন্মতলা স্ত্রী, 
কলিকাত। হইতে মুদ্রিত ও প্রকাশিত। 


সব 
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কমিউনিজম ও গান্ধীবাদ 


সম্প্রতি “কমিউনিজম” * নামে যে একথানি বাংলা বই 
বাহির হইয়াছে তাহাতে লেখক কমিউনিজম সম্বন্ধে 
আলোচনা করিয়! গ্রসঙ্গতঃ গান্ধীবাদের সহিত তাহার তুলনা 
কবিয়!ছেন। এই দুইটি মত লইয়া আমাদের দেশে গ্রচর 
আলোচনার প্রয়োজন আছে। লেখক যেসকল গ্রশ্নের 
অবতারণ। করিয়াছেন তাহা তাহার স্বল্পপরিসর গ্রন্থে যথা- 
যোগাভাবে আলে।চিত হয় নাই। হুইগ্ে ভাল হইত; 
কেন না, তিনি উন্য় মতের বিষয়ে পড়াশুন। করিয়াছেন 
এবং আমাদের দেশের প্রকৃত অনম্থার সঙ্গে তাহার কিছু 
কিছু সাক্ষাৎ পরিচয়ও আছে। যাহাই হউক, বইখানি পড়ি- 
বার সময়ে গান্ধীবাদ ও কমিউনিজমের সম্বন্ধে বাক্তিগত ভাবে 
আমার যে সকল প্রভেদের কথা মনে হষয়াছিল তাহাই 
উপস্থিত বলিবার চেষ্ট1! করিব। 

লেখক ঠিকই বলিয়াছেন যে, উভয় মতের “আদর্শ এক,” 
কিন্তু ইহাতে সমস্ত কথাটি পরিফার করিয়। বুঝা যায় নাই। 
একথা সত্য যে শেষ পর্ধ্যস্ত কমিউনিষ্টগণ এবং গান্ধীজি উভয়েই 
চান যে, সকল লোক জীবনধারণের জন্ত শারীরিক পরিশ্রমের 
দয় হইতে অব্যাহতি পাইবে ন1, কিন্ত কাধ্যতঃ অনেক ক্ষেত্রে 
গান্থীজি আপাততঃ ইহার বিরোধী মতও প্রকাশ করিয়াছেন। 
তিনি অবশ্তঠ একবার শ্বরাজের সংজ্ঞা দিতে গিয়া! বলিয়াছিলেন 
বে, যাহারা শারীরিক পরিশ্রম কবিবে তাহাদেরই ভোট দিবা 
অধিকার থাঁকিবে, কিন্ত কাধাতঃ করাচী প্রস্তাবে তিনি তাচাঁৰ 
:ম মতকে বাস্তব রূপ দিতে সমর্থ হন নাই । ইহা অক্ৃত- 
কাধ্যতা হইতে পাঁরে, কিন্ধ যেখানে তিনি চিন্তায় এবং মনেও 
র্ণেবাক্ত আদর্শের বিরুত্ধাচরণ করিয়াছেন, এগাঁনে তাহারই 
কথা বলিতেছি। 

কমিউনিষ্ট মতে ধনী এবং..নির্ধনের স্বার্থকে পরস্পব- 
বরোঁধী বল! হয়। একের স্বার্থে অপরের হানি, ইছা শ্বভাব- 
সন্ধ বলিয়া ধর! হয়। গান্ধীজি কিন্তু তাহা স্বীকার করেন 


 *গ্রবিজয়গাল চট্টোপাধায় প্রণীত। 


বশ স্পিন পা লসর অপর সপ অসি পপি পি 


খর বর্ধ, য় খও--ওয় সংখা! 


__শ্রীনির্মলকুমার বহু 


না। তিনি বলেন, মানুষ হিসাবে শেষ পর্যান্ত ধনী এবং 
নিধন উভয়ের স্বার্থ এক। সমগ্র মানবের কল্যাণে যখন 
বাক্তিবিশেষের কল্যাণ নিহিত রহিয়াছে, তখন উভয়ের স্বার্থ 
সমান। যেখানে তাহা পরম্পরবিরোধী সেখানে সা 
আনিয়! সেই বিরোধকে মোচন কমতে হইবে। কিন্তু বথা 
হইল, যে, শেষ পর্যন্ত ভাঙ্গিতে ভাঙ্গিতে ধনী নিধনের 
ভেদাভেদ যে থাকিবে না, একথা কি গান্ধীতি ভাঁকিদ্ব।! দেখেন 
নাই? নিধনের পরিশ্রমের উচিত মূলা না দিয্লাই তঃ 
ধনী ধনসঞ্চয় করে, ইহ! কি গান্ধী স্বীকার করেন না? 
হয়ত গান্ধীজি কখনও কখনও একথ| ভাবিয়াছেন।* বিলাতে 
বক্তৃতাকালে তাঁহাকে বলিতে হইয়াছিল যে, দেশের রা 
জনগণের ( 69 108898 £৪ 01)00394 /০ (109 0188898 ) 
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জনগণের হ্ার্থের বিরোধী হইবে, তাহ! ন্ট করিতে হইবে, 
অথবা তাহাকে পবিশ্বদ্ধ করিয়া লইতে হইবে। 

তিনি একবার একথাঁও বলিয়াছিলেন যে, *গ্রক্কতিদেবী 
দিনেষ পর দিন মানুষের যতটুকু প্রয়োজন ততটুকুই উৎপাদন 
করেন এবং সেই জন্ঠ একজন নিজের প্রয়োজনের অতিরিক্ত 
গ্রহণ করিলেই অপরকে বঞ্চিত হুইতে হয়।” ইহাই যদি 
তাহার চূড়ান্ত মত হয়, তবে শেষ পর্যাস্ত ধনী-নির্ধন বলিয়া 
কোন ভেদ ত থাকিতে পারে না। যতদ্দিন তাহ! 
থাকিবে ততদিন সর্বমানবের কল্যাণ ত” কথনও সম্ভব নহে। 
গান্ধীজির স্বরাজের আদর্শে যেখানে সকলকে শারীরিক পরিশ্রম 
করিতে হইবে, যেখানে কেহ অভাবের অতিরিক্ত সঞ্চয় করিতে 
ত্বণ। বোঁধ করিবে, সেখানে ধনী, নির্ধন এই ছুই জাতি কেমন 
করিয়া থাকিতে পারে? অথচ ভবিষ্যতে যে ঢুই জাতিই 
বর্ধমান থাকিবে তাহা ও তিনি স্পষ্ট ভাবে বলিয়াছেন । কেমন 
করিয়া থাকিবে _জিজ্ঞাস! করায় তিনি বলিয়াছিলেন, কেহ 
হয়ত ভাঁল জমি পাইবে, কাহারও বা জমি অনুর্ববর হইবে, 
এই কারণে ধনবৈষম্য হইবে । অথচ সেই প্রসঙ্গে তিনি 
একথাও বলিয়াছিলেন যে, যাহারা অধিক ধনসঞ্চয় করিবে, 
রাষ্ট্রশক্তি তাহাদের সেই ধনের আধিক্য সংগ্রহ করিয়! 
সমাঞ্জের সেবায় নিয়োগ করিবে। যৌথ-পরিবারের বিভিন্ন 
ব্যক্তির আয়ের মধ্যে তারতম্য থাকিলেও যেমন সকলের আয় 
যৌথ-ভাগারে সম্মিলিত হয়, ও একক্র বায় হয়, ভবিষ্যৎ 
রাষ্ট্রও, তাহার ইচ্ছা যে, তাহাই হুইবে। 

যে সমাজ-ব্যবস্থ! চলিতেছে, গান্ধীজির এই সকল উক্তির 


মধ্যে তাহার প্রতি আমরা একট! স্নেহের ভাব দেখিতে পাই। 
যদি তাহার সকল যুক্তি ও দরিদ্রের প্রতি তাহার নিবিড় প্রেম 
স্পষ্টভাবে বলে যে, ইহা অমঙ্গলের নিদান, ইহ! অহিংস! হইতে 
উদ্ভুত হয় নাই, অতএব ইহাকে বিনাশ করা আমাদের অবশ্ঠ 
কর্তবা, তবে তিনি সে কথা স্পষ্টভাবে বলেন না কেন? 
ধনীকে একথ! বলিবার কি প্রয়েজন ছিল, যে, “ভগবান 
তোমাকে অর্ধ দিয়াছেন, তুমি দরিদ্রের হ্াী হইয়া তাহা ব্যয় 
কর?” যে লোভের জন্থ ধনী ধনসঞ্চয় করে তাহাকে এমন 
ক্ষমার চক্ষে দেখিবার প্রয়োজন কি? দরিদ্র যখন 
অত্যাচারের বশে জুদ্ধ হইয়া উঠে তখনই বা! আমরা তাহার 
ক্রোধকে ক্ষমার চক্ষে দেখিব না কেন? নিনানীয় হইলে 


বজপ্রী....য় বর্ষ 





[ ২য় খণ্--ওয় সংখ্যা 


লোভ এবং ক্রোধ উভয়কেই নিন্দনীয় বলিতে হয়। উভয়ের 
মধো তারতম্য করিবার ত” কোনও কারণ নাই। অথচ 
গান্ধীজি ক্ষেত্রবিশেষে তাহা করেন ইহা! দেখা গিয়াছে । এই 
জন্ত বলিতে হয়, যে, সমাজের শেষ লক্ষ্যের সম্বন্ধে গান্ধীজির 
ধারণ। স্পষ্ট হইলেও মধাপথের সম্বন্ধে তাহার ধারণ! স্পষ্ট 
নহে; নয়ত বলিতে হয়, তিনি সাম্যবাদীগণকে ধাপ্প। দিয়া 
শেষ পর্যান্ত বর্তমান বৈষম্য বঙ্জায় রাখিতে চান, অথবা তিনি 
ধনীকে হাতে রাখিবার জন্ক তাহার সন্মথে এক কথা বলেন, 
আবার দরিদ্রের সম্মুথে গিয়। নিজের মনের কথাটি খুলিয়া 
বলেন। গান্ধীজির উপর ধাহার যেমন শ্রদ্ধা, তিনি তেমনি 
ভাবে উপরোক্ত উক্তিগুলির এবং তাহার আচরণের ব্যাখ্যা 
করিবেন । 


নিরপেক্ষভাবে আলোচন! করিয়া আমাদের মনে হইয়াছে, 
যে, গান্ধীজির নিজের মনে আদর্শ-সিদ্ধির পূর্বধাবস্থার সম্বন্ধে 
চিন্তার অস্পষ্টতা আছে। এনুং ইহার জন্ত দায়ী তাহার মধ্যে 
অভিমানের একান্ত 'অভাব এবং তৎসঙ্গে তাহার অন্তনিহিত 
পুরাতনের প্রতি প্রেমের সংস্কার। সত্যকে পাইয়াছি, দৃঢ- 
ভাবে গান্ধীজি একথা কখনও বলেন না । যে কোনও মতের 
সহিত তাছার বিরোধ হউক না কেন, তিনি তাহার প্রতি 
সর্ধবদ] শ্রদ্ধা বক্ষ! করিতে চেষ্টা করেন, এবং সেইজন্য নিজের 
দৃষ্টিকে সন্কীর্ণ করিয়! শুধু নিজের মণতকেই সাধারণের উপর 
চাঁপাইতে চেষ্টা করেন ন|। সত্যের অপরিমেয়ত্বের উপর 
তাহার একটি দৃঢ় বিশ্বাদ আছে বলিয়াই এরূপ হয়।* যাহার 
সহিত তাহার মতেব বিরোধ হয়, তাঁহার মতের প্রতি তিনি 
চেষ্টা করিয়! মনে বেশী শ্রদ্ধ! আনেন, তাহার দিকটা বুঝিবার 
চেষ্ট! করেন। এই কারণে তিনি ধনীদের প্রতি অদ্ধাসম্পন্ন, 
ইহা সম্ভব হইতে পারে। কিন্তু তাহ! ছাড়াও যে পুরাতনের 
প্রতি তাহার মনে প্রেমের একটি সহজাত সংস্কার আছে, সে 
কথ! অস্বীকার কর! যাঁয় ন৷। যাহ! বহুদিন ধরিয়! চলিয়াছে 
তাহাকে তিনি সমর্থন করিবার চেষ্ট/ করেন, যখন তাহাকে 
আর রাখা যাঁয় না তখনই তাহাকে পরিত্যাগ করিতে রাজী 
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আশ্বিন--১৩৪১ ] 


হন, নয়ত নয়। এই উভয় কারণের জন্ঠ গান্ধীজির মনে ধনী 
নিধনের প্রশ্নের সম্বন্ধে একটি অল্পষ্টতা থাকিয়া! গিয়াছে । 
বাক্তিগতভাবে তিনি দ্ারিদ্রা-ব্রত গ্রহণ করিয়াছেন, সঞ্চয়- 
বৃত্তি পরিহার করিয়াছেন, শারীরিক পরিশ্রমকে যজ্ঞের মত 
প্রয়োজনীয় মনে করেন ; ইহাতে শেষ লক্ষ্যের সম্বন্ধে তাহার 
মত স্পষ্ট হইয়া গিয়াছে । কিন্তযত গোল বাধিয়াছে মাঝের 
অবস্থাগুলি লইয়া । 

কাশী পৌছিতে হইলে যেমন পথে কোন্‌ কোন্‌ ষ্টেশন 
পড়িবে, কোথায় গাড়ী কতক্ষণ থামিবে, তাহ। টাইম টেব্ল্‌ 
খুলিলেই পাওয়া যাঁয়, সমধনযুগের পূর্ববন্তী অবস্থায় কখন 
কোথায় কি ঘটিবে, কমিউনিষ্টগণের লেখার মধ্যে তাহা'র 
সম্বন্ধে তেমনই স্পষ্ট নির্দেশ পাওয়া যায়। সে নির্দেশ সত 
হইতে পারে, মিথ্যা হইতে পারে, কিন্তু এ বিষয়টি পরিষ্কার 
করিবার জন্য তাহারা যত বেশী চিন্তা করিয়াছেন, গান্ধীজি 
স্বরাজের সীমা ও সংজ্ঞানির্দেশে তাহার অদ্ধেকের অদ্ধেকও 
পরিশ্রম করেন নাই। বরং তিনি বলিয়াছিলেন, ণ্রাজ শকের 
অর্থ আমি স্থির করিবার কে? দেশের অভিজ্ঞতা যেমন 
বাড়িবে ম্বরাজের অন্তর্নিহিত অর্থ তেমন তেমন পরিবস্তিত 
হইবে ।” 

কমিউনিষ্টগণ তাহাদের পথের স্থদুর এবং আসম্প লক্ষ্যকে 
স্প্ই করিয়া তাহার প্রত্যেক অবস্থা আনয়নের জঙ্ 
নির্বিচারে সকল উপায় ব্যবহার করিয়া থাকেন। যদি তাহার। 
দেখেন, কয়েকজন জাতীয়তাবাদী বর্তমান সমাজব্যবস্থ! ভঙ্গ 
করিবার প্রয়াস করিতেছেন, তবে তাহারা তৎক্ষণাৎ তাহাদের 
সহিত মমযোগে কাঞ্জ করেন, জাতীয়তাবাদের সঙ্গে তাহাদের 
যতই বিরোধ থাকুক না কেন। স্বীয় উদ্দেশ্ত সিদ্ধির জন্য 
সকল উপায়ই তাহার গ্রহণ করেন। এ বিষয়ে তাহাদের 
ছত্মার্গ নাই। কেবল একটি বিষয়ে তাহার! সর্বদ! দৃষ্টি 
রাখেন যেন তাহাদের লক্ষ্য, অর্থাৎ ধনী নিধনের ভেদ দূর 
করা, তাহা! কখনও র্ট না হইয়! যায়। 

গান্ধীজির আচরণ কিন্তু এইখানে উল্ট| | তিনি একবার 
ধী কাশীঘাত্রার কথা বলিয়াই তাহার পর যাত্রীর পোঁধাক 
কেমন হইবে, তাহার পায়ের গতি কিরূপ হইবে, পথে শ্রাস্তি 
আমিলে কি করিবে, এই সব বপর্দী করিতেই ব্াস্ত। বস্ততঃ 
তিনি সাধনার উপর ধত বেদী মনোনিরোগ করেন, সাধ্যের 


কমিউনি্সম ও গান্ধীবাদ 


২৬৭ 


বিভিক্ন অবস্থার উপর তত নহে। একবার নহে, কয়েকবার 
তিনি একথা! বলিয়াছেন যে, সাধনাই তীছার সাধা ।* সাধনার 
পিদ্ধিলাত করার সম্বন্ধে তিনি উদাসীন, অথবা উদালীন 
হইবার চেষ্ট/ করেন। ভগবানের হাতে ফল ছাড়িয়। দ্বিবার 
জন্য তিনি চেষ্টা করেন। কেবল নিজের লক্ষ্য রাখেন ইছায়ই 
উপর যেন তাহার সাধনোপায় মানুষের প্রতি প্রেম ভিন্ন অপর 
কোনও ভাবের দ্বার! নিয়ন্ত্রিত না হয়। সাধনার পরিশুদ্ধিয় 
উপরেই তাহার সকল লক্ষ্য, সাধের বিভিন্নাবস্থার উপর 
নহে। শুধু তাহাই নহে, তাহার জীবনের উদ্দেশ্য হইল 
ভগবানের উপর আত্মপমর্পণের তাব সম্পূর্ণ করা এবং রাষ্ট্র 
পরিবর্তনের যে উপায় তিনি অবলম্বন করিয়াছেন, মূলতঃ 
তাহাঁও সেই আত্মসমর্পপত্রতের হল্গস্বূপ বলিয়। তিনি 
বিবেচন] করেন। 1 সেইজন্য সাধনার পরিশুদ্ধির উপর তাহার 
এত লক্ষ্য এবং সেইজন্তই আপাততঃ তিনি ভারতের রাষ্ট্রগুরুর 
স্থান অধিকার করিয়৷ থাকিলেও প্রকৃতপক্ষে ধর্মগুরু হইয়া 
দাড়াইমাছেন। 

ইহাই হুইল কগিউনিজম এবং গান্ধীবাদের মধ্যে লক্ষ্য 
এবং তৎন'কিত বিষয়ের গ্রভেদ | ইহাদের উভয়ের সাধন- 
পদ্ধতির মধ্যে যে পার্থক্য আছে এইবার তাহার আলোচন৷ 
করা যাইবে। যদিও পূর্বে বল! হইয়াছে বে, কমিউনিষ্টগণ 
সময় ও অবস্থ। বিশেষে নানাবিধ উপায় প্রয়োগ করিয়া থাকেন, 
তবু তাহাদের সাধনপন্ধতির একটি বিশেষ ধারা, একটি বিশিষ্ট 
রূপ আছে। কমিউনিষ্টদগ বিশ্বাস করেন যে, বর্তমান সমাজ- 
ব্যবস্থার বিরুদ্ধে চেষ্টা নিন্দনীয় ত নহেই, বরং তাহা 
অতিশর প্রশংসনীয় । বর্তমান ব্যবস্থার বিরদ্ধে মানুষের 
আপত্তি যত বাড়িবে, তাহার পরিবর্তনের যুগও তত ঘনাইয়া 
আপিবে। সেইজন্য তাহারা সেই ক্রোধ এবং অশান্তিকে না 
কমাইয়া! বরং বাড়ান'র চেষ্টা করেন এবং মূলত; মানুষের 
মলের জন্যই ইহ! প্রয়োজন বলিয়া এই ক্রোধ এবং হিংসাকে 
অন্তায় বলিয়া মনে করেন না। 
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কগিউনিজমের দতে যুদ্ধ করিয়া রাষ্থের অধিকার একটি 
বিশেষ দল দরিদ্র এবং বঞ্চিতদের পক্ষ হইতে হস্তগত করিবে। 
যে সময়ে সংগ্রাম চলিবে তখন তাহাদের বাহুতে যদি যুদ্ধের 
ক্ষমতা থাকে, তবে তাহার! জয়ী হইবে, এবং যদি না থাকে 
তবে তাহার! পরাজিত হইবে এবং পুনরায় যুদ্ধ করিবার জন্গ 
প্রস্তুত হইতে থাকিবে । জয় এবং পরাজয়ের মধ্যে আর 
নধাপন্থা কিছু নাই । কিন্তু গান্ধীজির পথে সাধনার বিশেষত্ব 
হইল ইহাই, যে, তাহা বাক্তির আত্মগত বলের তাঁরতম্যের 
উপর অনেকাংশে নির্ভর করে। যদি কাহারও মনেন বল 
কম হয়, সে শুধু শাসন-তন্ত্েব বিরুদ্ধে আপঞ্তি জানাইয়া জেলে 
যাইবে। যাহ।র বল আরও ধেশী, সে খাজানা বন্ধ করিয়া 
নিঃস্ব হইবে । যাহার আরও বেণী, সে কঠিনতম নিষেধকে 
অমাঠ করিয়া চুডান্ত শান্তিকে (মৃত্যু) বরণ করিবে । গান্ধীজি 
দেশকে এই সাধনপণে লইয়া যাইতে চাঁন। ইহাই তাহার 
পথের সহিত কমিউনিজমের প্রদশিত পথের সর্বাপেক্ষা গভীর 
পার্থকা। কেহ “কহ বলেন, গান্ধী বিপ্লুবী নহেন, কারণ তিনি 
বর্তমান সমাজব্যবস্থাকে সর্বাংশে ভাঙ্গিতে চান না। কিন্তু 
গাঙ্গীক্তি নিঙ্জে বলেন যে, তিনি ক্রমবিকাশমান বিপ্লবের 
(৪০198101021 79501061017) পক্ষপাতী, এবং শেষ পর্ধাস্ত 
৭01)819 19170 17950106101) [09/0 $1)01) 09561) 
মৃত্যুর বাড়া বিপ্লব আর নাই । সত্যাগ্রহ যখন তাহারই জন্য 
মানুষকে প্রস্তুত করে, তথন তাহা বিপ্লব ভিন্ন আর কি 
আনিতে পারে? বিপ্লবের পরে সমাজের কি রূপ সাধিত 
হইবে, মানুষের ভয়হীন, বিজয়ী আত্মা কোন্‌ সমাজব্যবস্থার 
দ্বারা প্রেমকে বিধিবদ্ধ করিবে, গান্ধীজি তাহার সম্বন্ধে কতকটা 
উদ্দাসীন। একবার তিনি নিজের সম্বন্ধে এই সতা কথাটি 
বলিয়াছিলেন, যে, “ভবিষ্যুৎ রাষ্ট্রের রূপ কেমন হইবে তাহ! 
বিবেচনা করা আমার কাঁজ নহে । আমার কাজ হইল, কোন্‌ 
শুদ্ধ উপায়ের দ্বারা দেশ অন্তরে শত্তিসঞ্চয় করিতে পারিবে 
তাহা আবিষার করা এবং দেশকে উত্তরোত্তর সেই পথে 
পরিচালিত করা। অস্তরে শক্তির অন্ুহৃতি হইলে দেশ 
আপন রাষ্টরব্যবস্থা আপনিই বাছিয়৷ লইবে।” ইহাই বোধ 
হয় তাছার সম্বন্ধে সব চেয়ে বড় সত্য। তিনি বিসমার্ক অথব৷ 
্রালিনের মত রাষ্ট্রকে কোনও বিশেষ রূপ দিতে আসেন নাই, 
বরং রণর্লাস্ত মানবকে প্রেমের দ্বারা পরিশুদ্ধ নুতন একটি 


বী-_ ২য় বর্ধ 


| ২য় খণ্ড__৩ন সংখ্যা 


রণকৌশল শিখাইবর জন্য আসিয়াছেন। প্রেমের পথেও 
যে সংগ্রাম সম্ভব এই শিক্ষাই বর্তমান যুগের নিকট তাহার 
শ্রেষ্টতম দান। সেই সংগ্রামের দ্বারা রা এবং সমাজ 
রূপাস্তরিত হইতে পারে কিনা, তাহা শুধু ভবিষ্যাতের মানুষ 
বলিতে পারিবে, আমরা নহে। 


[গ্রান্থীঞি স্বীয় পথে মাকে যে আসন দিয়াছেন, তাঁহার 
অস্তনিহিত শুভবুদ্ধির উপর যতটা বিশ্বাম স্থাপন করিয়াছেন, 
কমিউনিজ্রমে তাহা করা হম না 7 অবশ্ঠ গান্ধীজির মধ্যে 
ম!মুষের মঙ্গলবুদ্ধির সম্বন্ধে বাঁকুনিনের মত অন্ধ বিশ্বাস নাই। 
তিনি মনে করেন না, যে, একবাঁর বর্তমান বৈষমাময় প্রতিষ্ঠান- 
গুলিকে হঠাৎ কোনও উপায়ে ভাঙ্গিয়া দিতে পারিলেই 
মানুষের প্রেমবুদ্ধি আপনই বিকশিত হইবে। তিনি বলেন, 
প্রেমও সাধনসাপেক্ষ । মানুষের জীবনে প্রেম ভিন্ন স্বার্থবুদ্ধি 
আছে বলিয়াই আঁজকার বৈষম্যময় প্রতিষ্ঠানগুলি টিকিয়! 
অছে। অন্তরের এই পাপের উপর তাহারা পা রাখিতে 
পারিয়াছে বলিয়াই তাহাদের এত জোর । স্থায়ীভাবে বৈষম্য 
দূর করিতে হইলে তিলে তিলে মানুষের পাশব সংস্কাবকে খর্ব 
করিতে হইবে, নয়ত মানুষের জীবনে স্থাদীভাবে প্রেমের আসন 
কখনও রচনা] কর! যাইবে না। প্রেমের এই যোগসাধনে 
তিনি কিন্তু বাহিরের কোনও বস্তুর বিশেষ আশ্রয় লইতে চান 
ন।। কিমিউনিজমের মতে মানুষ অন্তরে দূর্বল । সেই জঙ্য 
কয়েকজন শুভবুদ্ধিসম্পন্ন লোক ছলে বলে কৌশলে কোনও 
উপায়ে একবার রাষ্ট্রের অধিকার হস্তগত করিয়া লইতে 
পারিলেই সেই শক্তিকে মানুষের মন পরিবর্তন করিবার কাজে 
নিয়োগ করিবে । শিক্ষার বিস্তারের দ্বারা তাহার] মান্থুষকে 
সাম্যের উপযোগী করিয়! গড়িয়া তুলিবে ; কিন্তু যদি মানুষ 
তাহ!তে আপত্তি করে তবে রাষ্টের সকল শক্তি ব্যয় করিয়া 
তাহার স্বার্থবুদ্ধিকে খর্ব করিতে হুইবে। শাসনের ছার!, 
ভয়প্রদর্শনের দ্বারা, শিক্ষার দ্বার] তাই কমিউনিজম মানুষকে 
কল্যাণের পথে নিয়োজিত করিতে চায়। শিক্ষা কার্ধাকরী 
ন! হইলে রাষ্ট্রের শাসনের উপরেই তাহা! অধিক আস্থ। স্থাপন 
করে। ইহাকেই কমিউনিজম আপাততঃ একমাত্র কাধ্যকরী 
পন্থা বলিয়া স্বীকার করিয়৷ লইয়াছে। 


গান্ধীজি কিন্তু মূলতঃ ইহাঁর বিরোধী । তিনি বলেন, যদি 
তয়ের দ্বারাই মানুষকে পরিচালিত করিতে হইল, তবে সেই 


আশ্বিন--১৩৪১ ] 


প্রতিষ্ঠান, সেই সামাজিক ব্যবস্থা কথনও স্থায়ী হইতে পারে 
না। মানুষকে তয়শৃন্ত করাই, আত্মার বলে উন্নত করাই 
যখন শেষ লক্ষ্য, তখন কোন অবস্থাতেই তাহাকে তোলা 
বাঁয় না, বাহিরের রূপকে অন্তরের চরিত্রের উপরে স্থান দেওয়া 


মাঁয় ন | ঘে প্রতিষ্ঠান রূপকে বজায় রাখিতে গিয়া মানুষকেই 
খর্ব করিল, তাহীকে তিনি কোন মুঙ্গ্য দিতে প্রস্তত 
নহেন। তাহ। যে মানুষকে বড় করিতে পারিবে একথা তিনি 
কোন দিনই স্বীকার করেন না।, 

ম|নুষের অন্তরের প্রতি এই গভীর মন্থুরাগ, প্রথন 
হইতেই তাহার অন্তরকে শক্তিশালী করিবার একনিষ্ গেষ্টা 
গান্ধীজিকে কমিউনিষ্টগণ হইতে অনেকখানি তফাৎ করিয়া 
দিরাছে। সাধর্নার বিহিরঙ্গের উপর তাহার আস্থা কম। 
তাহার দৃষ্টি সর্বদ] বাহিরের আবরণকে ভেদ করিয়। অন্তরের 
চরিত্রের, তাহার গতির উপর নিবদ্ধ রহিয়াছে । কমিউনিক্সম 
তাহার পরিবর্তে ভয় এবং সাহসে মেশানো মানবচরি্রের 
স্থয়িত্বের উপর বিশ্বাস করে। সেই জন্য কখনও ইহা সেই 
ভয়কে, কখনও বা! প্রেমকে অবলম্বন করিয়! বাহিরে দেখিতে 
একটি সুঠাম রাষ্ব্যবস্থ। নির্মণ করে ; এই ভরপায় যে, 
সম্যতন্ত্রের সেই বেড়াজালের মধো পড়িলে মানুষ আর স্বার্থের 
বশে কিছু করিবার সুযোগ পাইবে না, বাধ্য হইয়া! তাহাকে 
প্রেমের পথ ধরিতে হইবে । 


কমিউনিজমের লক্ষ্য যেমন স্পষ্ট এবং সাধন! অপেক্ষাকৃত 
অস্পষ্ট আমর! তেমনই দেখিলাম যে গান্ধীবাদের সুদূর লক্ষ্য 
নক্ষত্রের আলোর মত স্পষ্ট হইলেও তাহ! মাটির যে পথের 
উপর দিয় মানুষ যাতায়াত করে তাহার উপর তেমন 
আলোকপাত করিতে পারে না, সে পথের অন্ধ-তমসা 
শুধু একান্ত সাধকের দৃষ্টিই ভেদ করিতে পারে। অপরের 
পক্ষে তাহা বিপদসন্কুল। প্রেমের বশে ছুঃখকে বরণ করিয়া 
লওয়ার এই পথ তরবারির শীমরেখার মত স্থুম্পষ্ট হইলেও 
তেমনই সঙ্কীর্ণ, তেমনই নিষ্ঠুর । কাপালিকের সাধনার মত 
তাহা সাধকের জগ্ক নিজন্ব আর কিছুই রাখিয়৷ যায় না, 
তাহাঁর সকল সত্তাকে প্রেমের যজ্ঞে নির্মমভাবে দহন করে। 


ইহার তুঙ্গনায় কমিউনিজমের দৃষ্টি অপেক্ষাকৃত সক্কীর্ণ। 
জানের দ্বারা, বিজ্ঞানের দ্বারা জগতের দুংখকে দূব করিতে 
পারিবে, এই অভিমানের উপরেই তাহা প্রতিষ্ঠিত। গান্ধীজির 
পথে ষে বীরত্বের প্রয়োজন হয় তাহা ক্ষণিকের জন্য হয়ত 
পাশের বাত্রীর পায়ের আওয়াজ হইতে বল পায়, কিন্ত শেষ 
পর্যন্ত তাহ! একাকীচলার পথ, যে পথে ক্রোধের মাদ কতাকে 
পরিহার করিতে হয়, ঘনায়মান অন্ধকারের মধ্যে একাঁকী 
বিচরণ করিবার সাহসের প্রয়োজন হয়। ইহার তুঙ্গনায় 


কমিউনিজম ও গান্ধীবাঁদ 


২৬৪ 


লেনিনের পথ »পেক্ষকৃত মহ, এবং সেই জন্তই শক্তি ও 
দর্বঙসতাগ জড়ান সাধারণ মানুষের কাঁছে তাহ! এত প্রিয়, 
এমন আশার সম্পদ । সেখনে একা যাইবার বালাই নাই, 
বছু লোকের পথ চলার কোলালের মধ্যে নিজের আস্তরিক 
তুর্বলতাঁকে বিশ্বৃত হইবার স্থযে।গ পাওয়। যাইতে পারে। 


সাত্বিক ও রাজনিক ধর্মের মধ্যে যে গ্রভেদ গান্ধী এবং 
লেনিনের পথের মধোও ঠিক সেই প্রভেদ বর্তমান রহিয়াছে । 
উভয়েই মানুষের প্রতি প্রেমের উৎস হইতে উৎসারিত 
হইয়াছে । কেনল একজন দুঃখের অস্তিত্বকে স্বীকার করিয়া 
লইয়াছে, মানুষকে চিরদিন যে অন্তরের আবেগে অন্ধকারের 
বিরুদ্ধে সংগ্রাম করিয়া যাইতে হইবে, ইহাকেই চরম সত্য 
বলিয়৷ গ্রহণ করিয়া লইয়াছে; এবং অপরজন মানুষ যে 
ইচ্ছার বশে জ্ঞ।নের দ্বারা, বিজ্ঞানের পাহাধো জগতের রূপকে 
পরিব্িত করিয়া দিতে পারে এই বিশ্বাসের, এই অভিমানের 
উপরেই তাহার সকঙ্গ আশ! রচনা করিয়াছে ; ইহাই হইল 
উভয়ের মধ্যে চরম পার্থক্য । 


অন্ধতমিত্র রজনীর আঁকাশতলে লেনিন কর্্মকারের 
বেশে লৌহের উপরে প্রনীপ্ত লৌহখণ্ড রাখি! প্রচণ্ড বেগে 
তাহাতে আঁদাঁতের পর আঘাত করিয্না যাইতেছেন। সম্মুখে 
গ্রুদীপের আলো! জলিতেছে। কিন্তু উপরে রাত্রির ষে অন্ধকার 
ঘেরিয়া আছে তাহ! তিনি দেখিতে পাইতেছেন না। তার 
অন্তরের বিক্ষুন্ধ আশা, বহর বিপুল শক্তি, কর্মের প্রচণ্ড 
উন্মাদন। সবই নক্ষত্রের নিশ্চগ কঠোর আলোর স্পর্শে পরাহত 
হইয়। যাইতেছে, তাহাদের কাছে মৃত্যু ও জীবনের মধ্যে 
যেমন প্রতেন নাই, মানুষের এই ক্ষুদ্র সুথহুঃখের লীলারও 
তেমনই কোন অর্থ নাই, কোন মুলা নাই। আর অপর 
পক্ষে গান্ধী নিথর, নীরব রাত্রির অন্ধকার ভেদ করিয়া সুদুর 
নক্ষত্রালোকের দিকে চিরদিনের যাররীর মতবহিয়! চলিয়াছেন। 
সেযাত্রার কোনদিনই শেষ হইবে না জানিয়াই তিনি তাহার 
সকল শক্তি সকল ুষ্টি শুধু পায়ের তালের উপরেই নিবন্ধ 
করিয়।ছেন, পথে চলার ভুল হইলে একবার আকাশের দিকে 
চাহিয়া নিজের নিশানা ঠিক করিয়া লইতেছেন।* বিগত 
কাল এবং অনাগত তবিষ্যতের মধ্যে বর্তমানের যে মহামুহূর্ত 
বিরাগ করিতেছে, তাঁহারই উপর তিনি তাহার সমস্ত শক্তি, 
সকল প্রাণকে ঢালিয়া দিয়াছেন । ইহাই হইল তাহার 
বিশেষন্ব, ইহা হইতেই তিনি জীবনের সকল শক্তি লাত 
করিয়! থাকেন । 


ক [00 701 ৮6 00 6016566 6 (00015. 1 20) 00. 


ভিজ 


06170060 সা10 28101280215 01 015 015550৮ 00৫ 1885 1৬. 


[০ 20 000001 ০06: 05 17701236121 
1014) 26-15-1924, 


10110%/100.--07%70 


বঙগনী--২র বধ 





[ ২য় খণু-৩য় সংখা! 


[ শিলী-_শ্রীনিম্মলচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় 


বজ-আশীর্ববাদ 


হান বজ্জ, বজ হান মেঘলোকবাসী হে বালব, 

বজ্জ হান আমাদের শিরে। 

দিতির সম্তান নহি, তবু মোরা দেবতা-বিরোধী-_ 
সুদুম্মদ অহঙ্কাবে শৃগ্পানে আক্ফালিয়! বাহু, 
মেঘলোকে তুলি শির উচ্চ কণ্ঠে কহিতেছি ডাকি-_ 
ত্রিদিবের অধীশ্বর আমি আছি,__-আর কেহ নাই, 
স্যজিয়া নিখিলবিশ্ব, স্থষ্টিধবংস করি আমি আপন খেয়ালে; 
জন্ম আর মৃত্যু এই জগতের সত্য ইতিহাস 

আমিই রচন৷ করি। 

ভোগ করি, করি ক্ষয়, অপচয়ে আনন্দ আমার-- 
অতীতে করি না নতি, ভবিষ্যের করি না সঞ্চয়, 
যাছ! 'আছে যাহ! পাই মুঠি তাঁর উড়াই ফুৎকারে, 
'অনন্তকালের বক্ষে ক্ষণিকের বুদ্ধদ-বিলাস! 


এর মাঝে তোমাদের কোথা স্বান, হে বাসব, 
তোমরা অমরলোকব।সী-- 

নন্দনের পারিজাত-মাল্য শোভে গলে তোমাদের, 
নিশিশেষে মালা না শুখায়__ 

নৃত্যরঠ! উর্বশার নগ্নতা! বীভত্স নাহি হয়। 

স্থলে ন৷ চষণ তার, থামে না মে অশ্রুসিক্ত আখি, 
কামনা-জড়িত কণে তীব্র স্বরে উঠে না ঝঙ্কারি। 
তোমরা চাহিয়া! থাক নিত্যকাল অপলক আখি, 
ঘুমঘোরে নাহি পড় ঢুলে, 

কাম-কণ্টকিত দেহে আছাড়ি পড় না কোনো অপ্সর1-চরণে, 
ব্যর্থতার অশ্রু কভু গড়ায় না ছুই চোখ বেয়ে। 
কামহীন মৃত্যুহীন অবিরহী হে দেবতাকুল। 

আমর কাদিয়া মরি তোমাদের ভাগাযহীনতায়-_ 
আমাদের মাঝখানে তোমাদের কোথ৷ দিব স্থান ? 


তোমরা উর্ধেতে থাক, হে দেবত| নন্দননিবা সী-- 
উর্ধ হতে আমাদেরে কর কর ব্জ-আনীর্ববাদ-- 


_ গ্রীপজনীকাস্ত দল 


হান বজ্জ আমাদের শিরে। 

আমর! মরিতে চাই, মরিয়া বাঁচিতে চাই মোর1-- 
ধরার মৃত্তিকাবক্ষে পদচিহ্ন নিমিষে মিলায়__ 

অনস্ত অশেষ প্রেম তাও ধীরে শেষ হয়ে আসে। 
ক্ষণকাল পৃজ। করি অতিব্যর্থ স্থৃতির মন্দিরে 

স্বৃতির শ্মশানভন্ম কালত্রোতে ফেলে দিই টাঁনি। 
মনে রাখি, স্ূুলে যাই, তালবাসি, ত্বণা! করি, পুনঃ 
বাহারে ঠেলিয়! ফেলি তারি লাগি কাদিয়৷ ভালাই। 


আপনারে উৎসারিয়। আবরিয়া ফেলি এ নিখিল, 
ভেঙেচুরে চলে যাই নিঃশঙ্ক গর্ববান্ধ পদাঘাতে, 
দলিয়া পিষিয়! মারি নিজ হাতে আপনার জনে, 
রক্তশ্রোতে করি ন্নান, পান করি স্ৃতগ্ত রুধির-__ 
নির্মম কুঠার হানি সম্মুখে রচিয়! চলি পথ 
পিছু ফিরে অকারণ থঙ্গ খ হাসি অট্হাসি। 


সবারে পশ্চাতে ফেলি দুরে গিয়ে ফেলি অশ্রুজল। 
হতাশায় ভেঙে পড়ি, পথ ছেড়ে হই যে বৈরাগী; 
মনে হয় মিথ্যা সব, কিছুতে নাহিক গ্রয়োজন । 


চোখে পুনঃ লাগে রঙ, ধর| পড়ি, করি যে শিকার, 
গ্রিয়ে করি গ্রিয়তর, প্রেয়পীরে প্রিয়তম। করি। 
মদিরাবিহ্বগ নেত্রে মধ্যরাত্রে পুজি বারাঙ্গনা, 
শুচিন্নান করি গ্রাতে দেণীর মঙ্গিরে দিই পৃজ|। 


এও ক্ষণিকের খেলা, মৃত্যুর বধির অন্ধকারে 
নিঃশবে ডুবিয়া যাই অলক্ষিতে সহসা! একদ| | 
ঢেউয়ের পশ্চাতে ঢেউ, এক যাঁয় পুনঃ আর আসে, 
শ্শানের শু চরে পলি পড়ে, ফসল গজায় __ 
পাষাণে জলের লেখা--মান্ুষের এই ইতিহাল। 


খ্ণহ 


শাশ্বত নন্দনে তব, হে বাসব, কে আছে দেবতা, 
পড়ে পাধ/ণের লেখা, গণে মর-জীবনের ঢেউ ? 
কেহ নাই, নিঃসন্কোচে হান হান হান বজ্জবাণ, 

ভান বজ আমাদের শিরে। 

মরিতে করি ন! ভয়, যুগে যুগে মবিয়াছি আমি 
আমার গগনম্পর্শী স্পর্দা কত মিশিল ধুলায় _ 

কত উর, বাবিলন, ইন্্রগ্রস্থ, অযোধ্যা, কার্থেজ, 
যুগে মুগে কত জাতি জন্ম নিল মরিল নিঃশেষে-_ 
ফারাও, কাঁইসার কত, শার্লমেন, চে্সীজ, তৈমুর-_ 
পাষাণ-মর্শর-পু্তি কারো! আছে, কারো! পড়ে ভেঙে, 
শ্বতি সে পাষাণ-ভার বিশ্বৃতির প্রত্যন্ত সীমায় । 


বাচিবাঁরে চাহি নাই, বাঁচি নাই শামুকের খোলে, 
শাখা! তাজি ধন্াপৃষে নামিয়াছি মৃত্যু-আকাজ্কায়, 
মেঘচুম্বী দেধলোকে মুর ছানিতে কুঠার 
করেছি মাকাশযাত্র! কামনার ডান! ঝাঁপটিয়। 
সাগরে ভাসাঁই তরী, ডুবিয়াছি গহন গভীরে 
অতিকায় জলসর্প শুয়ে যেগ! প্রবাল-শয্যায়। 
মরুপথে অভিযান, ঘনারণ্যে শ্বাপদ-গুহায়, 

মর্ত্যের মুত্তিক! খু'ড়ি নন্দনের মাণিক্য-সন্ধান, 
ঠিমাচল-শৈলচুড়ে মৃত্যসাথে যুঝি বাঁরম্বার_ 
তুষারেতে পদচিহ্ন মুছে যায় হিমমেরু-পণে। 
বহ্ছিরে করেছি বন্দী, অশনি শোনায় মোবে গান, 
সে গানের অন্তরালে লক্ষ লক্ষ মুত মানবের 
উঠিতেছে অবিরাম মৃত্যুপ্য়ী জয়োল্লাসধবনি । 

তুমি কি শুনিতে পাও, হে বাঁসব, সে জয়-সঙ্গীত? 
তোমারে উপেক্ষা করি মানাবর এই অভিযান _ 


ব্প্ী--২্য বর্ধ 


[ ২য় খণ্ড--৩র সংখ্যা 


স্নেহচক্ষে দেখিয়াছ, অতিলুন্ধ মানবসস্তানে, 
আমারে করেছ ক্ষমা ? 


দেখিয়াছ, হে দেবতা, যুগে যুগে কর আশীর্বাদ, 
রূঢ় বজ্জ হানিয়াছ বারহ্ব।র মানবের শিরে-_ 
আজে হানিতেছ তাহা, উর্ধে থাকি গ্রবল বিক্ষেপে, 
হান বত আমাদের শিরে। 

স্গদ্ধা মোর ভাসায়েছ কত বার প্রলয়-প্লাবনে, 
ফুঁসিয়। বান্থকী তব বারম্বার নাড়িয়াছে মাঁথা, 
আমারে ঢাকিয়। গেছে লাভাজোত আগ্নেয়গিরির, 
উত্তাল তরঙ্গাথাতে কত তরী ডুবিল অতলে, 

কত গৃহ উড়িল ঝঞ্ধায়_ 

কত বজ্র হানিয়াঁছ যুগে যুগে মহামারী রূপে! 

কি তাতে হয়েছে ক্ষতি, হে বাব? এরি মাঝখানে, 
আমার প্রচণ্ড দস্ত বারম্বার হাসে অটাসি। 

এবি মাঝখানে, 

মহাযুদ্ধে বারদ্বার আপনাবে করেছি হনন__ 
মুহুমুভ গজ্জিল কামান, 

বিষবাম্প ছড়াল চৌদিকে_ 

হ্ামল ধরণীবক্ষ করিয়াছি মুতেব শ্বশান। 
আম্মঘাতী দস্তে মোর, হে দেবভা, ওঠ না শিভরি ? 
কর না! কি বজ-মাশীর্বাদ__ 

তের 5& বজ পডে নাকি নিক্ষল হষ্কাবে 
অগতর্ক অসহায় আবরণহীন এই মানুষের শিরে ! 
অর কত বজ আছে, হে বালব, ওহে বজ্পাণি, 
কত অস্থি, কত দধীচির ? 

দিতিব সন্তান নহি, তবু মোর! দেবতা-বিরোধী-__ 
তোমাদেরে করি না স্বীকার-- 

বজ হান, বসত হান শিরে, 

বজ্র হান, হে বাসব। 


ভারতীয় মেনার পরিচয় 


- শ্রীনীরদচন্জ্র চৌধুরী 


[ সাময়িক বায়ভার ও দেশীয় অফিসার লওয়ার প্রসঙ্গে দৈনিক পত্রে আঙ্পকাল প্রায়ই ভারতবর্ষের মেন!বাছিনী সম্বন্ধে নান! সংবাদ দেখিতে 
গাওয়া! যায়। কিন্তু এ-বিষয়ে বাংলা ভাষায় কোন আলোচন! না হওয়াতে অনেক সময় এই লকগ সংবাদের প্রকৃত মর্ম বুঝিতে অনথহিধা হয়। 
এই অভাব অন্ততঃ আংশিক ভাবে পুরণ করিবার উদ্দেশ্ঠে এই প্রবন্ধটি গ্রকাশিত হইল। সৈগ্ণঃল সম্বন্ধে নানাদিক হইতে নানাভাবে লেখ! যাইতে 
পরে । বর্তমানে কেবলমান্্র সৈগ্ঠাদলে ভারতবর্ষের কোন্‌ কোন্‌ জাতিকে ভর্তি কর! হয় তাহার পরিচয় দেওয়৷ হইল। যদি পাঠফগণের ফোন 
আগ্রহের পরিচয় পাওয়। যায় তাহ। হইলে অগ্ভাগ্ঠ বাপ|রের আলোচনাও ভবিষ্যতে প্রকাশিত হইবে ।-_সম্পাদক, বঙ্গপ্রী) 


১ 

গীতায় শ্রীকৃষ্ণ বলিয়াছেন, “হে পরস্তুপ ! ব্রাঙ্ষণ, জত্তরিয়, 
বৈশ্ত এবং শৃদ্রগণের কর্ম শ্বভাবপ্রতব গুণের দ্বাবা বিভক্ত 
ভইয়াছে । সম, দম, তপঃ, শৌচ, ক্ষমা, সারলা, জ্ঞান, 
বিজ্ঞান এবং আক্তিক্য ব্রাহ্মণের স্বাভাবিক কর্ম ; শৌর্া, 
তেজ, ধৈর্ধা, দক্ষতা, যুদ্ধে পলায়ন না করা, দান এবং 
গ্রভুত্বের ভাব এই কয়টি ক্ষত্রিয় জাতির স্বাভাবিক কর্ম; কৃষি, 
গোরক্ষা এবং বাঁণিজা ট্বশ্ের হ্বভাবজ কর্ম; শূদ্র ভাতির 
স্বভাঁবজ কর্ম পরিচর্যা । মনু নিজ নিজ কর্মে নিরত হইয়! 
সংসিদ্ধি লাভ করে।”৮ যে-সকল বিচক্ষণ ইংরেজ সেনাণী 
ভারতবর্ষের সৈন্ুদলের হর্তাকততাবিধাতা৷ তাহারা গীতার ধর্মে 
নিশ্চয়ই বিশ্বাস করেন না, হয়ত গীত কোনদিন পড়েনও 
নাই । কিন্ত বর্ণাশ্রম ধর্মে তাহারা অতিশয় আস্াবান, কতদৃর 
আস্থাবান তাহ] ধাহারা সৈন্ঃদলে ভর্তি হইবার নিয়মাবলীর 
একটু খোঁজখবর রাখেন তাঁহারা অতি তাল করিয়াই হাদয়ঙ্গম 
করিয়া থাকেন। সকলেই জানেন ভারতীয় সেনার সবটুন্‌ 
দেশী নয় এবং উহ্থাতে দেশী লোকের অধিকার গোরাদেব 
সমান নয়। প্রথমতঃ, এই বাহিনীর নায়কত্ব করেন ব্রিটিশ 
সেনানীরা ; উহাতে মুষ্টিমেয় (হাঙর সাতেকের মধো 'আন্গাজ 
একশত ধাট জন) ভারতীয় দেনানী থাকিলেও উহ্থার 
নংখ্যায়, ক্ষমতায় ও পদগৌরবে এখনও উপেক্ষণীয়। 
দ্বিতীয়তঃ, ভারতীয় সেনার সকল অঙ্গে & এখনও দেশী 
১সন্তের অবাধ প্রবেশের অধিকার দেওয়া হয় নাই ; পূর্বে এই 
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* “অঙ্গের ইংরেজী প্রতিশব্দ 'আর্ম। প্রাচীন ভারতবর্ষে সেনার হস্তী, 
মশ্ব, পদাতিক ও রথ এই চারিটি অঙ্গ খাকিত বলিয়া! উহাকে চতুরঙ্গ দেন৷ 
লা হইত। বর্তমানে ভারতীয় সেনার ছয়টি অঙ্গ-- অস্থারোহী, গেলনদীজ, 
আন্মারড_ কার'ন্তাপার্স', 'সিগনালদ্‌* ও পদাতিক। এরোগ্লেন স্বলসৈতের 
হি সংযুক্ত থাকিলে ও নৌবাহনী্ মত স্বতন্ত্র বাছিনী। 


সা অপ শা পপ 


বাধা খুবই প্রবল ছিল, সম্প্রতি উহা আংশিকভাঁবে উঠাইয়া 
দিয়। একটি খাঁটি দেণী গোলন্দাজ ত্রিগেড গঠন করিবার 
আয়োজন চলিতেছে । 

এই ত গেল সৈম্ভদলে যে-সকল দেশী লোক লওয়া হয় 
তাহাদের অস্থবিধার কথ! ৷ কিন্তু উহার চেয়েও একটা বড় 





পঞ্।বী মুসলমান ; ভারতীয় সেনাবাহিনীতে আলকাল যেযে জাতির 
লোক ভর্তি কর! হয় তাহাদের মধ্যে পঞ্জাবী মুসল্লমানের সংখ]! 
সর্বাপেক্ষা বেশী। উহার! প্রধানতঃ পঞ্জবের উত্তর পশ্চিম হইতে 
আসে। চিত্রের পঞ্জাবী মুলমানটি আবন জ।তির। 


কথা আছে । সে-বথাটা এই যে, সাহসে ও শারীরিক মামথ্যে 
যোগা হইলেও ভাবতবানী মাত্রেরই জাতিবর্ণনিবিবশেষে 
সেনাদলে ঢুকিবাঁর অধিকার নাই । এ-বিষয়ে তাঁরতবর্ধের 
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সামরিক কর্তপঙ্গ আমাদের স্মার্তদের অপেক্ষাও গোড়া । 
হিন্দু শান্্কারের! যেমন বর্ণবিশেষে জন্মগ্রহণ না| করিলে 
কাহারও সে-বর্ণের কতো অধিকার আাছে বলিয়৷ মানেন না, 
ব্রিটিশ সেনাপতিরা ও তেমনই তাহাদের ঘারা স্বীকৃত ক্ষত 
কুলে গন্মাগ্ু$ণ না করিলে কোন ভারতীয়কে সেগ্দলে 
গ্রবেশ করিতে দেন না। বিশেষ করিয়া মনে রাখিতে হইবে 
এ অপিকার সম্পূর্ণ জন্মগত, পুরুষকারের দ্বারা অঞ্জন 
কহ্বার নয়। ভারতবর্ষের যেযে স্থান হষ্টতে সৈম্ত সংগ্রচ 
কর! হয় সেগানে সৈন্তলংগ্রহেন আপিনও আছে। 
আপিসের স্ডাবপ্রাপ্ন কর্মচারীর নিকট জাতিকুল, গ্রাম, থানা 
প্রড়ণিল বিস্বৃত হিপ!ব দিন| তবে দৈন্তদলে ভ্তি হইতে পারা 
মায়। এই পরীঙ্গ। এত দুরূহ যে ফাকি চলে না। ত্রিশ-চলিশ 
বৎসর পুর্দে একছন বাঙালী ভদ্রলোক নিজেকে মৈনপুরা 
জেলাব রাজপুত বিমা পরিচয় দিয়! এক অশ্বারোহী বেজি- 
মেন্টে ঢুকিয়াছিলেন। এখন মার সেরূপ হইপার উপায় নট, 
কারণ আজকাল সামরিক ব্যবস্থা আরও পাকা হইয়াছে। 
বর্টমানে প্রায়ই গ্রামে গ্রামে লোক পাঠাইয়া সৈন্ সংগ্রহ কর| 
হয়। সুত্বাং এদনযে আর কেহ জাতি ভাঁড়াই়। কর্ণেব 
মঠ পরশুরামের নিকট অন্ত্রশিক্ষা! করিবেন বা “দৈবায়্তং কুলে 
জন্ম, মমায়ত্তং হি পৌর'ষং বলিয়৷ বিদেশী সেনানীদের বাঙ্গ 
উপেক্ষ। করিবেন সে সম্ভাবনা খুবই কম। * 

ভারতীয় সেনাবাহিনীর লোকবল সংগ্রহথের সকল ব্যবস্থাঈ 
এই জন্মগত মধিকারভেদের উপর প্রতিষ্ঠিত । এই সকল 
বিধি-ব্যবস্থাকে তিনভাগে ভাগ করা যাইতে পাবে--(১) 
(যাগাযোগা নিকূপণ অর্থাৎ কোন প্রদেশ, ধর্ম, জাতি, বংশ 


এই 


+ এই নবা সামরিক বর্ণাশ্রম ধর্মের প্রসঙ্গে, ভারতবধের ভূতপুবন 
কোয়াটার মাষ্টার-জেনারেল, জেনারেল গতর জঙ্জ মাকম।নের কয়েকটি কথ! 
প্রনিধানযোগা । বা€ালীদের সৈগ্ঠ হইবার তেমন যোগাতা। নাই, এই কথা- 
বলয় স্তর জঙ্জ মা।কমান বলিতেছেন,--“119০৬6)। 0169 206 
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011) 11106) 7117 0305070257 অর্থাৎ পঞ্জাবী মুসলমান আচাঘ। 
জগদীশ নুর মত 'প্ন্ট ফিজিওলজি' সম্বন্ধে গবেধণ! করিতে যায না) সুতরাং 
বাহালীরও পঞ্জাবী মুসলম।নের মত যুদ্ধ করিতে যাওয়! উচিত নয়_প্রতোক 
মানুষের নি কর্ম আছে। : খুবই সতা কথা, কিন্ত যোগাত! যখন বাক্তিগত 
ন| হর! স্তাদায় ব। বংশগত হয় তথনই বাসদের সৃষ্ট হয়। 
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[ ২য় খণ্ড ওয় সংখ্যা 


ব। গোরের লোক লওয়া যাইতে পারে তাহা স্থির করা; (২) 

খা[নির্দেশ অর্থাৎ কোন শ্রেণীর লোক সংখায় ও অনুপাতে 
কত হইবে তাহা নির্দেশ করিয় দেওরা । (৩) সন্নিবেশবিধি 
অর্থাৎ কোন শ্রেণীর লোক কোন দলে বাঁখ! হইবে তাহা স্থির 
করা । এই গ্রত্যেকটি বিষয়ই স্থাচস্তিত নিয়মাবলীর দ্বারা 
বাধা । প্রথমে কে সৈন্তদলে ভর্তি হইবার যোগ্য বলিয়। 
বিবেচিত হয় তাহাই দেখ। যাক। 
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ভারতবর্ষে ছোট বড় মিলাইয়৷ চৌদদটি ব্রিটিশ শাসিত 
প্রদেশ আছে, তাহা ছাড়! ছোট বড় দেশীয় রাজের সংখা ও 
কয়েক শত | ইহাদের মধো বাংলাদেশই লোকসংখ্যায় গরিষ্ঠ 
(আন্দাজ পাচকোটি অধিবাসী )। কিন্তু বাংল! 
একটি লোকও সৈন্বদল্লে লওষ| হয় না। আাসাম, নিভাঁব- 
উড়িয্যা, এবং মপাগ্রদেশের অবস্থাও তাই । 
গররেশেব উপবের ধাপেই ত্রহ্মদেশ, মান্্াজ ও নোন্বাই-এব 
স্কান। এই করটি প্রদেশ হইতেই কিছু কিছু সৈন্ সংগ্রহ 
কর! ভয়, তবে লোকসংখ্যার অনুপাতে তাহাদের পরিমাণ 
খুবই কম। ইহাদের উপরে সংযুক্ত গ্রদেশ, সীমান্ত গাদেশ, 
রাজপুতান! এবং কাশ্রীর, এবং সর্ব্বোপরি নেপাল 'ও পঞ্জান। 
গ্রকৃতপ্রস্তাবে শেষোক্ত জাঁয়গা ঢুইটিই ভারতীয় সেনা 
বাহিনীর প্রধান অবলম্বন | এ-্য়েব মধ্য ও আবার পঞ্জাবেব 
স্তন অনেক উচ্চে। পঞ্জাবের লোকসংখা! বাংলাদেখেন 
অঙ্কের কিছু কম ( প্রায় আড়াই কোটি), কিন্ত দেখী 
সৈন্তদের মধ্ো পঞ্জাবীব সংখা! অর্ধেকেরও বেশী। সুতরাং 
পঞ্জাবের অধিবাগীদিগকে ভারতীয় সেনাবাহিনীর শুধু মেরুদণ্ড 
নয়, পেশীও বল! যাইতে পারে। ঠিক এই কারণেই 
গভর্ণমেণ্টও পঞ্জাবের কষকের শ্রথ-সাচ্ছন্দা সম্বন্ধে এত 
সচেতন । কৃষির উন্নতির জন্য, জল-সেচনেব জন্টট পঞ্জাবে যে 
ব্যবস্থা ভারতবর্ষের আর কোথাও সেরূপ নাই। এই 
ব্যাপাবট। লক্ষা একজন ইংরেজ সাংবাদিক 
লিখিয়াছিলেন যে, উহ্ভাব বথাযণ কারণ আছে পঞ্জাব ভাবত 
গভর্ণমেন্টের নৈন্য এবং ঘোড়া সরবরাহ কৰে । 

কিন্ত দেনাদলে পঞ্জাব ও পঞ্জাবীর বিশিষ্ট স্থান দেখিয়। 
ঘদ্দ কেহ মনে করেন পঞ্জাবের অধিবাসী মাত্রেরই দৈন্যদঙগে 
তস্তি হইবার অধিকার আছে, তবে তান একটা মত্যন্ত বড় 


ভঈতে 


«-কয়টি 


করিয়া 
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রকমের ভুল করিয়া বসিবেন। পঞ্জাবীদের ক্ষেত্রেও জাতি 
ধর্ম জেলা বিচার করিয়া কয়েকটি বিশিষ্ট শ্রেণীকে সৈশ্ঠদলে 





টি রঃ / 2৭ ৮ ্ 
ৃ | ৮71 11ণা৭ (লগ %% ৮ পা 


গুর্থ। £ সেনাবাহিনীতে পঞ্জাবী মুসলমানের পরেই গুগার স্ান। 
গর্থারা সাহস ও যুদ্ধ-নিপুণতার ভগ্ঠ বিথা।ত। বত্রমানে সৈষ্ঠদলে দশ 
রেজিমেন্ট গু! আছে। চিত্রটি 
একজন গুরুং জাতীয় গুর্থ। আফনারের। 


ইহ|দের মধ্যেও নানা জাতি আছে। 


টকিবার অধিকার দেওয়া হইয়াছে । দৃষ্টান্ত স্বরূপ পঞ্জাবের 
হন্দু ও মুসলমান উভয় সম্প্রদায়ের কথ|ই উল্লেখ বরা যাইতে 
পারে । পঞ্জাবী হিন্দুও মন্যান্ত প্রদেশের হিন্দুদেব মত নানা 
গতি, বর্ণ ও শ্রেণীতে বিভক্ত | উহাদের মধ্যে ক্বেলমাত্র 
ডাগরা, কানেট, আহির, জাঠ ৪ গুজারদিগকে পৈন্যদলে 
[ওয়া হয়। * মুসলমানদের বেলায়ও ঠিক এই একই নিয়ম। 
মায়তনে ক্ষুদ্র সিমল! জেলাকে ছাড়িয়৷ দিলে পঞ্জনে সর্ববস্রদ্ধ 
সাটাশটি জেলা আছে। উহাদের অধিকাংশই পূর্ববঙ্গের 
জলাগুলির মত মুললমানপ্রধান। কিন্তু এই আটাশটির 
ধ্যে মাত্র ছয়টি জেলার মুসলমানদিগকে প্রধানতঃ সৈনুদলে 
ওয়! হয়, চৌন্দটি জেলা হইতে অতি অল্প লওয়! হয়, এবং 


শা ীশীশী পা শা ্্সিীলীটি লি শা 





ক লস্পেপ্পাপপা সীল পিপিপি শ+ শান শট কী 


** এখানে খালি হিন্দু গুজারদের কথ বল! হইয়াছে পঞ্জাবের 
)জারের মধ্ মুমলমানই বেশী । | 


ভারতী সেনার পরিচয় 


শা পপ্পিপ পি শট আল 





২দ৫ 


বাকী আটটি জেল! হইতে মোটেই লঙ্া হয় না। প্রথমোক্ত 
জেলাগুলির হিসাব লইলে দেখা যায় উহাদের সবগুলিই 
পঞ্জাবের উত্তর-পশ্চিম কোণে অবস্থিত--যেধন, আটক, 
রাওলপিও্ডি, ঝিলম, শাহপুর, গুজরাট ও মিঞাওয়ালী। 
ইহাদের মধোও আবার ঝিলমের পরপারের জেলাগুলির 
উপরই সামবিক কর্তৃপক্ষের ঝোঁক বেশী। * 

পঞ্জাব সম্বন্ধে যাহা! বলা হইল অন্ত প্রদেশ সগ্থদ্ধেও তাহ! 
থাটে। সংযুক্তপ্রদেশ হইতে কয়েক হাজার লোক টসন্ঠুদলে 
লওয়া হয়। কিন্তউহাদের মধো সংযুক্ত প্রদেশের পূর্ববাংশে 
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শিখ £ সৈনিক হিল।বে শিখদের পরিচয় দেওয়। নিশ্রায়োজন। সিপাহী 
বিদ্রোহের পর হইঠে বিগত মহামুন্ধ পযান্ত সৈচ্যদলে উহাদের স্থান প্রথম 
ছিল। এখন নান! ক।রণে শিখদের সংগা! কমিয়। গিয়! তৃতীক়্ স্থানে 
ধাড়াইয়।ছে। 


2: শী শি শিশির শিশী  পিশীশসপী শা পাল পা | পেজ পিজা 


০ ০০ এপ পা - : প্৮০ সপ 


* সীমান্ত প্রদেশের হাজার! জেল! ও কাশ্মীরের মজফরাবাদ, পুঞ্চ ও 
মীরপুর জেলার গ্রেণাবিশেষের মুমলম।নকেও পঞ্াাবী মুদলমানের সঙ্গে ধরা 
হয়। এই কমটি জেল রাওলপিগ্ডি বিভ।গের সহিত সংশ্লিষ্ট । 


২৭৬ 


যে-সকল জেলা আছে তাহাত কোঁন অধিবাসী নাই, 
পশ্চিম দিক হতেও মুষ্টিমেয় রাজপুত, জাঠ এবং আহির 
ভিন্ন অন্ত কোন হিন্দু নাই। সংযুক্তপ্রদেশের মুসলমান- 
দিগকে বর্তমানে আর দৈচ্ঠদলে লওয়া হয় ন| - সামান্ঠ একটি 
ঝতিক্রম ছাড়া । একমাত্র ১ম, ২য় ও ৩য় অশ্বারোহী 
রেজিমেণ্টে এখনও কিছু হিন্দুস্থানী মুনলমাঁন আছে। উহাদের 
মোট সংখ্যা তুইশত আড়াই শতের বেশী নয়। এইরূপে সমস্ত 
প্রদেশেই বাছিয়া বাছিয়! কতকগুলি শ্রেণীকে 'ক্ষান্” জাতি 
বলিয় নির্দিষ্ট কর! হইয়াছে । কাশ্মীর মুসলমান গ্রধান দেশ, 
কিন্তু প্রঞ$্ত কাশ্মীরি মুচলমানরা ক্ষাত্র জাতি নয়, ক্ষাত্রজাতি 
জ্মুর অধিবাসী ডোগবা রাজপুত । বোদ্বাই-এব ক্ষাত্র জাতি 
মারাঠ|, গুজর|টি সিদ্ধি বাদ পড়িয়াছে। ব্রন্ষর ক্ষাত্র জাতি 
চিন, কারেন ও কাচিন--বন্মীর] বা শানর। নয় ; ইত্যাদি । 


) 

এইথানেই যদি বাপারটার পরিসমাপ্তি হইত, তাহা 
হইলেও কোন কথা ছিল না। কিন্তু সামরিক জাতিভেদকে 
এত স্থুল মনে করিলে চলিবে কেন? সেগ্াদপের কর্তারা 
বলেন, “ক্ষার জাতির মধোও জন্মস্থ(ন, বাসম্থান, বংশ, গোত্র 
ইতাাদি অনুসায়ে গুণের তারতমা হইতে পারে। পঞ্জাৰী 
মুসলমান ব| শিণ ক্ষাত্র জাতি সন্দেহ নাই, কিন্ত তাই বলিয়া 
সব পঞ্জাবী মুসঙ্গমান বা শিখই যে সমান তাহা নয়। একই 
জেলার পঞ্জাবী মুসলমানদের মধ্যে 'আবন,ঃ “তিবানা” বা 
'গাক্কার' ভাল হইতে পারে, "চি ভাল না হইতে পারে। 
আবার শিথদের মধোও মালবাই বা শতদ্রর এ-পারের শিখের 
গুণ একগ্রকারের মাঞ্ঝা ন| শতদ্রর ওপারের শিখের গুণই 
অন্ধ প্রকারের । শতদ্রর ওপারের শিখদের মধ্যেও আবার 
জাঠ শিখদের উৎকর্ষ একদিকে, রাজপুত শিখদের উৎকর্ষ আর 
একদিকে । ব্যাপারটি যে কত সুজ তাহা একটি দৃষ্টান্ত না 
দিলে বিশদ হবে না । গর্থারা একটি অবিসম্বাদিত ক্ষাত্র 
জাতি, উহাদের সাহস ও সামরিক কৃতিত্ব বিখ্যাত। কিন্তু 
উহাদিগকেও সৈম্তদলের কর্তৃপক্ষ কি ভাবে যাচাই করিয়! লন 
তাহ! তলাইয়! দেখিবার মত। 

গুর্থা বলিতে আমরা খর্বনাসা, তির্ধাকচক্ষু, কুরকি-ঝুলানো৷ 
নেপালের অধিব।সী বুঝিয়া থ|কি। প্রককতপ্রস্তাবে গুর্থ 


বগছী-ং বধ 


| ২য় খণ্ড ৩য় লংখ্যা 


কোন জাতির নাম নয়। পূর্ব গুর্থা বলিতে কেবলমাত্র 
নেপাঁলে গুর্থ। নামে যে উপরাজ্য ছিল তাহার অধিবাসী- 
দিগকেই বুঝাইত। বর্তমানে শবটি আরও ব্যাপক ভাবে 
সমগ্র নেপালের অধিবাসী সম্বন্ধে প্রযুক্ত হইতেছে । এই 
নৃতন প্রয়োগ অনুসারে নেপাল রাজ্যের যে-সকল ভিন্ন ভাষ৷ 
ব|! উপভাঁষ! ভাষী জাতিকে গুর্থ। বলিয়া অভিহিত করা 
হয় তাহাদের সাতটি হইতে ভারতীয় সেনাবাহিনীর শুর্থ! সন্ত 
সংগ্রহ করাহয়। ভৌগোলিক সংস্থানের দিক হইতে নেপালকে 
মোটামুটি তিন ভাগে ভাগ কর! যাইতে পারে__পশ্চিম নেপাল 
বা কর্ণালীর দ্বারা বিধৌত অংশ ; মধা নেপাল বা গণ্ডকী ও 
বাঘমতার দ্বার! বিধৌত অংশ; পূর্ব নেপাল বা কোশীর 
দ্বারা বিধৌত অংশ। দোতিয়াল জাতি পশ্চিম নেপাঁলের 
অধিবাসী ; ঠাকুর, ছত্রি বা খাস্‌, মগর, গুরুং ও নেওয়ার 
জাতি মধ্য নেপালে বাস করে ; রায়, লঘু, সুন্বার, তামাং 
প্রভৃতি পূর্ব নেপালে বাস করে। বল! বাহুলা নেপালে 
আরও অনেক জাতি আছে, এগুলি প্রধান জাতি মাত্র। 
ইহাদের মধো শুধু ঠাকুর, ছত্রি বা খান, মগর, গুরুং, রায়, 
লিঘু ও অল্পসংখ্যক ন্ুুনবারকে সৈম্দলে ভর্তি করা হইয়। 
থাকে । ইহাদের অধিকাংশও আবার গুরুং এবং মগর । 
ইহার পরও হিসাব আছে। এই প্রত্যেকটি জাতিরই বহু 
বংশ এবং গোত্র আছে, নান। বাসস্থান আছে। সামরিক 
কর্মচারীদের মধো যাহারা বিশেষজ্ঞ তাঁহার! বলেন, বংশ 
ও বাসস্থান অনুসারে ক্ষাত্র গুর্থাদেরও গুণের তারতম্য হয়। 
যেমন, ঠাকুরদের মধ্যে বাইশটি বংশ আছে, উহাদের মধো 
সাহী ঠাকুর ক্রৌষ্ট। ছত্রি বা খাসদের মধ আঠারটি বংশ, 
উহাদের মধো মতবাল! ছত্রি একেবারে অপদা৫থ। মগরদের 
মধ্যে সাতটি বংশ, উহাদের মধ্যে অলে শ্রেষ্ঠ । গুরুংদের মধো 
দুইটি প্রধান তাঁগ, চাঁরিটি বংশ ও তিনশত তেত্রিশটি গোত্র, 
উহ্থাদের চারজাত+ শ্রেণীর ঘলে বংশের গুরুং শ্রেষ্ঠ। 
“চারজাত' শ্রেণীর ঘলে বংশের গুরুংদের উনিশটি গোত্রের 
মধ্যে আবার সামরি গোত্রের গুরুং সৈন্তদলে বেশী। 
এইবারে বাঁসস্থানভেদে গুরুংদের গুণের কি তারতম্য ছয় দেখা 
যাক। কাশীর ল্যাংড়া! আম যেমন বাংলাদেশের মাটিতে 
ফলিলে টক হুইয়৷ যায়, পূর্ব নেপালের গুরুংএর মধ্যে 
অথবা! ভারতবর্ষে যে গুরুং-এর জন্ম হইয়াছে ও গ্ভারতবর্ষে যে 


আশ্বিন--১৩৪৮ 1: 


গুরুং বড় হইয়াছে তাহার মধোও তেমনই মধ্য নেপালের 
গুরুং-এর সামরিক গুণ থাকে না। মধ্য নেপালের গুরুং-এর 





পাঠান £ পাঠানর| সীমান্ত প্রদেশের অধিব।সী ও আফগানদের অতি 
নিকট জ্ঞাতি। উহাদের মাতৃঙ।ষ| পম্তো। গপাঠানদের মধো বু 
জাতি উপজাতি আছে। এই সকল জাতি উপজাতির মধো কেবদ- 
মাত্র ওয়াকজ।ই, ইউসফজাহ্‌, খাট্রাক, বাঙ্গাশ, মহমদ, ওয়াজিরি ও 
আদমখেল আফ্রিদিদিগকে সৈশ্দলে লওয়! হয়। চিত্রের দুইটি 
সৈনিকের মধো ডানদিকেরটি থাক, বামদিকেরটি আদমথেল 
আফ্রিদি। | 
মধ্যেও আবার বাসস্থান অনুস|রে উত্তম, মধাম, চলনসই গুরুং 
আছে। কিন্তু সে কথার ব্যাখ্য। করিতে গেলে গ্রবন্ধ অসম্ভব 
রকম বাড়িয়। যায়। 
ত) 
এতক্ষণ পর্যন্ত সৈম্তদলে লোকসংগ্রহের মূল হুত্নের কথা 
বলা হইল। ইহা হইতে পাঠকেরা নিশ্চয়ই বুঝিতে 
পারিয়াছেন যে, বাপারট! কুলীনের বিবাহের অপেক্ষাও জটিল 
এবং হুঙ্সা। এখন দেখা প্রয়োজন কাহাদিগকে এই বিচারের 
ফলে সামরিক কুলীন বলিয়। নির্দিষ্ট কর! হইয়াছে | 
তথাকথিত ক্ষান্ত জাতির হিসাব লইতে হইলে সমগ্র 
ভারতবর্ধকে পাঁচটি ভাগে ভাগ করিয়া! লইলে সুবিধা হইবে। 


প্রথমঘ্-উত্তর-পশ্চিম ভারতবর্ষ অর্থাৎ পঞ্জাব, কাশ্মীর, সিন্ধু, 


ভারতীয় সেনার পরিচয় 


২৭৭ 


বেলুচিম্থান ও উত্তপ-পশ্চিম সীমান্ত গুদেশ। : দ্বিভীগ-_ 
হিমালয়ের সামুদেশ ও উপতাকা সমূহ অর্থাৎ নেপাল রাজা 
ও কুমায়ু বিভাঁগ। তৃতীয়--হিন্দুস্থ(ন অর্থাৎ পঞ্জাব 
ইত্যাদি ও হিমালয়ের সাছুদেশ বঙ্জিত-সমগ্র আর্্যাবর্া 
চতুর্থ- দাক্ষিণাত্য । পঞ্চম-ব্রঙ্গদেশ। এই প্রত্যেকটি 
জায়গারই বিশিষ্ট সামরিক জাতি আছে। সুতরাং ইহাদিগকে 
স্বতন্ত্রভাবে বর্ণনা কর! যাইতে পারে। কেবঙ্গমাত্র ছুয়েকটি 
জাতি একাধিক জায়গায় বর্তমাঁন--যেমন জাঠ বধ! আহির, ৰা 
মুসলমান রাজপুত। জাঠ পঞ্জাবেও আছে, সংঘুক্ প্রদেশে 
এবং রাজপুতানায়ও আছে। কিন্ত ইহাদের দরুণ মোটামুটি 
বিবরণের কোন ইতরবিশেষ হইবে না। ্ 

উত্তর-পশ্চিম ভারতবর্ষের সামরিক জাঁতিগুলির মধ্যে 


পঞ্জাবী মুসলমানই গ্রধান। সমস্ত সেনাদলে যত দেশী সন্ত 
আছে” বর্তমানে তাহার প্রায় এক চতুর্থাংশ পঞ্জাবী মুসলমান । 





ডেগরা ১ পঞ্জাবের উত্তরে ও উত্তর-পূর্ব কোণে যে সকল পাব্বত্য 
অঞ্চল আছে তাহাদের ছিল অধিবাদীদিগকে ডোগর! বলা হয়। 
সেম্তদলের ডোগরারা জাতিতে প্রাঙ্গণ, জাঠ ও প্রধানতঃ রাজপুত। 
ডোগরা রাজপুত বীরত্ব, সহিষণত ও ভদ্রতার জন্য বিখ্াত। পাহাড়ী 
হইলেও উহ্বারা অঙ্বারোহণে নিপুণ । উহ্বাদিগকে অশ্বারোহী ও 
পদাতিক উভয় সৈম্তদলেই লওয়া হয়। চিত্রট একজন ডোগরা 
অশ্বরোহীর। 


২৭৮ 


অন্য কোন ভাতেরই এত সংখ্যক লোক সেনাবাহিনীতে নাই । 
ইহারা ভশখাবোভহী, পদাতিক, গোলন্দাজ সব সেনাদলেই ভর্তি 
হইয়া থাকে । ইহারা কোন কোন জেলা হইতে প্রধানতঃ 
আসে তাহা পূর্বেই বল! হইয়াছে । 

পঞ্জাবের সামরিক জাতির মধ্যে পঞ্জাবী মুসলমানের পরেই 
শিখের স্থান। সমস্ত সেনাবাহিনীতে পুর্বেব ইহাদের স্থান 
প্রথম ছিল, এখন তৃতীয়। শিখদের মধ্যে ছোয়! খাওয়ার 
বাধা না থাকিলেও নানা জাতি আছে । যেসকল জঠ শিখের 
আচার গ্রহণ করে তাভা[দগকে ভাঠ শিখ বলা হয়, রাজপুত- 
গণকে রাজপুত শিখ । এইরূপে লোবানা, সাঈনি, রামদাসিয়া, 
মাঝবি প্রভৃতি নানা শ্রেণীর শিখ আছে। সেনাবাহিনীতে 
ইহাদের বরাবরই স্বতন্ন স্থান ছিল এবং এখনও আছে । কিন্তু 
নানা জাতি থাকিলে সকল শিথকেই কয়েকটি আচার পালন 
ও কয়েকটি জিনিষ ধারণ করিতে হয়। শেষোক্ত জিনিষগুলি 
সংখায় পাচ ও “ক অক্ষবে আরম্ত বলিয়া উহাদিগকে পঞ্চ 
ক-কার বলা হয়। গ্িনিষ কয়টি এই-_কেশ ( অর্থাৎ চুল, 
শিখদেব কেশ কর্তন বা শ্বণী মোচন শিষিদ্ধ ), কার! ( হাতের 
লোহ।র বালা ), "কুপাণ, কাঙ্গা (চিরুনী), কচ (বা 
কৌপীন )। 

পঞ্জাবের সামরিক শ্রেণীর মধো শিখদের পরই ডোগরাদের 
নাম করিতে হয়। ডোগবা কোন জাতি বা বর্ণ নিশেষের 
নাম নয়। পঞ্জাবের পূর্বোত্তর কোণে ও উত্তরে হিমালয়ের 
উপত্যকায় যে সকল হিন্দু বাস করে তাহাদের প্রায় সকলকেই 
ডোগরা বল! হয়। উঠাদেব মধ্যে বিভিন্ন জাতি আছে, তবে 
সৈন্বাদলে যাঁহাদিগকে লওয়া হয় তাহারা ডোগরা ব্রাহ্মণ, 
ডোগরা জাঠ ও, গ্রধানতঃ, ডোগরা রাজপুত ।॥ ডোগরা 
রাজপুত বীরত্ব, সহিষুতা ও ভদ্র বাবহারের জন্য বিখ্যাত। 
একজন উচ্চপদস্থ সেনানী বলিয়াছেন, সিপাহীদিগকে সহবৎ 
শিক্ষা) দিবাব জন্বাই ভোঁগরাদ্িগকে সৈন্দলে লওয়া হয়। 
সৈম্থদলের ডোগরা পঞ্জাবের কাঙড়া, হোসিয়ারপুর, ও 
গুরুনাঁসপুব জেল| এবং কাশ্মীরের জম্মু হইতে আসে । পঞ্জাবী 
মুসলমান ও শিখদের মত ইহারাও অশ্বারোহণে নিপুণ । 

এইবার পাঠানদের কথা। আমরা বাঙালীর। গেৌফ- 
ধারী হিন্ুস্তানী ভাষী লহ্ব৷ চওড়া মুনলমান মাত্রকেই পাঠান 
বলয়! থাকি। প্ররুত প্রস্তাবে পাঠান কাবুলীওয়ালার অতিশয় 


বজশ্রী-সয় বর্ধ 


[ ২য় খণ্ড---৩য় সংখ্যা 


নিকট জ্ঞাতি, উহার! সীমান্ত প্রদেশের পাহাড় পর্বতে গক্কু মে 
চরাইয়৷ ও লুটতরাজ ফ্রিয়। জীবিকা নির্বাহ করে, এবং 
উহাদের মাতৃভাষা পৃতো। পাঠানরা বহু জাতি উপজাতিতে 
বিভক্ত, কিন্তু এই সকল জাতি উপজাতির মধ্যে ওয়াজিরি, 
আফ্রিদি ও মহমান্দই প্রধান। এই জাতি উপজাতিরও 
'আবার বহু শাখা! আছে। সৈষ্ঠদলে যে-সকল পাঠান জাতিকে 
লওয়া হয় উহাদের নাম, ওরাকজাই, ইউসফজাই, খাট্াক, 
বাঙ্গাশ, আদমখেল আফিদি ও মহম্থদ-ওয়াজিরি। উহাদের 
মধ্যেও আবার সংখ্যায় খাট্টাকই বেশী। খাট্টাকরা কোহাট 
অঞ্চলে বাস করে। 


পঞ্জাবী মুল খান, শিখ, ডোগর! ও পাঠান এই কয়টিই 
উত্তর-পশ্চিম ভাঁবতবর্ষের প্রধান সামরিক জাতি । কিন্তু এ- 
গুলি ছাড়া পঞ্জাব হঈতে আরও চারিটি জাতিকে সৈম্দলে 
লওয়া হয়।  উহারা--জাঠ, গুঞ্জার,। আহিব ও 
কানেট । সেম্তাদলে জাঠদের স্থান নগণা নয় ডোগবাদের 
পবেহ এবং পাঠানদের উপরে । তবে জাঠ একমাত্র পঞ্জাব 
হইতেই আসে না, সংযুক্ত গ্রদেশের মীরাট অঞ্চল ও 
রাভপুতানা হইতে 9 সংগ্রহ করা হয় । গুজার ও আহিরর! 
গোপালক জাতি । কানেটরা ডে।গরাদের সহিত সংশ্লিষ্ট । 

এখন সংযুক্ত গ্রদেশের উত্তরে যে পার্দতা অঞ্চল আছে 
তাহার হিসার লওয়া যাইতে পারে। এই অর্চগ্গের তিনটি 
ভাগ- (১) টেহরী গবাল রাজা, (২) সংযুক্ত প্রদেশের 
কুমায়: বিভাগ, ও (৩) নেপাল। ইহাদের মধ্যে ব্রিটিশ 
গঢ়বাল ও টেহরী হইতে গডবাঁলী সৈন্টেরা আসে, প্রধানতঃ 
আলমোড়া ফলা হইতে কুমায়ূনীরা আসে ও নেপাল হইতে 
গুর্থারা আসে। গুরাদের কথা পূর্বে বিস্তারিত বলা 
হইয়াছে, স্থতরাঁং পুনরাবৃত্তি না করিয়া এইটুকু বলিলেই যথেষ্ট 
হইবে যে, সৈষ্টদলে পঞ্জাবী মুসলমানের পরেই গুখাঁদের 
স্থান। গঢ়বালী সৈম্ত যুদ্ধে কিরূপ হইবে সে-সম্বন্ধে পূর্বে 
একটু সন্দেহ ছিল, কিন্তু বিগত মহাধুদ্ধে উহাদের যোগ্যত৷ 
সপ্রমাণ হইয়া গিয়াছে | যে-সকল ভারতীয় সিপাহী সর্বাগ্রে 
নিক্টোরিয়! ক্রদ্‌ পায় তাহাদের মধ্যে গঢবালী সিপাহী নাঁয়ক 
দরবান্‌ সিং নেগী একজন। এই গঢবালীদেরই কয়েকজন 
১৯৩০ সনে পেশোয়ারের হাঙ্গামার সময়ে আদেশ পালন ন৷ 
করিবার অপরাধে গুরুদণ্ডে দর্ডিত হইয়াছিল । 


আম্গিন--১৩৪১ ] 


সমগ্র ভারতবর্ষকে ইতিপৃর্যে যে পাঁচটি বড় ভাগে বিভক্ত 
করা হইয়াছে, উহ্থাদের মধো তৃতীয় স্থান উত্তর-পশ্চিম ও 
হিমালয়ের সাহ্থদেশ বর্জিত আধ্যাবর্তের। এই অঞ্চলের 
প্রধান ক্ষার জাতি রাজপুত। রাজপুত অর্থে রাজপুতানার 
মধিবাসী বুঝায় না, 'আগ্র1-মযোধ্যা ও রাজপুতানার ক্ষত্রিয় 
মাত্র বুঝায় | রাজপুত বিহারের সাহাঁবাদ জেলাতেও আছে, 
রাজপুতানার যোধপুর রাঁজোও আছে। উহার্দিগকে ছত্রি 
(ক্ষত্রি নয়) বা ঠাকুরও বল! হম়। তবে সৈগ্ঠদলে যে-সকল 
বাজপুত আছে, তাহাদের 'অদ্ধেক আসে সংযুক্ত প্রদেশের 
পশ্চিম দিক হইতে অদ্দেক আসে রাজপুতানা হইতে । এই 
অঞ্চল হইতে কিছু কিছু জাঠ, আহির, রণঘার, কাইমখ।নী, 
মেও এবং মিনাও সেনাবাহিনীতে লওয়া হয়। রণঘার ও 
কাইমথানিব। মুসলমান রাজপুত, মেও মিনা রাজপুতানার 
মুসলমান । 

ভারতবর্ষের আর থে দুইটি অঞ্চল বাকী রহিল উহাদের 
ক্ষার জাতির কথা সংগেপেই সাবা যাইতে পাবে। মারাঠারা 
দাক্ষিণাত্যের প্রধান সামরিক জাতি । উহার! কৌরকন অঞ্চল 
হইতে আসে । উহদের পরিশ্রমের গমত| ও সহিষ্ণুতা 
অসাধারণ ৷ দাক্ষিণাভা হইতে মারাঠ! ছাড়া কিছু মান্দাজীও 
সৈনদলে লওয়৷ হয়, কিন্কু উহাদের সংখা! খুবই কম। 

ব্রহ্মের সামরিক জাতি কাচিন, চিন ও কারেন। ব্রঙ্গ- 
দেশেব উত্তর সীমান্তে সভ্যতা হইতে বহুদুরে কাচিনদের বাম। 
উহ্থার| অর্দবর্বর । চিনদের বাস লুসাই পাহাড়ের পূর্বদিকে । 
উহ্থারাও অর্দবর্ধর। কিন্তু কাবেনবা অপেক্ষাকৃত সভ্য, 
শ্তাম দেশের অধিবাসীদের জ্ঞাতি ও অনেক ক্ষেত্রে খৃষ্টান । 


৪ 

সর্বশেষে সংখ্যানির্দেশ ও সন্নিবেশের কথা বল! প্রয়োজন । 
ইংবেজ সামরিক কতৃপক্ষ যাহাদিগকে ক্ষার জাতি বলিয়া 
মানেন-ঘাহাদের মোটামুটি তালিকা এই মাত্র দেওয়া গেল__ 
তাহাদের পক্ষেও সংখ্যায় যতখুসী ও যেখানে খুসী সৈল্দলে 
ভষ্তি হওয়। সম্ভব নয়। ইহাদের কোনটিকে কত পরিমাণে, 
কি অনুপাতে, কোন সৈশ্ুদলে লওয়৷ হইবে সে-সম্বদ্ধে সুস্পষ্ট 
বিধি আছে । এই বিধি সৈন্বলের কোন কর্ধচারীর লঙ্ঘন 
করিবান্র ক্ষমত। নাই। 


ভারতী ফেনার পরিচয় 


২৭৯ 


ছারতীয় সেনাবাহিনীতে দেশী সৈশ্টের গোলন্দ(জ বাহিনী 
আছে, “্তাপারস্‌ এও মাইনারস্‌্' বা ইঞ্জিনিয়ার বাহিনী 
আছে, “সিগন্ঠাল কোর বা টেলিগ্রাফ-টেলিফোনকারী 
বাহিনী মাছে, অশ্বারোহী বাহিনী আছে, পদাতিক বাহিনী 
আছে। তাহা ছাড়! প্রত্যেক গোরা পদাতিক রেজিমেণ্টের 
ও গ্রত্যেকটি গোব! তোপখানার সঙ্গেও কিছু কিছু দেশী সৈন্য 
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সংমৃক্ত প্রদেশের গটব।ল জেলা! ও টেইরী রাজা হইতে 
গঢরালা সৈশ্তের। আসে । ডউহাদিখকে গুর্থ। বলিয়। ভূল করা উচি্ঠ 
নয়। ১৯১৪-১৮ সনের মহামুদ্ধে গচব।লীর। খুব কৃতিত দেখাইয়াছিল। 
যে নকল ভারতীয় সিপাহী সর্ধপ্রথমে ভিটে।রিয়। ক্রসূ পায়, একজন 
গঢব।লী সৈনিক হাহাদের অন্যতম । 


গঢল।লী ? 


ইচাদেব প্রতিটিতে কোন জাতির টৈম্ন কত থাকিবে 
যেমন, ব্রিটিশ ফিল্ড আটিলারীর 
তৃতীয় ব্রিগেডে যে দেশীয় সৈন্থ লওয়! হয় তাহাদের জাতি ও 
অনুপাত এইরূপ - একটি ব্যাটাবী, শতকরা প্শশজন 
ঝিঙ্লমের ওপারের পঞ্জানী মুসলমান ও পঞ্চাশজন ঝিঙমের 
এপারের পঞ্জাবী মুসলমান; ছুটি ব্যাটারী, সংযুক্ত প্রদেশ, ' 
দিল্লী, উত্তর বাজপুতান! ও পঞ্জাবের মাছির ; একটি ব্যাটারী, 

বুক্তগ্রদেশ ও দিলীর জাঠ । দেশী ১৬নং ঝব মাউণ্টেন 


থাকে। 
তাহা নিদিষ্ট আছে। 


২৪৮ 


ব্যাটারীর মম্ুপাত-_অর্দেক পঞ্জাবী মুসলমান, অর্দেক জাঠ 
শিখ ছিন্ন অন্য শিখ। একং জর্জেদ্‌ ওন্‌ বেল শ্যাপারস্‌ 
এগ মাইম!র্‌ রেজিমেণ্টের অন্ুপাত--৩১ ও ৩৫নং ফিল্ড 
টগ. মুসলমান) ১নং ফিজ্ড কোম্প|নী অর্দেক ফি এক- 
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£াজপুত 8 ঝজপুত বলতে রাজপুত।নার অধিবাসী বুঝায় না. পশ্চিম বিহার, সংযুক্ত প্রদেশ, 
রাজপতান।, পঞ্জ।ব প্রভৃতির ক্ষত্রয় বুঝায়। সৈচ্ঠ্দলে যে মকল রাজপুত 
অদ্দেক+ আসে সংযক্তপ্রদেশের পশ্চিম অপল হইতে , আহ্ধক অ|সে রাজপুহানা হইতে । বর্তমানে 


বলিব।যায় একটি রাজপুত পণ্টন আছে । 

চতরর্থাশ শিখ, ও এক-চতুর্থাংশ মুসলমান ) ২, ৩ ও ৫ নং 
ফিল্ড কোম্পানী অর্ধেক শিখ, এক-চতুর্থাংশ মুসলমান 

এক-চতুর্থাংশ হিন্দু; ৪ নং ফিল্ড কোম্পানী অর্ধেক টার ন, 
এক-চতুর্থাংশ হিন্দু, এক-চতুর্াংশ শিখ) ৬ ও ৮ নং আম্মি 
টপ্ন্‌ কোম্পানীর অদ্ধেক হিন্দু, অর্ধেক মুসলদান ; ৫১ নং 
পরির্টিং সেকৃঃনের অদ্েক পাঠান পঞ্জাবী মুসলমান ও 
মেও, অদ্ধেক হিন্দু, হিন্দুর অর্ধেক আবাঁর গঢ়বালী রাজপুত 
ভিন্ন অন্ত গঢ়বালী হইতে পারে। অশ্বারোহীদের মধ্যে ১০ নং 
“গাইডস্‌ ক্যাভাল্রি' রেজিমেন্টের অন্থপাত--এক স্বে।য়াডরুন 
ডোগ্রা। এক স্কোয়াডরন পঞ্জাবী মুসলমান, এক স্কোয়াড 


বঙদ্-২য় বর্ষ 
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্ক। 
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৫ 





[ ২ খণ্ড--৩য় সংখ্যা 


শিখ। পদাতিকের মধ্যে ১২ নং ফ্র্টিয়ার ফোর্স রেজিমেণ্টের 
চতুর্থ ব্যাটালিয়নের অনুপাঁত--তিনটি রাইফল্‌ কোম্পানীর 
অন্তভূক্ত বারোটি প্লাটুনের তিনটি পঞ্জাবী মুসলমান, তিনটি 
শিখ, তিনটি ডোগরা, একটি ওরাকজাই পাঠান, একটি খাট্ট'ক 
পাঠান ও একটি ইবুসফজাই পাঠান। 
এইভাঁবে সমগ্র সেনাবাহিনীর প্রত্যেকটি 
দলেই সাল্প্রদায়িক ভাগবাটোয়ারা 
আছে। 

এই তাগবাটোয়ারার মধ্যে ছুইটি 
বিষয় লক্ষ্য করিবার আছে। গ্রথমতঃ, 
মোটামুটি এই ভাগবটোয়ারা এরূপভাবে 
কর! হইয়াছে যাহাতে কোন রেজিমেন্ট, 
ব্াটাণিয়ন বা ব্রিগেড একটি মাত্র 
জাতির দ্বারা গঠিত না হইতে পারে। 
দ্বিতীয়তঃ, সামরিক জাতিগুলিকে 
পরম্পর মিশিতে না দিয়। দলবিশেষে 
আবদ্ধ রাখাতে উহাদের শ্বাতন্ত্রা এবং 
বৈশিষ্ট্যও বজায় রহিতেছে। একমাত্র 
পদাতিক সৈন্ের ক্ষেত্রেই এই নিয়মের 
আংশিক ব্যতিক্রম দেখা যায়। দেশী 
পদাতিক বাহিনীর মধো নানাজাতির 
মিশিত বাট[লিয়নও আছে, এক জাতির 
ব্যাটালিয়'ও আছে। যেমন, এখন 
কলিকাতায় যে দেশী ব্যাটালিয়ন বা 
পণ্টন আছে (৭নং রাজপুত রেজিমেণ্টের 
২য় ব্যাটালিরন ) উ্া গঞ্জানী মুসলমান ও সংযুক্তপ্রদেশের 
রাঁজপুত দ্বার! গঠিত, কিন্তু মেদিনীপুরে যে পণ্টন আছে 
(১৮ নং গঢবাঁলী রাইফ লসের ওয় ব্যাটালিয়ন) উহ! সম্পূর্ণ 
গটবালী। আবার কুমিল্লায় যে পণ্টন আছে (৯নং গর্থা 
বাইফল্সের ১ম ব্যাটালিয়ন ) উহ! কেবল গুর্থা দ্বাবা গঠিত, 
কিন্ত ময়মনসিংহে যে পণ্টন আছে (৯নং জাঠ রেডিমেণ্টের ১ম 
ব্যাটালিয়ন) উহাতে জাঠ, পঞ্জাব মুললমা'ন ও রণঘাঁর আছে। 
এই মিশ্রণেরও একটা নিয়ম আছে। প্রত্যেকটি পদাতিক 
পণ্টন একটি হেড কোদ্নাটার উইং ও চাঁরিটি কোম্পানীতে 
বিস্ৃক্ত- প্রত্যেক কোম্পানীর মধ্যে আবার চারিটি ক্রিয়! 


০ বং পি 


ও ৭ 


লওয়। হয়, তাহাদের 


আশ্ষিন--১৩৪১ ] 


প্লাটুন। যে পগাতিক পণ্টনে নানাজাতির টসন্ভ থাকে তাহার 
বিভিন্ন জাতিগুলিকে সাধারণতঃ বিভিন্ন কোম্পানী বা গ্লাটুনে 
'আবদ্ধ রাখা হয়। 


এই ছুই গ্রকারের পদাতিক পল্টনের মধ্যে মিশ্রিত পল্টন- 
গুলিকে কখনও কখনও “ক্লাস কোম্পানী রেজিমেণ্ট” বল! হয়, 
একজাতির পল্টনগুলিকে “ক্লাস রেজিমেপ্ট” বল] হয়। সমগ্র 
ভারতীয় সেনাবাহিনীতে সর্ধসুত্ধ উনিশটি ভারতীয় রেজিমেন্ট 
ও দশটি গুর্থা রেজিমেট আছে। উনিশটি ভারতীয় 
রেঞজিমেণ্টের প্রত্যেকটিতে ছুই হইতে ছয়টি পর্য্যন্ত ব্যাটালিয়ন 
ও মোট আটানব্ব,ইটি ব্যাটালিয়ন আছে। প্রত্যেক গুর্থা 
রেজিমেণ্টে দুইটি করিয়া ব্যাটালিয়ন আছে ও মোট কুড়িটি 
ব্যাটালিয়ন । ইহাদের মধ্যে সবগুলি গুর্থ। পণ্টনই “ক্লাস 


জলাঙ্গী 


৮১ 


নান! জাতির গুর্খার মধ্যে পার্থক্য করা যায় তাঁহা-.হইলে এই 
রেজিমেন্টগুলির মধ্যে কিছু কিছু মিশ্রণ আছে বলা যাইতে 
পারে। ১ম, ২য়, ৩য়, ৪র্থ, ৫ম, ৬ ও ৮ম গুর্থা রেজিমেণ্টে 
সমানভাবে গুরূং ও মগর গুর্থ। লওয়। হইয়া থাকে 3 »ম গুর্থ 
রেজিমেণ্টে ঠাকুর ও ছত্রি গুর্থ। লওয়! হয়; এবং «ম ও ১০ম 
গুর্থা রেজিমেণ্টে রায়, লিম্বু ও সামান্ত স্থুনবার গুর্থা লওয়া 
হয়। ভারতীয় রে্গিমেন্টগুলির মধ্যে ৫ম মারাঠা, ১৭শ 
ডোগরা ও ১৮শ গঢ়বালী সম্পূর্ণ ভাবে এবং ১১শ শিখ 
আংশিক ভাবে ক্লাস রেজিমেপ্ট । বাকী সবগুলি রেজিমেণ্টই 
ভারতবর্ষের নানা স্থানের নানা ক্ষান্র জাতির সংষিশ্রণে গঠিত । 





[ জষ্টব্য--এই প্রবন্ধের চিত্রগুলি মাকমান ও লপ্তেট প্রণীত শ্দ আর্দিজ 
অফ ইওিয়।” নামক পুণ্তক হইতে গৃহীত। এই পুস্তক ১৯১১ সনে 
প্রকাশিত হয়। হ্ুতরাং চিত্রগুলিতে যে ইউনিফর্ম 'ও অন্ত্রদি দেখান হইঘাছে 


রেজিমেণ্ট” বা কেবলমাত্র গুর্থার দ্বারা গঠিত। তবে যদি সে-সকলই মহাযুদ্ধের পৃের্বকার। ] 





জলাঙ্গী 


“ফিরিব না কভু আর”-_-বলেছিন্থ একদা উন্মনা 
ভাবমুঢ় চেতনায় হেরেছিনু অস্পষ্ট লেখায় 

আমারি জীবন-কথা । তব তীরে আর ফিরিব না_ 
অরুণ-দিন্দুব তব সীমাহীন সীমন্ত-রেখায় 

দেখিবে ন| তব কবি হে জঙাঙ্গী, গোধুলি-আাধারে ; 
তারকা আসিবে নামি” সন্ধা।-ন্নানে তব জল-তলে 
স্থনির্জন বনভূমে তীব্র দীর্ঘ করুণ চীৎকারে 

কাদিবে বিল্লির দল, শিশিরাশ্রু নবীন শাুলে 
শোভিবে মুক্তার মত ; দুরতম শআ্োতের কিনারে 
ভাসিবে নিঃসঙ্গ তরী, ফিরিবে না উদয়-অচলে | 


ওগো! নিত্যগতিময়ী, তুমি জান তব পরিণাম 

তাই ত যৌবন তব উচ্চ্ুদিত একলক্ষ্য পানে 
আনন্দের সৌন্দর্ধা-পসরা । আর, ষার নাহি গান, 
আর যার যৌবনের নিম্পেষণ জীবন-তুফানে 

মৌন তার যন্ত্রণায় কোথ| গতি কোথা বা উদ্দেশ 


- শ্ীহেমচন্দ্র বাগচী 
হে জলাঙ্গী, পাঁর কি বলিতে? তুমি খুব মহিমায় 
সলিল-মুকুরে তব হেরিতেছ উল্লসিত বেশ, 
বক্ষ তব হুলে ওঠে আকাশের সুনীল ছায়ায় 
তর্বার যৌবন তব উপেক্ষিল কালের নিমেষ, 
কি কঠিন নর-ভগা, জান তার সন্ধান কোথায়? 


শ্যামলী, তুমি ত ভাঙো, ক্ষুরধার তরঙ্গে তোমার 
মৃত্তিকার গৃগ্রস্থি ছিন্ন কর বিজয়-উল্লাসে, 

সে তন সংহার-সূর্তি, সথষ্টি জাগে ভরি পর-পার 
হিল্লোলিত কাশ-গুচ্ছ মিশে যায় সুদূর আকাশে। 

হে সুন্দরী, দৃষ্টি মোর বিনাশের পায় না সন্ধান-_. 
কোথ। আদি, অস্ত তার- দেখি শুধু নিঃশব ভাঙন 
এ নদীর প্রান্ত হতে শুনি শুধু বাঁজিছে বিষাণ, 
গ্রলয়-ডম্বরু-:রাল। অবিরল নামিছে শ্রাবণ 
মিশে যায় তট-রেখ।, কে আমি থেমে যায় গান- 
ফিরিব না কভু আর,_বিষ্লিরবে কীদিবে কানন । 





বেকার-সমস্ঠা 


ম! বলিলেন, “হ্যারে শিবুঃ ছেলেদের গাঁয়ে শীতের কাপড় 
নেই, মেয়েটাকে তিন বছরে একবার শ্বশুরবাড়ী থেকে 
আন্তে পরলাম না, অন্ুুথে-বিস্থে কারুর মুখে এক ফোটা 
ওষুধ দিতে পারি না, চিরট! কাঁল এমনি করেই কি কাটবে ?” 

ছেলে শিবরাম মুখখানা হাঁড়ির মত করিয়! বলিল, 
“ভাগো যদি তাই থাকে ত কে খণ্ডাতে পারে ?” 


মা ছেলের পাতে একহাতা গরম ডাল ঢালিয়৷ দিয়! 
বলিলেন, “অবাক করলি বাছ] তুই ! সর্বস্ব খুইয়ে তোঁকে 
যে এম-এ পাস করালাম সে কি ভাগা মানাবার জন্যে? 
যে টাকা তোর পিছনে ষোল বচ্ছর ঢেলেছি তার সিকিও যদি 
এই ছু বছরে তুলে দিতে পারতিল ত আমার সংসারের এমন 
দুর্দীশ] হত না। ছুবেল! খাঁবি দাবি, জাম! গায়ে দিয়ে 
বেরিয়ে যাবি, এই কি তোর উচিত কাজ? টাঁকা-পয়স! 
আনবার জন্তে একটু চেষ্টা-চরিত্তির করতে হয় না?” 


শিবরাম রাগ করিয়! পাত ছাঁড়িয়! উঠিয়া বলিল, “আবার 
কি রকম করে চেষ্টা-চরিত্তির করতে হবে? পা উঁচু করে 
মাথা দিয়ে ইাঁটব? তোমার কি ধারণা যে ছু বেলা জামা 
গায়ে দিয়ে আমি বায়োস্কোপ থিগ্লেটাব দেখে বেড়াই? চেষ্টা 
করতেই ত যাই।” 

মা! বলিলেন, “আমি আর কি করব বাছা? যা! বোঝ 
তাই কর।” তিনি হতাশ হইয়া ডালের হাতা ও কীশিটা 
তুলিয়া রান্নাঘরে চলিয়া গেলেন। শিবরাম বৈঠকথাঁনা ঘরে 
গিয়। সতরঞ্চি-ঢাঁকা তক্তাপোষটার উপর খবরের কাগজ- 
গুলি লইয়! উপুড় হইয়া পড়িল। 

বাড়ীতে খবরের কাগজ কিনিবার পয়সা! তাহাকে কেহ 
দিত না। দিবেই বাকে? বিধবা মায়ের সামান্টয পু'জি- 
পাটার উপর তাহারই উপার্জিত মাসিক ত্রিশ টাকা যোগ 
করিয়! সংসার কায়ক্লেশে চলে । তাই যে ব্যারিষ্টার সাহেবের 
বাঁড়ী রোজ সকালে সে ছেলে পড়াইতে যায়, তাহাদদেরই আগের 
দিনের পড়া ষ্টেটসম্যান কাগজথানা সে চাহিয়া পড়িতে আনে। 
পরের দিন আবার ফিরাইয়া দেয়। বড়রাস্তার উপরের 
খন্ধক্-ভাওার হইতে একখানা 'অমৃতবাজার পত্রিকা”ও 


-"শ্্রীশান্ত। দেবী 


বলিয়া-কহিয়া সংগ্রহ করে। দুপুরে ভাত খাইবার পর 
এই কাগজ ছুইখানির ওয়ান্টেড কলম মুখস্থ করিয়৷ ফেলা 
তাঁহার কাজ। দরখাস্তও সে কাগজ দেখিয়৷ কম করে নাই, 
কিন্ত বেশীর ভাঁগেরই কোন উত্তর পায় নাই। জবাব পাইয়া 
অনৃষ্টপরীক্ষার আশায় যে ছইচার জায়গায় বুক বীধিয়! 
গিয়াছিল সর্বন্ূই হতাশার কথ! গুনিয়া ফিরিয়া আমিতে 
হইয়াছে । 


শিবরাম পত্রিকার পাঁত। উল্টাইয়া দেখিল তাহার মত 
ইতিহ|সে এম-এ পাশ উমেদারের জন্য কোন চাহিদা নাই। 
দেশশুদ্ধ লোকেই জীবনবীমা কোম্পানী খুলিয়াছে এবং 
সকলেই এজেণ্ট চায়। বীমা-কোম্পানীর এজেণ্ট হইতে 
তাহার যে কিছুমাত্র আপত্তি ছিল তাহ! নয়। কিন্তু এ উপায়ে 
রাতারাতি বড়লোক হইবার আশা! যে তাহার একেবারেই 
নাই তাহ শিবরাম জানিত! শিবরাম চোখ বুজিয়া একবার 
নিজের পরিচিত সব লোকের মুখ ভাবিয়। লইল। তাহার 
ভিতর বীম! করিবার মত টাঁকা শতকরা নব্বই জনের নাই। 
ছুই দশ জনের যাও বা কিছু টাকা-পয়সা আছে, তাহা বাহির 
কর! যাইবে না, কারণ তাঁহার! নিজেরাই প্রায় প্রত্যেকে এক 
একটা বীমা-কোম্পানীর এজেপ্ট। বাকি থাকে তাহার মনিব 
ব্যাবিষ্টার মুকুন্দরাম গোস্বামী আর তাহার অধ্যাপক মিঃ 
সেন। ছুই জনেরই বয়স পয়তাল্লিশ পার হইয়৷ গিয়াছে । 
বাংল! দেশের এজেণ্টরা কি আর এতদিন তাহ।দের পাকড়াও 
করিতে ভূলিয়ী আছে? শিবরাম আশ! ছাড়িয়া দিল। 
তাহার দ্বারা একাঁজ হইবে না। অচেনা লোকের দরজায় 
দরজায় সে ঘুরিতে পারিবে না। কি বলিয়৷ যে কথ! আবস্ত 
করিবে তাহাই সে ভাবিয়! পায় না। 


বাকি আছে জনকয়েক ধাত্রী ও গৃহশিক্ষকের পদ। 
গ্রথম কাজট! লাভজনক বাবসায় বটে, কারণ ধাত্রীদের মত 
গহন! সে বড়লোকের গৃহিণীদেরও পরিতে দেখে নাই । কিন্তু 
ও কাজটা এজন্মেও তাহার দ্বারা হইবে না। অনেক 
তপস্তার ফলে যে পুরুষ-জন্ম পাইয়াছে, আগামী জীবনে তাহ! 
নাকচ করিতে পারিলে ভাবিয়া দেখা যাইবে। আর গৃহ- 


আশ্বিন_-১৩৪১ | 


শিক্ষকের কাজ দুই বেল। ত ছুইট! সে করিতেছেই, ইহার 
উপর আর খাটিবার তাহার ক্ষমতা নাই। 


শিবরাম 'অমৃতবাজার খান! দূরে ছু'ড়িয়া৷ ফেলিয়া! ট্রেটস- 
ম্যানটা খুলিল। হায় রে অনৃষ্ট ! ধাত্রী, নর্স, লেডি ডাক্তার 
ও সুন্দরী তরুণী ইউরোপীয়ান মহিল! ছাড়া আর কাহারও কি 
এ মর-জগতে বীচিয়া থাকিবার কোনও প্রয়োজন নাই ? 


একট। বিড়ি টানিতে টানিতে বন্ধু নিত্যানন্দ ঘরে ঢুকিল। 
শিবরামের ঘ|ড়ের উপর ঝুপকিয! পড়িয়া সে বলিল, “কি রে 
শিবু, ক”্টা চাকরী যোগাড় করলি ?” 


শিবু এ কাগজখানাও টান মারিয়া ফেলিয়। দিয়া বলিল, 
“আর চাকরী! একি তোর সতাযুগের পৃথিবী! এখন 
চাঁকরী পেতে হলে মুখে রুজ, ঠোটে লিপষ্টিক আর গায়ে সে 
মেথে ঘাঘর! পরে বেরোতে হয়। জামার বিয়ে হলে ভাই, 
দুবেল। কন্যাকামনা! করব আর সব ক'টা মেয়ের নাম রাখব 
মেরী, কেটি আর ডপি। একে পুরুষ তার শিবরাম, 
আমাদের অনুষ্টে সুখ হবে কোথা থেকে? অথচ টাকা 
রোজগার করি ন| বলে মা ত প্রায় ঘর থেকে খেদিয়ে দেবার 
ব্যবস্থা করেছেন ।” 


নিত্যানন্দ শিবুর পিঠ চাপড়াইয়! বলিল, প্মনের দুঃখে 
তাই বলে কেঁদে ফেলিস্‌ না। এ স্বাবলগ্বনের যুগ, চাকরী 
নাই কক্ধলি। একটা ব্যবস-ট্যাবস| ফাদ না, আমিও তোর 
সঙ্গে ঝুলে পড়তে রাজি আছি। কষ্ট করলেই কেষ্ট পাওয়া 
যায়, জানিস ত! খাটলে আমাদের টাক! মারে কে ?” 

শিবু বলিল, “অত অপ্টিমিষ্ট হ'স নেরে নিতু । টাকায় 
টাকা টানে। শুধু হাতে ব্যবসা কি অমনি মুখের কথা ?” 

নিতু বলিল, “আচ্ছা ধর, একটা চপকাটলেটের দোকান 
করলে হয় না? ওতে ত আর বেশীটাক! ঢাঁলবার দরকার 
নেই। রোজ বিক্রী করে রোজকার টাক! ফিরে পাবি, 
তাইতেই মূলধন ক্রমে বাড়বে 1” 

শিবু হাসিয়া উঠিল । “রোজ যে সব বিক্রী হবে তার 
গ্যারাটি তোকে কে দিলে? পরের দোকান থেকে চপ- 
কাটলেট কিনে খেতে বেশ লাগে, কিন্ত যখন নিজের দোকানের 
চপ-কাটলেট রাত্রিবেল! ট্রেশুদ্ধ ঘরে নিয়ে আসতে হবে, 
তন সেগুলে। গিলতেও গলায় আটকাবে, ফেলতেও চোখে 


বেকার-সমস্য। 
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বান ডাকবে। আর তোর মুলধন দিনকার দিনই শুন্কের 
দিকে নামতে থাকবে ।” 

নিতু বলিল, ",র ভীরু কোথাকার। পুরুষ-বাচ্ছার একটু 
সাহস না থাকলে কাজ হয়? এী যে সংস্কৃতে কি বলে 
'উদ্চোগিনং পুরুষসিংহং সে কথাও কি ভুলে গেছিস ?” 

শিবু বলিল, “কি জানি বাবা, সেই কবে ম্যাঁটিকুলেশনে 
₹স্কৃত পড়েছি পিংহ-টিংহ মনে নেই। “বৃদ্ধ ব্যাস্রেণ সংপ্রাপ্তঃ 
পথিকঃ সমূতো যথা” এইটুকু মনে আছে, তাও হয়ত সবটাই 
ব্যাকরণ ভুল ।” 

নিতু হাসিয়। উঠিয়। বলিল, “আচ্ছা যেখানে বাঘ-ভালুক 
কিছুর ভয় নেই সেই রকম একটা নিরাপদ ব্যবসা কর! যায় 
না? এক পয়সাও মূলধন নেই এক পয়স। লোৌকসানও নেই। 
শুধু একটা গেরুয়া পাগড়ী আর একখানা হাত দেখার বই ।৮ 

শিবু বলিল, “নিরাপদই বটে! কি নাকি বলে বসব 
লোককে, তার পর ন! ফললে মার খেয়ে বেঘোরে ঠপভৃক 
প্রাণটা যাক। তাছাড়া কলকাতার সহরে কোনথানে তুমি 
লুকিয়ে থাকবে শুনি? যত সব কলেজের ছোঁড়াগুলোর 
কাছে একবার যদি ধরা পড়ে যাই ত লোকসমাজে আর 
মুখ দেখাতে পারব না ।” 

নিতু বলিল, “ওরে আমার ধর্মপুত্র যুধিঠির! হাত 
দেখা কি এমন মহাপাপ ষে তুই মুখ দেখাতে পারবি না ?” 

শিবু বলিল, “বানিয়ে বানিয়ে মিথ্যে কথা বলব আর 
লোকের কাছ থেকে পয়সা নেব তবু পাপ যদি না হয় তাহলে 
মানুষ খুন ছাড়া কিছুই পাপ নয়।” 

নিতু বলিল, প্ব্যবসাদার মাত্রই মিথ্যেকথা বগে। 
উকিল, ব্যারিষ্টার, গুরু, পুরুত, স্তাকরা, ধোঁপা, নাপিত যে 
যা বলে সব বেদবাক্য তুই বলতে চাস ?” 

শিবু বলিল, ”আমি কিছু বলতেও চাই না, তোর সঙ্গে 
আর তর্কও করছিনা। এইবার আমি চুপ করলাম। 
বাইরে টহল দিয়ে কিছু প্রেরণা পাওয়া যায় কি না দেখি ।” 

নিত্যানন্দ মার একটা বিডি ধরাইয়া বাছির হইয়া 
গেল। 

শিবরাঁম গায়ে সার্ট! চড়াইিয়। উল্টাপথে বাহির হইল । 
রাস্তার ছইধারের ঘত ডাইং এগু ক্লিনিং কোম্পানী আর 
হেয়ার ড্রেসিং সেলুনগুলির দিকে অনেকক্ষণ ধরিয়া সে তাকাইয়া 


২৮৪ 
রহিল। এখানে মূলধনের বেশী বালাই নাই, সন্দেশ কিছা 
টপ পচিয়! নষ্ট হয় না, নিরাপদ ব্যবসায় বটে। কিন্তু কাপড় 
কাচিতে অথবা চুল কাটিতে ত সে নিজে পারিবে না, ধোপা 
নাঁপিতকে মাস পোহাঁইলে মাহিন! দিতে হইবে, তাছাড়া আছে 
ঘবভাড়া। যদি খদ্দের ন! জুটাইতে পারে তখন এই কর়টা 
টাকাই বা সে কোথা হইতে দিবে? নাপিতের দোকানে 
লুকাইয়! কিছুদিন এপ্রিন্টিস খাটিলে হইত। তারপর শুট 
পরিয় হেয়ার ড্রেনিং সেলুনে চুলকাটার ব্যবসা সুরু করিলে 
তাঁকে ঠা! করিবার সাহস আর কাহারও হইবে না। কিন্তু 
কলিকাতায় অজ্ঞাতবাস যে বড়ই কঠিন ব্যাপার। মান 
খোয়াইবার ভয় শিবরামের বড় বেশী। 

সন্ধ্যাবেল! ছিতীয় টুইশনিটা! একেবারে সারিয়! কেশ তৈল, 
দাঁদের মলম, জবের মহৌষধ প্রভৃতি অর্থ স্থ্টির নান! গ্রচলিত 
পদ্থার কথ৷ ভাবিতে ভাবিতে সে বাড়ী ফিরিল। জিনিষগুলি 
কর! কিছুই শক্ত নয়। কিস্তুযাহাকেই জিজ্ঞাসা করে সেই 
বলে, “জয়তক থাড়ে করে সারা বাংলা বেড়াতে পারলে তবে 
বিক্রী হবে। নইলে ঘরের শোভাবদ্ধন ছাড়া আর কোনও 
কাজ হবে না?” 

বাড়ীতে ঢুকিয়া সে দেখিল, এই সন্ধ্যাবেল! কাজের সময় 
মার রান্নাঘরের সম্মথের দাওয়ায় মাছুর পাতিয়া মস্ত সভা 
বদিয়! গিয়াছে, পাড়ার যতগুলি সম্তাঁনহীন! বিধবা ও পেনসান্‌- 
প্রাপ্ত গৃহিণী কি একটা লুসমাচার লইয়া উদ্গ্রীব হইয়া 
শিবরামের মাকে গুনাইতেছেন। মা থুত্তি হাতে একবার 
বায়াঘরে ঢুকিয়া কড়ার তরকাবিট। নাড়িয়া দিয়া আসিতেছেন, 
আবার বারান্দায় আসিয়া একটু দূরে আলগোছে দীড়াইয়া 
মছিলাদের বক্তব্য ও উপদেশ শুনিতেছেন। দেয়ালের গায়ে 
পেরেকে টাঙানে! হারিকেনের আলোয় কাহারও মুখ স্পষ্ট 
দেখা যাঁয় না, তবে পাড়ার এই বধিয়সী অভিভাবিকারা 
শিবুর এতই পরিচিত “য, তাহাদের কণ্ঠস্বর ও দেহের আয়তন 
দেখিয়াই কোন জন যে কে তাহা সে অনায়াসেই বলিয়৷ দিতে 
পারে। 

বৈঠকথানা ঘরে শিবরামের পদশব পাইতেই মহিলাদের 
মধ্যে টাঞ্চল্য দেখা দ্িল। সকলে গ্রায় একসজেই হাতের 
উপর তর দিয়া দেহতারকে সামলাইয়৷ লইয়া গাড়াইয়া 
উঠিলেন। দলের নেত্রী পাঁড়ার তারিণী দিদি নেড়া মাথায় 
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থান কাপড়ের ঘোমটাট! কপাল পধ্যন্ত টানিয়৷ দিয়া কোমর 
বাকাইয়া কোন প্রকারে শিবুর মার কাছে অগ্রসর হইয়া 
গলার স্বরটা নীচু করিয়া বলিলেন, “তোমার ছেলে ঘরে 
এসেছে, থেতে ধুতে দাওগে যাঁও। কিন্তু কথাটা ভুলো না, 
তেবে চিন্তে দেখ। কাল আমি আঁবার খবর নিয়ে যাঁব।, 
শিবুর ম! খুস্তি হাতে সাবধানে একটু পিছু হাটিয়া 


বলিলেন, “তোমর। সুখে হুঃখে সব তাতে আছ, তোমাদের 
কথা কি তুঙ্গতে পারি ভাই!” 


খিড়কীর দরজার দিকে অগ্রসর হইতে হইতে চলমান 
সভার কথা চলিতে লাগিল। একেবারে দরজার গোড়ায় 
ধাড়াইয়! প্রত্যেকের শেষ কথা বলিয়া লইয়া! মহিলারা প| 
টিপিয়া টিপিয়া বাহির হইয়া গেলেন। 

শিবুর মা কমুইএর গু'তা| দিয় দরজাটা বন্ধ করিয়া দিয়া 
দাওয়ায় উঠিয়। ডাঁকিলেন, "ও শিবু, হাত পা ধুয়ে এসে 
বোন। গরম গরম যা হয়েছে, চাটি খেয়ে নে। ঠাণ্ডা হলে 
এ ঘাসপাতা কি আর মুখে রচবে ?” 


শিবু আসিয়া পিড়ির উপর বসিয়া দেখিল, মার মেজাঁজট। 
এবেল! অনেক নরম। 


গরম রঃটি, খোসা চচ্চড়ি ও মাছের ঝোল কোলের কাছে 
নামাইয় দিয়! মা বলিলেন, “ষেটের কোলে পঁচিশ বছরেরটি ত 
হলি, এবার বিয়ে-থা তোর একটা দিতে হবে।” 

শিবু বলিল, “কেন, সকাল বেল! হিসেব করে বুবি 
দেখলে যে তোমার টাকা কটা! আমর! থেয়ে উঠতে পারছি 


না? ভাগীদার না হলে এ কুবেরের ত্রশ্বধ্য শেষ কর! 
যাবে না। 


মা বলিলেন, “থাক্‌ থাক্‌, সব কথায় কথার প্যাচ কসতে 
হবে না। বয়সকালে বিয়ে না করে কোন্‌ মানুষ থাকে? 
যখনকার যা তখনকার তা । যা আজকাল দিন কাল, পায়ে 
শেকল না দিয়ে রাখলে কোন্‌ ছেলে যে কি করে বসেন তার 
ঠিক আছে?” 

শিবু বলিল, প্তুমি বদি থেতে পরতে দিতে পাঁর ত আমার 
আরকি? দিবি] চতুর্দোল! চড়ে বিয়ে কয়ে আদব ।” 

ম! বলিলেন, "খেতে দেবার যোগাতা তোর কি কারুর 
চেয়ে কম করে ছেড়েছি! কলেজের কোন্‌ ডিগ্রিটা বাকি 
আছে? কিন্ত মা সরম্বতীর কৃপা হলেও মা লক্ষী তাকালেন 
কই ?” | 
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তাহার পাগ্ডিত্য সম্বন্ধে মাতার গৌরববোধ দেখিয়া শিবু 
নে মনে হাসিল। হায়রে কলিকাতা বিশ্ববিষ্ভালয়ের এম-এ, 
মা সরম্বতী সকলের পাত চাটিতে শিখাইলেন কিন্তু অন্ন সংগ্রহ 
করিবার সামথ্যটুকু কাড়িয়া লইলেন ! ূ 

শিবুকে চুপ করিয়া! থাকিতে দেখিয়া মা বলিলেন, “সম্বন্ধ 
অনেক আসে, কিন্ত এবার যেটি এসেছে সে মেয়ে নয়ত 
রাজ-রাঁজেন্দ্রাণী। ছেলেবেলা তাকে আমি নিজেও দেখেছি, 
বড় হবার পর কে কোথায় ছড়িয়ে যায়, আর চোখে পড়ে নি। 
কিন্তু তারিণী দিদি বললে সতের বছরের মেয়ে, লগ্বা-চওড়। 
গোলগাল, হাত পা যেন মোমের বাতি, রং একেবারে ইহুদি 
মেয়েদের মত । ওপরের মুখে কোথাও খু'ৎ নেই, একরাশ 
চল, ছোট্র গড়ানে কপাল, টিকোলে! নাক, পানের মত পুরস্ত 
মুখের কাট । শুধু নীচের মুখে একটু খু'ং আছে, ডান 
পাশের একটা ঈাত উচু, ঠোটের উপর এসে পড়ে ।” 

শিবরাম এই কন্ঠাকে বিবাহ করিবার জন্য কিছুমাত্র ব্যস্ত 
হইয়া! পড়ে নাই, তবু তাহার মনে হইল সুন্দর মুখে এক 
পাশের একটি দাঁত অল্প একটু উচু হইলে বড় চমৎকার 
সানায়। 


শিবরাম বলিল) “তারিণী মাসীর মত কষ্টিপাথরের 
পরীক্ষায় যে মেয়ে এত ভাল উৎরেছে তাকে ত বিয়ে করাই 
উচিত। কিন্তু মা, তোমার ছেলেরও যে নীচের মুখে একটা 
ধুৎ আছে।' 

মা ঠোট উল্টাইয়। বলিলেন, "ওরে আমার রে? বাটা 
ছেলের আবার খুৎ! অমন পড়ে গিয়ে দাড়িটা একটু কাটা 
অনেক লোকের থাকে ।” 

শিবু বলিল, “ন!, না, এযে তার চেয়ে বড় খুৎ। তোমার 
ছেলের খাবার মুখট] বড্ড বড়, চার বেল না থেতে দিলে 
তার জাবর কাটার ন্বিধা হয় না।” 

মা বলিলেন, পবাঁপ মরে গেছে তাই তোমাদের সাধতে 
আসছে, নইলে ও মেয়ে বড় বড় ঘর থেকে লুফে নিয়ে যেত। 
মার সঙ্গে ফাজলামি না করে বিয়ে করবি কিনা! সোজা কথায় 
বল।” 

“পরে বলব এখন”, বলিয়া শিবু কোন রকমে শাহার 
সমাপন করিয়া পলায়ন করিল। 

বিবাহও যে বাংলা দেশে 'অর্থ উপার্জনের একট! পথ, 
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সে কথ! শিবরাম এতক্ষণ ভুলিয়া গিয়াছিল। সুন্দরী কষ্ঠাটি 
পিতৃহীন শুনিয়াই তাহার সে কথা মনে পড়িয়! গেল। সে 
তাবিল _বাংলা দেশের সুন্দরী ত! ছুই দশ বৎসর পরে 
কোলে কাথে ছেলে ঝুলাইয়৷ গোবর-কালি মাখিয়া সুন্দরী 
অন্ুন্দরী সব সমান হইয়। যাইবে। তাহার চেয়ে যেখানে 
বিবাহ করিলে ক্যাশবাঝ্স কিছু ভারী হয় এমন কনে খোজাই 
তভাল। বিশেষত বিশ্ব-বিষ্ঠালয়ের গ্রতি ডিগ্রি অনুসারে 
উপার্জনের ক্ষমতা ছেলেদের না বাড়িলেও ভাবী শ্বশুরের 
নিকট টাক! আদায়ের হুকুমনামাটা বদ্লাইতে থাকে ইহা 
একটা মস্ত সাত্বনার বিষয়। কোথায় কাহার কিরূপ কুরূপা 
কি গুণহীনা কন্ঠাকে বিবাহ করিলে টাকার থলি বেশ ভারী 
হইয়া উঠিতে পারে, রাত্রে শুইয়া শুইয়া শিরাম তাঁছাই 
তাবিতে লাগিল ৷ ভাবিতে ভাবিচে তাহার মাথায় একটা 
ফন্দি আদিল । সকালে উঠিয়াই পকেটে একট! টাক লইয়৷ 
সে হাঁটিয়া “অমুতবাঁজার পত্রিকা” আপিসে চলিল। কাগজে 
'ম্যাটি মোনিয়াল” কলমে বিবাহপ্রার্থীরপে একটা বিজ্ঞাপন 
দিতে হইবে। 


২ 
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চাহিয়া! থাকে । এক টাকা যে মূলধন খরচ করিল তাহা কি 
আগাঁগোড়াই জলে যাইবে? দিন চারেক পরে শিবুকে 
আশ্বস্ত করিয়৷ একটি কগ্ঠার ফোটোসমেত একথাঁনি পত্র 
আমিল। শিবুর মুখে হাসি আর ধরে না। কিন্তু মাকে ও 
নিত্যান্দকে কোন রকমে লুকাইয়া ব্যাপারটা না সারিতে 
পারিলে বিফল হইবার সম্তীবন!। সুতরাং অযথা স্থানে 
হাসিটা সে প্রাণপণে চাপিয়া চলিত এবং অবচিস্তায় আহার 
নিদ্রা বিবাহ সবই যে সে ভুলিতে বাধা হইতেছে মাকে ও 
নিতৃকে দেখা হইলেই এই কথ বুঝাইত। 

চিঠির যখন উত্তর আপ্িয়াছে তখন দেখা করিতে ত 
যাইতেই হইবে। শিবরাম জরুরী তলব দিয়া কাপড়-চোপড় 
কাচাইয়া তৈরী হইল। 

ভবানীপুরের একট| গলির তিতর বাড়ী। রাস্তার ধারে 
দরজা দেখিলে মনে হয় ঢুকিয়া পড়িলেই বাড়ীর সন্ধান 
মিজিবে ৷ দেয়ালের গায়ে তিন চারট| পেরেক মারিয়া! সাইন- 
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বোর্ড টাঙ্গানো, কিন্ত গলির ভিতর ঢুকিয়৷ শিবু দেখিল, প্রায় 
কুড়ি পচিশ গজ পধাস্ত দরজাহীন ঘরের দেয়াল ছাড়া আর 
কিছু দেখা যায় না। কারাপ্রাচীরের মত দেয়াল পার 
হইতেই দেখ! গেল, একটি কলতল! ও চৌবাচ্চ।। সেখানে 
একটি উলঙ্গ বালক স্নানে রত। শিবু তাহাকে জিজ্ঞাস 
করিল, “মদনবাবুর বাড়ী কোন্ট! ?” 

সে খানিকক্ষণ শিবুর মুখের দিকে তাকাইয়৷ বলিল, 
“মোজ। চলে যান্‌।” 

আরও গো! দুই চৌবাচ্চা ও কলতলা পার হইয়। শিবু 
অবশেষে যেখানে পৌছিল সেখানে দেয়ালের গায়ে অঙ্গুলি 
নির্দেশ করিয়। একটি হাত আকা; হাতের নীচে কাষ্ঠফলকে 
লেখা-মেডিকাঁল কলেজের ডিপ্লোমাপ্রাণ্ড ধাত্রী শ্রীমতী 
রাধাবিনোদিনী গুহ। অস্থিত অন্গুলির দিকের দরজায় ঢুকিয়া 
শিবু দেখিল দেড়মান্ুষ চওড়া! খাড়া একটা মিড়ি। বাহিরে 
কি ভিতরে যাইবার আর দ্বিতীয় পথ নাই দেখিয়া শিবু সোজা 
দোতালায় উঠিয়৷ গেল। সি'ড়ির একপাশে বড় বড় সাদা 
চন্ত্রমল্লিকা ছাপ দেওয়া একটা লাল পর্দা টাঙানো । 
বোঝা গেল এদিকে প্রবেশ নিষেধ । অন্ত দ্রিকে একটি ছোট 
কুঠরীতে দুইখানা বেঞ্ি, একটি কাঠের চেয়ার ও একটি 
বেতের টেবিল অভ্যাগতদের অভ্যর্থনার জঙ্ ধূলিধূনরিত 
পড়িয়া আছে। শিবু খোল৷ দরজার কড়াটাই সজোরে 
নাড়িয়া ঘরে ঢুকিয়! বেঞ্িতে বনিয়া পড়িল । 


দুই এক মিনিট পরে কালে! ছিটের কোট গায়ে অতি 
ক্ষীণকায় একজন ভদ্রলোক আটহাত কালো! পেড়ে ধুতি 
পরিয়! ঘরে আসিয়া নমস্কার করিয়া দাড়াইলেন। শিবু কি 
যে বলিবে ভাবিয়া! পাইল না। তাহার কাচুমাচু মুখ ও 
নির্ধাক অবস্থা দেখিয়া ভদ্রলোক বলিলেন, “আপনি কেসবাড়ী 
থেকে আস্ছেন ?” কেসবাড়ী? শিবু আকাশ হইতে 
পড়িল । ভদ্রলোক বলিলেন, “ধাত্রী দরকার আছে?” শিবুর 
এশক্ষণে সাইনবোডে'র কথা মনে হইল। সে লজ্জায় লাল 
হইয়া বলিল, “আজ্ঞে না, আমি মদনবাবুর কাছে এসেছি। 
তিনি আমার বিজ্ঞাপনের উত্তর দিয়ে আমায় দেখ! করতে 
বলেছিলেন ।” 

মদনবাবু উৎফুল্ল হইয়া! বলিলেন, “তাই নাকি! আমিই 
মদনবাবু, আপনাকে চিনতে পারিনি মাপ করবেন। ভাল 
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হয়ে বন্থুন, আপনি বরপক্ষের কে হন জিজ্ঞাসা করলে অপরাধ 
নেবেন না। ইতিপূর্বে জানাশোন! নেই কি না ।” 

শিবু মহা ফাপরে পড়িল। অনেক ঘামিয়৷ বলিল, 
“আজ্ঞে আমিই বিবাহার্থী। আমার পিতার অবর্তমানে 
আমাকে নিজেই আসতে হল, কিছু মনে করবেন না ।” 

শ্মিত হস্ত করিয়া! মদনবাঁবু বলিলেন, “ত| বেশ, তা বেশ । 
তাতে আর কি হয়েছে? সাবালক ছেলে নিজে দেখে শুনে 
করাই ত ভাল । জ্ঞাতব্য যা কিছু তা আপনার কাছেই ত 
জানা যাবে?” 

শিবু মহোৎ্সাহে বলিল, “| নিশ্চয়। তবে আমি 
ছবছর হল এম্-এ, পাস করেছি, এ ছাড়! মামার সম্বন্ধে খুব 
আশাগ্রদ সংবাদ আর কিছু নেই। সে কথা ত বিজ্ঞাপনে 
আমি জানিয়েই ছিলাম ।” 

অতঃপর পিতার নাম, পিতামছের নাম, জাতি, কুল 
দেশ, পেশা, ঘরবাড়ী, সম্পত্তি সকলের খোঁজই মদনবাবু 
করিলেন। কন্তাপক্ষের সকল কথা হইয়া যাইবার পর 
শিবুর প্রশ্নের পালা । এ সব কাজে শিবুর একেবারে কীচ। 
হাত, তবু যথাসাধ্য চেষ্টা করিয়া বলিল, "দেখুন আমি 
অবস্থাপক্ম লোকের একমাত্র কন্তাসস্তানকে বিবাহ করতে 
ইচ্ছুক, এ কথ! বিজ্ঞাপনে আগেই লিখে দিয়েছিলাম, এখন 
আর জিজ্ঞাস। করা শোভ৷ পায় না। তবু সামনাসামনি 
একবার জিজ্ঞাসা করছি, আপনার সন্তানসম্ততি কয়টি ?” 

মদনবাবু গৌঁফে একবার চাড়া দিয়া বলিলেন, “আমার 
সস্তান বলতে একটিমাত্র কন্ঠ” 

শিবু থুসী /হইয়া বলিল, "অবস্থা বোধ হয় আপনার 
ভালই | পেশা কি?” 

মদনববাবু হাসিয়! বলিলেন, “্্াা, বেশ খাই-দাই, স্ুখে- 
স্বচ্ছন্দ থাকি যখন তখন অবস্থা ভালই বলতে হবে। তবে 
আমার নিজস্ব পেশ! ঠিক কি তা বলা কঠিন। আমার 
গৃহিণী ধাত্রীর কাজ করেন। তাঁরই টাকা নিয়ে আমি একটা 
লোন-আপিস খুলেছি, আয় মন্দ হয় না।” 

সর্বাঙ্গে সত্তর কি আশী ভরির নিরেট স্বর্ণালঙ্কার পরিয়া 
ঘন কৃষ্ণবর্ণ। স্থুলাঙ্গী একটি মহিলা! সিড়ি দিয়া বলিতে বলিতে 
উঠিতেছিলেন, প্ই্যাগা আজ যে যুগীপাড়ার সুদ আদামের 
দিন ৩1 কি ভুলে গিয়েছ ?” 


মাশ্বিন_-১৩৪১ ] 


ঘরের ভিতর শিবরামকে দেখিয়। তিনি কথার উত্তরের 
জন্তু গ্রতীক্ষা না করিয়া স্বামী ও অতিথি উভয়কেই অবজ্ঞা 
করিয়া পর্দার অন্তরালে চলিয়৷ গেলেন । | 

শিবরাম ভ্াহার দিকে তাকাইয়া মনে মনে ভাবিল, 
ধাত্রীদের অবস্থা যে ভাগই হয় তা বেশ বোবা যাচ্ছে।। 
মুখে বলিল, “বাড়ীঘর কিছু করেছেন ?” 

মদনবাঁবু বলিলেন, “করা ঠিক হয়নি। তবে রাস্তার 
ধার থেকে গলি দিয়ে আসতে আসতে যে চারটে কলতলা 
দেখলেন এই সারি সারি চারখান! বাড়ীই গিন্নী কিনেছেন। 
তিন খান! ভাড়। খাটে আর শেষটায় আমরা! থাঁকি 1 

শিবরাম অন্ধ গ্রসঙ্গ তৃলিয়া জিজ্ঞাসা করিল, “সকলের 
পিছনে থাকেন, আপনার স্ত্রীর গ্র্যাকটিসের ক্ষতি হয় না ?, 

মদনবাবু বলিলেন, “সদর রাস্তার উপরেই ত সাইনবোর্ড 
দিয়েছি, তাকিয়ে দেখেননি বুঝি? ক্ষতি কেন হবে? 
ভাঁড়াটের৷ ত আমাদেরই দরোয়ানেব মত সারাক্ষণ পথ বলে 
দিচ্ছে। তাছাড়া সামনের বাড়ীগুলোতে ভাড়া বেশী পাওয়! 
যাঁয়। ভিনখাঁনা বাড়ীতে মাসে দেড় শ টাকা ভাড়া” 

শিবরাম ভাবিতেছিল, কন্ঠ! যেমনই হউক এ বিবাহ না 
করিয়! সে ছাঁড়িবে না । বসিয়! বসিয়া মাসে দেড় শ টাকা 
বাড়ী ভাড়া! পাওয়া কি মুখের কথা? তাহার উপর নগদ 
টাকা-পয়সা, থাঁকিবার বাড়ী, অলঙ্কার আসবাব সবই ত 
আছে। 

মদনবাবু হাত জোড় করিয়! বলিলেন, "আপনাকে একটু 
মিষ্টিমুখ করে যেতে হবে। তারপর--” শিবু তাড়াতাড়ি 
বলিল, “আমাকে আর অত “আপনি, আজ্ঞে” করছেন কেন? 
তাঁছাড়া--তাছাড়া--এই আমি গিয়ে আজই মেয়ে দেখে 
যেতে চাঁই |” 

মদনবাবু উঠিয়া দীড়াইয়। বলিলেন, "আচ্ছা, আমি 
একবার বাড়ীর ভেতর খোঁজ নিয়ে আমি |” 

হিনি চলিয়া যাইতেই শিবুব মাথায় যত ভাবন| ভাঙিয়া 
পছিল। না জানি কন্ব! কেমন হইবে? স্মন্দরী যদি হয় 
তবে সোনায় সোছাগা, আর তা যদি নিতান্তই না হয় ত মায়ের 
বণিতা কন্ঠার মত ফর্সা মুখে ঠোঁটের উপর একটি যুক্তার মত 
দত ঈষৎ দেখা! যাইতেছে এমন হইলেও মন্দ হয় না। অথবা 
হ্বামরীপেই ছুটি মায়ত গভীর চোখ ও দীর্ঘ পক্মরাজি দেখিতে 


বেকার-সগন্তা 


২৮৭ 


কিছু অশোভন দেখায় না। খাঁড়ার মত কি বাশীর মত নাক 
না হইলেও শুধু চোখের দৃষ্টিতে সমস্ত মুখখানি অপূর্ব 
শ্রীমপ্ডিত হইয়া উঠে। 


দাসীর কণম্বর শুন] গেল। «এই যে এখখুনি আসি 
মা ঠাকরুণ" বলিয়৷ পরদাটা৷ পাঁকাইয়া' উপর দিকে ছু'ড়িয়া 
দিয় সে টণ্যাকে পয়সা গু'জিতে গু'জিতে সিড়ি দিয়া দৌড় 
দিল। | 


শিবরামের বুকের ভিতরটা টিপ টিপ করিয়া উঠিল। এ 
বুঝি মেয়ে আগিয়া পড়িগ। যদি একেবারে হিড়িত্বা কি 
তাড়কার মত দেখিতে হয় তাহা হইলে কি হইবে? এত দূর 
অগ্রসর হয়! না বলিবার সাহস শিবুর নাই। তাহার চেয়ে 
এই বেল! উঠিয়! ঠো-টা দৌড় দেওয়! ভাল। কিন্ধু চারখানা 
বাড়ী, 'একটা লোন-আপিস আর তাহাকে কে দিবে? শিব- 
রাম দাড়াইয়! উঠিয়া ভাবিতে লাগিল, যাঁইবে, কি থাকিবে। 


সি"ড়ির ও পাশেই শাড়ীর খস্‌ খস্‌, চুড়ির রিনিঠিনি, 
মু ভৎ মন! শোনা যাইতে লাগিল। শিবরাম সাহসে বুক 
বাধিয়া আবার বঙগিয়া পড়িল। 


খাবারের থালা হাতে করিয়! ঝি 'ও রূপাব পানের ডিবা 
হাতে মদনবাবুর কন্তা ঘবে ঢুকিয়া পড়িল, মদনবাবু কন্তার 
পাশে পাশেই ছিলেন। শিবরাম চোখ তুলিয়া চাহিতে 
পারিতেছিল না । একজোড়া জড়িব চটি ও গোলাপী রঙের 
একখাঁন! বেনারসী ছাড়া এতক্ষণ তাঁচার চোখে কিছুই পড়ে 
নাই। 


মদনবাবু ডাকিয়! বলিলেন, “শিবরাম বাবু, এই যে আমার 
কন্ত। তরঙ্গিণী, আপনার সঙ্গে আলাপ করতে নিয়ে এলাম 1৮ 
'অগত্যা শিবরাম চোখ তুলিয়! চাহিয়! নমস্কার করিল। যাক্‌ 
একেবারে তাড়কা নয়, বাঁচ৷ গিয়াছে । কিস্কু বিধান বোধ 
হয় শিবুর মুক্তাদন্তের প্রতি পক্ষপাত জানিয়! দেলিয়াছিলেন। 
তরঙ্িণীর উপরের পাটির সব কয়টা দীতই নীচের ঠোটের 
উপর চাপিয়! বসিয়া 'আছে ॥ অনেক কষ্টে দাত দিয়। উপরের 
ঠোঁট কামড়াইয়৷ সে তাহার মুক্তাদন্তের কিরণ আবরণ 
করিয়া রাখিয়াছে। মেয়ের গায়ের রং একেবারে কুচকুচে 
কালে! নয়, শ্তামবর্ণ। দেহের আয়তনে মাতার সঙ্গে কোনোই 


সারদশ্ত-নাই, পিতার মতই ক্ষীণ দেহ। 


২৮৮ 


মঙনবাবু বলিলেন, “কিছু জিগগেস করুন|” শিবু সলজ্ঞ 
হাসিয়া বলিল, “আপনি কোথায় পড়েন?” 

তরঙ্গিণী দন্ত বিকশিত করিয়া বলিল, “বেলতঙার ম্যাঁটি ক 
ক্লাশে পড়ি ।” বলিয়াই মুখ আবার টিপিয়া বন্ধ করিল। 

অতঃপর কথাবার্তা আর বেশী দূর অগ্রসর হইল না। 
শিবরাম ঝড় বড় ক্ষীরমোহন লবঙ্গলতিকা ও “আবার খাব 
সন্দেশ খাইয়! পান চিবাইয়া যাজায় জন্ক উঠিয়া দাড়াইল। 

কন্ঠা তখন 'স্তঃপুরে চলিয়। গিয়াছে। মদনবাবু 
বলিলেন, “একটা কিছু বলে যান।” শিবু বলিল, “মেয়ে 
আমার পছন্দ হয়েছে । আপনি বিবাহের আয়োজন করতে 
পারেন ।” 


মদনবাবু হাদিয়! ছুই হাত কচলাইয়| বলিলেন, «বেশ, 
বেশ ; কিন্ত আশীর্ববাদ-টাশীর্বাদ ত আছে। আপনার মাঠ 
ঠাকুবাণীর সঙ্গে তবে আমি একবার দেখা করতে 
যাব।” শিবু বান্ত হইয়। বলিল, "না, না, সে সবে 
কিছু দরকার নেই। ম1 আবার সেকালের তন্ত্রের মামুষ 
কিনা। মেয়েদের হ্বাধীন জীবিকা! পছন্দ করেন না। বলবেন 
যে, ধাত্রীর মেয়ের সঙ্গে বিয়ে দেব না।” 

কথাটা বলিতে শিবরাঁমের অত্যন্তই সঙ্কোচ হইতেছিল, 
কিন্ধু মা পাছে তাহার এমন বিবাহে বিদ্ব হইয়া ধড়ান এই 
ভয়ে সে কথাটা বলিয়া! ফেলিল। 

মদনবাবু কিন্ত তাহাতে কিছুমাত্র অপমান বোধ করিলেন 
না। বলিলেন, “ই, সেকালের বিধব! মাঁচুষ, ওকথা বলতেই 
ত পারেন।” গোঁপনেই বিবাহ হইয়া গেল। মাকে শিবু 
কিছুই বলে নাই। কন্ঠাকর্তা শিবুকে হীরার আংটি, সোনার 
রিষ্টওয়াচ, বেনারসীঞ্জোড়, রূপার বাসন কিছু দিতেই বাঁকি 
রাখিলেন না। তরঙ্গিণীরও সর্বাঙ্গে বর্ণালঙ্কার | আজকাল- 
কার সোনার বাজার যে রকম গরম তাহাতে তাহার মুল্যও 
মন্তত হাজার ছই টাকা হুইবে। আঁসবাবপত্রও থে কিছু 
ছিল ন| তাহ! নছে। শিবু মনে মনে ভাঁবিল, হাঁজার তিনেক 
টাকা এমন করিয়া অকারণ গহনাগাঁটিতে আটক না৷ রাখিয়া 
লোন-আপিসে ইহা খাঁটাইলে এক বছরে শ'চারেক টাকা 


বজী _ 


হয় বধ [ ২য় খণ্ড-ওয় সংখ] 


লাভ হইতে পারিত। কিস্তূসে নূতন জামাই, বিবাহ-সছায় 
ত কিছু বলিতে পারে না। 

বিবাহে খুব কিছু প্রাগীন রীতি মানিয়! চলা হইল না। 
কাজেই বিবাহ্রাত্রিতেই তরঙ্গিণীর সঙ্গে শিবরাম নিভৃতে কথা 
বলিতে পাইল। 


ঘরে যখন আর কেহ মাই, তরঙ্গিনী শ্রাস্ত মাথাট! ছুই 
হাতে ধরিয়৷ একটু বিশ্রামের চেষ্টা করিতেছে, তখন শিবরাম 
যথাসাধ্য মোলায়েম ও সরস গলা করিয়৷ বলিল, “তরু, মার 
জন্তে তোমার মন কেমন করছে? আমি ত তোমাকে এখন 
মার কাছ থেকে নিয়ে যাঁব না ।” 

তরু একটু থামিয়৷ বলিল, “আমার মা কোথায় যে, মার 
জন্কে মন কেমন করবে ?” 

শিবু চক্ষু বাছির করিয়া! বলিল, "কেন মদনবাবুর স্ব 
রাধাবিনোদিনী গুহ। তুমি ত মদনবাবুরই কন্ত ?” 

তরঙ্গিনী বলিল, *ছ্) আমি মদনবাবুর মেয়ে বটে, কিন্ত 
রাঁধাবিনোদিনী আমার সৎ ম11৮ 

শিবুর গল! অত্যন্ত মিহি হইয়া গেল। সে মরিয়া হইয়া 
বলিল, “সতম! তোমায় ভালবাসেন ত? তাঁর ত আর কোন 
ছেলেপিলে হয়নি শুনেছি ।” 

তরঙ্গিণী বলিল, "এবারে আর হয়নি কুট, জরা বাবার 
আমিই এক মেয়ে। কিন্ত মার প্রথম পক্ষের ছুই ছেলে 
আছে। মা বাবা সব কথ! চাপ দিয়ে বিয়ে দিলেন বলে 
তার। রাগ বরে বিয্নেতে আসেনি ।* 

শিবরাম দুই হাতে মুখ ঢাঁকিয়া নীরব হইয়া রহিল। 

তরঙ্গিণী বেচারী আপন! হইতে বলিল, “আমি নিজে 
বাবাকে বারণ করেছিলাম । তাতে বাবা বললেন__ আমি 
বরের সঙ্গে একটাও মিথা কথা বলব না, দেবো-থোব খুব 
ভাল। তা ছাড়া পূজোর সময় এমন তত্ব করব যে দেখে 
জামাই খুসী না হয়ে পারবে ন11” 

শিবরাম তাবিল--সত্যই ত মদনবাবু একটাও মিথ্যা 
কথ! বলেন নাই। তাহার নামে মোকর্দমা কর! চলে না। 
তাহারই অনৃষ্টে সব মন্দ হইল। আচ্ছা দেখ! যাক লোন- 
আপিসে একটা চাকরী পাওয়া যায় কি ন!। 





সাহিত্য 


বৃষ্টি কখন ছাড়িয়! গিয়াছে লক্ষ্য করি নাই, কারণ বৃষ্টি 
দেখিয়। মনে পড়িয়া গিয়াছিল বহুদিন পূর্বে শোন! শপো 
(00701017)-র 5101) 800৪ 16 01016. * আমি ছিলাম 
বরাবর বাখ. (88০)-এর ভক্ত,শপোকে"ডিকাডেণ্ট” (09০৪- 
0121) বলিয়! অশ্রদ্ধা করিতাম। শর্পোর প্রতি আমার এই 
অশ্রন্ধা দূর করিবার জঙ্য সঙ্গীত্তশান্ত্রে বিশারদ আমার এক 
বন্ধুপত্বী একদিন আমাকে তাহার নিপুণ হস্তে এই থ&া'017 
৪০0৪ 1 [1016 বাজাইয়া শুনাইয়াছিলেন। সেদিন স্বীকার 
করিতেই হইয়াছিল বাথ. অতি মহৎ সন্দেহ নাই, কিন্ত 
ধপ্যের সুষমারও জোড়া মেলে না। জীবনে সেই একবার মাত্র 
শোনা শপৌোর এই বৃষ্টির গান, তাও কত বৎসর পূর্বে, কিন্ত 
সর তাহার চিরদিনের জন্য অন্তরে বাসা বাঁধিয়াছে। বৃষ্টির 
আঘাতে মনের বীণায় সেই স্ুরই শুধু বাঁজিয়! উঠে, বৃষ্টি শেষ 
£ইলেও সে সবরের রেশ মেটে না । 


ঠিক তেমনি জাগিয়৷ উঠে মনে সেগাস্তিনি ($9257601)-র 
একটি ছবির কথা। ইউরোপের কোন্‌ চিত্রশালায় ছবিটি 
দেখিয়াছিলাম তাহা! আর মনে নাই, কিন্তু ছবিটির প্রত্যেকটি 
রেখা এখনও স্পষ্ট স্মরণ আছে। ছবিটির বিষয্নবস্ত্ আর কিছুই 
নয়--প্রতযুষে একটি কৃষক লাঙ্গল চালাইয়া জমি চাষ 
করিতেছে । ছবিতে কৃষকের পৃষ্ঠদেশই শুধু দেখা যায়, মুখ 
(দখা যায় না। পাহাড়ে জমির কঠিন পৃষ্ঠ ছবিতেও যেন 
অনুভব করা যাঁয়। বালনুর্ধ্যের অরুণ কিরণে দৃশ্তপটটি 
উন্তাসিত। মাত্র একদিন কয়েক বৎসর পূর্বে কয়েকটি 
মুহূর্তের জন্য ছবিটি দেখিবার সুযোগ ঘটিয়াছিল। কিন্ত 
তাঁছার পর যতবার সূর্যোদয় দেখিয়াছি ততনাঁরই এই ছবিটি 
আসিয়া মন অধিকার করিয়! বসিয়াছে। ৃর্ধায প্রথর হইয়া 
টঠ্ঠিলেও ছবির এই স্গিদ্ধ রংয়ের ছটাঁয় চিন্ত স্তিমিত করিয়া 
রাখিয়াছে। 

তেমনই সকল কাঁজে আজও মনে আসিয়া পড়ে বহুদিন পূর্বে 
শোনা রবীন্দ্রনাথের অপূর্বব সষমাময় অমর কবিতা, “কৃষ্ণকলি 


মামি তারেই বলি, কালো তারে বলে গাঁয়ের লোক |” 


%-11)6 £21000 17) 016 12115 বৃটি্াত উদ্ভান। 
£ 


__শ্রীবটকৃফ্ণ ঘোষ 


ক্ুষ্ণকলি যে কালে! নয় তাহাঁও তখন জান! ছিল না, কিন্ত 
তথাপি তাহাতে কালে! চোখের কত স্বপ্ন বচন! করিয়াছে। 

শপ্যে, সেগান্তিনি ও রবীন্দ্রনাথ, এই ত্রিবিধ তিনটি 
রূপঅষ্টার রচনার মধ্যে একটি সাধারণ গুণ বর্তমান। 
প্রত্যেকেরই রচনা একটি বিশেষ বিষয়কে আশ্রয় করিয়া আছে 
এবং সেই বিষয়বস্তটি প্রত্যেক ক্ষেত্রেই অতি সন্কীর্ণ ও সীমাবদ্ধঃ 
কিন্তু তাহ!কে আশ্রয় করিয়! যে-রসরচনার স্ষ্টি হইয়াছে সেটি 
কোথাও সন্কীর্ণ বা সীমাবদ্ধ নয়। একটি মাত্র বৃষ্টিতে শপ্োের 
গানের সার্থকতা নিঃশেষিত হইয়! যায় না, প্রতি বৃষ্টিতেই 
তাহার সুর বাজিয়! উঠে। কারণ, আসলে শপোর রূচন! 
বৃষ্টির গান নয়, ইহা বৃষ্টিধন্মী জগতের স্থুরাত্মক পরিচয়-পত্র । 
সেগাস্তিনির প্রভাতচিত্রও সেইরূপ শিল্পীর অনন্ত প্রয়াসের 
বাহন ন্বরূপ মার, চিত্রের আখ্যানবস্ত সেখানে সাঙ্কেতিক চিহ্ন 
ভিন্ন আর কিছুই নহে। কৃষ্ণকলির কালো চোখে ঘে যুহুর্থে 
বিশ্বের অনন্ত সুষম! প্রতিবিদ্বিত হইয়াছিল সেই যুহূর্তেই কৰিব 
সহিত তাছার দেখ, তাই এ কবিতা এমন অপরূপ স্ুুধঙ্গাময়। 

সাহিত্যের ইহাই মূল কথা । সাহিত্য কি সে-সন্ধন্ধে 
পুরাকাল হইতে আজ পর্যান্ত আলোচনার অস্ত নাই, কিন্ত 
কিছুতেই তৃপ্তি হয় না, কারণ সাধারণতঃ সাহিত্যের সংস্তা 
লইয়াই কথা কাটাকাটি, তাহার স্বরূপ কি সে গ্রাঞ্নই অনেকে 
তুলিতে ভুলিয়! গিয়াছেন। সকল বিষয়ে যেমন, সাহিতোও 
তেমনই মানুষ আপনার সুবিধার জন্তই কেবল সংজ্ঞ। নির্দেশ 
করিবার জন্ট ব্য হয়! উঠিয়াছে, এবং এই জন্যই সংজ্ঞা 
কোথাও তথাসংযুক্ত হয় নাই । সাহিতোোর মধ্যে সত্য যাহা 
তাহা ইঙ্গিতে মাত্র বুঝিতে হইবে, তথানির্দেশে তাহ!র পরিচয় 
দেওয়ার চেষ্টা করাও ভূল, কারণ তাভাতে ক্ষুদ্র তথাটি অনস্ত 
সতোর স্থান আধিকার করিয়া বসিবে। 

আর্ট বা সাহিত্য সম্বন্ধে সকল আলোচনাই সোক্রাটেস- 
(থ০০:8$88)-এর সেই বিখ্যাত উক্তিটি হইতে আরম্ভ হয় এবং 
এখানেও সে নিয়মের ব্যতিক্রম হইতে দেওয়ার কোন কারণ 
নাই, কারণ সাহিত্যের বিরুদ্ধে ইহাই প্রথম এবং ইহাই শেষ 
কথা। প্রাটীন গ্রীক মনীষিগণ হইতে আরম্ত করিয়! 
আঁধুনিক যুগেব বৌসান্কেট (8০88798) ও ক্রোচে (0£০০৪) 


৯৩ 


পর্যন্ত কেহই সোক্রাটেসেরঃ দেই ভীষণ আক্রমণ হুইতে 
সাহিত্যের সম্মান রক্ষা করিতে পারেন নাই। সাহিত্য বা 
সৌন্দ্যাতত বিষয়ে আলোচন! করিবার ভস্ত সকলেই যেন 
নিজকে একটু অপরাধী বোধ করেন। 

এক কথায় বলিতে গেলে সোক্রাটেসের কথা দাড়ায় 
এই যে, কোন বিষয়েই সত্যকে পম্পূর্ণভাঁবে উপলব্ধি করা 
মানুষের পক্ষে সম্ভব নয়, কারণ মানুষের সত্তা সর্ধত্রই আপন 
গণ্ভী দ্বারা সীমাবন্ধ এবং এই শণ্ডীর ভিতরে যাহা না পড়ে 
তাহার সম্যক উপলব্ধি মানুষের পক্ষে সম্ভব নয়। আধুনিক 
যুগে বার্গস' (39:8807) অন্ততঃ পরোক্ষভাবে এই কথার 
পুজকূক্তি করিয়াছেন, কারণ তাঁহার মতে উপলব্ধি সমবিস্তৃতি 
ভিন্পধ্জার কিছুই নহে। 


এখন ক্ষুদ্র বৃহৎ সকল বিষয়ে চিরস্তন সত্যের আভাষ 
দেওয়াই যদি সাহিতোর মর্দমকথ! হয় তবে সাহিতাস্থ্টি সম্ভব 
হইবে কিরূপে? চিন্তা, যুক্তি বা! উপলব্ধির দ্বারা যে তাহা 
সম্ভব নয় একথা স্পষ্টই বুঝা যায়, কারণ এগুলি গণ্ভীবদ্ধ 
মানুষের সচেতন সত্তার বিশেষণ মাত্র, মানুষ আপনিই যেখানে 
আপনার পথে বিদ্শ্বর্ূপ সেখানে বিস্বনিরৌধের উপায় কি? 
একমাত্র উপায় আপনার স্বাতন্রাবুদ্ধির বিলোপসাঁধন, এবং 
সে বিলোপসাধন সম্ভব একমাত্র কল্পন! দ্বারা । হ্বাসারমান 
(98871081017) সত্যই বলিয়াছেন, ৭1১1)%1789819, 088 
এক কথায় কল্পনাই সাহিত্য 
এবং সাহিত্যই কল্পনা । এখন প্রশ্ন উঠিবে-_তর্কে, যুক্তিতে, 
বিদ্যায়, বুদ্ধিতে যে সত্য ধর! পড়ে না! তাহা কি ধরা পড়িবে 
শুধু কল্পনায়? কথাটি শুনিতে আশ্চর্্যই লাগে বটে--উত্তরে 
পাও্ডত্যিবিজৃম্তিত নান! কথা বল! যাইতে পারে, কিন্তু শ্রেষ্ঠ 
উত্তর রামকৃষ্ণ দেবের একটি উক্তির মধ্যেই নিহিত আছে মনে 
করি, যে, কপার বাতাস ত বহিতেছেই, মান্ষের শুধু পাল 
তুলিয়া! দিবার অপেক্ষা । বিশ্বজগৎ যে ছন্দে স্পন্দিত হইতেছে 
এক মানুষের প্রাণেই কেবল তাহার সাড়া মেলে না ইহা! সম্ভব 
নম্ব। স্থষ্টিছাড়। হইয়! মানুষ জন্মগ্রহণ করে নাই। মানুষ 
শুধু স্বাতন্্রাবুদ্ধিতে কঠিন হইয়া! এই ছন্দের উপর পাথর হইয়া 
বসিয়া আছে। এই স্বাতন্ত্রাবুদ্ধির সম্পূর্ণ বিলোপসাধন 
কল্পনার দ্বার সম্ভব নয়, কিন্তু তাহার বিশ্বৃতিসাধন কল্পনা 


188 81) 70888 01:1৮ % 





9 আসিস 


ক 7১108810255, 02115 2. 6768 ৮101, 


বশ্র-্য় বর্ষ 


( ২য় খণ্ডঁ--৩॥ সংখ্যা 


দ্বার! সম্ভব, এবং এই বিশ্বৃতিসাধনেই কল্পনার সার্থকতা! 
এই বিস্বাতির মুহূর্তেই মানুষরা, কবি হইয়| উঠে, িশ্ববৈদগধা 
তাহার চিত্তে প্রতিফলিত হয়। 
বর্ষায় নবীন ধান্তের শোভা দেখিয়া! কৰি আপনার স্বতন্তরা- 
বুদ্ধি হারাইয়া ফেলিয়াছেন, প্রক্কৃতির রূপ কবির চিত সম্পূর্ঘ-, 
রূপে অধিকার করিয়াছে, তখন কবির ক্ফূর্ভ বাক্য সাহিত্য, 
ন] হইয়। পারে না। তাই রবীন্রনাথের 'অতি অনাড়ম্বর হঈটি 
ছত্র__ 
"নদী ভরা! কুলে কৃলে ক্ষেতে ভর! ধান 
আমি ভাবিতেছি বসে কি গাহিব গান”-_ 
চিরদিনই সাহিত্যে স্থান পাইবে । কবির এখাঁনে আত্ম- 
পরিচয় দিবার কোন চেষ্ট1 নাই, কারণ তাহার আপন ব্যক্তিত্ব 
তখন প্রক্কৃতিতে বিলীন হইয়াছে । এইরূপ বাক্য সম্বন্ধেই নিউ 
টেষ্টামেন্ট (9৬ 198681761)6)-এর সেই বিখ্যাত উক্তিটি 
গ্রযুজা, যে, 61 (00 [91889009860] 198 8৪10198 (6% 
৪018 19191, “হৃদয় যখন পরিপূর্ণ তখনই মুখে বাক্য শষ 


হয়।” 


কিন্ত স্মর্ত বাক্য মাত্রেই সাহিত্য নামে অভিহিত হইনে 
পারেকি? অবশ্ঠই নহে, কারণ তাহা হইলে অবশেষে খনার 
বচনকেও সাহিত্যের আসরে স্থান দিতে হয়। এই খানেই 
আসিয়! পড়ে “ফর্ম (60710) বা রূপের কথা । ক্রোচে ত 
বলেন আর্টে ও সাহিত্যে “ফর্ম'ই সব। 

ফর্ম”ই সব বলিলেই যেন মনে হয় “ফর্ম'এর সহিত 
কল্পনার একটা প্রকৃতিগত ঘন্দ ও ঠবষম্য আছে। সাহিতা- 
বিচারে এই স্ত্রীস্ত ধারণাই যত অনর্থের মূল। আসলে কিন্ত 
“ফর্ম হইতে কল্পনাকে অথবা কল্পনা হইতে “ফর্মকে 
পৃথক করিবার উপায় নাই। এ ছইয়ের সম্বন্ধ ঠিক মেই 
নৈয়ায়িক-প্রোক্ত তৈল ও পাত্রের সম্বন্ধের মত। তৈলাধার 
পাত্র কি পাত্রাধার তৈল, এ প্রশ্নের সুমীমাংসা আজও হয় 
নাই, কখনও যে হইবে সে আশাও নাই। কিন্তু এটুকু বুঝা 
যাঁয় যে, অন্ততঃ মানুষের নিকট একটি নহিলে অপরটির পূর্ণ 
পরিচয় সম্ভব হইত না । সাহিতক্ষেত্রে ফর্ম'ই পাত্র এবং 
কল্পনা তৈল। 

সত্য শাশ্বত ও অনস্ভ। সাহিত্যত্রষ্ট। যিনি তিনি 
কল্পনার সাহায্যে এই অনন্ত সত্যের স্পর্শ লাভ করিতে 


আখ্ষিন--১৩৪১ ] 


পারেন। কিন্তু তাহা অপরের গোচর করিবে কে? এই 
খানেই “ফর্ম'এর প্রয়োজনীয়তা ও সার্থকতা । কবির 
উপলন্ধ সত্যকে পাঠকের অনুভূতিগোচর করিতে হুইলে 
তাহাকে একটি বিশেষ “ফর্মএ সাজাইতে হইবে। কাজেই 
জাসলে ক্রোচে ও ন্বাসারম্যানএর মধ্যে মতবৈষম্য 
কিছুই নাই। হ্বাসারম্যান কবির পক্ষ হইতে বলিয়াছেন, 
কল্পনাই সাহিত্যের প্রাণ; ক্রোচে কিন্তু পাঠকের কথা 
স্মরণ করিয়া! ঠিক তাঁহার বিপরীত মত প্রকাশ করিয়াছেন, 
তাহার মতে “ফর্ম'ই সাহিত্য । 

কল্পনাযোগে কবির চিত্তে ব্যষ্টিমাত্রের বিশ্বরূপ প্রতিফলিত 
হয়, কিন্ধ তাহাতে আপন মনের মাধুরী না মিশাইয়া কৰি 
তাহা প্রকাশ, করিতে পারেন না । এই আপন মনের মাধুরী 
মিশানর নামই “ফর্ম” দেওয়া। এই কর্ম" দেখিয়াই কবির 
পরিচয় পাওয়া যায়, বস্ত দেখিয়া নহে। তাহা যে শাশ্বত, 
লোকোত্তর, যে-সত্য কবির চিত্ত আশ্রয় করিয়াছে প্রকাশের 
পূর্বে কবিচিত্তের সহিত তাহার পরিপূর্ণ সামগ্রস্ত ঘটিবে। 
সত্যস্ফুত্তির মুহুর্তে কবির স্বাতন্ত্াবৃত্তি বিলীন হুইয়! গিয়াছিল, 
কিন্তু সেই সত্য প্রকাশের পূর্ববে আবার জাগিয়া উদ্ভিবে, 
ব্যক্তির যে বিশেষত্ব তাহা পুনরায় ফুটিয়া উঠিবে। এইরূপে 
সীম্টর মাঝে অসীম আসিয়! ধর! দিবে । 

আধুনিক যুগে “ফর্ম কি তাহা লইয়া অনন্ত তর্ক 
চলিয়ীছে, কিন্তু সমন্তই নিক্ষল, কারণ “তাফিক”গণ সকলেই 
ধরিয়! লইয়াছেন, “ফর্ম” যেন সত্য হইতে সম্পূর্ণ পৃথক একটা 
বস্ত্। আসলে কিন্তু সত্যেরই এক একট! বিভিন্ন অবস্থার 
নাম 'ফর্ম', সাহিত্য-বিচারে এই কথাটি সর্বাগ্রে বুঝিতে 
হইবে। ভষ্টয়েভ্ক্কি (90869165811) ও আনাতোল ফ্রাস- 
(8096916 751800৪)-এর সমালোচনায় এই কথা স্পষ্ট 


গ্রাতীয়মান হয়। 


উষ্টয়েডস্কি ও আনাতোল ফ্রণাস ছ'জনেই এ যুগের 
শ্রেষ্ঠ সাহিত্যিক, সে বিষয়ে কাহারও সন্দেহ থাকিতে 
পারে না। কিন্তু উভয়ের পার্থক্য ও বৈষম্য 
এতই বিরাট যে, একজনকে সাহিত্যিক বলিলে 
অপরকে সে আখ্যা দেওয়াই চলে না। আনাতোল ফ্রাস 
নিজে ভ্টয়েভ্ষ্কির যে সমালোচনা করিয়াছেন তাহাতে 
মনে হয় ডষ্টয়েভষ্কি মানবাকারে একটি দানব বিশেষ। 


সাহিত্য 


২৪১ 
সুখের বিষয় আঁনাতোল ফ্রাসকে কখনও ডঙ্টয্েভূষ্কির হাতে 
পড়িতে হয় নাই, নছিলে তাহার কি দশা হইত. তাহা 
করনা করাও শক্ত । কারণ কি? কারণ, সাধারণতঃ বাহাঁকে 
“ফর্ম বল৷ হয়, ডট্টয়েভ্স্কি তাহ! সম্পূর্ণ অগ্রাহথ করিয়! নীটুসের 
(মর 19/5801)8) মত রক্ত দিয়। আপন অনুভূতি লিপিবদ্ধ করিয়া 
গিয়াছেন, আর আনাতোল ফ্রশাস ফর্ম"এ-ই তাহার 
প্রচণ্ড বাক্তিত্ব উজাড় করিয়া! ঢালিয়। দিয়াছেন। 'কিনস্তু এত 
পার্থক্য সত্তেও একটি বিষয়ে উভয়ের অদ্ভুত লাদৃশ্ত আছে। 
ডট্টয়েভ্স্কি এবং আনাতোল ফ্রশস উভয়ের কেহই জাগতিক 
কোন ব্যাপার বিচার করিতে প্রবৃত্ত হন নাই। ভ্বাল, 
মন্দ, ক্ষুদ্র, বৃহৎ সকল বস্ত বা ব্যক্তি সম্বন্ধেই ডট্টয়েতৃস্থির 
সমান সহানুভূতি ও তালবাসা; অতি দ্বণ্য জীবকেও ড্টয়েত্স্কি 
যে প্রাণ দিয়া ভালবাসিতেন এ-বিষয়ে সঙ্গেছ থাকিতে পারে 
না। লক্ষ্য করিবার বিষয় এই যে, ডষ্টয়েভ্স্কির শ্রেষ্ট চরিত্র 
ষ্টাভ্রোগিন (568:010), সকল তালমন' ও ম্যায় 'স্থায়ের 
উপরে । ভাল ও মন্দ, ন্যায় ও অন্ঠায় এই চরিত্রে এমন ভাবে 
মিলিয়া আছে যে, কিছুতেই মনে হয় না গ্রন্থকার কখনও এ 
দুইয়ের ভেদ স্বীকার করিতেন। সাহিত্যক্ষেত্রে বার্গস" প্রোজ 
সমবিস্তৃতি বা সহান্গুভৃতির ইহাই শ্রেষ্ঠ নিদর্শন । তথাকথিত 
“লিটারারি ফর্ম-(166:87 £০:))-এর চিহ্নমাত্র ডষ্টয়েভ্স্কিতে 
নাই, কিন্তু “আপন মনের মাধুরী মিশান” যদ্দি “ফর্ম” 
দেওয়া হয় তবে ড্রয়েভ্ষ্কিতে যে অপরূপ “ফর্ম” প্রকাশ 
পাইয়াছে বিশ্বসাহিত্যে তাহার জোড়া মিলিবে না। রূপদক্ষ 
আনাতোল ফ্রাস কলের উপর বিচারকের স্থান গ্রহণ 
করিয়াছিলেন বটে, ড্টয়ে্ষ্কির মত আপনাকে তিনি 
সাধারণ শ্রেণীতে আনিয়া ফেলিতে পারেন নাই একথাও 
সত্য। সম্ভবতঃ এ চেষ্টাও তিনি কথনও করেন নাই। 
কিন্তু তাহার স্থান ছিল পৃথিবীর জনসাধারণ হইতে এত 
উচ্চে যে, সেখান হইতে জগতের সকলই তাহার সমান বোধ 
হইত । থাইস-(৪$৪)-এর নিকট পাফ সুশিয়াম-(8101)- 
৪৮10৪)-এর পরাজয় এবং পার্টিমুস পিলাটুম-( 20108 
ঢ118895)-এর থৃষ্টকথা-বিস্বতি একমাত্র আনাতোল ফ্রাসই 
বোধ হয় কল্পনা করিতে পারিতেন। 


'অতিষ্আধুনিক লেখকদের মধ্যে সেইজগ্ত লরেক্গ- 
(179 1900৪)-এর 'লেডা চ্যাটাঁলিজ লাভার” (1590) 


২৯২ 


01086691198 10581") এবং হেমিংওয়ে (7910100- 
৮%)র “ফিয়েন্তা'-(718868)ও সাহিত্যের আসরে স্থান 
পাইবে, কিন্ত হাকলি-( ন্্1ত )-র পপয়েন্ট কউিণ্টার 
পয়েট। (01178 00017601" 70108) ঠিক সেই অর্থে 
সাহিত্য বলিয়া! পরিগণিত হইতে পারিবে না। কারণ, 
ই|কসলি সমস্ত মানবজাতিকে বিচার করিতে প্রবৃত্ত 
হইয়াছেন এবং সে বিচারে সহানুভূতির কণামাত্র কোথাও 
দেখ! যায় ন]|। লরেম্প ও হেমিংওয়ে তাহাদের রচনায় 
মানুষের এমন একটি দিকের আলোচনা করিয়াছেন, 
বেজন্য মানুষ সর্বদাই আপনার নিকট সম্কুচিত ও লজ্জিত 
থাকে। কিন্তু এই সঙ্কেচ ও লজ্জা! আসলে বিনয় নহে, 
উদ্ধতা ; স্থষ্টির একটা দিক সভ্য মানুষ যেন জগৎ হইতে 
মুছিয়া! ফেপিতে চায়। ইহা অবশ্তই বাতুলতা। স্থষ্টির 
সকল অংশের মত মানুষের এই দ্িকটারও একটা বিশ্বরূপ 
আছে। লরেন্স ও হেমিংওয়ের রচনায় সেই বিশ্বরূপ 


ব্গপ্ী.২য় বর্ষ 


[ ২ খণ্--৩য় সংধ্যা 


বাস্তবিকই ফুটিয়! উঠিয়াছে এবং সেইজন্তই তঁহাদের ষচনা 
প্রকৃত সাহিত্যের আসরে স্থান পাইবার যোগা। 


কল্পনা ও “ফর্ম*এর ভিতর দিয়া এইরূপে সত্য ও 
সুন্দরের পরিপূর্ণ সামপ্রস্ত সাধিত হইরা থাকে। এই 
সামগ্রস্তই সাহিত্যের শ্রেষ্ঠ অতিবাক্তি। ব্যক্তির বাক্তিত্ব 
ইহাতে বিশ্বর্ূপ ধারণ করিয়া অমরত্ব লাভ করে। এই 
প্রকার সাহিত্য সধ্ধন্ধেই সাহিতা-সঘ্রট আনাঁতোল ফাস- 
এর সেই বিখ্যাত উক্তিটি প্রধুজা, সে পথ যদি কুন্ুমাকীর্ণ 
হয় তবে কেন মিথা| চিন্তা কর! কোথায় সে পথ গিগ্াছে। 
সাহিত্যবিষ়ক এত বড় কথ! আর কেহ কখনও বলে নাই। 
অবন্ত বলাই বাহুপ্য যে, অন্ততঃ সাহিত্য-জীবনে এইরূপ 
অন্থ্ভূতি প্রকৃতই যাহার একবার ঘটিয়াছে তাঁহার নিকট 
সকল পথই সমভাবে কুম্থম।কীর্ণ বোধ হুইবে, পথের কাট! 
বাছিবার কথ! তাঁহার মনেও আঙিবে না। 


রাকাতের 


বিনি্র 


বসিয়া বিরলে 

শিহরিয়া উঠি ক্ষণে ক্ষণে, 
হেরি তারকার আলো 
আকাশের সুদুর বিস্তারে, 
বেদনায় উঠি কাপি। 


অন্তর অস্তরালে 

কে আছে বন্দিনী, 

যুগ হতে যুগাস্তরে 
আমারই মিলন-প্রতীক্ষায় 
শন্ের অলিন্দে বসি 
জালাঁয় প্রদীপ । 


__শ্লীঅশোক চট্টোপাধ্যায় 


আমারে চিনাবে পথ-- 

আজি হোক, আজি হতে লক্ষ যুগ পরে 
অন্নিদ্ষে চোখে তার পড়িবে নিমেষ, 
আমার ঘনিষ্ঠ ছায়াপাতে। 


দেখিব নিঃসীম নীল করি সম্ভরণ, 
অতিক্রমি দীর্ঘ ছায়াপথ, 

আরও দুরে অনস্ভের অসহা আধারে 
স্তিমিত প্রদীপশিখা, 

অপলক চাহনি প্রিয়ার । 

যুগব্যাপী বিরহের অবসানলোডে 


জেগে আছি চিরতরে, 
চিরকাল রহিব জাগিয়!। 


চতুষ্পাগ 
ঘুদ্রাযন্ত্রআবিষ্কারের আদি-কাহিনী 





১, 
এক সময়ে একথানি পু'থি পড়বার জন্ত লোককে হাজার 
ইল পথ ইটিতে হত, একথা আঁজ আমাদের মনেই হয় 
|| মুদ্রান্ত্রের কূপায় আজ আমরা ঘরে বসে দেশ- 
দশাস্তরের যে কোনও বই অতি অল্প খরচে আনিয়ে পড়তে 
ারি। কিন্তু মুদ্রাঘন্্র এবং আধুনিক মুদ্রণ-পন্ধতি আবিষ্কৃত: 
বার পূর্বে বিষ্ভা সংগ্রহ কর! নিতান্ত ছুঃসাধ্য ব্যাপার ছিল। 





ধর 


চ রি 
&া 


চি রি 


নট ্ রি 


লরেন্স কষ্টার £ মুগ্রাযন্ত্রেরে আবিষর্ভারূপে গুটেনবার্গের গরতিদবন্্ী। 


এখন কেউ বই লিখলে, শুধু তার একথানি বা ছুখানি হাতে 
বখ। নকল থাকে না। সঙ্গে সঙ্গে কয়েক ঘণ্টার মধ্যে 
ঢকথানি বই-এর হাজার হাজার কপি ছাপা হয়ে যায়। এবং 
কেউই সামান্য খরচ করে সে বই কিনে পড়তে পারে। কিন্ত 


-_ শ্রীনৃপেন্দ্রক্ চট্টোপাধ্যায় 
ুদ্রাযন্ত্র আবিষ্কৃত হবার পূর্বের যিনি যে-বই লিখতেন তার 
পুথি তার কাছেই থাকত। তিনি যদি মিসরের লোঁক 
হতেন? তাহলে মিসরে তার কাছে গিয়ে সেই পুথি পড়ে 
আসতে হত, কিন্বা য্দি তিনি নকল করতে অনুমতি দিতেন, 
তাহলে নকল করে আনা হত। সেই একথানি পুথি 
হারিয়ে গেলেই, গ্রস্থকারের সমন্ত জ্ঞান-সাধনাও সঙ্গে সঙ্গে 
লুগ্ত ছয়ে যেত। এই ভাবে প্রাচীন জগতের কত জ্ঞান- 
সাধনা যে চিরতরে বিলুপ্ত হয়ে গিয়েছে, তার ইয়ত্তা! নেই। 
প্রাচীন জগতের কত বড় বড় গ্রন্থের নাম আর বিবরণ শুধু 
আমরা জানি, কিন্তু সেই সব গ্রন্থের প্রকৃত বিষয়রস্ত কি 
ছিল, তা জানবার কোনও উপায় আজ আমাদের নেই। 
বড় বড় সংস্কৃত বইতে আমরা প্রায়ই দেখতে পাই যে, 
গ্রন্থকার তার বছ পূর্ব-মাচাধ্যদের নাম উল্লেখ করছেন, 
তাদের নানা গ্রন্থের কথ উত্।/পন করছেন, কিন্ত সেই সব পুথি 
হারিয়ে যাওয়ার দরুণ আজ তাদের বিষয়বস্ত আমাদের কোনও 
উপকারেই লাগে না । ছাপাখানয় এখন অনায়াসে হাজার 
হাজার কপি ছাপ! যায় কিন্ত তখন একখানি পুথির হয়ত 
সর্বশুন্ধ দশখানার বেশী নকলই হত না। 

'এই জন্তাই মুদ্রাযন্থ আবিরের পূর্বে শিক্ষা গ্রহণ এবং 
দান খুব সীমাবদ্ধ ছিল। অতি অল্পসংখাক লোকই পু'থির 
কাছে গিয়ে পৌছতে পারত। আজকাল যতই অর্থ থাক, 
লেখাপড়া না জানা একট। লঙ্জার কগা | কিন্তু পুরাকালের 
ধনীরা লিখতে বা পড়তে না জানাকে আদৌ লঙ্জাকর মনে 
করতেন না। ফুরোপের অনেক বড় বড় জমিদার এবং 
রাজ নিজেদের নাম সই করণে পর্ধান্ত জানতেন না। তাদের 
হয়ে নাম সই করবার জন্টে তার! মাইনে-করা লোক 
রাখতেন। 


স্বভাবতই অতি মুষ্টিমেয় এক শ্রেণীর লোকের উপর গ্রশ্থ- 
রচনার ভার গিয়ে পড়ত। সেই জন্য প্রতোক দেশের সাহিতা 
এবং সাধনা সেই মুষ্টিমেয় লোকদের দ্বারাই প্রভাবান্বিত হত। 
তাদের যতদূর বিষ্চাবুদ্ধি বাঁ তাদের যা! প্রবৃত্তি, সেই 
'অনুসারেই তারা লিখতেন এবং অধিকাংশ লোক যেখানে 


২৯৪ 


নিরক্ষর সেখানে লিখিত কথার মাহাত্যা আপনা থেকেই 
প্রাধান্ লাভ করত। এই কারণে মধ্যযুগে পার্রীদের হাতে 


পড়ে যুরোপে এত ডাইনী আর ভূত-প্রেত বেড়ে উঠেছিল 
যে, তাদের উৎপাতে গ্যালিলিওকে বৃদ্ধ বয়সে কাঠগড়ায় 
উঠতে হয়েছিল, ব্রনোকে পুড়িয়ে মারা হয়েছিল, জোয়ান 
অফ আর্ককে চিতাঁয় উঠতে হয়েছিল । 

গ্রীস বা রোমের প্রাচীন পুথি যা অবশিষ্ট ছিল তার এক 
একথানি বই সংগ্রহ করা মানে, একট! সম্পত্তি বিক্রী করার 
সামিল ছিল। ইতালীর মধ্যযুগের ইতিহাসে এই রকম একটি 
ঘটনা আছে। ফ্লোরেদ্দের এক ভদ্রলোকের বাসনা হয় যে, 
তিনি কিছু জমি-জম! কিনে বসবাস করবেন। কিন্তু তার 
অনুরূপ অর্থসঙ্গতি ছিল না। তার কাছে একথানি প্রাচীন 
বইএর পুঁথি ছিল। একজন বিদেশীকে তিনি সেই পুথি 
বিক্রী করে জমি-জমা! কিনলেন। যে-ভদ্রলোকটি সেই 
পু'থিথানি কিনলেন, তাকেও অর্থসংগ্রহথের জন্য তার জমির 
কিছু অংশ বিক্রী করতে হল। মুদ্রা-যন্ত্র আবিষ্কারের পূর্বের 
বই এমনই ছুণ্মল্য ছিল। পাছে হারিয়ে যায় বা কেউ নিয়ে 
যায়, এইজ বড়লোকের বাড়ীতে বা গিব্জায় বই লোহার 
শৃঙ্খল দিয়ে বেধে রাখা হত । 

মুদ্রাষন্ত্র এসে জগতে জ্ঞান-বিতরণের এক নব-যুগ এনে 
দিল। আধুনিক জগৎ বলতে আমরা যা বুঝি ত| এই মুদ্রা" 
যন্তরেরই স্থাষ্টি । কাগঞ্জ, ছাপাবাঁর যন্ত্র আর গ্রতোক অক্ষরের 
জগ্য ধাতুনিশ্মিত ক্বতন্ত্ টাইপ-- এই তিনটি জিনিষকে ভিত্তি করে 
আমাদের বর্তমান সভ্যতার সমস্ত আয়োজন গড়ে উঠেছে। 
বুটিশ মিউজিয়মের জগৎ-খ্যাত রিডিং-রুমে প্রত্যেক পাঠকের 
দৃষ্টিগোচর করবার জন্ঠ এই অমূল্য কথাগুলি লেখ! আছে,_ 
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ুদ্রাযন্ত্র এবং তৎসংক্রাস্ত অন্ান্ত বিষয় সম্বন্ধে ঠিক এই 
কথাই সকলের শ্মরণে রাখ! উচিত--বর্বরতা আর সতাতার 
মধ্যে এরাই হল সেতু । 


বজত্রী__ংয় বর্ষ 


[ ২ খণ্ড--৩য় সংখ্যা 


মুদ্রাধন্ত্র কে বা কারা জগতে প্রথম আবিফার করে 


পঞ্ডিত-মহলে এই নিয়ে নান! বিচার-বিতর্ক আছে । তবে 
তাদের সমস্ত বিচার-বিতর্কের মধ্য হতে পাঁটটি সিদ্ধান্ত 
আমরা অনায়াসে গ্রহণ করতে পারি-- 


(ক) চীনার! প্রথম মুদ্রাযন্্র আবিফার করেন। তবে 
বর্তমান মু্রীযন্ত্র এবং চীনাদের ব্যবহৃত মুদ্রাযন্ত্রের মধ্যে বহু 
পার্থক্য আছে। তীর! কাঠ-খোদাই করে ব্লক তৈরী কয়তেন 
_সেই রক থেকে কালির সাহাযো যন্ত্রের চাপে তায়! 
কাগজ ছাপতেন। 


(খ) আগে লোকের ধারণ ছিল যে, যে-পদ্ধতি 
অনুসারে বর্তমান কালে ছাপা হয়, অর্থাৎ প্রত্যেক অক্ষরের 
জন্ত স্বতন্ত্র টাইপ ব্যবহার করা--যে-সব টাইপ ইচ্ছা করলে 
আলাদা আলাদ। ভাবে নাড়া-চাড়া করা যাঁয়_-ত1 যুরোপের 
স্ষ্টি। কিন্তু বর্তমান এঁতিহাসিকর! প্রমাণ পেয়েছেন যে, 





গুটেনবার্গ £ যুরোপে মুস্রা-ন্ত্ের প্রথম আবিষবর্ত। | 


একাদশ শতাব্ীর মাঝামাঝি চীনদেশে এই ধরণের স্বতন্ত্র 
টাইপ ব্যবহার.করে ছাপানোর রীতি প্রচলিত ছিল। এই 
সমস্ত টাইপ প্রথম প্রথম মাটার তৈরী হুত। তারপর' তারা 


আঁশ্বন--১৩৪১ ] 


মাঁটীর বদলে কাঁঠ ব্যবহার করতেন এবং তীরপরে কাঠের 
পরিবর্তে তার! টিনের টাইপও ব্যবহার করতেন । 

(গ) মুদ্রাযন্ত্র আবিফ|রের সঙ্গে সঙ্গে, প্রাচীন চীনারাই 
মুদ্রণ ব্যাপারের অপরিহার্য অঙ্গ কাগজও প্রথম তৈরী 
করেন। বিশু-খুষ্টের মৃত্যুর পর ৮০০ বছর পর্ধান্ত যুরোপে এক 
টুকরো! কাগজ ছিল না। ৭৫১ থৃষ্টাবে সমরকনের আরবী 


পোপ জপ 


(৯.1 1, 
৪ 
দক )। 
॥ 
॥ 


৪ 
। ৮৫2০৭ 
ক 
গর ধা ্ 
! 


জন ফাউষ্ট ঃ গুটেনবার্গকে তিনি অর্থ দিয়! সাহাঁষ। 
করিয়াছিলেন । 


শাঁসনকর্ত! চীনাদের সঙ্গে যুদ্ধের সময়ে একদল চীনা কাগজ- 


প্রস্তত-কাঁরককে বন্দী করে আনেন। সেই বন্দী চীনাদের 
নিকট হতে আরবীর! কাগজ তৈরী করার প্রণালী শেখেন। 
আরবীদের নিকট যুরোপ আবার এই বিগ্তা আয়ত্ত করেন। 

(ঘ) পঞ্চদশ শতাব্দীতে জার্মানীর মাইন্ট্স্‌ সহরে 
গুটেনবার্গ সর্ধপ্রথমগ্রত্যেক অক্ষরের জন্য বিভিন্ন টাইপ 
বাবছার করে বর্তমান মুদ্রা-যন্ত্রের আবিষ্কার করেন। 

($) কেউ কেউ বলেন যে, হুলাপ্রের লরেন্স কষ্টার 
হলেন বর্তমান মুদ্রণ-ব্যাপারের আদি-জনক। তারই পদ্ধতি 


জার্মান গুটেনবার্গ সফল করে তোলেন । কোলোঁন ক্রণিকেল 
(0০010%1)9 01079101919) বলে ১৪৯৯ থ.্টাবে লেখ! একখানি 


বই আছে। এই বইখানিই হল এই বিষয়ে প্রথম প্রামাণ্য 
্রন্থ। মুদ্র।'যন্থের প্রধম আবিষ্কার সম্বন্ধে এই ক্রনিকেলে 


লেখ আছে-_ 
64810110901) 005 হা 25115910680 86 1171172) 
৪5 নিট 25 16691 076 17121100672] 1150 10 85 00. 


চতৃশ্াঠী 


২৪৫ 


০01]10010)9 038) 9৮ 088 ঠ56 70166801200 আও 
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এবং ক্রনিকেলের এই উক্তির প্রমাণে হলাওবাসীর1 তাঁদের 
দেশের লবেন্দ কষ্টারকেই বর্তমান মুদ্রণ-ব্যাপারের আদি-জনক 
বলে ঘোষণা করে থাকেন। 

মোটামুটিভাবে এঁতিহাসিকগণ মুদ্রা-যন্ত্রে আদি- 
আবিষ্কারের কাহিনী সম্বন্ধে যে-সব বিচাঁর-বিতর্কের উত্থাপন 
করেন, তা থেকে আমর! উপরের এই পাঁচটি সিদ্ধান্ত গ্রহণ 
করতে পাঁরি। 


৮] 


চীনদেশে ধিনি সর্বপ্রথম কাঠ-খোদাই করে মুদ্্রণরীতি 
আবিষ্কার করেন, তীয় নাম ফেওঙ. টাঁও। ফেও. টাও 
চীনের একজন রাজনৈতিক ছিলেন। তিনি ৯৫৪ থ্ষ্টাবে 
পরলোকগমন করেন। কিন্তু চীনা এঁতিহাসিকর! বলেন যে, 
ফেঙ টাও জন্মগ্রহণ করবার প্রায় সাড়ে তিনশে। বছর আগে 
চীনে মুদ্রণের কাজ আরম্ত হয়। 


জগৎ-বিখ্যাত আবিষ্কারক এবং এঁতিহাঁসিক স্যর অরেল 
্টাইন মধ্য-এশিয়ার মরুভূমির তলদেশে বিলুপ্ত সভাতার 
অনুসন্ধান করতে গিয়ে মাঁটীর তল! থেকে কতকগুলি মুদ্রিত 
চীনা-কাগঞ্জ পেয়েছেন। তার মধ্যে চারটি কাগজে তারিখ 
দেওয়া আছে। তার মধ্যে যেটির তারিখ সব চেয়ে প্রাচীন, 
সেটি হচ্ছে ৮৬৮ খৃষ্টাব্বের ৷ যোল ফিট লম্বা একটা কাগজ--- 
তাতে বৌদ্ধধর্মের সুত্র ছাঁপান। সেই কাগজটিতে একটি 
ছবিও মুদ্রিত গাছে। ছবির নিখুত মুদ্রণ দেখে বিশেষজ্ঞরা 
মনে করেন যে, এই বিষয়ে পারদশিতা৷ অর্জন করতে অন্ততঃ 
আরও এক শতাব্দী কাল যে লেগেছিল, তাতে সন্দেহ নেই । 
জাপানের প্রাচীন ইতিহামে এক জায়গায় এক বিবরণ 
আছে যে, ৭৭০ খৃষ্টাব্দে চীন থেকে দশলক্ষ মুদ্রিত মন্ত্র জাপানে 
আসে। এই সব মন্ত্র ছোট ছোট কাগঞ্জে মুদ্রিত হত । এবং 
এঁ সময়কার এই ধরণের মন্ত্রলেখা মুদ্রিত একখানি কাগজ 
সম্প্রতি আবিষ্কৃত হয়েছে এবং তা বৃটিশ মিউজিয়মে 
রক্ষিত আছে। মুদ্রাযন্ত্রে ইতিহাসে আজ পর্যান্ত সেইটিই 
হল প্রথম মুদ্রিত কাগজ । 


খট 


৪ 

হারলেম বলে হলাণ্ডে খুব প্রাচীন একটি শহর আছে। 
দেখলেই মনে হয় খুব প্রাচীন শহর, সেই জন্ট ইংরেজীতেও 
এই শহর সম্বন্ধে প্রায়ই বল! হয়, ৪188] ০010 60) 
01118811010. 

এই সুপ্রাচীন শহরে প্রায় ছ'শো বছর আগে লরেন্স কষ্টার 
নামে এক বুদ্ধ বাস করতেন। যৌবনে তাঁর নিজের একটি 
সরাইথানা ছিল, কিন্তু বৃদ্ধবয়সে তিনি গ্রামের গির্জার 
তদারক করে জীবিক অঞ্জন করতেন। গির্জার 
গ্রন্থাগারে যে-সব পুরাতন পু'থি সংগৃহীত ছিল, তাই পড়ে 
তিনি অবসর বিনোদন করতেন। 

তার তিনটি ছোট ছোট নাতনী ছিল, তাদের সেই সব 
পু'ণির গল্প বলতেন। সেই ছেলে তিনটিকে লেখাপড়া 
শেখাবার তাঁর বড়ই বাসন! হয়, কিস্ত বই কোথায় পাবেন? 
রাস্তায় বেড়াবার সময় দোকানে যে-সব সাইন-বোর্ড লেখা 
থাকত তাই থেকে তিনি তাদের অক্ষর পরিচয় করাতে 
লাগলেন । মাঝে মাঝে কবরখানায় নিয়ে গিয়ে কবরের 
স্মতিফলকে যে-সব লেখা থাকত, তাই দেখিয়ে তিনি 
তাদের অক্ষর পরিচয় করাতেন। বাড়ীতে পোড়া কাঠ দিয়ে 
সেই সব লিখে আনার তাঁদের দেখাতেন। 

একদিন বাগান বসে, থেলার ছলে তিনি গাছের ছাল 
কেটে কেটে একট] অক্ষর তৈরী করপেন। হ্ঠাৎ তার মনে 
হল যে, এই ভাবে গাছের ছাল কেটে তিনি সব অক্ষরগুলিই 
তো তৈরী করতে পারেন। 


নাতনীদের কিছু না বলে গোপনে তিনি গাছের ছাল 
কেটে সমস্ত অঙ্ষব তৈরী করে পার্চমেণ্ট কাগজে মুড়ে বাড়ী 
নিয়ে এলেন। বাড়ী এসে কাগজ খুলতেই দেখেন, পার্চমেণ্টের 
গায়ে কাচা গাছের ছালের রসে এক একটা অক্ষরের স্পষ্ট 
ছাপ বসে গিয়েছে, তবে অক্ষরগুলোর উপ্টো ছাপ 
পড়েছে। 

তখন কষ্টারের মনে হল যে, গাছের ছালে যদি অক্ষর 
তৈরী করবার সময় তিনি উল্টো! করে লেখেন, তা হলে 
তার ছাপ যখন পড়বে তখন অক্ষগরগুলো নিশ্চয়ই সব সোজা 
দেখাবে । পরীক্ষা করে দেখলেন যে, সত্যই তাই। 

তখন তিনি মতলব করে কাঠের উপরে এক একটা অক্ষর 


বঙজত্রী__-২য় বর্ষ 


[ ২য় খণ্ড--৩য় সংখ্যা 


উচু করে খোদাই করতে লাগলেন এবং তার ছাপ নিষে 
দেখলেন, বেশ স্পষ্ট সব অক্ষর ফুটে উঠেছে । 

খেলতে খেলতে এই ভাবে হঠাৎ একদিন লরেম্দ কষ্টার 
টাইপ তৈরী করবার পথ খুঁজে পেলেন। সেই দিন থেকেই 
প্রত্যেক অক্ষরের জন্ত স্বতন্থ টাইপ তৈরী করে হাতে-লেখার 
বদলে ছাঁপার 'অক্ষরে বই নকল করার পথও মান্ুষ খু*জে 
পেল। 


৫ 
সেই সময় জান্মীনীতে গুটেনবার্গ বলে একজন পোক 
জন্মগ্রহণ করেছিলেন, ধাকে বর্তমান মুদ্রা-যন্ত্র এবং মুদ্রণ- 
পদ্ধতির আদি-জনক বল] হয়। কেউ কেউ বলেন, তার সঙ্গে 
লরেন্স কষ্টারের দেখা হয়েছিল এবং লরেন্স কষ্টারের নিকটই 


শপ পপ পপ সপ, পপ এ, ৯ শশা শা শপ শপ 
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আলডুস্‌ মানুশিয়াস : প্রাচীন গ্রাক সাহিত্যকে ধিনি 
বিলুপ্তির হাত হইতে রক্ষ। করিয়াছিলেন। 


তিনি টাইপ তৈরী করে ছাপাবাঁর পদ্ধতি শেখেন ; কেউ কেউ 
বলেন যে, তিনি আপন! থেকেই এই মুদ্রণ-বিগ্ভার বিভিন্ন 
অঙ্গের উদ্ভাবনা করেন। তবে এ-কথা ঠিক যে, যুরোপে 
তিনিই প্রথম ধাতুনিশ্মিত টাইপ ব্যবহার করে বই মুদ্রিত 
করেন। 

১৯০০ সালে সমগ্র জার্মানী তার জন্মের শতবার্ষিকী 
উপলক্ষে বিরাট উৎমব্র আয়োজন করে। পাঁচশে! বছর 


আখিন--১৩৪১ ] 


আগে ১৭০১ থৃষ্টাবে জার্মীনীর মাইনটুস্‌ শহরে তিনি জন্মগ্রহণ 
করেন 

তার। দায় নাম অনুসারে তার নাম গুটেনবুর্গ হয়। 
যৌধনে তিনি আয়না! তৈরী করার ব্যবসায় করতেন, তাতে 
তার বেশ দুপয়সা আসতে থাকে। সেই সময় আয়-লা- 
শাঁপেল্‌ শহুরে বিরাট এক মেল! হয়। সেই মেলায় বিক্রী 
করবার জন্যে তিনি আগে থাকতে অনেক আয়ন! তৈরী করেন 
কিন্তু তাগ্যক্রমে মেলায় যাওয়! তার ঘট ওঠেনি এবং তার 
ফলে সমস্ত আয়না ঘরে জম! হয়ে থাকে । এ ব্যবস! তাঁকে 
অতি অল্পদিনের মধ্যে বন্ধ করে দিতে হয়। 

তার এই সময়ের জীবন সম্বন্ধে বিশেষ কোন খবর আমাদের 
জান! নেই। তিনি মাঝে মাঝে টাকা ধার করতেন এৰং 
গোঁপনে কি সব বিষয়ে পরীক্ষা করতেন। এই সময়েই তিনি 
টাইপের সাহায্যে মুদ্রণ-কাধ্য সম্পাদন করবার অভিনব পন্থা 
সম্বন্ধে পরীক্ষার পর পরীক্ষা করতে থাকেন। পবীক্ষায় 
কৃতকার্য হয়ে তিনি তাহার জন্ম-নগরে ফিরে গেলেন। স্থির 
করলেন যে, সেইথান থেকেই তিনি এই অভিনব ব্যবসায় 
আরস্ত করবেন। 

কিন্ত ছাঁপার কল, টাইপ ইত্যাদি তৈরী করবার মতন 
অর্থ-সঙ্গতি তাঁর ছিল না । জন ফাঁউষ্ট বলে একজন সুচতুব 
ত্বণ্কারের কাছে তিনি টাক। ধার পেলেন, এই সর্তে যে, টাক। 
শোধ দিতে না পারলে, ব্যবসায়-সংক্রান্ত সমস্ত জিনিষ-পত্র 
জন ফাউষ্টের হয়ে যাবে এবং ব্যবসায়ের লাভের অদ্ধেক অংশ 
তিনি পাবেন। ্‌ 

গুটেনবুর্গ নিজে ধাতুর কাজ ভাল রকম জানতেন ন]। 
অনুসন্ধানের পর তিনি পিটার স্কফার বলে একজন কারিকরকে 
পেলেন। ধাতর কাজে তিনি ওত্তাদ ছিলেন। স্কফারের 
সাহায্যে তিনি ছশাচ ঠৈরী করে ধাতু-নিশ্মিত টাইপ তৈরী 
করালেন। 

টাইপ এবং ছাপার কল তৈরী করে গুটেনবুর্গ স্থির 
করলেন যে, তিনি বাইবেল ছাপবেন। ল্যাটিন ভাষায় সেই 
বাইবেল হুল মুরোপের প্রথম মুদ্রিত পুস্তক । বিশেষজ্ঞরা 
সেই বইএর ছাপা সম্বন্ধে বলেন যে, «1৪6 8:8৮ ০০০৮ 
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চতুষ্পাহী 


হ৯ধ 


এই বাইবেলের মাত্র ৩৮খানি এখন সমগ্র জগতে বর্তমান 
আছে। ধারা পুরাতন বই সংগ্রহ করেন তাদের কাছে 
গুটেনবূর্গের ছাপা এই বাইবেল এক মহা আকাঙ্জিত বন্ত। 
১৮৮৪ থৃষ্টাবে গুটেনবুর্গের একখানি বাইবেল ৩৯০ পাউণ্ে 
নিক্রীত হয়। রর 

এইভাবে যুরোপে প্রথম ছাপাখান! দেখ! দিল। কিন্ত 
নান! প্রাথমিক খরচের জন্যে গ্রথম প্রথম এই ছাঁপাখান। 
থেকে বিশেষ কোনও লাভ হত না। অথচ তখন নিতা 
টাকার দরকার। ধূর্ত ফাউষ্ট এই সময় মতলব করলেন যে, 
বারবার তাঁকেই যখন টাকা দিতে হচ্ছে, তখন ছিনি কেন 
অদ্ধেক অংশীদার হয়ে থাকেন! ইচ্ছে করলে তো সমস্ত 
ছাপাখানাটাই তিনি দখল করে নিতে পায়েন। 

ফাউষ্ট জানতেন যে, তিনি ষে টাকা! ধার দিয়েছেন, তা 
ফিরে চাইলে, গুটেনবুর্গ এখন দিতে পারবেন না । কাল. 
বিলম্ব না করে ফাউষ্ট গুটেনবুর্গের কাছে তার সমস্ত টাক। 
ফেরত চাইলেন । গুটেনবূর্গ টাক! পাবেন কোথায়? 

ফাউষ্ট আদালতে নালিশ করে, খণের সর্ত ঙ্গ্যায়ী 
গুটেনবুর্গের সমস্ত ছাপাখান। দখল করে নিলেন। 

জীবনের শেষ লগ্নে, সমস্ত বাঁধা-বিপত্তি উল্লজ্ঘন করে, 
গুটেনবুর্গ যখন জগতে অমর প্রতিষ্ঠ। অর্জন করবার আন্ত 
তৈরী হলেন, ঠিক সেই সময়ই ভাগ্যের বিড়ম্বনায় একেবারে 
নিঃস্ব হয়ে তাকে পথে দাড়াতে হল। 

ডাঃ হোমারী বলে একজন লোক নতুন প্রেস করবার জঙ্ট 
তাঁকে কিছু টাক! ধার দেন। কিন্ত সেই অল্প টাকায় তিনি 
'আঁর বিশেষ কিছু করে উঠতে পারেননি । প্রতিদিন তার 
অবস্থা শোচনীয়তর হয়ে উঠতে লাগল । অবশেষে মাইনটুস্‌-এর 
ধুনী মার্কবিশপ ত!কে মাসে মাসে কিছু টাকা পেন্সন্‌ স্বরূপ 
দিতেন। তাতেই কোন রকমে তার দিন চলে যেত। 
সংসাবের বোঝ! তাঁর বেশী ছিল না, কারণ তিনি নিঃসন্তান 
ছিলেন। 

১৪৬৮ খৃষ্টাব্ধের ২রা ফেব্রুয়ারী যখন তিনি দেহত্যাগ 
করলেন, তখন তীর মৃত্যু-শয্যায় কেউ-ই উপস্থিত ছিল ন|। 
একান্ত বন্ধহীন অবস্থায় নীরবে নিতান্ত অপরিচিতের মত 
তাকে এই পৃথিবী থেকে বিদায় গ্রহণ করতে হয়| 

এই ঘটনার প্রায় চারশো! বছর পরে মাইনটুস্‌ শহবে 
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সমগ্র জার্মান জাতি সমবেত হয়ে তাঁর বিরাট এক গ্রস্তর- 
ৃতি প্রতিষ্ঠা করল। কিন্তু তখন গুটেনবুর্গের নাম জার্মানীর 
মাইনটুস্‌ শহরের সীমান। ত্যাগ করে দেশ-দেশাস্তরে ছড়িয়ে 
পড়েছে। 


৬ 

নিতান্ত অবজ্ঞাত এবং অপরিচিত অবস্থায় গুটেনবুর্দকে 
পৃথিবী থেকে চলে যেতে হল বটে, কিন্ত তিনি যে-যন্ত্র সেদিন 
তাহার জন্ম-নগরীতে প্রতিষ্ঠ করে 
গিয়েছিলেন, দেখতে দেখতে 
জান্মানীর প্রত্যেক প্রধান নগরে, 
জার্মানীর সীমানা! ছাড়িয়ে . 
যুরোপের প্রত্যেক দেশে দেশে, | 
তা ছড়িয়ে পড়ল। এত দিনের 
জমাটবীাধ! অন্ধকারের মধ্যে ষেন 
এক নিমেষে হুর্যা জেগে উঠল। 
চারিদিকের অন্ধকার দূর হয়ে 
যেতে লাগল। সাধারণ মানুষের 
ঘরে জ্ঞান-বিজ্ঞানের কথা এসে 
পৌছল। 

যুরোপের কোন্‌ দেশে কোন্‌ 
সময় প্রথম ছাপাথান! প্রতিষ্ঠিত হয়, নীচের তালিকায় তা 
দেওয়া! হল,-- 


জার্মানী ১৪৫৪ খুষ্টাব্ 
ইতালী ১৪৬৫ ৮ 
সুইটুজারল্যা্ ১৪৬৮ ৮ 
ফ্রান্স ১৪৭০ » 
হলাও ১৪৭৩ * 
বেলজিয়াম ও 

অগ্রিয়া হাঙ্গেরী ১৪৭৩ * 
ম্পেন ১৪৭৪ ” 
ইংলও ১৪৭৭ * 
ডেনমাঁক ১৪৮২ ৮ 
সুইডেন *, ১৪৮৩ ৪ 
গর্ভ গাল ৭, ১৪৮৭ * 


বজন্ীম্্খয বর্ষ 


[খ্য় খণ্ড ওয় সংগা 


মেক্দিকো-বানী একজন ম্পানিয়ার্ডের চেষ্টায় আমেরিবাগ 
প্রথম ১৫৩৬ খৃষ্টাব্দে ছাঁপাঁখান! গ্রতিষিত হয়। আমেরিকায় 
ইংরেজি ভাষায় প্রথম বই ছাপান হয় ১৬৩৮ খৃষ্টান হার্ভার্ড 
কলেজ থেকে। এই হার্ভার্ড কলেজই এখনকার বিখ্যাত 
হার্ভার্ড বিশ্ববিস্ত/লয়ে পরিণত হয়েছে । 

মুদ্রাযস্ত্ের গোড়ার দিকে যে কয়েকঞ্জন লোক এই অভিনব 
অবিষ্কারকে মানবের জ্ঞান-বৃদ্ধির কাজে নিয়োজিত করেন 
তাদের মধো ইতালীর জেনদন্‌ এবং ইংলগের ক্যাক্স্টনের 


ক্যাক্স্টন্‌ঃ চতুর্থ উইলিয়ামকে ভাহার ছাপাথান। দেখাইতেছেন। 


নাম বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । আজ ছাপার অক্ষরের মধ্য 
দিয়ে এক দেশ আর এক দেশকে জানছে, ছাপার অক্ষরের 
মধ্য দিয়েই অতীত এবং বর্তমানের যোগসথত্র বজায় রয়েছে। 
জেন্সন্‌ ১৪৭১ খৃষ্টাকে ভিনিম্‌ শহরে ছাপাখানা! করেন। 
ছাপাখানা তৈরী করবার তার প্রধান উদ্দোন্ত ছিল, প্রাচীন 
জ্ঞান-বিজ্ঞানকে রক্ষ। করা। সেদিন জেন্সন্ যদি তৎপর না 
হতেন, তাহলে গ্রীন ও রৌমের বহু প্রসিদ্ধ গ্রাচীন গ্রন্থ, য। 
আমরা আজ অতি সামান্ত খরচে ঘরে বসে পড়তে পাই, 
তাদের দেখাও পেতাম না। অন্ত বু বিলুপ্ত পু'খির মত 
তারাও হয়ত বিলুপ্ত হয়ে যেত। অভ্তীত কালের সাধনাকে 
অপমৃত্যুর হাত থেকে রক্ষা করবার জন্যই জেন্সন্‌ ছাঁপাখান। 
প্রতিষ্ঠা করেন। পু*থির লেখার আর একটা! বিপদ আছে। 
প্রতোক বার নকল করার সঙ্গে সঙ্গে পুথি-লেখক্ষের ইচ্ছা 
মনুযায়ী অনেক দময় মূল লেগার অদল-বদল হবে যায়। মূল 


জাঙ্গিন-*১৩৪১ ] 
বইতে যে-সব কথা থাকে না, এমন সব কথা বা কাহিনী ধীরে 
ধীরে পু'খিতে ঢুকে বায়। এই ভাবে শত শত বছর চলে 
আসার পর হাসল পুথি বহুভাবে বিকৃত হয়ে পড়ে । জেন্‌- 
সন্ স্থির করলেন যে, যে-সব পুধি এখনও পাওয়া! যায়, তার 
বিডি পাঠ মিলিয়ে পাঠোদ্ধার করা গ্রয়োজন। আজকাল 
প্রাচীন গ্রীন এবং রোমের যে-সব সুপ্রাচীন গ্রন্থ আমব। পড়ি, 
তার অধিকাংশ পাঠই জেন্ননের নির্দিষ্ট করে দেওয়!। তাঁর 
এই মহৎ কাঞ্জের জন্চে তিনি কাউণ্ট পাঁলাটিন উপাধি পান। 
পুস্তক-গ্রকাশকের পক্ষে রাঁজ-সম্মান জগতে সেই গ্রথম। 

জেন্মন যে-কাজের সুত্রপাত করে দিয়ে গেলেন, তার 
মৃত্যুর পর আল্ডুদ্‌ মান্ুটিয়াস তকে আরও ব্যাপকভাবে 
সার্থক করে তুললেন। তিনি সেই সমযকার একজন বিখ্যাত 
গ্রীক পণ্ডিত ছিলেন। প্রাচীন গ্রীসের সাধনাকে সংরক্ষণ 
করবার জন্তে জেন্সনের মত তিনিও জীবন-পণ করেন। 
আজকাল ইংরেজী বইতে আঁকাবাঁকা যে-ধরণের অক্ষর আমরা 
দেখতে পাই, যাকে ইংরেজীতে 'ইটালিক্‌' টাইপ বলে, তা 
আলডুসেরই স্যটি।.. 

ইংলগ্ডে উইলিয়াম ক্যাকৃস্টন্‌ প্রথম মুন্রা-যন্ত্রের প্রতিষ্ঠা 
করেন। অন্তুমান ১৪২২ খৃষ্টাব্ষে তিনি কেণ্ট প্রদেশে জন্ম- 
গ্রহণ করেন। যৌবনের প্রারস্তেই ভাগ্য-পরীক্ষার জন্ঘ তিনি 
বেলজিয়ামের ক্রজেস্‌ শহরে গিয়ে ব্যবসায় আরম্ভ করেন। 
এবং সেই শহরে তিনি ত্রিশ বছর ধরে বাস করেন। এই 
ব্রিশ বছরের মধ্যে ব্যবসায়ে তিনি এতদুর প্রতিপত্তি লাভ 
কবেন যে, চতুর্থ এডওয়ার্ড তাকে প্ী অঞ্চলের বাণিজা-সংক্রান্ত 
ব্যাপারের রাজপুত পদবী দান করেন। 

১৪৭৩ থুষ্টান্বে কোলার্ড ম্যান্সিয়ন্‌ বলে একজন লোক 
ক্রঙ্েদ্‌ শহরে একটা ছাপাখানা খোলেন। কাকৃস্টন কা্জ- 
কর্মের অবসরে প্রায়ই কোলার্ডের ছাপাখানায় বেড়াতে 
যেতেন । এটা-ওটা সঙ্থদ্ধে নানারকম প্রশ্ন করতেন। এই 
ভাবে প্রথম প্রথম সময় কাটাবার জন্তেই তিনি ম্যান্সিয়নের 
ছাঁপাখানায় যাতায়াত করতেন। কিন্তু এইভাবে যাতায়াত 
করতে করতে ছাপাখানার কাজ নিঃশব্দে তিনি বুঝে নিলেন। 

অবসর সময়ে তিনি মাঝে মাঝে সাহিত্যচ্চা করতেন। 
এইভাবে তিনি ফরাসী ভাষ! থেকে ট্রয়ের ইতিহাস অনুবাদ 
করেছিলেন। অস্ুবাদখানিকে ছাপাবার তার বাঁসন! হয় এবং 


চতুক্পাী 


২৪ 


কোলার্ডের প্রেস থেকেই তিনি বইখানি ছাপান।, ইংল্েজী 
ভাষায় মুদ্রিত সেই হুল প্রথম বই। তারপরে 188 (৪8৩ 
৪70 [01858 01 018888 বলে সতরঞ্চ খেলার আর একখানি 
বই ফরাসীতাষ! থেকে অনুবাদ করেন। মেখানিও ফোলার্ডের 
প্রেসে ছাপা হয়। 


১৪৭৬ খৃষ্টাবে ক্যাকৃস্টন ক্রুজেস্‌ ত্যাগ করে লগুনে ফিরে 
এলেন। স্থির করলেন, লগ্নে তিনি নিজেই ছাপাখানা 
থুলবেন। ওয়েষ্টমিনিষ্টারে ছাপাখান! প্রতিষ্ঠ। করে ১৪৭৭ 
খৃষ্টাবের নভেম্বর মাসে তিনি [09 [010663 ৪10 983108ঘ.. 
06 08 চ1011098011)88,, বলে একখানি বই মুদ্রিত 
করলেন । ইংরেজী ভাষায় ইংলগ্ডে মুদ্রিত সেই হল গ্রথম বই। 

অবশ্ঠ ১৪৭৭ খৃষ্টাকের আগে অর্থাৎ ১৪৭৬ খর্টাবে 
(যে'বছরে প্রেস প্রতিষ্ঠিত হয়) ক্যাকৃ্টনের ছাপাখান। 
থেকে সামান্ঠ সামান্ধ ছাপার কাজ হয়েছিল । 

জেন্সন এবং মান্ুটিয়ান্‌ গ্রীক এবং ল্যাটিন সাহিত্য 
সম্বন্ধে যা করেছিলেন, ক্যাক্স্টন ইংরেজী সাহিত্য সম্বন্ধে 
ঠিক তাই করতে লাগলেন। যে-সাহিত্য এবং ভাষা এত 
দিন বিদেশী নরম্যানদের প্রভাবে অবজ্ঞাত হয়ে পড়েছিল, 
যেই তাষা এবং সাহিত্যকে তিনি জনসাধারণের মধ্যে প্রচার 


_-করবার ভার নিলেন। পুধির দাম এত বেশী ছিল যে, 


জনসাধারণ পু'থির কাছে পৌছতে পারত না। যে বছরে 
জান্্নানীতে গুটেনবুর্গ জন্মগ্রহণ করেন ঠিক সেই বছরে 
ইংরেজী ভাষার প্রথম মহাকবি চসাঁর দেছত্যাগ করেন। 
তখন ইংলগ্ডের শিক্ষিত লোকেরা ফরাসী ভাষায় লেখাপড়ার 
কাজ করতেন, কারণ রাজ-দরবারে তখন ফরাসীদেরই 
প্রাধান্য ছিল। দেশের লোকের মুখের ভাষা অবজ্ঞাত 
অবস্থায় পড়ে ছিল। চসার এসে ইংরেজী ভাষার সেই হীন 
অবস্থ। দূর করবার জন্টে দেশের ভাষাতেই দেশের জন- 
সাধারণের জন্যে কাবা লিখলেন। কিন্তু তখন ছাপাখান৷ 
ছিল না। চসার এবং তীর সময়কার ইংরেজী সাহিত্যিকদের 
লেখ! পু'থিতে প্রচলিত ছিল। ক্যাক্দ্টন এসে চারের 
সাধনাকে ইংলগ্ের জনসাধারণের কাছে পৌছে দিলেন, 
এই খানেই কাকৃসটনের মহত্ব। তার প্রেস থেকে তিনি 
চসারের “0৪089:0া 1:1৪,” ম্যালোরীর [96 100:69 
0৪ 7৮)0৮ ছাপালেন। 


৬৪৬ 


ইংরাজী সাহিতোর তাগ্ডার সমুদ্ধ করবার জন্কে তিনি 
বিদেশের সাহিত্যের উল্লেখযোগা সব গ্রন্থ অনুবাদ করতে 
লাঁগলেন। ইংলত্ের তিনি প্রথম অন্থবাদক এবং জগতের 
অনুবাদ-সাহিত্যে তার নাম অমর হয়ে আছে। মুদ্রণ 
বাঁপারের বিখ্যাত ইতিহাসলেখক 7). 8. 07১0189 
ক্যাকৃস্টৰ সম্থদ্ধে বলেছেন, 

41315 9051095 (0 11621701019 10 00109191217 
[09106100177] 00 121721151 1119126016) 25 2. 61210512001 
9110 1)81)1151761) ৮৮০00101179 170705 10110 5 0011011)0100- 


111 1011179 11 189 1720 11921 [0111)060 2. 51100161930. 


জগতের এই সব প্রথম মুদ্রাকর এবং পুস্তক-প্রকাশকদের 
জীবন থেকে আমরা দেখতে পাই যে, সাহিত্যের উন্নতির 
এবং শ্রীবৃদ্ধির সঙ্গে তাদের কতখানি ঘনিষ্ঠ যোগ । জেন্সন্‌, 
মাহুটিয়াস্‌, ক্যাক্স্টন প্রভৃতির দ্বারাই গ্রীক, ল্যাটিন এবং 
ইংরেজী সাহিত্য জগতে সুপ্রতিষিত হয়েছে । ছাঁপাখানাকে 
যখন মানুষ শুধু ছু'পয়সা রোজগার করবার জন্ঠ অপ- 
বারহার করে, তখন এই সব আদি পুস্তক-প্রকাশকদের 
কথা মনে পড়ে । আমাদের দেশে যার! ছাপাখানার মালিক 
তার! অধিকাংশ ক্ষেত্রেই ছাপাখানার এই বিরাট দায়িত্ব 


বপ্রী--২র বর্ষ 


[ ২৭ খত সংখা] 


এবং স্থজনী শক্তির কথ! জানেন না, অথব! জানলেও পযপগার 
মোহে তাঁরা মানব-সভ্যতার এই মহ! কল্যাণকর সৃষ্টিকে 
শুধু পরস! রোজগারের কল-্বরূপই বাবহার করেন। 

ক্যাকৃস্টন জীবদ্দশ।য় বিপুল লন্মান লাত করেন। রাজা 
চতুর্থ এডওয়ার্ড তার প্রেদে এসে তাঁর ছাপার কাজ দেখতেন। 
চতুর্থ এড্ওয়ার্ডের পর তৃতীয় রিচার্ডও তাকে প্রভূত সম্মান 
দেখিয়েছিলেন। | 

কোন্‌ সালে তিনি দেহ ত্যাগ করেন, তার ঠিক খবর 
জানা যায় না। ওয়েষ্টমিনিষ্টারের সেণ্ট মারগারেট গির্জার 
পুরাতন দফতরে শুধু এক জায়গায় খরচ লেখার পাতায় 
লেখা আছে যে, উইলিয়াম র্যারুস্টনের মুত দেহ সমাধির 
উপলক্ষ্যে মশাল কেনার দরুণ ৬ শিলিং ৮ পেন্স, ঘণ্টার 
দরুণ ৬ পেন্স। 

তারপর মাঁছুষ বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে যতই অগ্রসর হতে 
লাগল, প্রেলের গঠনও' সেই সঙ্গে বদলাতে লাগল । আজ- 
কাল যে সব প্রেস থেকে ঘণ্টায় ১ লক্ষ ২০ হাজার কাগজ 
ছাপ! হয়ে বেরিয়ে আসে, তার গঠন এবং বিচিত্র উতস্তাবনী 
কৌশল বর্তমান জগতের অত্যাশ্চধা ঘটনার মধ্যে পরিগণিত। 
সে কাহিনী গ্বতন্ত্র আলোচনার বিধয় । 





বাঙ্গালার কথ 


বাঙ্গালার রাজ্য বন্দোবস্ত 

মুনিম খার পর খ৷ জাহানের হন্ডে বাঙ্গালার শেষ স্বাধীন 
নরপতি দাযুদ খার পতন হইলে, বাঙ্গালা দেশ মোঁগল 
সাম্রাজ্য ভুক্ত হয়। তখন হইতে বাঙ্গালায় মোগল শাসনের 
আরম্ভ । খা জাহানই বাঙ্গালার প্রথম মোগল শাসনকর্তা বা 
সুবেদার নিযুক্ত হন । খা জাহানের পর মুজঃফর খা এবং 
তাহার পর রাজা তোড়ড়মল্প সুবেদার নিযুক্ত হইয়াছিলেন। 
অনেকদিন থাকিন্া রাজা তোড়ড়মল্লের বাঙ্গাল! দেশ সম্বন্ধে 
অভিজ্ঞতা জন্মিয়াছিল। তিনি শেরশাহের নিকটও 
কিছুকাল কাধ্য করিয়াছিলেন। ধখেরশাহ বাঙ্জালা'র রাজস্ব 
বন্দোবস্তের যে চেষ্টা করেন, তোড়ড়মল্প সে সকল অবগত 


_ নিখিলনাথ রায় 


ছিলেন। স্ইে জন্তা আকবর বাদশাহ তাহাকে বাঙ্গালার 
রাজন্ব বন্দোবস্তের ভার প্রদান করেন। 

তোড়ড়মঞ্ল বাঙ্গালার ভূমির বিবরণ ও পরিমাণ জানিয়া 
লইয়৷ তাহাকে কতকগুলি বিভাগে বিভক্ত করেন। তাহার 
বৃহত্তর বিভাগগুল্সি সরকার ও ক্ষুদ্রতর বিভাগগুলি পরগণা 
বা মহাল নামে অভিহিত হয়। কতকগুলি গ্রাম বা মৌজা 
লইয়া পরগণ! ও কতকগুলি পরগণ! লইয়া! সরকার গঠিত 
হইয়াছিল। এইরূপে সমস্ত বঙ্গরাজ্য ১৯টি সরকার ও ৬৮২টি 
পরগণায় বিতক্ত হয়। বঙ্গরাত্যের ভূমিকে খালা ও জায়গীর 
নামে অভিহিত করা হইত। যাহার আয় রাজকোধে আসিত, 
তাছাকে খালমা৷ ও যাহার আয়ে রাজকর্শচারীগণের -ব্যনন 


আফ্িন--১৩৪১ ]. 


নর্ববাহ হইন্ত, তাঁছাকে জায়দীর বলিত। তোড়ডমল্ল খালস 
ভূমির ৬৩,৪৪,২৬০২ টাকা ও জায়গীর ভূমির ৪৩,৪৮, 
৮৯২২ টাকা, মোট ১,০৬,৯৩,১৫২২ টাকা জমা স্থির করেন। 
তিনি এই জমা বন্দোবস্তের থে কাগজ প্রস্তুত করিয়াছিলেন 
তাহাকে “আসল জমা তুমার' বলে। এইরূপে রাজা 
তোড়ডমলপ শেরশাছের অসম্পূর্ণ বন্দোবস্ত সম্পূর্ণ করিয়াছিলেন। 


মোগল-পাঠান 

বাঙ্গাল! দেশ মোগল সাম্রাজা ভূক্ত হইলেও, এখান হইতে 
পাঠানদিগের ক্ষমতা একেবারে লোপ পায় নাই। দায়ুদ খার 
পতন হইলে অস্থান্ পাঠান সর্দীরেরা সহজে মোগলদিগের 
অধীনত শ্বীকার করেন নাই । উড়িষ্যায় ও উত্তর বঙ্গের 
ঘোড়াঘাট প্রদেশে অবস্থিতি করিয়া! পাঠানেরা ক্রমাগত 
মোগলদিগকে বাধা গ্রদান করিতেছিল। এই সময়ে মান্ুম 
খ। কাবুলী প্রভৃতি কয়েকজন বিদ্রোহী মোগল কর্মচারীও 
পাঠানদিগের সহিত যোগদান করে । মোগল সুবেদার আজিম 
খাঁর শাসনসময়ে দায়ুদের প্রধান অন্চর কতুল খা! উড়িঘ্যায় 
প্রবল হইয়া উঠিলে, আজিম খা! তাহাকে দমনের চেষ্টা করেন। 
সেই সময়ে ঘোঁড়াথাটের পাঠানদিগকেও দমন করিবার চেষ্টা 
হয়। কিন্ত পাঠানের| কিছুতেই মোগলদিগের অধীনতা 
স্বীকার করিতে সম্মত হয় নাই। তাহার পর রাজা মানসিংহ 
বাঙ্গালার সুবেদার হইয়া আসিলে, পাঠানদিগের সহিত তাহার 
ঘোরতর সংঘর্ষ উপস্থিত হয়। মানসিংহ কতুল খাঁকে দমন 
করিতে চেষ্টা করেন। তাহার পুত্র জগৎসিংহ পাঠানদিগের 
হস্তে বন্দী হইয়া বিষুঃপুরের রাজ! বীর হা্বীরের কৌশলে মুক্তি 
লাভ করেন! এই সময়ে কতুল খার মৃত্ঠা হইলে পাঠানেরা 
বাধ্য হইয়! মোগলদিগের সহিত সন্ধি কৰিতে সম্মত হয়। 

কিছুকাল পরে আবার পাঠানেরা বিদ্রোহাচরণ আর্ত 
করে। মানমিংহ তাহাদিগকে দমন করিতে উড়িয্ পরাস্ত 
অগ্রমর হন । এবং তাহাদিগকে পরাজিতও করেন। ইহার 
পর মানসিংহ বাঁদশাছের আদেশে বাঙ্গাল! পরিত্যাগ করিলে 
পাঠানের! ওসমান খাকে সদ্দার মনোনীত করিয়া বাঙ্গালা রাজ্য 
পরধান্ত ধাবিত হয়। বাদশাহ আবার মানসিংহকে বাঙ্গালায় 
পাঠাইয়। দেন। মুপ্পিদাবাদ জেলার শেরপুর আতাই নামক 
স্থানে ওসমানের সহিত তাহার যুদ্ধ হয়। এই যুদ্ধে ওসমান 
পরাজিত হন। তাহার পর পাঠানের! উড়িষ্যা পরিতাগ 


চুপাঠী 


৩১ 


করিয়া পূর্বে আব্রন্থ গুহণ করে । ওমমানের জল. কিছুকাল 
শীস্তভাবে ছিল। কিন্ত অন্যান্চ পাঠানদ্বিগের ঝছিত মৌগল- 
দিগের সঙ্বর্ধয চলিতে থাকে । 
ইস্লাম খার শাসন সময়ে .ওসমান আবার পূর্ববঙ্গ 
বিদ্রোহ ঘোষণা করেন। মোগল সেনাপতিদের সহিত তাহার 
যুদ্ধ উপস্থিত হইলে সেই যুদ্ধে তিনি প্রাণ পরিত্যাগ করেন এবং 
বাঙ্গালায় পাঠান বিদ্রোহেরও অবলান হয়। অস্থান্ত পাঠানরাও 
ক্রমে ক্রমে পরাজিত হইয়াছিল। এই মোগল-পাঠানের বুদ্ধ 
লইয়া 'মোগল-পাঠান” নামে একটি খেল! সৃষ্টি হুইয়াছিল। 
“মোগল-পাঠানে'র চিহ্ন লুপ্ত হইলে সেই খেলার পট হইতেই 
তাহাদের কথা জানা যাইত। তাই কবি বলিয়াছেন-- 
“কিছুদিন পরে আর, বিধির বিধান, 
জ্ীড়াপটে বিরাজিবে মোগল-পাঠান।” 


কবি-কম্থণ 
বাঙ্গালায় মোগল-পাঠানে অবিরত যুদ্ধ হুইতে থাঁকিলেও 

এবং তাহাদের রক্তে বঙ্গভূমি রঞ্জিত হইয়া! উঠিলেও, বঙ্গলগ্মী 
যেমন শত্তসস্তাবে ও ফলফুলে বাঙ্গালার অধিবাসীগণকে পরি- 
তৃপ্ত করিতেছিলেন, বঙ্গ-সবম্বতীও তাহাদিগকে বঞ্চিত করেন 
নাই। তাই আমরা দেখিতে পাই যে, এই মোগল-পাঠানের 
বিবাদ সময়েও বঙ্গ-কবির বীণ| বাজিয়৷ উঠিত এবং তাহার 
বঙ্কার বাঙগালার পল্লীর আকাশে-বাতাে খেলিয়া বেড়াইত। 
এই সময়ে বাঙ্গালা স্ুপ্রসিদ্ধ কবি কবি-কষ্কণ মুকুন্দরাম 
চক্রবর্তী চণ্তীকাবা রচনা করিয়া সকলকে আননে'র স্রোতে 
তাসাইয়৷ দিয়াছিলেন। মোগল-পাঠানের বিবাদের ফল অবশ্ঠ 
বাঙ্গালার পল্লীতে৪ গিয়৷ পৌহুছিয়াছিল। সেখানে গিরীহ 
প্রজাগণও কতক কতক উৎপীড়িত হুইয়াছিল। সেই 
উৎপীড়নে মুকুন্দরাম বর্দমানের অন্তর্গত নিজগ্রাম দামুন্থা 
ছাড়িয়া মেদিনীপুরে আরড়া গ্রামে ত্রাঙ্মণ রাজা বাকুড়া রায় ও 
তাহার পুর রঘুনাথ রায়ের আশ্রয়ে থাকিয়া চণ্তীকাবোর- রচনা 
শেষ করেন। কবির ভণিতা হইতে আমরা তাহা জানিতে 
পারি । 

“্ধগ্যা রাজা রথুনাথ। কুলে দীলে অহদাত 

প্রকাশিল নূতন মঙ্গল, 

ঠাহীর আদেশে পান শ্রীকৰি কন্ধগ গান 

সমভাষ। করিত কুশল ।” 


৩৬৫ 


কবিকঙ্কণ নিজের বংশ-পরিচয় এইরূপ দিয়াছেন, 


“মহামিএ জগখ, হাদয়-মিঞের তাত, 
কবিচত্র হৃদয় নঙ্গন। 

তাহায় অনুজ ভাই চণ্তীর আদেশ পাই 
বিরচিল ভ্রীকবিকপ্ঘণ।” 


কবির নাম মুকুন্দরাম চক্রবর্তী । কবিকন্কণ তাহার 
উপাধি। যে সময়ে মানসিংহ বাঙ্গালার শাসনকর্ত। ছিলেন সেই 
সময়ে কধিকন্কণ তীহার চণ্তীকাব্য রচনা করিয়াছিলেন। 
তাহার গ্রন্থে মানপিংহের কথা এইরূপ লিখিত আছে,__ 
গ্ধগ্ঠ রাজা মানসিংহ বিঞু পাদান্তোজ ভূঙ্গ, 
গৌড় রঙ্গ উৎকল অধিপ।” 
কবিকঙ্কণের গ্রণীত কালকেতু, ধনপতি ও শ্রীথণ্ডের 
উপাখান অত্যন্ত স্থন্দর ও সুমধুর । এই চণ্ডীকাব্য গায়কেরা 
গ্রামে গ্রামে গান করিয়া বেডাইত। চণ্তীকাবা ভিন্স কবি- 
কন্ধণ আরও কোন কোন গ্রন্থ রচন! করিয়াছিলেন। 


কাশীর।ম 


কবিকঙ্কণের চণ্তীগানের বঙ্কার যে সময়ে বাঙ্গালার পল্লীতে 
পল্লীতে উঠিতেছিল, তাহার প্রায় শত বৎসর পরে আবার - 


“মহাভারতের কথা অমৃত সমান 
কাশীরাম দাস কহে শুনে পুণাবান ॥” 


একথাও পল্লীবামীগণ পাঠ করিয়া আননে। বিহ্বল 
হইয়াছিল । চণ্তীগানের পরই কাশীরামের মহাভারত বাঙ্গালীর 
প্রাণে আনন্দরসের ধারা ঢালিয়! দেয়। তাহারা মোগল- 
পাঠানের বিবাদে একেবারে নিরানন্দ হইয়। পড়ে নাই। কৃত্তি- 
বাসের রামায়ণ ও বৈষ্ণব কবিগণের পদাবলীর সহিত কবি- 
কঙ্কণের চণ্ডীগান ও কাশীরামের মহাভারত পাইয়া পল্লীবাসীগণ 
আপনাদের পর্ণকুটীরে বমিয়৷ তাহাদেরই রস আস্বাদন 
করিত। তাই আমরা দেখিয়াছি যুদ্ধের রক্তপাতে বাঙ্গালার 
শাস্তি কথনও বিনষ্ট হয় নাই। 
কাশীরাম দাস বদ্ধমাঁন জেলার সিঙ্গীগ্রামে কায়স্থকুলে জন্ম- 
গ্রহণ করেন। তিনি এইরূপ নিজের পরিচয় দিয়াছেন, 
“ইন্দ্রাণী নামেতে দেশ পুর্ববাপর স্থিতি। 
দ্বাদশ তীর্ধেতে বখ। বৈসে ভাগীরধী। 
কায়ঙ্থ কুলেতে জন্ম বাস নিঙ্গীগ্রাম । 
প্রিয়ক্কর দাসপুত্র হৃধাকর নাম। 
তৎপুত্র কমলাকান্ত কৃষ্দান পিতা। 
কৃষদাসান্থুজ গদাধর জো জাভ1। 


বঈপ্ী-.২র বধ 


| ংর খণ্ড--৩য সংখ্যা 


পাঁচালী প্রকাশি কহে কাঁশীরাম দান। 
অলি হব কৃপদে মনে অভিলাধ ॥” 
বাসদেবের সংস্কৃত মহাভারত . অবলঘ্ধন করিয়াই 
কাশীরাম তাহার মহাভারত রচন| করিয়াছিলেন। সে কথা 
তিনি নিজেই বলিয়া! গিয়াছেন। 


“ব্যালের বচনে ইথে নাহিক অন্যথ। | 
সকল গ্রন্থের সার ভারতের কথা 
শ্লোকছন্দে বিরচিল মহামুনি বাদ। 
পাঁচালী প্রবন্ধে আমি করিমু প্রকাশ ॥” 


কাশীরামের মহাভারত প্রচারিত হইলে অন্তান্ঠ মহা- 
তারতের আদর কমিয়া যায়। লোকে কাশীরামের মহা- 
ভারতই আদর করিয়! পড়িতে আরম্ভ করে। আজিও 
কত্তিবাসের রামায়ণ ও কাশীরামের মহাভারত বাঙলার ঘরে 
ঘরে বিরাজ করিতেছে । রাঞ্জ মহারাজের অট্টালিকা! হইতে 
মুধীর দোকানে পধ্যস্ত এই রামায়ণ ও মহাভারত সমাদরে 
পঠিত হইয়৷ থাকে। ইহাকে বাজালার জাতীয় সম্পদ বলা 
যাইতে পারে। আশা করি তোমরাও এই জাতীয় সম্পদের 
অধিকারী হুইবে। 
বার ভূইয়া 

কবিতার ঝঙ্কার হইতে আমাদিগকে আবার রণকোলা- 
হলের মধ্যে ফিরিয়৷ আলদিতে হইতেছে । মোগলেরা 'যে 
কেবল পাঠানদিগকেই দমন করিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন তাহা 
নছে, বাঙ্গালার পরাক্রাস্ত হিন্দু মুদলমানদেরও সহিত তাহারা 
বিবাদে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। বাঙ্গালাদেশ মহজে মোগল- 
দিগকে আধিপত্য স্থাপন করিতে দেয় নাই। এই সময়ে 
বাঙ্গালা দেশ কুতকগুলি ক্ষমতাঁশালী ভুইয়া রাজার অধীন 
ছিল। তাহার বার ভুইয়া নামে অভিহিত হইতেন। 
ইহাদের মধ্যে হিন্দু ও মুসলমান উভয় শ্রেণীরই লোক 
ছিলেন। মুসলমানেরা সকলেই পাঠান বা তাহাদের সহিত 
সংশ্লিষ্ট ছিলেন। পূর্বে অবশ্থ এই বার ভূ'ইয়ার সকলেই 
হিন্দু ছিলেন। বাঙ্গালা দেশের স্তায় আসাম আরাকান 
প্রসৃতি স্থানেও বার ভু'ইয়ারা ছিলেন বলিয়! জানা যায়। 
পাল বংশের রাজস্বকাল হইতে বাঙ্গালার বার ভূ'ইয়ার কথা 
জানা গিয়! থাকে । ইহারা পালরাজগণের অধীন রাজ! 
বলিয়াই গণ্য হুইতেন। প্রাচীন গ্রস্থাদিতে পাল-রাজগণের 
সভাবর্ণনায় বার ভূ'ইয়ার উল্লেখ দেখা বায় । | 


আঙ্গিন”-১৩৪১ ] 


"বার তূএঞ! বসে আছে বুকে নিয়ে ঢাল।" 

পাঠান আমলেও এই বার ভূ'ইয়ার প্রথা প্রচলিত ছিল। 
তবে সে সময়ে মুসলমানেরাও ভূইয়। হইতে আরম্ভ করিয়া- 
ছিলেন। 

মোগল-বিজয্বের সময় যীহারা বার ভূইয়া ছিলেন 
তাহাদের মধো নয়জন মুসলমান ও তিনল্পন হিন্ছু। কেহ 
কেহ হিন্দু ভূ'ইয়ার সংখ্যা আরও অধিক মনে করিয়। থাকেন। 
মুসলমানের! যে সকলেই পাঠান বা! তাঁহাদের সহিত সংশ্লিষ্ট, 
সে কথা অবশ্ত তোমর! বুঝিতে পাঁরিতেছ । কারণ তখন 
বাঙ্গাল! দেশে পাঠানেরাই রাজত্ব করিতেন। এই মুসলমান 
ভূ'ইয়াগণের মধ্যে যিনি প্রধান ছিলেন তাহার নাম ইশা খ|। 
কিন্ত অগ্ আটঞন মুসলমান ভূইয়ার বিশেষ কোন পরিচয় 
পাওয়া যায় না। হিন্দু তিন জনের মধ্যে বিক্রমপুর-- 
শ্রীপুরের চাদ রায়,কেদার রায়, বাঁকলাচন্ত্র দ্বীপের কন্দর্প রায়, 
রামচন্দ্র রায় ও যশোরের প্রতাপাদিতোর কথা আমর! জানিতে 
পারি । এই চারিজন প্রসিদ্ধ ভূঁইয়ার সহিত কিরূপে মোগল 
নুবেদারগণের যুদ্ধ চলিয়াছিল, আমরা ক্রমে ক্রমে তোমাদিগকে 
গুনাইতেছি। বাঙ্গালী কি করিয়া তখন যুদ্ধ করিতে পাঁরিত 
ইহা হইতে তোমরা তাহা জানিতে পারিবে । 


ইশা খা 


ইশা খাঁর পিতা! হিন্দু ও মাতা পাঠান রমণী ছিলেন। 
ইশার পিতা! কালিদাস গজদানী রাজপুত বংশীয়, তিনি মুসল- 
মান ধর্ম গ্রহণ করিয়া সোলেমান খা উপাঁধি ধারণ করেন। 
ইশ! ও ইসমাইল নামে তীহার ছইটি পুত্র জন্মে। ইশ! আপন 
প্রতিভাবলে সামান্ত সৈনিক হইতে ক্রমে ক্রমে একজন প্রধান 
ভূইয়া! হইয়া উঠিয়াছিলেন। পূর্ব ও দক্ষিণ বঙের প্রায় 
অধিকাংশই তাঁহার অধিকারভুক্ত হয়। তীহার অনেকগুলি 
রাজধানী থাকার পরিচয় পাঁওয়! যাঁয়। ঢাঁকা জেলাস্থ 
নারায়ণগঞ্জ সহরের উত্তরাংশে স্থিত থিজিরপুর, কাঠারব বা 
দেওয়ানবাঁগ এবং ময়মনসিংহ জেলাম্থ জঙলবাড়ী গ্রামে তাঁহার 
রাজধানী ছিল। অন্তান্ত ভূ'ইয়ারা তাহার প্রতি সম্মান 
প্রদর্শন করিতেন। ইশা খা প্রথমে মোগলের অধীনতা 
স্বীকার করেন নাই । তিনি অন্ান্ত পাঠানদিগের সহিত মিলিত 
হইয়া মোগলদিগকে বাধা প্রদান করিতে আরম্ভ করেন। 
বিদ্রোহী মোগল কর্মচারী মালুম খা ইহার সহিত যোগদান 


চতুষ্পাী 


৩ডষ 


করিয়াছিল। মোগল স্থবেদারগণ ইশাকে পয়াস্ত করিবার 
জন্য অনেক চেষ্টা করিয়াছিলেন ইশ মধ্যে মধ্যে মোগলের 
বস্তুত! স্বীকার করিতেন। কিন্তু সুযোগ 'পাঁইলেই স্বাধীন 
হইয়। উঠিতেন। 

এইক়পে পূর্ব পূর্ব মোগল স্থবেদারদিগের সহিত তীছায় 
দ্ধ চলিতে চলিতে মানসিংহ আসিয়। উপস্থিত হন। তখন 
ইশা খার সছিত তাহার ঘোরতর দ্ধ বাধিয়া যায়। ইশ 
মানসিংছের সহিত স্থলযুদ্ধ ও জলযুদ্ধ উত্য যুদ্ধেই ঘাঁরপরনাই 
পরাক্রম প্রদর্শন করিয়াছিলেন। তাহার সহিত জলবুদ্ধে 
মানসিংছের পুত্র দুর্জনসিংহ নিহত হন । মানসিংহ এগার- 
সিন্ধু ছুর্গ অবরোধ করিয়া ইশার সহিত যুদ্ধ আরম্ভ কবেন। 
যুদ্ধে মোগল পক্ষ বড় স্থবিধা করিতে পারে নাই। আজীবন 
মস্তক উন্নত রাখিয়া মোগলের সহিত যুদ্ধ করিতে করিতে 
ইশা খা পরলোক গমন করেন। ইশা খাঁর উপাধি ছিল 
মসনদ-ই-আলি। ইউরোপীয় অমণকারীগণ ইশ! খাঁর রাজ্য 
পরিভ্রমণ করিয়৷ তীহার সম্বন্ধে অনেক কথা লিখিয়! 
গিয়াছেন। 


কেদার রায় 


এবার তোমাদিগকে একজন মুগীসিদ্ধ বাঙ্গালী ভু'ইয়ার 
কথা বলিতেছি। তাহার নাম কেদার রায়। কেদার রায়ের 
এক পুত্রের নাম ছিল চাদ রায়। ইহাদের পূর্বপুরুষ নিম 
রায় কর্ণাট দেশ হইতে আসিয়াছিলেন বলিয়া! শুনা যায়। 
ইহারা বজজ কায়স্থ ছিলেন। পূর্ববঙ্গের বিক্রমপুর প্রদেশে 
ইহারা অধিকার বিস্তার করিয়াছিলেন। শ্রীপুর নগর 
ইহাদের রাজধানী ছিল। শ্রীপুর পদ্মায় ভাঙ্গিয়! গিয়াছে। 
এখন তাহার কোনই চিহ্ন নাই। চাদ রায় ও কেদার রায় 
ছইজনই অত্যন্ত ক্ষমতাশালী হইয়া উঠির়াছিলেন। ইউ- 
রোপীয় ভ্রমণকারীদের বিবরণ হইতে ইহাদের সম্বন্ধে অনেক 
কথ! জানিতে পার! যায়। ইশা খাঁর চ্যায় ইহারাও মোগলের 
অধীনত! শ্বকীর করেন নাই। ইশা! খাঁর সহিত ইহাদের বেশ 
মিব্রতাও ছিল। কিন্তু অবশেষে সে মিভ্রতা ভাঙ্গিয়া যায়। 
তখন ছুইপক্ষে বিবাদ আরম্ত হয়। মোগলেরাও ইহাদ্দিগকে 
দমন করিতে অনেকরূপ চেষ্টা করে। কিন্তু ইহাদের রাজ্য 
বহু নদনদী প্রবাহিত থাকায় তাহাদিগের রাজামধ্যে মোগল- 
দিগের প্রবেশ করা কঠিন হইয়! উঠিত। 


৩৩৪ 


কিছুকাল পরে চাদ রায়ের মৃত্যু হইলে কেদার রায় 
'একাকীই আপনার ক্ষমতা প্রকাশ করিতে থাকেন। শ্রীপুরের 
সম্ুথস্থিত সন্হীপ তাহাদের অধিকারতুক্ত ছিল। কিন্ত 
মোগলের৷ তাহ! অধিকার করিয়া! লয়। কেদার রায় তাহা 
উদ্ধার করিবার ভঙ্গ যারপয়নাই চেষ্টা করেন। তাহার 
অনেকগুলি রণতরী ছিল। কার্ডালো৷ নাঁমে একজন পর্ত,গীজ বা 
ফিরিক্জি সেনাপতির সাহায্য তিনি সন্তবীপ আবার অধিকার 
করিয়! লন। কার্ভালো যখন সন্থীপে ছিলেন তখন তাহ! 
অববোধ করিবার চেষ্টা হইলে চট্টগ্রামের পর্তৃগীজগণ তাহাকে 
সাহায্য করিয়া রক্ষা করে। এই সময়ে আরাকানের মগ 
রাক্ত1! সেলিম সা! পর্ড,গীজিগকে দমন করিবার জন্ত সন্হীপ 
আক্র্মণ করেন। কেদার রায় পর্,গীক্পদিগের প্রাঁধান্টে 
অনস্তষ্ট হইয়া মগরাজকেই 'সাহাধ্য করিয়াছিলেন । পর্ত,- 
গীজেরা কিন্তু মগরাজের রণতরী সকল ছিন্নভি্র করিয়া দেয়। 
মগরাজের সহিত যুদ্ধে পর্ত,গীজদিগের রণতরী সকলও ভগ্ন 
হইরা-যায়। তখন তাহার! সন্দীপ পরিত্যাগ করিয়া অগ্ঠান্ত 
স্থানে গমন করে। কার্ডীলো কতকগুলি রণতরী লইয়া 
শ্ীপুরে পুরাতন প্রভু কেদার রায়ের নিকট উপস্থিত হন। 
সন্হীপ লইয়৷ মোগল, বাঙ্গালী, মগ ও ফিরিল্গীর মধ্যে কিরূপ 
যুদ্ধ হইয়াছিল তাহা! অবশ্য তোমরা বুঝিতে পরিতেছ। 
পর্ত গীজের! সন্দীপ পরিত্যাগ করিলে মগরাজা তাহা! অধিকার 
করিয়া লন। 

এদিকে মানসিংহ কেদার রায়ের বাজা আক্রমণ করেন। 
কার্ডালোর. সহিত যুদ্ধে মআনসিংহের সে্পাপতি মন্দা রাঁয় নিহত 
হন) ইহার পধ কেদার তায় মগরাজের সহিত মিলিত 
হইয়াছিলেন। মানপিংহ আবার কেদার রায়ের বিরুদ্ধে অগ্রসর 


হন। তিনি প্রথমে আরাঁকান-রাঁজকে দমন করিয়া কেদার 
রায়ের রাজ্য আক্রমণ করেন । সে সময়ে কেদার রায়ের ৫০০ 
শত রদতরী ছিল। তিনি মোগল সেনাপতি কিলমফকে 
শ্রীনগরে অবরোধ করিলে, মানসিংহ তাহার সাহাযোর জন্য 
একদল সৈন্য পাঠাইয়া দেন। উভয় পক্ষ হইতে গভীর গর্জনে 
কামান সকল গোলাবৃষ্টি করিতে থাকে এবং ঘোরতর অগ্নি- 
ক্রীড়ার অভিনয় হয়। কেদার রায় আহত হুইয়! বন্দী হন। 
মানসিংছের নিকট উপস্থিত হইবার পূর্বেই তাহার গ্রাঁণবিয়োগ 
হয়। এইরূপে অমানুষিক বীরত্ব দেখাইয়! কেদার রায় যুদ্ধে 
ভীবন বিপর্জন দিয়াছিলেন। তাহাদের গ্রতিঠিত শীলাময়ী 


বঙ্গত্ী.সহয় বধ 


[ ২য় খণ-্তরলাখ্যা 


নামে দেবীমুত্তি মাঁনসিংহ লইয়া গিয়া 'ভীভার রাজধানী 


অন্বর নগরে স্বাপন করেন। এখনও তথায় সেই প্রাতিমার 
পূজা হইয়া থাকে। 


বীর হাম্বীর 

ভূ*ইয়ারা বাতীত আরও কোন কোন বাঙালী জমীদার 
সে সময়ে পরাক্রম প্রদর্শন করিয়াছিলেন । তাহাদের মধো 
পশ্চিম বের বিষুঃপুরের রাজ! বীর হাম্বীর এবং পূর্ববঙ্গের 
তুলুয়ার লক্ষমণমাণিক্য ও ভূষণার মুকুন্দরাম রায়ই প্রধান । 
বিষুঃপুরের রাজবংশ প্রাচীন কাল হইতে এককপ স্বাধীনতা 
তাগ করিয়া! আসিতেছিলেন। ইহারা মল্বংশ নামে 
পরিচিত। আদিমল্ল রঘুনাথ হইতে ইছাদের বংশ আরন্ত। 
মল্লাব নামে একটি অবও ইহাদের রাজ্যে প্রচলিত ছিল। 
মোগল-পাঠানের সঙ্বর্ষের সময় বীর হাম্বীর মল্ল বিষুপুরের 
রাজা ছিলেন। তিনি প্রথমে মোগলদিগের বিরুদ্ধে পাঠান- 
দিগের সছিত যোগ দিয়াছিলেন। হাণ্বীর কতুল খাঁর সহিত 
মিলিত হন। পাঠানেরা বাব্রিকালে জাহনাবাদের নিকট 
মানসিংহের পুত্র জগৎসিংহের শিবির আক্রমণ করিগে হাম্বীর 
তাহার বিপদ বুঝিয়! তাহাকে রক্ষা করেন ও বিষ্ুপুরে লইয়া 
যাঁন। তিনি পূর্ব হইতে জগৎসিংহকে সতর্ক করিয়াছিলেন । 
জগৎসিংহ কিন্তু হাম্বীরের কথায় কান দেন নাই। ইছার পর 
মোগলদিগের সহিত হাম্বীরের মিলন ঘটে। তথন আবার 
পাঠানেরা তাহার রাজ্যে লুঠপাঠ আরম্ত করে। কিন্ত 
মানসিংহ পাঠানদিগকে পরাজিত করেন। 

হাম্বীর একজন ভক্ত বৈষ্ণব ছিলেন। সে সময়ে বৈষ্ণব 
ধর্ম-প্রচারক ঞ্নিবাসাচার্ধ্য তীঁহার রাজ্যে উপস্থিত হইলে 
হাম্বীরের লৌকেরা আচার্যের ভক্তিগ্রস্থদকল আহরণ করে। 
হান্বীর আচাধ্যের পরিচয় পাইয়। সে সকল গ্রন্থ ফিরাইয়া 
দেন ও তাহার শিষ্য হন। হাম্বীরের রচিত ছুই একটি গানের 
পদও দেখিতে পাওয়া যাঁয়। তিনি চৈতন্তদাস নাম ধারণ 
করিয়াছিলেন। এই নামের ভণিতাযুক্ত তাঁহার কতকগুলি 
গান প্রচলিত আছে,__ | 


“্গ্রীচৈতন্থ দাদ নামে যে গীত বণিল। 
বিস্তারের ভয়ে তাহ! নাহি জানাইল ॥” 


হাশ্বীর কোন কোন দেবমূর্ঠিরও প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন । 
বিষুঃপুরের কালাচাদ নামে বিগ্রহ তীঁছারই গ্রতি্িত। | ক্রমশঃ 


১. 


হাম্বুর্গে বাঙ্গালীর জীবন 


ঘরছুয়ার গুছাইয়া ব্িয়। নূতন জায়গায় পুরাতন হইবার 
চেষ্টা করিতেছিলাম। ইউনিভার়িটির তখনও ছুটি 
চলিতেছে । একদিন সকালে আকাডেমিশে আউস্লাগু- 
ষ্টেলেতে গিয়া গুনিলাম একটি ভদ্রমহিলা আমার খোজ 
করিতেছিলেন, আমার সঙ্গে আলাপ করিতে চান। আমি 
চিনিতে পারিলাম না, কিন্ত, আকাডেঃ আউঃএর কেরাণী- 
যুবতীটি বলিলেন, ভদ্রমহিলা! পরদিন আবার আসিবেন,আমিও 
যেন আসি। পরদিন মহিলাটির সঙ্গে আলাপ হইল । তিনি 
স্থপরিচিতের মত অনেক খবরাখবর জিজ্ঞাসা করিলেন, 
এখানকার অনেক সংবাদ দিলেন ও আমি জার্মান পড়িবার কি 
ব্যবস্থা করিয়াছি জিজ্ঞাসা করিলেন। আমি বলিলাম, 
বালিনের ডয়েটুশে আকাভডেমী হইতে এখানে যে জান্মান 
কোর্স দেওয়া হইবে আমার তাহাতে যোগ দেওয়ার কথ! 
আছে। মহিলাটি বলিলেন, তাহার তে। এখনও তিন সপ্তাহ 
দেরি আছে, ইতিমধ্যে আমি তাহার কাছে জার্মীন পড়িতে 
চাই কিনা। মহিলাটির পূর্ণ পরিচয় তখনও পাই নাই, 
ভাঁবিলাম জার্মীন-শিক্ষয়িত্রী বুঝি, তাই এড়াইবার উদ্দেস্ে 
বলিলাম,আমার অর্থবল খুব বেশী নহে, বেশী ফি দিবার সামর্থা 
নাই। তিনি বলিলেন, সেজনু চিন্তা নাই, তাহার স্বামীর 
অবস্থা ভাল, তাই তিনি বিনা ফিতেই পড়াইবেন। অতএব 
আপত্তি করিবার কিছুই থাকিল না, মহিলাটি নাম-ঠিকানাঁসহ 
কার্ড দিয়! গেলেন, পরদিন হইতে তাহার বাড়ীতে গিয়া পড়! 
আরম্ভ করিলাম ও ক্রমে তাহার পরিচয় পাইলাম। 

এই মহিলার নাম ফ্রাউ ফেরা, মা'৪0 7878 | % ইনি 
আঁকাডেঃ আউঃ-এর সভাপতি ও ইউনিভা'সিটি সমাজে 
ইহার খুব প্রভাব প্রতিপত্তি। ইহার স্বামী খুব ঝড় ওয়াইন- 
সওদাগব | হের ফেবার বয়স প্রায় ষাট, ফ্রাউ ফেরার 
পর্চণশ। স্বামী পাক! ব্যবসায়ী ও খুব আমুদে লোক, স্ত্রী 
বিদুধী, বুদ্ধিমতী, তেজন্থিনী ও করুণাময়ী ; শুধু তাই নয়, 
যুদ্ধের সময় ন্বামীর অনুপস্থিতিতে ফ্রাউ ফেরা নিজেই ব্যবসা 
চাঁলাইয়াছিলেন এবং ওয়াইন ছাড়া অন্ত আমদানি-রপ্তানির 
কারবারে নিজের দায়িত্বে ব্যবসা চালাইয়া যাহা লাভ করিয়া- 
ছিলেন, তাহাতে আল্ষার লেকের ধারে সহরের সন্রাস্ততম 
পাড়ায় প্রকাণ্ড বাড়ী কিনিয়াছেন, স্বামী-স্ত্রী এখন সেখানেই 
বাস করেন। ইহাদের ছুটি ছেলে, বড়টি রটার্ডামে বিদেশী 
ফল ও সব্জী আমদানির ব্যবসা করেন, ছোটটি হাম্বুর্গে 
বাপের ব্যবসায়ে কাজ করেন, কিন্তু ভিন্ন বাড়ীতে ফ্ল্যাট লইয়া 


ক ফ্রাউ 7189 মানে “মিসেল'। হের গা মনে “মিষ্টার', ও র্লালাইন 
[৪0151 মানে মিস্‌ । 


ঙ 


-__জ্ীঅমুল্যচন্দ্র সেন 


বাস করেন। বিদেশীদের সম্বন্ধে ফ্রাউ ফেরার বড় আগ্রহ, 
তিনি যে শুধু ইউনিভাপিটির বিদেশী বিভাগের সভাপতি তা 
নয়; গবর্ণমেপ্ট, নগরের মেয়র বা অন্য কর্তৃপক্ষ বিদেশীদের 
সম্বন্ধে কিছু করিতে হইলে ফ্রাউ ফেরাফে দলে টানিবার 
চেষ্টা করেন; বিদেশী কন্সাল্রাও সামাজিক শিক্ষাসম্বস্বীয় 
ব্যাপারে তাহার সাঁহাযোর উপর নির্ভর করেন। 'ব্যবসায়- 
সুত্রে ভারতের ললে ফ্রাউ ফেরার প্রথম পরিচয় হয় ও পরে 

















ফ্রাউ ফেরা। 


মহাত্। গান্ধীর কথ। পড়িয়া! ভারত সম্বন্ধে তাহার প্রীতি বর্ধিত 
হয়। গ্রীসের সঙ্গে ব্যবসার ফলে ফ্রাউ ফেরা এখানে 
“জান্ন-গ্রীক-সমিতি” স্থাপনা করেন। গান্ধী সন্বন্থীয় 
অনেক বই ছবি প্রভৃতি ফ্রাউ ফেরার বাড়ীতে আছে, মহাত্ম। 
সম্বন্ধে এক সময়ে ইনি এত আলাপ-আলোচনা করিতেন যে, 
বন্ধুর! তাহাকে গান্ধীশিষ্য নাম দিয়াছিল। সব বিদেশীদের 
চেয়ে ভারতীয়দের প্রতি, বিশ্ষেতঃ বাঙ্গালীদের প্রতিই, ইহার 
অনুরাগ বেশী। বিদেশী ছাত্রদের ইনি মাতৃস্থানীয়া, 
বিশেষতঃ বাঙ্গালীদের কি উপকার ও সাহাযা করিতে 
পারেন সেজন্য সদাসচেষ্ট । কাল্কুন্টা (08190868, জার্মান 


৩৩৬ 


বানান [81106/5 ) হইতে লোক মাসিয়াছে বা শাদিতেছে 
শুনিলে ফ্রাউ ফেরার 'আানন্দ ও উৎসাহের সীম থাকে না। 
ফ্রাউ ফের! বিদোদের জন্য সপ্তাহে ছুই সন্ধ্যা বাড়ীতে জান্মীন 
ক্লাস করেন, খাতা, পেন্সিল, টাইপকর! পাঠ ও নোট সরবরাহ 
করেন এবং ক্লাসের পর কেক বিছ্কুট চ|-কফি ওয়াইনের ছড়া- 
ছড়ি করেন। এ ছাড়া সকাল দুপুরেও প্রগ্নোজন হইলে 
পড়ান। ফ্রাউ ফেরার কাছে এখানকার বাঙ্গালীদের খবর 
পাইলাম। 

কলিকাতা ইউনিভাসিটির অবসরপ্রাপ্ত গণিতাধ্যাপক 
শ্রীযুক্ত ডাঃ শ্তামদাস মুখোপাধ্যায় মহাশয় ঘোষ-ট্র্যাভেলিং- 
ফেলোশিপ লইয়া এখানে আসিয়াছিলেন। সত্তর বৎসরের 
বৃদ্ধ ইউরোপের হাওয়ায় যেন নবযৌবন ফিরিয়া! পাঁইয়াছিলেন, 
ট্রমে বাসে পারতপক্ষে উঠিতেন না, পায়ে হাটিয়৷ হন্‌ হুন্‌ 
করিয়া দামী ক্যামেরা বগলে করিয়! সহরময় ঘুরিয়া বেড়াইয়া 
বড় আনন্দে ছিলেন, শীতের প্রারস্তে দেশে ফিরিয়া গেলেন, 
বলিলেন, গৃহিণী বড় কাতর হইয়! পড়িয়াছেন, লম্বা! লম্ঘা চিঠি 
লিখিতেছেন। শ্রীঅমর মিত্র নামক এক ভদ্রলোক লগ্ন 
হইতে এখানে ভাঁষ।শিক্ষা। ও ব্যবসায়ে প্রবেশ করিবেন বলিয়া 
আবিম়ীছিলেন, মাস চারেক পরে বাঁলিনে চলিয়া গেলেন। 
ডাক্তার শৈলেন্ত্রনাথ সান্যাল, এম-বি, কলিকাতা মেডিকেল 
কলেজে হাউপ-সার্জন ছিলেন, এখানে স্ত্রীরোগ সঙ্বন্ধে 
আলোচনার জন্ত আসিয়াছেন। শ্রীরাজীব রায় (ব্যারিষ্টার 
৮, এন. রায়ের পুত্র) টেক্নিকাল যন্ত্রকল বিষয়ে 
শিখিতেছেন। 

এখানে ইপ্ডিয়া গবর্ণমেণ্টের একজন ট্রেড কমিশনার 
থাকেন, এখন আছেন শ্রীযুক্ত সত্ন্ত্রনাথ গুপ্ত, আই-সি- 
এস | ইহার পিতা ৬ কর্ণেল গুপ্ত, আই-এম্-এসে ছিলেন। 
হামবুর্গের ণচৌরলী”পাড়ায় তারত সরকারের ট্রেড 
কমিশনারের অফিস। ব্যবসাবাণিজ্য সম্বন্ধীয় ভারত 
সরকারের যাবতীয় পাবলিকেশন ও দৈনিক সাপ্তাহিক অনেক 
পত্রিক! ভারত সরকার এখানে পাঠান। ভারতের সঙ্গে যে 
জার্মীন কোম্পানিরা ব্যবসা! করিতে চায় তাহারা এখানে সব 
খবরাখবর পায়, পণ্যদ্রবোর নমুনা! পাঠায় এবং ভারতজাত 
পণোরও এখানে নমুনা রাখ! হয়। মিঃ গুপ্তের সঙ্গে অফিসে 
দেখ! করিবার কয়েকদিন পরেই তিনি বাড়ীতে ডিনারে নিমন্ত্রণ 
করিলেন, আমি নূতন লোক বলিয়া নিজের মোটরে আমাকে 
বাস! হইতে লইয়া গিয়া! রাত্রে আবার নিজেই বাসায় 
গৌছাইয়া দিয়! গেলেন। মিঃ গুপ্ত কেছি জের ছাত্র ছিলেন, 
তাহার সৌজন্ত ও সামাঞ্জিক অমায়িকতা ঠিক খাঁটি ইংরেজ 
ভদ্রলোকের মত। মিসেস্‌ গুপ্ত সার অতুল চট্টোপাধ্যায় 
মহাশয়ের কনা । সার অতুল ইউ পি অঞ্চলের সিভিপিয়ান 
ছিলেন এবং বহুকাল ইংলগ্ডে বসবাস করিতেছেন। মিসেস 
গুধ ছেলেবেল| হইতেই ইংলগ্ডে ও পরে কেস্িজে শিক্ষালাভ 


বঙ্গহী--২য় বর্ষ 


[ ২য় খ্ড--৩য় সংখ্যা 


করিয়াছিলেন, তাই বুঝিতে ও পড়িতে পারিলেও বাংলা ভাল 
বলিতে পারেন না, ( মিঃ গুপ্তকে “শোট্রেন” বলিয়া ডাকেন ), 
যাহাও বলেন তাহাতে ইংরেজীর টান ও ইউ-পি হিন্দির গন্ধ, 
কিন্ত ইংরেজী এত চমৎকার বলেন যে কান জুড়াইয়া যায়। 
ধাহারা খাঁটি ইংরেজের সংসর্গ করিয়াছেন ও খাঁটি মেকির 
তফাৎ বুঝিতে পারেন, তাহারা স্বীকার করিবেন যে আজকাল 
ধলা দেশ হইতে ভাল ইংরেজী প্রায় উঠিয়া গিয়াছে; 
এখনকার “জেনারেশন” গোটা কত ক্যাচফ্রেজের বুক্নি 
কাটিয়! বড় জোর গলাটা তৃতীয় শ্রেণীর ইংরেজ বা ফিরিঙ্গির 
মত করিয়া একটু চাঁলিয়াতি করিয়া! ভাষাজ্ঞান ও বাক্শুদ্ধির 
পরাকাণ্ঠা প্রকাশ করেন। সকলেই জানেন যে, ভাষাশিক্ষা 
বিষয়ে এবং লেখায় না হউক বিদেশী ভাষায় কথ! বলাতে 
সব দেশেই পুরুষের চেয়ে মেয়েদের ক্ষিগ্রতা ও দক্ষত| বেশী। 
বাঙ্গালী মেয়েদের সুন্দর হিন্দি পাঞ্জাবী উর্দ্‌, উড়িয়া বলিতে 
শুনিয়াছি কিন্তু ইংরেজী বলিতে সেরূপ শুনি নাই ; ধাহারা 
বলিতে পারেন তাহার! মেমদের ইস্কুলে পড়িয়্াছেন তাই 
অধিকাংশক্ষেত্রেই সঙগদোষে উচ্চারণ, আযাক্সেণ্ট, বিশেষন্ঃ 
দইন্টোনেশান”টা ফিরিঙ্গিদের “চি চি ইংলিশ*এ পরিবর্তিত 
করিয়া ফেলিয়াছেন। কিশোর যুবকদেরও দেখিয়াছি ইংরেজ 
মাষ্টার প্রোফেসারদের কাছে পড়িবার সুযোগ লাত করিলেও 
ইহাদের উচ্চারণ অনুকরণ না করিয়া সহপাঠী ফিরিঙ্গি এমন 
কি মাদ্রাজিরও অনুকরণ করে। অর্থনীতিশাস্ত্রে “গ্রেশাম্দ্‌ ল” 
আছে, বাজারে খাঁটি ও মেকি মুদ্র/ একসঙ্গে চালাইলে 
মেকিটারই গ্রচলন হুয় বেশী । আর খাঁটিটা অচিরে তিরোধান 
করে ; মনস্তত্বের কোন্‌ ল'তে লোকে যে “নুরস পায়স চিনি 
পরিহরি চিটেতে আদর এত” প্রকাশ করে তাহা! কে জানে! 
যাক সেকথা, কিন্তু মিসেস গুপ্তের মুখে প্রাঞ্জল, অনর্গল, 
সুমাজ্জিত, সুবিশুদ্ধ ও স্বাভাবিক ইংরেজী শুনিয়| আমার বড় 
তপ্তি বোধ হুইল ও ন্ুপাত্রে পড়িলে খাটি ও নুন্দর জিনিষ 
বিদেশী হইলেও কেমন চমৎকার মানায় তাহা মনে হইল। 
মিসেন গুপু ,জার্মানও বেশ বলেন। বিদেশেই বেশী 
থাকিয়াছেন বলিয়! মিসেস গুপ্তের ভারত সম্বন্ধে জ্ঞানপিপাসা 
থুব, প্রাচীন ইতিহাস সম্বন্ধে খুব আগ্রহ, মহেঞ্জো-দাড়ে! 
সম্বন্ধে নৃতন প্রকাশিত গ্রাকাণ্ড তিন তলিউমের বই কিনিয়া 
পড়িয়া ফেলিয়াছেন। মিষ্টার গুপ্তের বাড়ীতে আমাদের 
নিমন্ত্রণ থাকিলে জার্মান দাসীর দ্বার! যতট! সম্ভব ততট। দেলী 
মতে ভাত ডাল তরকারির (কারি পাউডারের সাহায্যে) 
ব্যবস্থা হইত, লগ্ডনে কেনা বোতলের দেশী আচার খাইয়া! 
প্রাণে বল আমিত। মিঃ গুগুদের ছুটি ছেলে, প্রেম ও হেম, 
লগুনে স্কুলে পড়ে; ছুটির পর তাহাদের মাতামছের কাছে 
রাখিয়া আঁদিতে মিসেস গুপ্ত লগ্নে গেলেন, সময় 
বলিয়া গেলেন, দেশী রাস্ন। খাইবার ইচ্ছা হইলেই তিনি না 
থাকিলেও তাহার দাসীকে বলিয়া যেন.বানাইয় লই। 
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তাহার পর আলাপ হুইল শ্রীযুক্ত ধরণীমোহন মল্লিক 
মহাশয়ের সঙে। ইনি নদীয়া-মেহেয়পুরের জমিদার-বাড়ীর 
ছেলে, বি এস্সি পাশ করিয়া এটা-ওট৷ চাকরি ও কিছুদিন, 
এমন কি সরবতের দোকানও করিয়াছিলেন । শেষে 
মাড়োয়াড়ীর পাটের ব্যবসায়ে প্রবেশ করিয়া বুদ্ধি ও দক্ষতার 
বলে কাজ শিখিয়! এখানে একট! খুব বড় মাড়োয়াড়ী পাট- 
কোম্পানীর প্রতিনিধির কাজ করিতেছেন। এই কন্মনুত্রে 
গত চার বৎসরে ইউরোপ আমেরিকার প্রায় সব দেশ 
ঘুরিয়াছেন। ভাল মাহিনা পান ও বেশ তাল ষ্টাইলে থাকেন, 
তাহার প্রতিনিধিত্বে ভারতীয় ব্যবপায়ের বিশেষতঃ মাড়োয়াড়ী 
কোম্পানীর এদেশে ইজ্জৎ বাড়িয়াছে। তিনি আসার পর 
কোম্পানীর বাৎসরিক কয়েক লক্ষ টাকার লোকসান বন্ধ 
হইয়াছে । কন্টিনেণ্টের সর্বত্র ব্যবসায়ী সমাজের কাগজ- 
পত্রে জুট-একৃস্পার্ট বলিয়া! মিঃ মল্লিকের নাম উল্লিখিত হয়, 
অথচ বয়স তাহার মাত্র ব্রিশ। বিদেশ হইতেও মিঃ মল্লিক 
পাটের গুপ্ত তত্ব শিথাইবার জন্য চাকরির প্রস্তাব পাইয়াছিলেন 
কিন্ত তাহাতে দেশের ক্ষতি হইবে বলিয়৷ নেন নাই । মিঃ 
মলিকের মত তীক্ষবুদ্ধি কৃতী বিদেশে ভাগ্যোপার্জককে দেখিয়া 
আনন! হয় আবার হুঃখও হয় যে, তাহার মত যোগ্য লোখকে 
ংলার অতি নিজন্ব জিনিষ পাট লইয়া চাকরি করিতে হয় 
কিন! মাড়োয়াড়ী কোম্পানীর! বাঙ্গালী ব্যবসাদারদের 
এমনই ছুর্দীশ! হইয়াছে । 


মিঃ মল্লিকের বাড়ী এখানকার বাঙ্গালীদের মিলনম্থান 
ছিল। সম্প্রতি কিছুদিন আগে মিঃ মল্লিক নবপরিণীতা 
পত্বীকে এখানে আনিয়াছেন। মিসেস মল্লিক সুশিক্ষিতা, 
্ল্পতাঁধিণী ও 'ব্যবহারে সলঙ্জনঅ এবং স্বয়ং পাকা রণাধুনী, 
তাহার উপর বিদেশে পতিগৃহে আসিয়াছেন প্রচুর দেশী মশলা 
এমন কি টিনভরা সরষের তেল পধ্যন্ত সঙ্গে লইয়া; নিজ 
হাতে এবং দাসীকে শিখাইয়া পোলা ও কালিয়৷ পিঠা সন্দেশ 
সিঙ্গাড়া হালুয়া! গ্রভৃতিতে আমাদের সব ক্ষুধাই মিটাইয়া- 
ছেন। আমরা কয়জন ভাত-মাছবুভুক্ষু তেল" মশলা-বিরহী 
বাঙ্গালী-বক্ষ যখন একত্র মিঃ মল্লিকদের টেধিলে বসিয়! 
ইউরোপীয় বামগিরির সকল বাধাবন্ধন কায়দাকানুন ভুলিয়া 
পরম ও পূর্ণ দৈশিক আকণ্ঠতার সঙ্গে ভূরি পরিমাণে পূর্বোক্ত 
সুখাগ্ঠাদি পরিভোজন করিয়া পরে উঠিয়া আবার ড্রইংরূমে 
ফিরিয়া পুরু সোফায় বসিয়৷ স্থপারি ও মশল! চিবাইতাম, 
তখন মনে হইত, আঃ এই তে! অলকা ! আরও কিছুদিন 
কোনমতে এই বিদেশে প্লেচনে মীলযিত্ব।” কাটাইয়৷ দিয়া 
শাজপাণির ভূজগশয়নশয্য! কালাপানি পার হইয়! দেশে 
ফিরিলে নিত্য-ঝোল-ঝাল-মশলা-প্লাবিত দেশী খাওয়া শুধু 
“পরিণত শরচ্চন্ত্রিকান্থ ক্ষপান্” নয়, সর্ব খতুতে দুপুর সন্ধা 
খাইতে পারিব! “মেঘদুতে”্র বিরহীবক্ষ স্বপ্ন দেখিত সেই 
দেশের, যেখানে 


হাম্বুর্গে বাঙ্গালীর জীবন 


যত্রোম্মন্ত ভ্রমরমুখরাঃ পাদপা নিতাপুষ্পা 
ংসশ্রেণীরচিতরশন! নিত্যপগ্মা নলিনাঃ | 
কেকোত্কঞ! ভবনশিধিনে। নিত্যা ঘ্কলাপা 
নিত্যজ্যোত্নন প্রতিহতত,মাবৃতিরম্যাঃ প্রদোষাঃ ॥ 
আর এই উত্তব ইউরোপ-প্রবাদী আমরা বাঙ্গালীর! স্বপ্ন দেখি 
সেই দেশের, যেখানে 
যত্রছ [াকৃছ'যাক্নিনাদমুখর! হাড়ি! নিত্যতৈলা 
বাটামশলারচিতঅমৃত| নিত্যঝোলা বাটিয়া। ৮. 
ভাতো২কণ্। ভবনলোকের! ক্ুধগলানিবিহীনা 
নিত/ধালান্বলপ্রতিহতশীতগ্রীন্ম। হুপুরাঃ ॥ 
পাঠক অপরাধ লইবেন না! পেটের দায়ে লোকে কি না 
করে-_“বুভূক্ষিতঃ কিং ন করোতি পাপং?” নতুবা আমাকে 
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শুত্রিং-দম্পতি। 


কাব্যরোগে ধরিত না। মৃঙ্লাশ্লোকটির সৌন্দর্য সত্বেও 
পণ্ডিতের! উহাকে প্রক্ষিপ্ত অর্থাৎ কালিদাস-অরচিত সাবান্ত 
করিয়াছেন, তাই আরও প্রার্ুতজনোচিত অপত্রংশপ্রক্ষেপের 
ৃষ্টতায় অগ্রসর হুইলাঁম। কিন্তু যেযাই বলুন, কতদেশ তো৷ 
ঘুরিলাম কিন্তু বাংলাদেশের মত রানা পৃথিবীর আর কুত্রাপি 
নাই একথা নির্ভয়ে বখিতে পারি । রান্নার প্রাক্রয়াজটিলত্ব, 
উপকরণবাহুলা ও আশ্বাদবৈচিত্র্য যদি সভ্যতার পরিমাপক 
হয়, তবে বাংলাদেশ শুধু ভারতকে কেন সারা পৃথিবীকে বহু 
বৎসর আগাইয়। আছে। দস্তমান ব্যক্তি দত্তমর্ত্ বুঝে না, 
অবিরহী লোক প্রেমের ছঃখ জানে না, অপ্রবাসী বাঙ্গালীর 
আমাদের দুঃখ বুঝিবেন কিন! জানি ন|, তবে একটি বাঙ্গালী 
যুবক আমার সঙ্গে বোস্বাই হইতে এক জাহাজে এক ক্যাবিনে 
আসিয়াছিলেন, মাস ছয়েক জার্মানীর একটি ছোট সহরে 
কারখানার কাজ শিখিয়া, দেশে ফিরিবার মুখে হামবুর্গ হইয়া 
গেলেন, ছয়মাস বাঙ্গালীর মুখ দেখেন নাই সেই ছুঃখ করিতে- 


৩০৮ 
ছিলেন। আমি বথন মিঃ মল্লিকদের বাড়ীতে আমাদের 
রসনানুখের কথা বলিলাম, তখন ভদ্রলোক হছিংসায় শোকে 
হাহাকার করিয়! উঠিলেন। সুখ কিন্ত কোথাও চিরকাল 
থাকে ন। মিঃ মল্লিককে সেদিন কোম্পানীর কাঞ্জে হঠাৎ সন্ত্রীক 
দেশে যাইতে হইল । 

ঝালমশলার রান্না এমনিই জিনিষ যে, একনার ধরাইয়। 
দিতে পারিলে বিদেশী ইহ! ছাড়িতে পারে না। ফিরিঙগির৷ 
কলিকাতার সাহেব-বাঁজারের একাধিক মাদ্রা্ি শুঁটকি মাছ 
ও চাটনীর দোকানকে বাচাইয়া রাখিয়াছেন, ভারত প্রবাসী 
সাহেবর! দেশে ফিরিয়াও রাইস্-কারির মহিমা ভুলিতে পারেন 
ন। এবং এতই ইহার সুযুশ রটাইয়াছেন, যে কখনও দেখিয়৷ বা 
খাইয়! না থাকিলেও এই সুদূর জান্্মানীতেও লোকে জানে 
ধে, রাইম্‌-কারি নামে একটি পরম রসাল খান্চ মাছে । মিঃ 
গুপ্তের সহকারী এখানকার আসিষ্টা্ট ইগ্ডিয়ান ট্রেড 
কমিশনার, জান্্মনন বাপ ও ইংরেজ মায়ের সন্তান, ইনি প্রায়ই 
আমাদের সঙ্গে মিঃ গুগুদের বাড়ীতে খাইতেন। দেখিতাম, 
তদ্রলোক নিরাপত্তিতে প্লেট প্লেট ভাত-ডাল-কারি চালাইয়া 
যাইতেন ও ছুই রকম মাচারেক্স বেতলের মধ্যে যেটা বিভীষণ 
ঝাল, সেটাই বেশী পছন্দ করিতেন। মিঃ মল্লিকদের জার্মান 
দাসী প্রথম প্রথম বাংল! রান্নায় নাক সিট্কাইত, শেষে 
তাহার এমন অবস্থ। হইয়াছিল যে, বাংল! মাছতরকারি বা 
মিষ্টির চাঁমচকীটা চুষিত ও মিসেল মল্লিকের কাছে আবদার 
করিত, “ফ্রাউ মাল্লিক, অমুক তরকারিটা আবার কবে রানা! 
হইবে? অমুক মিষ্টিটা আর একদিন করুন!” ইত্যাদি। 
আমার একটি তামী ছেলেবেলায় বড় লোভী ছিল এবং খুব 
অল্প বয়সে কথা বলিতে শিখিয়াছিল। আমরা বলিতাম, লোভী 
মেয়ে ইচ্ছামত খাব|র চাহিয়া খাইতে পারিবে বলিয়া অত 
তাড়াতাড়ি কথ বলিতে শিখিয়াছে ; মিঃ মল্লিকদের ঝি 

ংলা রান্না শিখিয়া লইয়াছিল এবং আমাদের নিমন্ত্রণ প্রভৃতি 
একটু উপলক্ষ পাইলেই মিসেস মঙ্লিককে সরাইরা দিয়া নিজে 
অনেক রকম বাংলা য়ায় ও মিষ্টি প্রস্ততে লাগিয়া যাইত, মিঃ 
মল্লিক বলিতেন, বেটি নিজে ভাল করিয়! খাইবার মতলবে 
ও রকম করে। ইংরেজ বণিক যেমন বহু প্রোপাগাণ্ড! 
করিয়। আমাদের চ। ধরাইয়া নিজে বড়লোক হ্ইয়৷ গেল, 
সেরূপ কোন উদ্যোগী বাঙ্গালী কোম্পানী এদেশের বড় বড় 
সহরে ইত্ডিয়ান রেস্তর| খুলিয়া একবার নেশা ধরাইবার চেষ্টা 
করিলে পারেন, সাফা অবশ্রন্তাবী। এখানে একটা 
নিরামিষ রেশুর1! আছে, এই "ভেগেটারিশেস্‌” ( 92/৪71- 
801188 ) রেস্তরীতে নানা রকম অতি সাধারণ যাতা বিক্রী 
হয়, কিন্ত দোকানটা খুব ফ্যাশনেব্ল্‌ হইয়া পড়িয়াছে, ডবল 
দ|ম বিনা এখানে খাওয়। হয় না, তাও লাঞ্চের সময় দেখি 
লোক গিশ গিশ করিতেছে, একটার ছু মিনিট পরে গেলেও 
জারগ। পাওয়া গুফর। 


ব্রা য বর 


[ ২য় খণ্ড-_-৩য় সংখা 


মিঃ মল্লিকদের বাড়ীতে আলাপ হুইল ডাঃ শ্রীহরেন্দ্রনাগ 
দাশগুপ্ত, পি-এচ-ডি মহাশয়ের সঙ্গে | ডাঃ দাশগুপ্ত পঁচিশ 
বৎসর এদেশে আছেন এবং মধ্যে একবারও দেশে যান নাই। 
ইনি কেমিষ্ট, অনেক নামজাদ! ফার্মে বড় কেমিষ্টের কাজ 
করিয়াছেন ও অনেক নুতন ওষধাদির আবিষ্ষিয়। ও প্রস্ততের 
সঙ্গে সংশ্লিষ্ট আছেন । এখন ইনি কয়েকটি দুশ্চিকিতস্ত রোগের 
চিকিৎসা! লইয়! গবেষণ! চালাইতেছেন ও অনেক রোগীর উপর 
চিকিৎস। চালাইয়৷ আশাতীত সুফল পাইয়াছেন। ব্যবসাদার 
ডাক্তার না হইলেও এখন ইহার কাছে রোগীর ভীড় হয়। 
বৈজ্ঞানিক মহলে তাহাব গবেষণা সম্বন্ধে আগ্রহ দেখা গিয্লাছে 
ও তাহার চিকিংপাপ্রণালী পরীক্ষার জন্ত বড় সরকারি 
ই[সপাতালে ব্যবস্থা করা হইয়াছে । ডাঃ দাশগুপ্ত বলেন 
যে, আধুনিক যুগের কেমিষ্রির জ্ঞান ন! থাকিলেও আমাদের 
দেশের প্রাচীন কবিরাজরা প্রয়োগ-ফলাফল বিচার করিয়া 
স্বাস্থ্যতত্তট ও রোগ-চিকিৎসা সম্বদ্ধে এত উচ্চাঙ্গের অনেক 
তথ্যের খবর জানিতেন যে, ইউরোপ এখন তাহার তুলনায় 
নিতান্ত নাবালক আছে। কবিরাজী শাস্ত্রের বিধিনিষেধের 
সত্যত। আধুনিক কেমিষ্রির ভাষা ও প্রণালীতে সপ্রমাণ 
করিয়! ডাঃ দাশগুপ্ত দেখাইতেছেন যে, তাহা রোগচিকিৎসা 
বিষয়ে কতদূর সুফলপ্রহ্থ । মুখে মুখে যত আশ্চর্য খবর 
ডাঃ দাশগুপ্তের কাছে শুনিলাম তাহা! তিনি এখনও প্রকাণ 
করিতে দিতে অনিচ্ছুক, কারণ তিনি নিজের বন্থবর্ধব্যাপী 
পরীক্ষাতে সম্পূর্ণ নিঃসনেহ সুফল পাইলেও পাশ্চাত্য 
বৈজ্ঞানিক সমাজের সংস্কার এখনও তাহার বিরুদ্ধে । আপত্তি 
করিবার আর উপায় থাকিবে না এমন অবস্থায় আনিয়া 
ইনি তাহার মতামত সাধারণ প্রকাশ করিবেন। একটানা 
পঁচিশ বৎসর এদেশে আছেন, মধ্যে পাঁচ দশ বৎসর বাংল! 
কেন ইংরেজি বলিবারও লে।ক পান নাই, তবু ডাঃ দাঁশগুপ্ু 
নিজের কুমিল্লা জেলার উচ্চারণের টানটা সম্পূর্ণ ঠিক 
রাখিয়াছেন। , দুতিন বৎসর বিলাতে থাকিয়া যে বলীয় 
সাহেবর] বাংল ভুলিয়া! গিয়া থাকেন তাহারা কি বলেন? 
এই বাংলাভুলো নীলবর্ণ শৃগাল মহাশরদের সম্বন্ধে মিঃ গুপ্ত 
একটি গল্প বলিলেন--তাহার সহযোগী একজন ইংরেজ 
বাংলার একটি জেলার ম্যালিষ্টেট ছিলেন এবং সাহেবের 
অধীনে একটি এলাহাঁবাদের মাই-নি-এস বাঙ্গালী যুবক নবীন 
সিভিলিয়ান হইয়া আসিয়াছিলেন। এলাহাবাদী সিভি- 
লিয়ানদের যদিও মাঝ বৎসরখানেক বিলাতে থাকিতে হয় 
তবু এই নবীন যুবক দেশে ফিরিয়৷ চাকরিতে “জয়েন” করিয়া 
আদালত ও অন্তত্র হাবভাবে প্রকাশ করিয়াছিলেন যে, তিনি 
বাংল! ঠিক বুঝিতে ও বলিতে পারেন না । জেলা ম্যাজিষ্ট্রেট 
সাহেবের কানে একথ। উঠিল ; সাহেব রসিক ছিলেন, তিনি 
যুবককে ডাকাইয়৷ বলিলেন, “আপনি নাকি এক বৎসর বিদেশে 
থাকিয়া মাতৃভ|ষ! ভুলিয়৷ গিয়াছেন? তাহ! যদি হয় তবে 


আ্বিন--১৩৪১ | 


তো আমাকে আপনার মানসিক শক্তির অবস্থা সম্বন্ধে চীফ. 
সেক্রেটারিকে জানাইতে হইবে ।” বলা বাহুল্য, কালের 
সাহেবের এই গুরুকপায় নবীন সাধক অচিরাৎ আবার 
জাতিম্মরত্ব ফিরিয়৷ পাইয়াছিলেন। 


লগ্নে যাইতে আসিতে ও জার্মানীর অন্যত্রবাপী অনেক 
বাঙ্গালীরাও মধ্যে মধ্যে হামবুর্গে এক আধদিন থাকিয়। যান। 
বাবসা সম্পর্কেও অ-বাঙ্গালী কোন কোন ভারতীয় এখানে 
কিছুদিন বাস করেন। লগুন প্যারিস মিউনিক বালিনে 
অবশ্ত ভারতীয়ের সংখ্যা অনেক বেশী এবং তাই ভারতীয়দের 
নিজেদের কোন রকমের একটা! প্রতিষ্ঠান গড়িবারও সেখানে 
সুবিধা হইয়াছে । হাম্বুর্গে সে সুবিধা না থাকিলেও ইহার 
প্রয়োজন আছে এবং সেজন্য কিছু চেষ্টাও করা হইতেছে । 

ডয়ন্ট্শে আকাডেমীর শ্রাখকুর্জেদ 31)%7010107888 
অর্থাৎ ভাষাক্লাস আরম্ত হইল। আরম্তে ও শেষে দুদিন 
নাচ হইল । ভাঁধাশিক্ষার সঙ্গে অনেকগুলি ছোটখাট ভ্রমণ, 
দৃণ্ত দেখা প্রতৃতিবও ব্যবস্থ।! ছিল। আমেরিকা! 
ইংলগ্ড ও ইউরোপের অঙ্তান্ত দেশ হইতে অনেক ছাত্রছাত্রী 
আসিয়াছিল। আজকাল ইউরোপের প্রায় সবদেশে ভাষ৷ 
শিক্ষা ও বেড়ান-চেড়ানর মধ্য দিয়া “কালচারাল্‌ প্রোপাগাণ্ডা” 
কর] হইতেছে, সেই সেই দেশের সাহিত্য, ইতিহাস, আর্ট 
প্রভৃতি সম্বন্ধে বন্তৃতাদি শুনান হইতেছে । রেলে বাসে 
আশেপাশের অনেক জায়গ! দেখিলাম । একটি প্রকাণ্ড 
সিগারেট ফ্যাক্টরি দেখিতে গেলাম, ফ্যাক্টরির কর্তৃপক্ষ বাস 
সরবরাহ করিলেন ও সমস্ত পুঙ্খানুপুঙ্ঘরূপে দেখাইয়া প্রচুর 
কেক কফি খাওয়াইয়। প্রত্যেককে বিভিন্ন রকমের তিন বাক্স 
দামী সিগারেট উপহার দিয়া বিদায় দিলেন। স্থবৃহৎ 
কারথানার ব্যবস্থার মধ্য বিশেষ ভাল লাগিল, বহুশত 
কর্মচারীর জন্য কর্তৃপক্ষের ব্যয়ে মাধ্যাহ্নিক আহার ও ন্নানের 
আয়োজন । একদিন ্টিমারে করিয়! এলবে নদীর উপর 
হামবুর্গের বিরাট পোর্ট দেখান হইল। একদিন একটি 
বেকার-নিবারণী “ক্যাম্প” দেখিলাম, কন্মীদেব সহবের বাহিরে 
মাঠের কাজ, ড্রেন বানানে গ্রভৃতিতে লাগাঁন হইয়াছে, শুইবার 
থাইবার ও অবসর সময়ে শিক্ষালাভেরও ব্যস্থা করা 
হইয়াছে । সমস্তই খুব সাদাসিধা সরল ভাবের, কিন্তু ঘড়ির 
কাটার মত স্ুনিয়ন্ত্রিত। এটি নাট্সিদের দলেব দ্বারা 
পরিচালিত। একদিন এখানকার পরাটরহাউস” 7৪৪৪৪ 
অর্থাৎ পালামেণ্ট-গৃহ দেখিলাম ; হাম্বুরগ আগে জার্মান 
রাষ্্রের অস্তবন্তী হইলেও স্বাধীন নগর ছিল, নিজের শাসন ও 
সব ব্যবস্থাই নিজের মেয়র ও সভাত্বারা পরিচালনা করিত। 
নুতন বাবস্থায় এখন সমস্ত নগর ও প্রদেশের স্বাধীনতা ও 
শাসন-সভা লোপ পাইয়া একচ্ছর প্রাইশ১, 76101) অর্থাৎ 
রাষ্ট্রের প্রতৃত্ব ঘোষিত হইয়াছে । একদিন ফ্রাউ ফেরার 
স্বামীর ওয়াইন-গুদাম দেখিলাম । শত শত প্রকাণ্ড পিপায় 


হাম্বুর্গেবাঁ্গালীর জীবন ৬০১ 


তর! বহু দেশের বনু রকমের ওয়াইন। কর্মচারীর দ্বারা অনেক 
পিপায় রবাবের নল লাগাইয়া হাতে হাতে ছোট ছোট ওয়াইন- 
গ্লীস লইয়া আমরা! আত্বাদ করিলাম, পরে হের্‌ ফেরার টেষ্টিং 
রুমে গিয় তাহার নিকট আবদার করিয়। সর্বোৎকৃষ্ট ও সব 
চাইতে দামী শ্তাম্পেনের বোতল ভাঙ্গান গেল । দেশে থাকিতে 
আমাদের যে “মগ্তম্‌ অপেয়ম্‌ অদেয়ম্‌ অগ্রাহাম্, রকমের একটা 
তীতি থাকে, এখানে কিন্তু সেটা অহেতুক বলিম্না মনে হয়, 
কারণ বীয়ার এখানে লোকে জলের মত খায় ও অগ্ধ রকমের 
অনেক ওয়াইনও খায়। বাঁদ্মীরে মাত্র তিন চার পারসেণ্ট 
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আযল্কহল, দু গ্লাস খাইয়াও দেখিয়াছি কোনরূপ অবস্থা- 
বিপর্যয় হয় না, একটু তিত একটু মিষ্ট আম্বাদ আর দেখিতে 
সোনার মত রং। যখন তখন বেস্তরণ মাত্রেই কাচের মগে 
করিয়। লোকে জলের মত বীয়ার থায়। ঝশাঝাল মি পিকার, 
মিষ্ট রঙ্গীন ওয়াইন, অমিষ্ট সাদ ওয়াইনও কত রকমের, পাঁচ 
হইতে দশ পনের বা ততোধিক পারসেণ্ট আল্কহল। লিকার 
ও ওয়াইন ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গ্লাসে খাইতে হয়, ছই এক গ্লাসে কিছুই 
হয় না, বড় জোর শরীরট! একটু গরম হয়, আরও কিছু বেশী 
খাইলে মাথাটা ঝিম্‌ ঝিম করে। মদ খাইয়৷ গুম হইয়! 
পড়িয়। থাকা ব। উন্মত্ত প্রলাপ বকা বা মাতলামি করা এদেশে 
দেখি নাই । মদ খায় মানেই পাঁড় মাতাল, নেশা! করিয়া 
চুর্র হইয়া! পড়িয়া থাকে--ইহা! 'আমাদের দেশে বেশী দেখ! 
যায়, কারণ তীৰ ব্রাঙ্ডি ও ভইস্কি তাও আবার “নীট” অর্থাৎ 
নির্জল৷ প্রচুর পরিমাণে পান করার নির্বঘদ্ধিতা শুনিলাম 


৬১০ 
আমাদের দেশে বেশী। উন আল্কহুল ও খাঁটি দ্রাক্ষার 
রসজাত ওয়াইন ভিন্ন জিনিষ। একজন বিলাতি ডাক্তারের 
মত পড়িয়াছিলাঁম যে, ওয়াইন মান্থুষের প্রতি ভগবানের 


মগাদান, কারণ যথামাত্রার় সেবন করিলে এমন ন্নাযুমন্তিক্- 
পোঁষক হলাদিনী স্থধা নাকি আর হয় না। 


এখানে ব্রেকফাষ্টের নাম “ফৃহ ্্যক” [7:01786001 
অর্থাৎ প্রাতঃখণ্ড। কফি, রুট, মাঁখনই সাধারণতঃ থাকে, 
কখনও মার্মালেড, ডিমসিদ্ধ ও ঝঙ্জনও ব| একটু ফল। বেলা 
বারটা হইতে তিনটার মধ্যে মধ্যাহতোজন. ম্থপ, মাংস, 
তরিতরকারি, ফলের মোরববা ও পুডিং। তরকারীর মধ্যে 
আলুই প্রধান, সাধারণ অবস্থার লোকে আমাদের ভাতের মও 
এইটা দিয়াই পেট ভরায়, মাংসট1 উপলক্ষ মাত্র, আমরা যেমন 
মাছের গন্ধে ও ঝোলে ভাত উজাড় করি। বুড়ীর! বলেন, 
আলুতে ছাড় শক্ত হয়। “মিটুটাগএসেন” 11166529881 
অর্থাৎ মধ্যাহুতোজনের আধঘণ্ট। এক ঘণ্ট। পর কফি 'ও কেক 
বিস্ুট । বৈকালিক খাবার এখানে আগে কিছু ছিল না, 
আজকাল ইংলগ্ডের অনুকরণে কথন একটু চা-বিস্কুট কেক 
খাওয়া হয়। সন্ধ্যা সাতটা আটটার মধ্যে “আবেগ এসেন্ 
$ 0081)088801) বা রাত্রিষ খাওয়া ; অবস্থাপন্ন বাড়ী ছাড়। এ 
আহারটার জন্য সাধারণতঃ বিশেষ কিছু রাধা হয় না, বড় জে।র 
একটু সুপ বা ডিম; সাধারণতঃ এ আহারটা “ঠাণ্ডা” খাওয়া 
হয় অর্থাৎ রুটি, মাখন, ফল ও ঠাণ্ডা মাংস অর্থাৎ নোনা 
মাংস, ধোয়ানো মাংস, নোনা ও ধোয়ানে। মাছ, ও বিভিন্ন 
রকমের সসেক্জ। সসেঞ্জের নাম এদেশে “তুষ্ট” ৪786 
কত যে রকমের হয় তাহা অবর্ণনীয়, শুয়রের মাংস, বলদের 
মাংস, রাছুয়ের মেটে, শৃয়রের মেটে প্রভৃতি খেঁতো করিয়া 
বা বাটার মত করিয়া! পশুর অন্ত্র বা তদন্ুরূপ পাতিল! নকল 
জিনিষের বিবিধ আকারের চোঙ্গায় ভরিয়া রাখে । চিচিঙ্গের 
মত, শশার মত, বেগুন, মানকচু বা লাউয়ের মত কত 
আকারের যে সসেজ হয় তাহা অবর্ণনীয়। সসেজ এদেশে 
এত সাধারণ জিনিষ যে তভুষ্ট” শব্দের গৌন অর্থ “মতি 
সাধারণ জিনিষ”, "এস্‌ বক তুষ্ট টুঙ্থু মীর” ৪৪186 চা01৪6 
৪ 101 মানে “আমার কাছে ওসবই সমান” (1618 ৪1] 
(096 ৪8৪91059 60 09; জান্মান কথাটির শাবক ইংরেজি 1618 
8808009 10 109.) ইংরেজের যেমন গোথাদক বলিয়া 
ইউরোপে প্রসিদ্ধ, ফরাসীর যেমন ব্যাংথেগো, জার্মানদের 
সেরূপ সসেজখেগো বলিয়। অপনাম। আমাদের জার্মান 
'শ্রাখকুর্জে”এর শিক্ষক গল্প কবিলেন যে, তিনি খন লগুনে 
গিয়াছিলেন, তখন তাহার মুখে বিশুদ্ধ ইংরেজি শুনিয়া ও 
মাথার চুল পাশের দিকে কামানো না ও উপরে ছোট কবিয়। 
ছণাট! না দেখিয়া ও দুপকেট বোঝাই সসেজ নাই দেখিয়া 
লগ্ডনের ইতরশ্রেণার লোকে বিশ্বাস করিত না যে, তিনি 
জান্মীন। রুটির মধ্যে সাগউইচের মত পুরিয়। বামকা্টা 


বদপ্--২য বর্ষ 


[| ২ খত--৩৫ সংখা 


আমমাংসের কিমাঁও এখানে অনেকে খায়, হের্‌ ফেরা এইটির 
বড় তক্ত। আর একটি পরম সুথাগ্চ রাত্রিতোজনের সঙ্গে 
খাওয়া হয়, তাহা চীজ বা পনীর, জার্মানে নাম “কেজে" 
8৪8৪ । কলিকাতার সাহেব বাজারের শক্ত চীঞ্জ প্রায় গন্ধ- 
হীনই, তবু অনেক বাঙ্গালী গন্ধের জন্ত খাইতে পারেন না, 
ইটালিতে ভাত বা ম্যাকারোনির উপর গুড়া চীজ ছড়াইয়া 
থাইতে হয়, তাহাতে দুর্গন্ধ নাই, কিন্তু জান্মীনীর নরম চটী 
যে কি বীতৎস অশুভ পাঁপ গন্ধ তাহা বলিতে পারি না। 
জৈনদের শাস্ত্রে সব জিনিষের একটা ধরাবাধা বর্ণনা থাকে, 
হর্গন্ধের কথ! বলিতে হইলেই তাহারা উপম! দিতেন “মরা 
সাপের মত, মরা গরুর মত. ইত্যাদি, বা তাহার চেয়েও 
তয়ঙ্কর” ; কিন্তু চীজের গন্ধের বর্ণনা বোধহয় তাহাদের ও 
অসাধ্য হইত, হয়ত বলিতেন “মরা ব্যাংকে সাতদিন পচাইয়। 
তারপরে নোংরা জলে ভিজাইয়া অতঃপর ড্রেনের কাদা 
মাখাইয়।...ইত্যার্দি।” আমি যখন বেখানে থাকি ল্যাগ্ড- 
লেডীর উপর কঠোর আদেশ থাকে, চীজ যেন আমার 
ব্রিসীমানার মধ্যে না৷ আসে, রাত্রিভোজনের জন্ত হোটেলে 
গেলে দাসীকে সকলের আগে এঁটি নিষেধ করিয়া দিই । 

সান্ধাভোজনের পর রাত্রে বসিয়৷ গল্পসল্প আলাপ, আমোদ 
করিতে হইলে বীয়ার-পাত্রের উপর তাহা! করিতে হয়, অবস্থ! 
যাদের ভাল তার! অবশ্ত বিস্কুট বা ঠাণ্ডা মের (সঙ্গ 
ওয়াইনের উপর এটি করে। 


হামবুর্গ সাগরতীরের কাছে ও নদীর উপর ৪ মাছ 
এখানে খুব শস্তা । ছয় আনা হইতে এক টাকা সেরে সব 
মাছ পাওয়া যায়। মাছ ধরার দ্বারা বেকার নিসারণের জন্য 
হিটলার নিয়ম করিয়াছেন, সপ্তাহে অন্ততঃ একদিন সকলকে 
মাছ খাইতে হইবে, কারণ এদেশের লোক সাধারণতঃ মাছ- 
প্রিয় নয়। মৎসজীবীর! নিয়মিতভাবে যাতে হাতে কাজ পায় 
সেজন্য নিয়ম হইয়াছে একদিন গৃহগ্থরা, একদিন ছোঁটেলগুলি, 
একদিন হাসপ্লাতাল, একদিন জেল প্রসূতি মাঁছ খাইবে। 
একটি শুধু মাছের রেস্তরা আছে, অবশ্ত *বাবুষ্দের জন্ত নয়, 
কারণ শস্তা; মাছের অন্ত যেসব ঝোলজাতীয় ডিশ হয় তা 
আমাদের মুখে অথাগ্ত, তবে পোয়া দেড়েক কাটাহীন বড় 
মাছের খণ্ড ভাজা ও আধপ্লেট আলুভাজ! আট আনায় খাওয়া 
যাঁয়। ডিম টাকায় আটটা দশটা! । ছুধের সের চৌদ্দ পয়সা। 
দোকানে এক কাপ কফির লাধারণ দাম চার আনা বড় 
ফ্যাশনেবল জায়গায় ছ আনা আট আনা । চা এখানে 
সান্ধ্যতোজনের সময় খাওয়া হয়, বিন! ছুধ বিন! চিনিতে খুব 
পাল! করিয়া । ধৈকালে যারা চ৷ খায় তারা কেহ কেহ চায়ের 
কাপে খোসাশুদ্ধ লেবুর চাক! ফেলিয়া তাহাই একটু নাড়িয়া 
গায়, কেহ ব1 সামান্ত চিনিও যেগ করে। লেবুর খোসায় চায়ে 
বেশ সুগন্ধ হয়, ইটালিতেও এইরূপ চা খাওয়া দেখিলাম । যে 
দাঞজ্জিলিং চা কলিকাতায় এক টাকা পাউণ্ড এখানে তাহা প্রায় 


আশ্বিন - ১৩৪১ 


ছয় হইতে আট টাক! পাউণড। ছোট ছোট চিনে মাটির গ্লাসে 
জমান দই কোন কোন দোকানে বিক্রি হয়। রোমে ছানা 
খাইয়াছি কিন্ত বেজায় নোস্তা ও শক্ত । শস্তা দোকানে 
পাঁচপিকা দেড়টাকায় বেশ দুপুরের খাওয়! হয়। হোটেলের 
ওয়েটারদের এদেশে “হের. ওবের” [797 0৫৫ বলিয়া 
ডাঁকিতে হয়, “ওবের” কথাটির পুর! রূপ হইতেছে "ওবের- 
কেল্নের” 0৪:-191179: অর্থাৎ সর্দার-ওয়েটার, সব 
মিক্ত্রীই যেমন প্রাজশ্মিক্সি তেমনি সব ওয়েটারই “হের 
ওবের” | অটোম্যাটিক রেস্তরাগুলিতে দাম একটু শস্তা 
কারণ ওয়েটারের সেবা-নিরপেক্ষ হইয়া এখানে খাওয়। যায় 
এবং টেবিল চেয়ার প্রভৃতিরও সঙ্জা কম। কাচের কেসে 
ছোট ছোট পাত্রে খাপে খাপে আহাধ্য বসান থাকে, কেসের 
গায়ের ছিদ্রে পয়সা ফেলিলেই যন্ত্যুক্ত থালায় বসান একটি 
পাত্র হাতের কাছে ঘুরিয়া আসে, বাছির করিয়া লইয়৷ পাশের 
টেবিলে ধাড়াইয়! খাইলেই হুইল । মধ্যে মধ্যে লোক আসিয়া 
ব্যবহৃত পাুগুলি সরাইয়৷ লইয়! গিয়া ভিতর হইতে আবার 
জাহাধা দিয়] যন্ত্রে ভরিয়া দেয়। গরম মাংস সুপ প্রভৃতি 
কাউন্টারে চাহিয়া লইতে হয়, পাশেই বিভিন্ন বাঝে ছুরি কাটা 
চাঁমচ ও মুখ মুছিবার জন্ত পাতলা কাগজের রুমাল সাজান 
থাকে, প্রয়োজন মত তুলিয়। লইয়া চাদরহীন টেবিলে দীড়াইয়া 
রা বমিয় খাইতে হয়। জার্মানীতে আউটোমাট 
£480010178এর বড়ই প্রচলন । টেলিফোনের নম্বর নিজ 
হাঁতে চাঁকৃতি ঘুরাইয়৷ সংযোগ করিতে হয়, সব প্রকাস্ঠ স্থানে 
ও রাস্তার মোড়ে মোড়ে টেলিফোনের কামরা থাকে । 
ডাঁকঘরে টিকিট ও কার্ড, ষ্টেশনে রেলের টিকিট খবরের 
কাগজ ও চকোলেট এবং রেস্তরাতে দেশলাই সবই ছিদ্রে 
পয়সা ফেলিয়! হাগ্ডেল ঘুরাইলেই মিলে। ফ্ল্যাটওয়াল! বড় 
বড় বাড়ীতে লিফটে নাম! ওঠাও নিজেই বোতাম টিপিয়া 
রুরিতে হয়। 

১ল! নবেম্বর ইউনিভারসিটি খুলিল। ছাত্রছাত্রীরা সারি 
করি৷ ভণ্তির নাম লিখাইল। ভর্তির সময় এখানে প্রতোক ছাত্র 
তিনটি জিনিম পায়, একটি ছাত্রের নাম নগ্থর ঠিকানা স্বাক্ষর 
ও ফটোসংযুক্ত পরিচয়-পত্র, এটি সর্ব! সঙ্গে রাখিতে হম ও 
বছ প্রয়োজনে দেখাইতে হয়; দ্বিতীয়টি হাজিরা-বই, এটিতে 
রিভিন্ন কলমে “কোন্‌” অধ্যাপকের কাছে কি বিষয়ের ক্লাসে 
যোগ দিই, সেজন্ত কত ফি দিয়াছি এবং অধ্যাপকের স্বাক্ষর 
ও মস্তবা জিখাইতে হয় তৃতীয়টি রোগবীমার ডাক্তারের বই, 
প্রতোক ছাক্জকে ইউনিতাসিটির “ক্রাংকেন্‌ কাদ্‌সেশ দু 
[9 888৪ ব। রোগৰীমার দভ্য হইতে হয় এবং ফলে বিন। 
ফিতে ভাক্তার দেখান ও বিনা দামে ওধধ মিলে। এখানে 
ইউনিভাপিটির বৎসর ছুই “সেমেষ্টের” 99119818: বা টার্মে 
বিভক্ত ; ১লা! নবেদর হইতে ২৮শে ফেব্রুয়ারী এই চার মাস 
শীতের মেমেষ্টের। মার্চ এপ্রিল ছুমাস ছুটি; আবার ১ল। মে 


হাম্বুর্গে বাঙ্গালীর জীবন 


৩১ 


হইতে ৩১শে জুলাই এই তিন মাস গ্রীক্ষের সেমেইের, আগই 
দেপ্টেখর অক্টোবর ছুটি । প্রতি বৎসর নূতন রেকটার নিযুক্ত 
হন, নবেন্বরে ক্লাস আরম্ত হইবার আগে নুতন রেকটার নুত্তন 
ছাত্রদের অন্যার্থন৷ করিয়া বক্তৃতা দেন, বক্তৃতার পর প্রত্যেক 
ছাত্রকে মঞ্চে উঠিয়। নিজ নাম ও কোন ফ্যাকাল্টি অধীনে 
পড়িতেছি বলিয়া রেকটারের সঙ্গে হস্তমর্দন করিতে হুয়। 
এখানে নাগরিক জীবনের সঙ্গে ইউনিভারসিটির ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ, 
নৃতন রেকটারকে নগরমুখ্যদের সামনেও ধীড়াইতে হয়; 
এজন্য প্রকাশ্ত স্থানে সভাঞ্ছয়, ব্যাগুবাগ্ের মধ্যে বিচিত্র 
গাউন পরিহিত অধ্যাপকরা মঞ্চে আরোহণ করেন, পুরা 
রেকটার বাৎসরিক কাজ সম্বন্ধে বক্ৃতাদানের পর নিজের 
গলার সোনার রেকটার-হার নৃতন রেকটারের গলায় পরাইয়া 
দেন ও নুতন রেকট।র বক্তৃতা করেন। বিদেশী ছাত্রদের 


কেসি স্ব 1 





৮ শপ পা পাশ পশি 


গুপ্ত-দম্পতি । 


অন্ার্থনার জন্ত রেকটার একদিন ডিনার ও নাঁচ দেন, 
প্রত্যেক দেশের যথন নাম ডাঁক! হয়, তখন সেই দেশের ছাত্র 
ও উপস্থিত 'অভ্যাগতদের দাড়ইয়। “বাউ” করিতে হয় ও 
সঙ্গে সঙ্গে হাততালি পড়ে। ইউনিভারসিটির কাছেই 
্ট ডেন্টেন্‌ হাউস” 689876911)508, এখানে খবরের 
কাগঞ্, পত্রিকা প্রতৃতি পড়া যায়, বসিয়া গল্প করারও 
জায়গা আছে এবং অপেক্ষাকৃত শস্তায় খাওয়ারও ব্যবস্থ। 
আছে, বহু ছাত্র রোজ এখানে খায়। ইউনিভারসিটির মধ্যেও 
একটি ছোট রেস্তর! ও একটি ষ্টেশনারী দোকান আছে। 
সবই অবশ্থ ছাত্রদের দ্বারা পরিচাপিত। লেকচার ও ক্লাস 
প্রভৃতি এখানে কলিকাতার কলেজেরই মত, তফাৎ এই যে 
ক্লাসে যাওয়। না যাঁওয়। ছারেব ইচ্ছাধীন। ০আঁকাডেমিশে 
ফ্রাইহাইট” 45161018009 7181861 বা সারম্বত- 
্বাধীনতা জার্মানীর ইউনিতারলিটি জীবনের বিশেষত্ব ও 
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গৌরবের জিনিম। ছারেরা সব সেমেষ্টেরে এক 
ইউনিভারসিটিতে না পড়িয়া! বিভিন্ন ইউনিভারসিটিতে পড়িতে 
পাবে, ক্লাসে যাওয়া না যাঁওয়৷ পড়াশুনা! করা না করা সম্পূর্ণ 
ছাত্রদের নিজেদের দায়িত্ব । অধ্যাপকর! এখানে ক্লাসে আসিয়া 
“হিটলার স্যালুট” দেন, অধ্যাপক ক্লাসে আমিলে ছাত্রদের 
উঠিয়া ঈাড়ান এদেশে রীতি নয়; সাধারণতঃ প্রত্যেক ক্লাস 
এক ঘণ্টা করিয়া হয়, তবে প্রবীণ অধ্যাপকের ১৫ মিনিট 
দেরী করিয়া ক্লাসে আসিবার প্রথা, নবীন অধ্যাপকের ঠিক 
সময়ে গাসেন কিন্ত এক ণ্টারছ্গাগেই লেকচার শেষ করিতে 
পারেন। জান্শীনীতে বু ইউনিভারসিটি, বালিন হাম্র্গ 
মিউনিকের মত প্রকাণ্ড, আবার বোন 8০10) মারবু্গ 
0১018 প্রভৃতির মত ছোট সব রকম ইউনিভারসিটিই 
আছে। সাধারণ ইউনিতাঁরসিটিতে যেসব বিষয়ের অধ্যাপনা 
হয়, তাছাড়া হাঘুর্গ জান্মাণীর সঙ্গে বহিজগতের যোগাযোগের 
দ্বারদ্বরূপ বলিয়! এখানে চীন জাপান ভারত পারশ্ত আরব 
প্রভৃতি দেশের ইতিহাস সাহিতা প্রভৃতি আলোচনার বিশেষ 
বাবস্থা আছে। ইগ্োলোগী 100০10£19 অর্থাৎ ভারত- 
তন্বের আলোচনার জগ্য জার্শানী প্রদিদ্ধ। এ বিষয়ের চ্চ 
জার্মানীতে আর্ত হইয়। এখন সব দেশের সংস্কৃতজ্ঞদের মধ্যে 
প্রসারলাভ করিয়াছে । এবং অন্ত অনেক বিষয়ের মত 
ভারততত্ব সম্বন্ধেও জার্মীন পণ্ডিতদের কাজই অন্তদেশীয় 
পণ্ডিতদের গ্রাধান অবলম্বন। 


হামধুর্দের ভারতীয় বিভাগের নাম "সেমিনার ফুার 
কুলটুর উণ্ট গেশিখটে ইত্ডিয়েন্স্” 99105181 [0 0160 
9৭ 068010108)69 [1001918 অর্থাৎ ভারতীয় কালচার ও 
ইতিহাসের সেমিনার, অধ্যাপক ট্রেন কোনো! 9860. [010৮ 
ইহার প্রতিষ্ঠাতা, ইনি ১৯২৫-২৬ সালে রবীন্দ্রনাথের আহ্বানে 
বিশ্বভারতীতে অতিথি-অধ্যাপক হইয়া গিয়াছিলেন। এখন 
এ বিভাগের পরিচালক অধ্যাপক শৃত্রিং 30087108 $ ইনি 
অধ্যাপক লয়মানের [,9817800 ছাত্র । লয়মান জৈনসাহিত্ো 
মহাপত্ডিত ছিলেন, শৃত্রিংও জৈনসাহিত্যে বিশেষজ্ঞ ও এ সম্বন্ধে 
অনেক বই প্রকাশ করিয়াছেন, ইনি ১৯২৮ সালে ভারতে 
বেড়াইতে গিয়াছিলেন। এদেশে বিশেষজ্ঞ না হইলে পণ্ডিতর! 
অধ্যাপকের আমন পান না, এবং ছাত্রের! যে বিষয়ে বিশেষ 
জ্ঞান লাভ করিতে চায় সেই বিষয়ের বিশেষজ্ঞ অধ্যাপক 
যেখানে আছেন সেখানে পড়িতে যায়। এখানকার ভারতীয় 
বিভাগে ডাঃ জাহাঙ্গীর তবড়ীয়। নামে একজন পার্সী ভদ্রলোক 
লেকচারার আছেন, হিন্দি গুজরাট প্রভৃতি পড়ান। সেইরেন্‌ 
মাতসুনামি নামে একটি জাপানী ভদ্রলোক টোকিও ইউনি- 
ভামিটির পড়া শেষ করিয়। গত তিন বৎসর এখানে ভারততত্ত 
আলোচন। করিতেছেন। জনকয়েক জার্মান ছাত্রছাত্রী 
স্কৃতি পড়েন। একজন জামান এখানকার ভারতীয় বিভাগের 


বজরী.হয় বর্ 


[ ২য় খণ্ড--৩য় সংখ্যা 


উপাধি লাভ করিয়া এখন ভারতে শিক্ষকের কাজ করিতেছেন, 
তার বাগ্দত্ত। ভাবীপত্বী এখানে খগবেদ পড়িতেছেন। হিন্দি 
গুজরাটি ষাঁরা পড়েন তাদের মধ্যে একজন সহরের ব্যবসায়ী । 
এখানে পুর! ছাত্র ছাড়া বাহিরের লোকে৪ ফি দিয়া বিভিন্ন 
বিষয়ের ক্লাল্ে যোগ দেয়, অধ্যাপকদের মধ্যেও কেহ কেহ 
অপর বিষয়ের ক্লাসে বসিয়া! লেকচার শুনেন, নোট লেখেন। 
ভারতীয় বিভাগে গান্ধী ও রবীন্দ্রনাথের ছবি আছে, ভারত 
সম্বন্ধে জার্মান বই এত আছে যে তাহার মধ্যে অনেকের খবরই 
আমর! দেশে রাখি না, তাছাড়া ভারতে প্রকাশিত অনেক 
বই তো আছেই। 


এখানে ইউনিভাসিটির এক স্থানে একট! গোট! লাইব্রেরী 
নাই। ছাত্রের বশত সহরের বিরাট লাইব্রেরী হইতে 
ইচ্ছামত বই আনাইয়। লইতে পারে । ইউনিভার্সিটির প্রতোক 
বিষয়ের সঙ্গে তাহার সেমিনার থাকে, সব সেমিনার এক 
জায়গায় নয়, কারণ ইউনিভারসিটির বিভিন্ন শাখা বিভিন্ন 
বাড়ীতে । এই সেমিনারগুলিতে সেই সেই বিষয়ের 
লাইব্রেরী সংযুক্ত থাকে ও ছাত্রদের পড়াশুনার জন্য সব 
ব্যবস্থ। থাকে, এমন কি টেবিলের উপয় সিগারেটের আযাশ্ট্রে 
পর্যন্ত । হাতে টানিয় বা মইএ উঠিয়া খোলা আলমারি 
হইতে ইচ্ছামত বই নাঁমাইয়। লইয়া বেলা ৯টা হইতে রাত 
৯টা পর্যানস্ত পড়াশুনা কর! যাইতে পারে। বই সম্বন্ধে কিছু 
সাহাযোর প্রয়োজন হইলে অধ্যাপকের সেক্রেটারি ( এই 
মহিলাকে সেমিনার লাইব্রেরিয়ানের ক।জও করিতে হয়) 
সদ। সাহাযাদ্দানে প্রস্তুত, আরও বেশী সাহায্য প্রয়োজন 
হইলে প্রোফেসার স্বয়ং আপিয়া সহায়তা করেন। এই 
সেমিনারগুলিই জার্মান ইউনিভািটি-জীবনের হৃদপিণ্ড । 
এখানে ছাত্র অধ্যাপকে সংযোগ হয়, বিচারমুলক গবেষণ।- 
প্রণালীর শিক্ষা হয়, এবং "অধ্যাপকের চোখের নীচে হাতের 
কাছে দাড়ায়! ছাত্র নিজের কাজে সানন্দে দিনের পর দিন 
অগ্রসর হয়। ফাঁকি দিবার ইচ্ছ। হইলে, ক্লাসে বা সেমিনারে 
ন! গেলে মাঁনা রা শাসন কেহই করিবে না -এদেশে সব 
ব্যাপারে ম্বখাঁত সলিলে ডুবিয়। মরিলে কেহই নিষেধ করে না, 
কিন্ত কাজ করিবার ইচ্ছ! থাকিলে প্রোফেসারেরা যত ভাবে 
যত রকমে সম্ভব সাহায্য করিতে প্রস্তুত, ছাত্রের কাজের জন্য 
যত রকম ম্বিধার প্রয়োজন সবেবই ব্যবস্থা করা হয়। 
এদেশে প্রোফেসারর! কৃতী ছাত্রকে মনে মনে পুত্রবৎ স্নেহ 
করেন কিন্ত বাহিরের ব্যবহার ঠিক যেন সমানে সমানে, ছাত্র 
যেন তার সহকন্মী সমকন্দী, সময় সময় ছাত্রের প্রতি 
প্রোফেসারের স্নেহ, আগ্রহ, সম্ভ্রম এমনই আকার নেয় যে, 
মনে হয় ছাত্রই যেন বড়, অধাঁপকের নিজের পরিপক্ক জ্ঞান 
ষেন শুধু ছাত্র যাহাতে বিজ্ঞানের উন্নতি করিতে পারে সেজগ্যই, 
ছাত্রকে গৌরব লাভ করাইবার জন্ই ; হায়! এই পপুক্রাৎ 
শিষ্যাৎ পরাজয়ং” ডাব কি আমাদের দেশের শিক্ষা গ্রণালীর 


আাশ্িন_-১৩৪১ ] 


মধ্যে আর তেমন দেখিতে পাওয়া যায়? পোফেসারদের 
বিদ্বানস্থলভ বিনয় এদেশে দেখিবার মত, ক্লাসে সেমিনারে 
বন্ধুবৎ ব্যবহার তো আছেই তাছাড়া রাস্তায় পরিচিত 
প্রোফেসারদের সঙ্গে হঠাৎ দেখা হইয়া গেলে নিজে টুপি 
স্পর্শ করিবার আগেই দেগি খঅধা'পক টুপি খুলিয়া *গুটেন্‌ 
মোর্গেন্” 00691) 11 076৭া) বলিয়! ফেলিয়াছেন। অধা।পকদের 
এই ভদ্রতার গ্রতিদানে ছাত্রদের দিক হইতে শ্রদ্ধা! ও বিনয়ের 
বিন্দুমাত্র ক্রুটি হয় না, 'অগচ সে সন্ত্রমের মধো জুজুভীতি বা 
বাড়াবাড়ি নাই। ্ডেন্টেন হাউপের লাউজ-ঘরে ইউনি- 
ভারিটির রেকটার হয়ত অন্ত দুই একজন প্রোফেলারের 
সঙ্গে ঘুরিয়! ফিরিয়! বেড়াইতেছেন, ছাত্রেরা তাহাঁতে আতঙ্কিত 
হইয়! উঠে না, যে যেখানে বসিয়া আছে সেখানেই থাকে, 
মুখের সিগারেট ব৷ সঙ্গের বান্ধবী বা হাতের খবরের কাগজ 
যেমন ছিল তেমনিই থাকে, কিন্তু বেকটার বা প্রোফেসাররা 
কাঁহাকেও কিছু কথা বলিলে তৎক্ষণাৎ লাঁফাইয়! উঠিয়া "হের 
রেকটোর” বা হের গ্রোফেসোর”কে ছাত্রের যথোচিত সন্ত্রম 
দেখায় । ভগ্নবিহীন সম্মানগ্রদর্শন আমাদের দেশে এতাটা 
সুলভ নয়, যাহ!কে সম্মান দেখান উচিত সে যদি একটু ভীতির 
সার না ককিতে পারে তৰে অমনি সঙ্গে সঙ্গে আমাদের 
সম্মানের ভাবটা কমিয়া৷ যায়; বিলাত হইতে সম্ভ আগত 
আমাদের দেশের কলেজের সাহেব প্রোফেসারদের ও বিলাত- 
ফেরৎ দেশীয় প্রোফেসারদের অনেককে বলিতে শুনিয়াছি যে, 
সবিনয় ও বন্ধুবং বাবহার করিলে আমাদের ছেলের! 
“আযাডভানটেজ” নেয় ও ঘাড়ে হাত দিয়া ও তাহার পর মাথায় 
চাটি মারিয়া ইয়াকি দিবার চেষ্টা কবে। 

এদেশে ছাত্রদের কাজের সুবিধার জন্ত প্রোফেমার বা 
ইউনিভাগ্িটি যত রকম সাহায্য করেন তাহা দেখিয়া! দেশের 
একটি ঘটন| মনে পড়িল। আমার একটি বন্ধু খুব ভাল ভাবে 
এম-এ পাশ করিবার পর খাতনাম। গুরুর কাছে কিছুদিন 
শিক্ষানবিশি করিয়। নিজ বিষয়ের একটি বিশিষ্ট বিভাগ সংশ্রিষ্ট 
কাজের প্রক্রিয়া হাতে-কলমে শিখিবার জন্য মিউজিয়মের সেই 
বিভাগের দ্বারস্থ হইয়াছিলেন। বিষ্ভাগীয় বড় বাবু আবেদন- 
কারীর পরিচয় ও উদ্দেশ্য সব শুনিয়া সহকারীকে ডাকিয়া 
বলিলেন, “ও মশায়, এই দেখুন কুকুটপাদ মিশ্র এসেছেন। 
পঞ্চদিবদানি গুরুগৃহে' অধ্যয়ন করে এই দেখুন ইনি 
এসেছেন এখানে অমুক জিনিস শিখতে । আর সঙ্গে 
হাতিয়ার ' এনেছেন দুখানি হাত আর হুখানি, পা 1৮ 

হামবুর্গ ইউনিভাঁপিটির জামান সাহিতা৷ ও তুলনামূলক 
ভাষাপত্বের অধাঁপক প্রোফেসার মায়ার-বেনফাই 195৭1 
ঢ397675 ও তাহান বিদ্ুধী স্ত্রী ববীন্দরন/গের অনেক বই 
জার্মীন ভাষায় অনুবাদ ও তাহার সম্বন্ধে অনেক লেখ। প্রকাশ 
করিয়াছেন। “ইহাদের নামে রবীন্দ্রনাথের চিঠি ছিল, দেখ| 
করিবার জঙ্ঘা চিঠি লিখিলে প্রোফেসা'র-পত্বী উত্তর দিলেন যে, 


০ 


চাম্বর্গে বান্কালীর জীবন 


৩৭৫ 


অমুক দিন অতটার সময় আমার বাসার কাছের-ট্টেশন চইতে 
“সহর-রেলে” যেন আসি, আমার বাঁসা হইতে ছয় ষ্টেশন, দুরে 
তাহাদের বাড়ী, প্রোফেসার তাহাদের বাড়ীর কইঁশনে আসিয়া 
আমাকে লইয়া যাইবেন। আমি. মোটামুটি সময় হিয়ার, 
করিয়। ছ্রেশনে, গিয়া প্রথম যে গাড়ী পাইলাম ভাঙতে, চড়ির।' 
বসিলাম, তখন নূতন আসিয়াছি, জানিতাম না -€ঘ, -গ্রুফ্তি 
পচ মিনিট অন্তর “সহুর-রেজের” গাড়ী, পাওয়া বাদ । 
ষণাস্থানে পৌছিয়৷ দেখিলাম, কোন বুড়ো-প্রোফেমার ররুষের, 
লোক এই কৃষ্ণমুগ্তিকে সম্ভাষণ করিল না, টিপ, টিপ. করিয়া. 
বৃষ্টি হইতেছিল, ভাবিলাম অধ্যাপক হয়ত "সাদিয়া উঠিছে 





টি ৮১১ 


রর দাশগুগ্ু। 


পারেন নাই, স্টেশনের বাহিরে আসিয়া লোককে ঠিকানা 
দেখাইয়া "অনেক খুরিয়। প্রোফেসারের বাড়ী 'আাসিলাম'।" 
দরজার ঘণ্ট! টিপিয়া উত্তর পাইলাম না, খানিক দীড়াইয়। 
বাগানে ঘোরাফেরা! করিয়া ভাবিলাম, আমি হয়ত সময়ের 
'আগে 'আঁসিয়াছি, ঠ্েশনে ফিরিয়া গেলে হয়ত প্রোফেপার়ের 
দেখা পাইব, এই মনে করিয়া বাগান পার হইতে গিয়া 
দেখিলাম, এক ভদ্রলোক ভিজিতে ভিজিতে বাগানে ঢুকিলেন 
এবং আমাকে বৈকালিক অর্দ-অন্ধকারের মধ্যে হঠাৎ সঙ্গিনে 
দেখিয়া হততম্বের মত বলিয়া .উঠিলেন, দ্মিষ্টার সেন 1” 


৩১৪ 


য| হোক, পরিচয় সম্ভাষণাদির পর জানিলাম, আমি দশ মিনিট 
আগের গাড়াতে আসিয়াছিলাম, প্রোফেসার ঠিক গাড়ী ও 
তাহার পর আরও দুখান! গাড়ী দেখিয়া! নিরাশ হইয়] 
ফিরিতেছিলেন। অধ্যাপক-পত্বী অনুযোগ করিয়া বলিলেন, 
“ঙঁকে মামি কোন কাজে সেইজন্য পাঠাই না, জানি যে উনি 
কিছু না কিছু একট! গগুগোল নিশ্চয় বাধাইয়! বসিবেন।” 
আমি ভাবিলাম, “থলঃ করোঁতি দুবৃত্তং নূনং ফলতি সাধুষু” 
ঘোষ সম্পূর্ণ ই আমার, বহুবার বল! সব্বেও ম্বামীর অকর্দাণ্যতা 
সম্বন্ধে অধ্যাপক-পত্বীর স্থির সিদ্ধান্ত শিথিল হইল ন|। 
গ্রোফেসার মায়ার-বেনফাই ছাত্রাবন্থায় গ্যোটিংগেন- 
ইউনিভাসিটিতে পণ্ডিত কীলহোর্ণ 10911)07। এর কাছে 
স্কৃত পড়িয়াছিলেন। কীলহোর্ণ বহুদিন ভারতে বাস 
করিয়! কাশীর পণ্ডিতদের কাছে সংস্কৃত ব্যাকরণ পড়িয়াছিলেন, 
ইউরোপীয় পগ্ডিতর! সাধারণতঃ এতিহাসিক ও ভাষাতত্বের 
নিষ্নমান্ুসারে সংস্কৃত চর্চা করেন, কিন্তু কীলহোর্ণ ভারতীয় 
পণ্ডিতদের পরম্পরাগত ( ৮৪1610178] ) ব্যাধ্যায় বেশী 
বিঙ্ছাসী ছিলেন, এ ধার! কিন্ত এ যুগের পণ্ডিতরা আর মানেন 
না। জার্মান ভারততববিগ্দের মধ্যে কীলহোর্২-এর মত 
ভারতীয় পূরম্পরার জ্ঞান আর কাহারও ছিল না, এগন্ঠ, 
বিশেষতঃ "মহাভাষ/” সম্বন্ধে তাহার কাজের জছ। এদেশে 
কীলছোর্ণের একটি বিশিষ্ট খ্যাতি আছে। গ্যোটিংগেনে 
প্রোফেসার মায়ার-বেনফাই-এর সতীর্থদের মধ্যে এখনকার 
বালিন-ইউনিভাপিটির, প্রথিতযণ। 
[১78818৪. একজন ছিলেন। লাডার্স ১৯২৮ সালে ভাবতে 
বেড়াইক্, আসিয়াছেন। মায়ার-বেনফাই-পত্বী ( অধাঁপকদের 
স্বীক্কা এদেশে "ফ্রাউ প্রোফেসোর” নামে অভিহিতা হন) বইএর 
বাল! বেশ ধুঝিতে পারেন এবং স্বামীর সংস্কৃতজ্ঞান ও স্ুবল- 
মিত্রের ডিকৃশনারীর সাহায্যে বাংলা বেশ পড়িতে পারেন। 
রবীল্নাথের বই প্রধানতঃ ইংরেজী হইতেই ইহারা অনুবাদ 
করিয়াছিলেন। রবীন্দ্রনাথ ছাড় অন্ত অনেক ইউরোপীয় 
তাঁধার বিখ্যাত বইও ফ্রাউ প্রোফেসোর জাম্মানে অনুবাদ 
করিয়াছেন এবং কবিতা লেখাতেও ইহার সুনাম আছে। 
ইঁছারা রবীন্দ্রনাথকে যে কতদূর শ্রন্ধ! করেন তাহা বলা যায় 
না। ইহার ও ইহাদের দলের ইন্টেলেক্চুয়ালর! রবীন্দ্রনাথেই 
সাহিত্য ও কাব্যের পরাকাষ্ঠ। দেখিয়াছেন, “গীতাঞ্জলি*র চেয়ে 
বড় “মেসেজ” ইহাদের কাছে আর কিছুই এ পধ্যন্ত হয় নাই। 
রবীন্দ্রনাথ হামবুর্গে আসিয়। ইহাদের বাড়ীতে ছিলেন, সেজন্য 
ইছারা নিজেদের কৃতার্থ ও বাড়ীটিকে ধন্ত জ্ঞান কবেন। 
তারততত্ববিদ জাশ্মীন পণ্ডিতদের মধ্যে ভীম্বতুল্য অশীতি- 
বর্ষীয় ইয়াকোবির ঘ&০০1১1 রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে দেখা হইয়াছিল 
কিনা আমি একথা জিজ্ঞসা করায় অধাপকপত্বী 
আনন্দোচ্ছ(সের সঙ্গে বলিলেন, “হা! নিশ্চয়ই, এই ঘরে বসিয়া 
ই্মাকোবি বহুক্ষণ কবির সঙ্গে কথ! বলিয়া গিয়াছেন।” 


বঙ্গশ্ী-২য় বর্ষ 


সংস্কৃতাধ্যাপক লুাডার্স 


| ২য় থণ্ড--৩য় সংখা। 


রবীন্দ্রনাথের বাংলা আনত্তি এখানে ধাহার! শুনিয়াছিলেন 
তাহার! বলেন যে, সে রাটমুসের [8009 000100৪ ঝন্কার এখনও 
তাহাদের কানে বাজিতেছে, তাহার চেহারার রাজভাবের কথ। 
অধ্যাপক শূত্রিং প্রায়ই লোকের কাছে উল্লেখ করেন। 

প্রোফেসার মায়ার-বেন্ফাইদের একদিন বলিলাম, তাহারা 
যদি রবীন্দ্রনাথের আরও অনুবাদ বরেন তো মন্দ হয় না, 
আমিও হয় ত যংকিঞ্চিৎ সাহাযা করিতে পারিব। তীহার৷ 
এ প্রস্তাবে সোৎসাহে সম্মত হঈলেন, প্রতি শুক্রবার সন্ধায় 
তাহাদের সঙ্গে আহারের নিমন্ত্রণ থাকে ও পরে অনুবাদের 
কাঁজ চলে। পনষ্টনীড়” ও প্ছুইবোন” অন্রবাদ শেষ 
হইয়াছে, “কথ ও কাহিনী” ও «বিচিত্রিতা*র কিছু কবিতা 
চলিতেছে ; গীতাপ্জলির জার্মান অনুবাদ ইংরেজী হষঈটতে 
হইয়াছিল অন লোকের দ্বারা, অধাপক-পত্বী প্রস্তাব 
করিয়াছেন সমস্তটা তাঁহার! আবার মূল বাংল! হুইতে জার্মানে 
নৃতন করিয়া অনুবাদ করিবেন । এটি লক্ষা করিয়াছি যে, 
রবীন্দ্রনাথের কবিতার ইহারা যে জার্মান অনুবাদগুলি 
করিয়াছেন তাহ] ইংরেজী অনুবাদের চেয়ে ঢের বেশি সজীব 
বলিয়! মনে হয়। ছুঃখের বিষয় ইউরোপের পাঠক-পাবলিকেব 
মধো রবীন্নাথের ০০৪ কাটিয়া গিয়াছে, পাঁবলিশারর! 
মোট মোট! লাভের আশা! নাই বলিয়া সহজে তাহার লেখ! 
ছাঁপাইতে রাঁজি হয় না। 

সান্ধ্ভোজনের বহু উপকরণ গাকিলেও শধ্যাপকপত্তী 
'আমার জন্ব ভাত-ঘটিত একটা ডিসের সর্বদা আয়োজন 
করেন। একদিন বলিলেন, শীত আসিতেছে, আমি ঘরে 
মধ্য মধো চা বানাইয়। খাইলে ঠাণ্ডা কম লাগিবে, এবং 
এঞ্জন্য মামাকে কিছু জিনিষপত্র দিবেন; পরসপ্তাহে গিয়া 
দেখিলাম যে, ষ্োভ হইতে আরম্ভ করিয়া এত বাসনপত্র 
ঠিক করিয়৷ রাখিয়াছেন বে, তাহাতে একট! ছোট বাঙ্গালী 
পরিবারের সসমারোহে চা ও তাতসঙ্গিক খাওয়া চলে, 
সজ্জিত জিনিষের এক চতুর্থাংশ আমি বাঝস ভরিয়া 
বাড়ী লইয়। £ঞাসিলাম আর অধ্যাপক-পত্বীকে বলিলাম, 
বাকি জিনিষগুলি যদি আমাকে লইতে হয় তবে আমার ্থবৃহৎ 
ংসারের খবরদারির জন্ট তাঁহাকে আমার জলন্ত একটি স্বীও 
সরবরাহ করিতে হইবে। অধাপক-পত্বী তৎক্ষণাৎ বলিলেন, 
"বলো তো তারও বাবস্থা করি 1”  অধ্যাপকদল্পতির 
পরম্পরাস্গতা বন্ধুসমাজে স্থবিজ্ঞাত , একদিন খাওয়ার মাঝ- 
থানে পত্বী কি কাজে রান্নাঘরে গিয়াছেন,সেদিন মুগি ও আযস্‌- 
পারাঁগাসের ডশটা দিয়! আমার জন্ত মাখমপন্ক ভাতের ডিশ 
ছিল এবং সেটা সকলেই তারিফ করিয়৷ খাইতেছিলাম ; 
অধ্যাপকের পাত খালি দেখিয়া তিনি আর একটু ভাত নেবেন 
কিন। জিজ্ঞাসা করায় অধ্যাপক খানিকক্ষণ ভাবিয়া বলিলেন, 
“দেখি আমার স্ত্রী কি করেন?” পত্রী রাস্নাঘর হইতে টেবিলে 
ফিরিলে তাঁহাকে মারও ভাত লওয়াইলাম কাজেই স্বামীও 
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ললইলেন? ভীহীর অনুপস্থিতিতে স্বামীর মহাসমস্তার কথ। 
পত্তীকে জানাইলাম, সকলেই খুব হাঁগিলেন, পত্বী অন্ধুযৌগ 
করিলেন, "ভাল করিয়া না খাওয়ার জন্ত আঞ্জই দুপুরে শুঁকে 
বকিয্বাছি।” অধ্যাপক একটু লাজুক প্রকৃতির, তাহার যে 
ফটোটি দিলাম তাহার একটু ইতিহাস আছে-_রবীন্ত্রনাথ 
এখানে যখন ছিলেন তখন হামবুর্গের প্রধান ফটোগ্রাফার 
কোম্পানী তাহার ছবি তুলিতে আসেন; ফটো তুলিতে দিতে 
কবির ওদার্ধ্য অসাধারণ, সকলেই জানেন, কিন্তু এক্ষেত্রে 
পরিহাসরমিক কবি বঙ্গিলেন, তাহার একটা সর্ত আছে 
সত্তের কথা শুনিয়া সকলে একটু ভড়কাইয়া গেলেন, কৰি 
তখন বলিলেন, অধা।পককেও এ কোম্পানীর দ্বারা ছবি 
তোলাইতে হইবে, নচেৎ তিনি নিজের ছবি নিতে দিবেন না। 
এ কথায় কেম্পানী জোর করিয়া অধ্যাপকেরও ছবি লইয়া- 
ছিলেন। কবির প্ররোচনায় উঠিয়াছিল বলিয়া এই ছৰি- 
খানিকে অধ্যাপকদম্প্তী বিশেষ গৌরবের জিনিষ বলিয়! মনে 
করেন। এক-সময় কথা হইয়াছিল, অধ্যাপক হামবুর্গ 
ইউনিভাপিটির কাজ ছাড়িয়। নিজের প্রকাণ্ড লাইব্রেরীসহ 
সন্্লীক শান্তিনিকেতনে গিয়া বিশ্বভারতীর কাঞ্জে জীবন 
কাটাইবেন, ঘটনাচক্রে তাহা হইয়া উঠে নাই। 


ডিসেম্বরে অসহা শীত পড়িঙ্ল। সমস্ত শরীর জমাট হইয়া 
থইতেছে, রাস্তায় বাহির হইলে মনে হয়, কানের উপর ছুরি 
চলিতেছে । প্রথম দিন হোমিওপ্যাথিক গ্লোবিউলের মত 
বরফে ওভারকোট ঢাঁকিয়! গেল, ক্রমে বরফের মাত্র! বাড়িল, 
পেঁজ৷ তুলার মত হালকা] বরফ ফিস্‌ ফিন্‌ করিয়! পড়িয়। 
কয়েক ঘণ্টার মধ্যে পৃথিবী আচ্ছন্ন করিয়া ফেলিল, বাড়ীঘর 
গাছপালা রাস্তাঘাট সাদায় সাদা হইয়া গেল, সে এক অপূর্ব 
স্বগীয় শোভা! মনে হয় যেন কে এক আটষ্ট রাশীকৃত 
পুঞ্ীভূত শ্বেতমহিমার উজল সমারোহে পদ্রবঃ সংঘাতকঠিনঃ 
বম্বে! দীর্ঘে। লঘুণ্ড র£” সকলকে একাকার করিয়া চুমুষ্টির 
বর্ষণ-বিলেপনআচ্ছাদনের দ্বার! ধৰিত্রীর সনাতন আকুতির 
উপর একট! ভূকৈলাসরূপস্থষ্টির গম্ভীর লীলায় লাগিয়া 
আছে। সব চেয়ে শোভা হয় গছগুলির-__-শীতে সব পাতা 
ঝরিয়া পড়িয়া নেড়া হইয়৷ বিশীর্ণ প্রেতমুন্তির মত দীড়াইয়া 
থাকিত যাহারা তাহারা যেন হঠাৎ কোন মায়াবীর লঘু 
হস্তস্পর্শে রজতহীরক মণিমাণিকের বিচিত্র আভরণে পুনজন্ম 
লাভ করিয়া নন্দনের স্বপ্ররাজোর ধ্বজাঁপতাকা উড়াইমা 
দেবসভার কলপশোতা ধারণ করি! মায়ালোকের স্থষ্ট 
করিয়াছে । বেল! দশটার সময় হূর্যবিষ্ব কুয়াশাচ্ছন্ন মাকাশে 
ক্ষীণ প্রকাশিত হইয়। চক্রবালসীমার সামান্ঠ অংশ পরিজমণ 
করিয়! বেল। তিনটার মধ্যেই একেবাবে লুপগ্তজ্োতি হইয়া 
পড়েন, তারপর বৈকালসন্ধাঁর তরল অন্ধকার মখন বরকে 
প্রত্বিফলিত হইয়! উষালোকের ন্ুকারী হয় তখন রাস্তার 
বরফের উপর দিয়! হাঁটিতে হাটিতে মনে হয়, জ্যোৎম্নারাত্রে 


বর্গ বাঙ্গালীর জীবন 
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টুনীর-বিদ্বযাচলের গঙ্গাসৈকতে বাঁলি ভীজিয। চলিয়াছি। পঞ্থের 
লোক ও গাড়ীমোটরের চলাচলের অন্ত বরফ ক্রমাগত 
সরাইয়া রাস্তার পাশে গাদ। করিয়! রাখা হইতেছে ; ছেলেরা 
পথে বাগানে বরফের তাল পাকাইয়া ছু'ড়াছু'ড়ি করিতেছে, 
“বরফের মানুষ” বানাইয়া খেলা করিতেছে। ক্রষে 
টেম্পারেচার শুন্ডিগ্রর আরও নীচে নামিয়৷ গেল, রাজ্রে যে 
বরফ বালির নরম কাদার মত পায়ে ঠেলিয়া ফেলিয়াছি 





পা 


প্রোফেনার ময়র-বেনফাই। 


সকালে তাহ! জমিয়! কীচের মত শক্ত ও পিছল হইয়া আছে। 
জান! ছিল না বলিয়। সকালে দরজা খুলিয়৷ বাড়ির বাহির 
হইবামাত্র প্রকাণ্ড আছাড় খাইয়া খানিকটা সর্সর্‌ করিয়া 
ঘঘ টাইয়! গেলাম, কোনমতে গলি পার হঈয়া রাস্তায় উঠিয়া 
দেখিলাম, ফুটপাতে কাঠের গুড় ছড়াইয়া দেওয়া হইয়াছে । 
মাঠেঘাটে ছেলেরা স্কেটে ও সেজ লইয়! দত্তবেগ পদার্থের 
চিরন্তন বেগণালত। সপ্রমাণ করিতেছে, আল্ার লেকের 
উপর লোকে সাইক্‌ল্‌ করিতেছে। আকাশ পরিষ্কার হইয়! 
দুতিন ঘণ্টা স্যর আলো! থাকিলেও বরফ একটুও নরম হয় 
না, পুথিবীর তাপ এত কম; রৌদ্রে আলোই আছে তাপ 
একটুও নাই। ক্রমে তাপ বাড়িয়া বরফ ঘখন গলিতে 
মারস্ত করে তগন বড় বিশ্রী দেখিতে ভয়, বরফে জলে কাঠের 
গু'ড়ায় কাদাতে মিশিয়া! প্যাচ প্যাচ করে, ফুটপাতের বরফ- 


৩১৬. 


কাদা! সরাইয়া এ সময়ে পাথুরে কয়লার গুড়া ও ছাই ছড়ান 


হয়, পরে এগুলিকে আবার চাচিয়৷ ফেলিয়! ফুটপাত বাড়ীর - 


মেঝের মত তকৃতকে ঝকৃঝকে রাখা হয়। ঘরের মধ্যে 
এদেশে শীতের কষ্ট নাই, সর্বত্র সেপ্টাল হীটিংএর ব্যবস্থ। 
আছে। 

গ্রণিতের অধ্যাপক র্লাশকে 815801008 ১৯৩২ সালে 
কলিকাতায় গিয্লাছিলেন ও ইউনিভাপিটিতে বক্তৃতা! দিয়া- 
ছিলেন। থুব অল্প বয়সেই বিগ্যাবন্তার স্ুনামে ইনি প্রোফে 
সারি পাইয়াছিলেন, শ্রীযূত শ্ঠামদাঁসবাবু ইহার সঙ্গে কাজ 
করিবেন বলিয়! এখানে আসিয়াছিলেন। প্রোফেসার ব্লাশূকে 
এখানকার রোট্ারি ক্লাবেরও প্রেমিডেন্ট। তাহার বাড়ীতে 
নিমন্ত্রণের পর রোটাগি ক্লাবে ভারত সম্বন্ধে কিছু বলিবার 
অঙ্গুরোধ করিলেন। এখানকার “|ফরপো।” 1611007798- 
£31890 “ফীরইয়ারেন্টরপাইটেন্‌ বাঁ চারি খু” নামক 
হোটেহল+এরাটারির বৈঠক হয়। “প্রেসিডেন্টের গেষ্ট” বলিয়া 
থুব খাতির পাইপাম, ভারতের শিক্ষ। সামাজিক রাজনৈতিক 
বিষয়ে দ্রুত প্রগতির সম্বন্ধে কিছু বলিলাম, রোটাবিয়ানদের 
মধ্যে বাবসানীদের প্রাধান্থ বলিয! জানাইল/ম যে, বাংলাদেশে 
এখন উদ্ভশিক্ষিত ভদ্রবংশীয় যুবকরা বাবপায়ে ঢুকিতেছে, কার 
যাদের অতিথি তাদের একটু খুলী করিবার জন্য বলিলাম,আমাদের 
দেশ সম্বন্ধে জার্মান প্রোফেসরেরা যত কাজ করিয়াছেন এমন 
আর কেহ করে নাঁই- বলিলাম, ভারতে জান্মান পগ্রোফেসার- 
দের খুব“খাতির এবং জার্মান মালেরও খুব কাট্তি,আমরা বলি 
জাপানি জিনিষ শস্ত! কিন্তু খারাপ, বিলিতি জিনিষ ভাল কিন্ত 
আক্রা, আর জাশম্মীন জিনিষ ভাল ও শস্তাও--খুব হাততালি 
পড়িল। রোটারিতে আলাপ হুইল এখানকার তথা পশ্চিম 
জার্মানির সব চেয়ে ঝড় দৈনিক “হাম্বুর্গের ফ্রেম্ডেন্রাট” 
11012)1901767 71618)06101)181/-এর সম্পাদকের সঙ্গে। 
তাহার কাগজের আফিস ও ছাপাথান! দেখিতে চাহিলাম, 
কয়েকদিন পরেই কাগজের ফরেন-এডিটার দিনক্ষণ ঠিক 
করিয়া টেলিফোন করিলেন ও ইঞ্জিনিয়ারকে সঙ্গে লইয়া 
তাহাদের বিরাট কারথানা, ছাপিবার ছবি তুলিখার বহু 
রকমের যন্ত্র ও প্রক্রিয়া! সযত্বে থঘুরিয়া৷ দেখাইলেন। সবচেয়ে 
আশ্চধ্য দেখিলাম, বেতার ফটে! তুলিবার যন্ত্র, নিউইয়র্কের 
রাস্তায় গাড়ী উন্টাইয়া গেলে সেখানকার রিপোর্টার ন্যাপ 
তুলিয়া! তাহা এই যন্্রযোগে এখানে পাঠাইয়া দশ মিনিটের মধ্য 
লে ছবি হাম্বুর্ের কাগজে বাহিব করিতে পারে। ধন্ট। বিজ্ঞানের 
কৌশল ! জান্মানীতে দৈনিক, সাপ্তাহিক অসংখ্য, কাজেই 
কোন কাগঞ্জেরই কাটুতি অসম্ভব রকম বেশী নয়। দেনিক 
কাগজগুলার ছাপা কাগজের মানটাও খুব উচু নয়, দেখিতে 
চেহ!র! একটু খেলো রকমেব, আমাদের দেশেন কাগজের 
মত। নামি গবর্ণমেন্টের জন্গুলিহেলনে গ্রতোক লাইনটি 
লিথিতে হয় বলিয়। সংবাদপত্রের স্বাধীনতা অনেকটা কমিয়া 


বঙ্গশ্ী--২য় ব্ধ 


' ইউরোপে সর্বত্র দেখিতে'ছ ইংরেজদের 


| ২য় খণ্ড_-৩য় সংখা 


গিয়াছে, বু কাগজ বন্ধও হইয়। গিয়াছে । ইউরোপে শুধু 
পাঠকেরা নয় কাগজওয়ালারা নিজেরাই শ্বীকার করেন, খবরের 
কাগজের রাঞ্জ হইতেছে লগুনের প্টাইম্স্”। আমরা 
ইংরেজকে খাটে! করিতে পারিলে পুরুতার্থ জ্ঞান করি কিন্ত 
সব বিষয়ে কি 
প্রকাণ্ড প্রেম্টাজ। কলিকাতার পট্েটম্ম্যান”কে আমর! 
বয়কট করিয়! পুঙাইয়। জব্দ করিবার কত চেষ্টা করিলাম, 
পাশপাশি রাখিয়া এখন দেখিতেছি, ছাপায় কাগজে সংবাদ 
সন্নিবেশ-কৌশলে গাভীধ্যে ভাষ।য় মধ্যাদাজ্ঞানে ্টেটম্ম্যান 
“টাইমসের গ| খেষিয়। বায়, সময় সময় বুঝিতে কষ্ট হয় যে, 
একথানি লগ্ডনে আর একখানি ভারতে ছাপা হর । “ফ্রেম্ডেন্‌- 
রাটে”র এঞ্জিনিয়ারও বলিলেন, ছ্রেটস্ম্যানের ছাপাখানা! উল্লেখ 
করিবার মত, অথচ আমাদের একখানা কাগন্ ্রেটস্ম্যানের 
মাইলখানেকের মধো আসিবার মত হইল না, মুক্তকচ্ছ 
টিকিধারী মাদ্রাজীদের “ৃহন্দ*ও বা যাহা পারিল বাঙ্গালীর 
দ্বার] তাহাঁও হইল ন|, পরস্পর মারামারি খাওয়াখাওয়ি করিয়াই 
আমাদের সব শক্তি ব্যয় হইয়! গেল। 


সামাজিক বিজ্ঞানের অধ্যাপক ভাল্টের ৪1007-এর 
বাড়ীতে পক্ষান্তে একদিন সাদ্ধাতোজনের পর আলোচনাচক্রে 
নিমন্ত্রণ থাকে । প্রে।ফেসার ভাল্টের ভারতে বান নাই বটে 
তবু ভারত সম্বদ্ধে- বু খবর রাখেন। তাল্টের একদিন 
তাহার কাছে শ্রীবুক্ত বিনয়£মার সরকার মহাশয় লিখিত 
একথানি চিঠি ও তৎনঙ্গে গ্রেরিত কলিকাতার একটি অর্থ- 
নৈতিক-প্রতিষ্ঠান সম্বন্ধীয় কাগজপত্র দেখাইরা এই প্রতিষ্ঠান 
সম্বন্ধে খাটি গবর চাহিলেন। আমি বলিলাম, ব্যক্তিগতভাবে 
ইহাদের কথা আমার জানা নাই তবে সরকার মহাশয় বাংলা- 
দেশে খ্যাতনামা ব্যক্তি, তাহার কথ! অধ্যাপক সম্পূর্ণ গ্রহণ 
করিতে পারেন। 


এখানকার জগদিখ্যাত “ট্রোপেন্‌ ইন্টিটুট” 1101)07 
[1,514 বা গ্রীষ্মদেশীয় রোগাদির চিকিৎলালয়ের প্রতিষ্ঠাতা 
ও ম্যালেরিয়! বিষয়ে বহুতত্রের আবিষ্কারক স্ুপ্রসিদ্ধ অধ্যাপক 
ডাক্তার নোখউ [9০1)-এর বাীতে প্রায়ই নিমন্ত্রণ পাই। 
ডাঃ নোখট গ্রীম্মরোগাদির গবেষণা-সভা গ্রভৃতিতে যোগ- 
দানের কাজে কয়েকবাব ভূপ্রদক্ষিণ করিয়াছেন, একবার 
ভারতেও গিয়াছিলেন এবং কলিকাতায় রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে 
সাক্ষাৎ করিয়াছিলেন ও “নটীন পুজা” অভিনয় দেখিয়।ছিলেন। 
তারগীয় নুতাকলার খুব স্ুখাতি ফ্রাউ গ্রোফেসারের মুখে 
শুনিলান। এ নৃত্য গোড়াসাকে। বা চৌরঙ্গীপাড়ার 
থিয়েটারের বদলে বথন শান্তিনিকেতনের আমবাগানে পত্র- 
পুষ্পনজ্জান মধো পুণিম। রানের চন্দ্রালোকে অভিনীত হয় 
তখন ভাহাব অনুমেয় শোভার কগা যখন বলিলাম, তখন 
'অধ্াপকপত্বী ও উপস্থিত মহিলার। রূপাবিষ্ট হইয়া বলিতে 


আর্বিন-_ ১৬৪১ ] 


লাগিলেন, "ভৃগেরবার, ভৃপ্ডেরশ্রে।ন (0 ৪1)19198 ভা 0- 
081301101), কি আশ্চধ্য, কি চমতকার 1” 


বড়দিনের উৎসব এদেশের সবচেয়ে বড় পারিবারিক 
উৎসব । আসল দিনের দশ পনের দিন আগে হইতেই বাড়ীতে 
বাড়ীতে উৎসব আরম্ভ হয়। দক্ষিণ-জার্মানীর ও সুইটভাব- 
ল্যাণ্ডের জঙ্গল হইতে তিন হইতে আট হাত উচু ছোট বড় 
নানা আকারের “ফার”গাছ কাটিয়া আনিয়া দোকানের সাম্নে 
ফুটপাতে পু'তিয়৷ রাখা হইয়াছে, গৃহস্থর। ইহা কিনিয়! আকার 
'অনুযায়ী বসিবার ঘরে টেবিলের উপর বা মেঝেতে খাড়া 
করিয়া! মোমবাতি, ফাণ্ুষ প্রভৃতিতে সাজাইয়াছে। এই 
গাছের চারিপাশে পরিবার ও বন্ধুবর্গ মিলিয়৷ খাওয়।-দাওয়! 


ন'চগান করে, পরস্পরের মধো শুভেচ্ছা ও উপহারাদি আদান- 


প্রদান করে। পরিচিত পরিবারদের প্রায় সকলের কাছেই 
নিমন্ত্রণ পাইয়াছিলাম, অনেক জায়গায় বাঁদাম-আথ রোট 
জাতীয় ফলের সঙ্গে ওয়াইন খাইলাম, পিয়ানো-বেহালাতে 
কত বেটোফেন্-মোট্সার্ট-বাখ গ্রভতির "মিউজিক" শুনিলাম। 
মায়ার-বেনফাইদের বাড়ীতে প্রোক্েসার পিয়ানো বাজাইলেন, 
পত্বী অনেকগুলি পুবাতন জার্মান বড়দিনের-গান করিলেন ও 
শেষে রবীপ্্রনাথের কবিতা পড়িয়! খুষ্টপর্কব পালন করিলেন.। 
শুত্রিংএর বাড়ীতে ক।চের জানালার মধা দিয়া আগমন 
সন্ধান্ধকার ও বরফের শ্বেতিমার দিকে তাকাইয়া শুত্রিং 
বলিগেন, “ষ্া, এইবার ঠিক বড়দিন বড়দিন মনে হইতেছে, 
ন1?” ঠিক কিসে তিনি এই ভাবটি দেখিঠেছেন জিজ্ঞাসা 
করিলে অধাপক একটু মুষ্কিলে পড়িনেন, বলিলেন 
“তা ঠিক বলিতে পারি না, এই চারিদিকের গাঁছ- 
পালার বরফ, সন্ধা উজ্জ্বল সাদা অন্ধকার, জানালার 
শাশিতে মোমবাতির ছায়া, এই সবের মধ্যেই বড়- 
দিনের ভাব!” আমার মনে হইল, মশ্বিনের শারদীয় 
সোনালি রোদেব দিকে তাকাইয়া ামাদেরও এই রকম 
পপূজ| পুজা” মনে হয়। ভাবতীয় সেমিনারে অনেকগুলি 
টেবিল জোড়া দিয় সাদ] চাদর বিছাইয়। তাচাৰ উপব 
ফার পাতায় সারনাগ অশোকস্তম্তেব অনুকরণে প্রকাণ্ড 
সুদর্শন “রম্মচক্র” বচিত হইয়াছিল, তাহার ফাকে ফাকে 
অনেকগুলি ক্ষুদ্রকায় মোমনাটি বখন জলিয়। উঠিল, তখন 


হাম্বূর্গে বাঙ্গালীর জীবন 


৬১৭৯ 


এই দূর দেশের বিগ্যামন্দিরে জাতীয় পর্বোৎসবের দিনে 
তথাগতের বাণী ও ভারতীয় প্রাচীন সমাটের- 'এঁকাস্তিক 
আগ্রহ যেন সজীব হইয়া উঠিল, লুগ্তবীধ্য হতভাগ্য দেশের, 
প্রাচীন মহিমার জয়গান ঘোষিত হইল । 


রা টং 
রি 
4৫ 
নি 7 
০ | রর 
নিন র্‌ খু ষঁ 
+ ১ 
এজ ট 
্ £ নি ০, স্্ঠি তি 
রী চন 
। সঃ 
এ রশ ন্‌ পট 
৬ 4 
২ ৪ 
২ | 
ঃ 1 ঈ 
১48০1 
এ ৯ 
"সলারাহ্‌ 
চনে ৮8০৫৪৬ 
জজ 
৮ 
শি 4 
৬৮ ॥ 
রি 
টি 
0 
২ ্ 
2 
নি 


তি 82 বরের 
মায়ার-বেনফই-পত্ী 

৩১শে ডিসেম্বরের বর্ষশেধের রাত্রির উৎসব এদেশে বড় 
উৎ্কট 'রকমের। প্রায় লোকই এ রাত্রে বাসায় থাকে না, 
দশ পনের দিন আগে হইতে হোটেল রেন্ত'বাগুলির সব 
টেবিল ডবল তিন ডবল দামে রিজার্ভ হইয়া যায়। সারা 
রাত হোটেলে হোটেলে স্বীপুরুষ সবাই বিবিধ মগ্ঘপান করিয়া 
নাচিয়। বেড়ায়। গন্তীর রাত্রে দারুণ ফৃত্তির মাতামাতি হয়, 
রাস্তায় রাস্তায় লোকে মাতাল'হঈয়া হৈ হৈ করিয়া! বেড়ায়, 
মামোদেব নেশায় স্সীপুরুষ উন্মত্তের মত হইয়া উঠে । মধ্য- 
যুগের কাণিভালের মঠ ও উত্তর-ভারতে্ দোল-উতৎ্সবের মত 
সাধারণ পোকে এ দিনটির জন্য বেন সারা বৎসর সভ্যতার 


সাধনে বদ্ধ অন্তনিহিত আদিম পশ্খটিকে নেশ একচোট ছাড়া 
দিয়া ভরপেট গেলাইয়৷ নেয়। 


কির জকরতুরেটে 


দিবারাত্রির কাব্য 
( পুরববানুবৃন্তি ) 


জলের সমুদ্র নয়। আরও উন্মাদ হদয়-সমুঞ্রের কলরবে 
মাঝরাত্রি পার না হলে হেরদ্বের ঘুম আমে না। তবু আজ 
প্রতাষেই তার ঘুম ভেঙ্গে গেল। ঘুমের প্রয়োজন আছে 
কিন্ত ঘুম আসবে না, শুয়ে শুয়ে সে কষ্ট ভোগ করার চেয়ে 
উঠে বসে চুরুট ধরানোই হেরঘ্ তাল মনে করলে। কাল 
গিয়েছে কষ্ণাচতুর্দশীর রাত্রি। আনন্দের পুণিমা নৃত্যের 
পরবর্তী অমাবস্া সম্ভবতঃ আজ দিনের বেলাই কোন এক 
সময়ে সুরু ছয়ে যাবে। 


হেরছ্ উঠে গিয়ে জানালায় ধীড়ায়। গাছের ফাক দিয়ে 
দেখা যায় বাগানের অপর প্রান্তে আনন্দ ফুল তুলছে । দেখে 
হের্বের খুসী হয়ে ওঠার কথা, কিন্তু আগামী সমস্ত দিনটির 
কল্পনায় সে বিষ হয়েই থাকে । দিনের বেলাটা এখানে 
হেরদ্বের ভাল লাগে না। উৎসবের পর সামিয়ানা নামানোর 
মত নিরুৎসব কন্ম-পদ্ধতিতে সারাদিন এখানকার সকলে ব্যাপৃত 
হয়ে থাঁ্ষে, হেরস্থের সুদীর্ঘ সময় বিরক্তিতে পূর্ণ হয়ে যায়। 
সকালে মন্দিরে হয় তক্ত-সমাঁগম । লাল চেলী পবে কপালে 
রগ্রচন্দনের তিলক এ'কে মালতী তাদের বিতরণ করে পুণা, 
অভয় চরণাঁমূত এবং মাছুলী। চন্দন ঘষে, নৈবেগ্য সাজিয়ে 
প্রদীপ জেলে ও ধূপধুনো দিয়ে আনন্দ মাকে সাহায্য কবে, 
হেরদ্বকে থেতে দেয়, অনাথের জন্থ এক পাকের রান্প। চড়ায় 
আর নিজের অসংখা বিস্ময়কর ছেলেমানগুষী নিয়ে মেতে 
থাকে। ফুলগাছে জল দেয়, আকশী দিয়ে গাছের উঁচু 
ডালের ফল পাড়ে, কৌচিড়ভরা ফুল নিয়ে মাল! গেঁথে গেঁথে 
অনাথের কাছে বসে গল্প শোনে। 

হেরদ্ের পাকা মন, যা আনন্দের সংশ্রবে এসে উদ্বেল 
আনন্দে কাঁচা হয়ে যেতে শিখেছে, খারাপ হয়ে যায়। সে কোন 
দিন ঘরে বসে ঝিমায়, কোনদিন বেরিয়ে পড়ে পথে। 

জগন্নাথের বিস্তীর্ণ মন্দির-চত্বরে, সাগরসৈকঙতের বিপুল 
উন্ুক্ততাঁয়, আপনার হৃদয়েব খেল! নিয়ে সে মেতে থাকে। 
মিলন আর বিরহ, নিবহ আব মিলন । দেয়ালের মাবেষঈটনীতে 
ধৃপগন্ধী অন্ধকারে বন্দী জগন্নাথ, আকাশের সমুদ্রের দিকহীন 
ব্যাপ্তির দেবতা । পথে কয়েকটি বিশিষ্ট অবসরে সুপ্রিয়াকেও 


শ্ীমাণিক বন্দ্যোপাধ্যায় 


তার ম্মরণ করতে হয়। কাব্যোপজীবীর দৈহিক ক্ষুধাতৃষ্ণা 
নিঝ।রণের মত এক অনিবার্য বিচিত্র কারণে স্থুপ্রিয়ার চিন্তাও 
মাঝে মাঝে তার কাছে প্রয়োজনীয় হয়ে ওঠে। এই বাড়ী 
আর বাগানের আবেষ্টনীর মধো সে যতক্ষণ ণাকে, পধ্যায়ক্রমে 
তীর আনন্দ ও গাঁ বিষাদে সে এমনি আচ্ছন্ন হয়ে থাকে 
যে তার চেতনা আনন্দকে অতিক্রম করে স্ুপ্রিয়াকে খুঁজে 
পায় না। পথে বার হয়ে অন্তমনে হাটতে হাটতে সে যখন 
সহরের শেষ সীম! সাদ! বাড়ীটির কাছে পৌছয়, তখন থেকে 
স্থর করে তার মন ধীরে ধীরে পাখি বিষয়ে সচেতন হয়ে 
উঠতে থাকে । সে স্পষ্ট অনুভব করে, একটা রডীন, স্তিমিত 
আলোর জগৎ থেকে সে পৃথিবীর দিবালোকে নেমে আসছে । 
ধুলিসমাচ্ছম পথ, ছুদিকের দোকানপাট, পথের জনা তার 
কাছে এতক্ষণ ফোকাস-ছাড়া দুরবীণের দৃশ্তপটের মত ঝাপসা 
হয়ে ছিল, এতক্ষণে ফোকাস ঠিক হয়ে সব উজ্জ্বল ও ম্বাভাবিক 
হয়ে উঠছে । পৃথিবীতে সে যে একা নয়, শোণিত-সুরা- 
সম্তপ্ত হৃদয় নিয়ে জীবনের চিরস্তন ও অনভিনব স্ুখছ্ঃখে 
বিচলিত অসংখ্য নরনারী যে তাকে ঘিরে আছে,এই অনুভূতির 
শেষ পর্ধ্যায়ে জীবনের সাধারণ ও বাল্তব ভিত্তিগুলির সঙ্গে 
ছেরঘ্বের নূতন করে পরিচয় হয়। সুপ্রিয়া হয়ে থাকে এই 
পরিচয়ের মধাব্তিনী কান্ত, রৌদ্রতপ্ড দিনের ধুলিরক্ষ কঠোর 
বাস্তবতায় একটি কাম্য পানীয়ের প্রতীক । 


কী 
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কোন দিন বাইরে প্রবল বর্ধা নামে । মন্দির ও সমুদ্র 
জীবন থেকে নিশ্চিঙ্ন হয়ে মিলিয়ে যায়। ঘরের মধ্যে 
বিছানে। লোমশ কম্বলে বসে আনন্দ ঝবিসন্থুকের রাশি গোণে 
এবং বাছে, ডান হাত আর বা হাতকে প্রতিপঙ্গ করে খেলে 
জোড়-বিজোড় । দেয়ালে ঠেন দিয়ে বগে হেরম্ব চুরুট খায় 
নার নিরানন্দ তারাক্রাস্ত হৃদয়ে আনন্দের খেল চেয়ে দেখে। 
এই বিরহ-বিপন্ন বিষণ মুহূর্ত গুলিতেও তাব যে দৃষ্টির প্রথরতা 
কমে যায় তা নয়। আনন্দের স্বচ্ছপগ্রাম নখের তলে রক্তে 
আনাগোনা তাৰ চোখে পড়ে অধরোষ্ঠের নিগুঢ অভিগ্রায়েব 
সে মন্মোদ্ঘাটন করে, কপালে ছেলেখেলার হারজিতের হিসাব 
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গুলিকে গোণে। 
থাকে। 
আনন্দ শ্রান্তত্বরে বলে, “কি বৃষ্টিই নেমেছে । সমুদ্্রটা 
পর্যাস্ত বোধ হয় ভিজে গেল।” 
আনন্দ কথ! বলে না। 
দিন আরও কাটতে চাঁয় না। 
চুরুটের গন্ধে আনন্দ মুখ ফিরিয়ে জানালার দিকে 


ঘরের আলো বর্ধার মেঘে স্তিমিত হয়ে 


আনন্দের বর্ধা-বিরাগে তার 


তাকাল । হেরম্ব ভাবঙ্গ, আনন্দ হয়ত হাতছানি দিয়ে তাকে 
ডাকবে । এখন বাগানে যেতে অস্বীকার করার জচা হেরম্ব 
নিজেকে প্রস্তুত করছে, আনন্দ মৃদু হেসে মাথা নাড়ল, 


যার স্ুম্পষ্ট 'অর্গ, এখন হেরম্বের বাগানে যাবার দরকার নেই £ 
দৃবত্বঈ ভাল, এই বাবধান। হ্েরম্ চুরুটটা ফেলে দিয়ে সরে 
গেল। কাছাকাছি না গেলে চাওয়া-চাওয়িও এখন না 
হলে চলবে । 

গামছ! কাপড় নিয়ে হেরম্ব খিড়কির দরজা দিয়ে বার 
হয়ে বাড়ীর পৃবদিকের পুকুরে ম্লান কবে এল। বাড়ীতে 
ঢুকে দেখল, বাগান থেকে ঘরে এসে আনন্দ অনাথের কাছে 
গল্প খনতে বসেছে । হেরম্বও একপাশে বসে। গল্প শোনার 
প্রত্যাশায় নয় ১ 'অনাথের বলা ও আনন্দের শোনা দেখলাঁব 
জন্ | 


নাথ আজ মেয়েকে নচিকেতাব কাহিনী শোনাচ্ছে। 

_তিস্ত হ নচিকেতা নাম পুর আস। বাজশ্রনসের 
নচিকেত৷ নামে 'এক পুত্র ছিল। 'একবাঁব এক যজ্ঞ করে 
বাজশ্রবস নিজের সর্ধন্ব দান করলেন । দক্ষিণা দেবার সময় 
হলে নচিকেতা-- স হোবাচ পিতরং তত কশ্মৈ মান্নাস্ততীতি, 
আমায় কাকে দেবেন? নচিকেতা তিননাঁর এ প্রশ্ন করলে 
বাজশনস রাগ করে বলঙ্গেন, তোমায় যমকে দেন।? 

হেব মুডৃম্বরে বললে, “যম নয়, মুর্ভাকে ॥? 

'ান্ন্দ বললে, তফ।ৎ কি হল? 

হেরগ্ বললে, “উপনিষদে মুত্যু শবট| আছে ।, 

'সানন্দ তাঁর এই বিদ্যার পরিচয়ে মুগ্ধ হল না। 
'তাঁরপর কি হঙ্গ বাবা ? 

হেরম্বের মনে হয়, আনন্দ তাকে অবহেলা করেছে । 
'মন্তিত্বকে আনন্দের এ পরিপূর্ণ বিস্মরণ। বাগানে আনন্দের 
ঘাড় নাড়া ধরলে এই নিয়ে নার হল। সকালের স্মুরু 


নললে, 


দিবারাত্রির কাবা 


তাঁর 
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দেখে আজকের দিনটি হেরম্ব মোটামুটি নিরানন্দের মধ্যে 
কাটিয়ে দেবারও আশ! করতে পারে না। এদিকে ০ 
এসে নিচকেতার কাহিনীতে বাধা জন্মায় । 

“তারপর কি হুলবাবা! কচি খুকীর মত সকালে উঠ 
গঞ্পো গিলছিস্‌? ক্নানটান করে মন্দিরটা খোল না গিয়ে! 
কাজের সময় গপ্পো কি? 

অনাথ বলে, “এমনি করে বুঝি বলতে হয় মালতী ? 

“কি করে বলব তবে? একট! কাঁজ করতে বলার জন্গ 
পেটের মেয়ের কাছে গলবস্ত্র হতে হবে ?" 

'অনাণ চপ করে যায়। আনন্দ স্নানের উদ্দেস্তে চলে যায় 
পুকুরে । তার পরিত্যক্ত স্থানটি দখল করে বসে মালতী । 
হেরম্বেব মনে হয়, সেও বুঝি অনাণের কাছে গল্পই শ্বনতে 
চায়। যে-কোন কাহিনী । 


হেরম্বের আবির্ডবে এদের দুজনের সম্পর্কে .বিশেষ কোন 
পরিবর্তন ঘটেনি। অনাথের অসঙ্গত অবহ্লোর জবাবে 
মালতীর হ্বেচ্ছাঁচারিতা যেমন উগ্র ছিল তেমনি উগ্র হয়ে 
আছে। কিন্তু তার সমস্ত রুক্ষ আচরণের মধ্যে একটি 
পিপাস্থ দীনতা, ক্ষীণতম আশাসের গ্রাতিদাঁনে নিশ্সেকে আমুল 
পরিবর্তিত করে ফেলার একট! অনুচ্চারিত প্রতিজ্ঞ। হেরশ্ব 
আজকাল সর্দ! আবিষ্কার করতে পারে। বোঝা যায়, 
অনাথের প্রতি মালতীর সমস্ত উদ্ধত্য অনাথকে আশ্রয় করেই 
যেন দাড়িয়ে থাকে । নিজের জীবনে সে যে স্কুল অপরিচ্ছন্নতা 
মামদানী করেছে, অনাথের গায়ে তার নমুনাগুলি লেপন করে 
দেবার চেষ্টার মধ্যে যেন তার একটি প্রার্থনার আর্তনাদ গোপন 
হয়ে থাকে, আমাকে শুদ্ধ কর, পবিত্র কর। অনাথের 
নিরুপদ্রব নির্বিকার ভাব মাঝে মাঝে হেরগ্থকেও বিচলিত করে 
দেয়। সময় সময় তার মনে হয়, এও বুঝি এক ধরণের 
'অন্থখ । জর যেমন উত্তাঁপ নেড়েও ভয়, কমেও হয়, এর! ছুজনে 
তেমনি একই মানসিক নিকাবের শান্ত ও অশান্ত অবস্থ। ছুটি 
ভাগ করে নিয়েছে। 


কখনো কখনো! এমন কথাও হেরছ্বের মনে হয়যে অনাঁথের 
চেয়ে মালতীবই বুঝি ধৈর্য বেশী, ভিতিক্ষা কঠোরতর, 
অনাথের আধা।ত্মিক তপন্তার চেয়ে মালতীর তগন্ঠাই বেশী 
বিরামবিহীন। অনাথের বিষয়ান্তরের আশ্রয় আছে, 
মন্তমনস্কত৷ আছে, যৌগিক বিশ্রাম 'আছে,_ মালতীর জীননের 


%)৭ ৩ 


নিতান্গেমিত্তিক লক্ষা, উদ্োগ্ত ও গতি নিরবিচ্ছিন্ন ভাবে 
একনিষ্ঠ । অনাথকে কেন্দ্র কবে.সে পাঁক খাচ্ছে । অনাথ 
তার জগৎ. অনাথ তার জীবন, অনাথকে নিয়ে তার রাগ ছুঃখ 
ভিংস| ক্লেশ, অনাথ তার, অমার্জিত পার্থিবতার প্রশ্রবণ, তার 
মদের নেশার প্রেরণ! । অনাথকে . বাদ দিলে তার কিছুই 
থাকে না। | 

হেরম্বকে চোখ ঠেরে মালতী গম্ভীর মুখে 'অনাণকে বললে, 
“কাল এক ম্বপন দেখলাম ! তুমি আর আমি যেন কোথায় 
গেছি,_'অনেক দূর দেশে । পোড়। দেশে আমরা তজন ছাড় 
আঁর মানুষ নেই, রান্তায় ঘাটে ঘরে বাড়ীতে সব মরে 
রয়েছে 1” 

অনাথ বললে, "ভুলেও তো সৎ চিজ্তা কববে না। 
এরকম হিংসার ছবি গ্যাখো |: ্‌ 

মালতী এ কথা কানেও তুললে না,বলে চলল, “স্বপন দেখে 


তা 


মনট! খারাপ হুয়ে গেছে বাপু, যাই বল। আচ্ছা, 'টল না 
আমরা দুজনে একটু বেড়িয়ে আসি কদিন? ওদের কষ্ঠি- 
বদলটা চুকিয়ে দিয়ে যাই, ওর! এখানে থাক। তুমি 'আমি 


বিন্দাবনে গিয়ে ঘর বাধি চল |” 

মালতীর গাস্তীর্ধ্যকে নিশ্বাস করে উপদেশ দেবার ভঙ্গিতে 
অনাথ বললে, “এখনো তোমার ঘর বাঁধবাব সথ আছে, 
মালতী? বনে যদি যাঁও তো চল।, 

মালতী তাঁর আকন্মিক বিপুল হাসিতে অনাঁথেব ক্ষণিকের 
অস্তবঙ্গতা চূর্ণ করে দিলে | বললে, “কেন, বনে যাঁবাব এমন কি 
বয়সটা আমার হয়েছে শুনি? রাঁধাবিনোদ গৌসাই কি- 
বদলের জন্য সেদিনও আমায় সেধে গেল না? মেয়ে টের পাবে 
বলে অপমান করে তাড়িয়ে দিলাম, ডাকলেই 'মানাব আসে। 
তোমাৰ চৌখ নেই তাই মামাকে বুড়ী ছাঁথো! ন! কি ন্‌ল, 
হেরম্ব? আমি বুড়ী? 


হেরম্বকে সে আবার চোখ ঠারলে, “রাধাবিনোদ গৌঁসাইকে 


জান হেবরম্ব? মাঝে মাঝে আমায় দেখতে আর মাধতে 
আসে-_লক্ষ্মীছাড়া' বাটা। চেহারা যেমন হোক, পয়সা 
আছে। সেবাদাঁসীর খাতিরও জানে বেশ-সৌহীন বৈরিগি 
কিনা | তোমাদের এই মাষ্টার মশায়ের মত কাঠখোটট নয় ১ 


অনাথ বললে, “কি সব বলছ, মালতী 7 


সঙ্গ ইী--২য় বর্ম 


| ২য় পণ্ড ৩য় সংখা! 


মালতী হঠাৎ টোক গিলে এদিক-ওদিক তাকায়। দৃষ্টি 
দিয়ে অনাঁথকে গ্রাস করতে তার এই দ্বিধা দেখে হেরম্ব অবার 
হয়ে ধাঁয়। কিন্তু মালতী নিজেকে ঞ্োেখের পলকে বদলে 
ফেলে। ওদ্ধতোর সীম! তার কোন দিনই নেই । সে চলে 
বলে, 'বৈরিগি মানুষের অত লজ্জ। কেন? বলি না হেরম্বকে 
কাগুটা ।-_-শোন হেরদ্ব, বলি। এই যে গোবেচারী ভাল 
মানুষটকে দেখছু, সাত চড়ে মুখে রা নেই, আমার জন্বে 
একদিন এরাধাবিনোদ গোৌঁসাই-এর সঙ্গে মারামারি করেছে। 
হাতাহাতি চুলোচুলি সে কি কাণ্ড হেবস্ব, দেখলে তোমার 
গায়ে কাটা দিত। আমি না সামলালে সেদিন গৌসাই খুন 
হয়ে যেত, হেরম্ব । "আর 'মাঁজকে আমি মরি বাচি গ্রাহি 
নেই 1”, 

হেরম্ব বুঝতে পারে, কথার আাডালে মালতী পুষ্পাঞ্জলিব 
নত অনাথের পায়ে নিবেদন বর্ষণ করছে--ঘেদিন ছিল সে দিন 
মাবার ফিরে আনুক। 

ই] গে, চল না মাঘরা যাই ? মেয়ের মুখ চেয়ে মার 
কতকাল-আমাঁয় কষ্ট দেবে ? 

“তোমার সঙ্গে কগ| কইলেই তুমি বড় বাজে বক, 
মালতী । 

বলে অনাথ উঠে গেল । মালতী ক্ুদ্ধ কে বললে,'আমাব 
সঙ্গে এমন করলে ভাল হবে না বলছি। বস এসে, 
মামার আরও কথা আছে, ঢের কথা আছে ।” 

অনাথ চলে গেলে মালতী ফৌোস করে একটা নিশ্বাস 
ফেললে । কিন্তু মুহূর্তের মধ্যে তার ঠোঁটের বাঁকা হাসিতে 
নিরুৎসাহ ও নিরৎসব ভাব চাঁপা পড়ে গেল। এইমাত্র 
যে ছিল ভিথারিণী, সে হঠাৎ ক্ষমাদাত্রী হয়ে বললে, “লোকটা 
পাগল ভেরঙ্ব, খাাপা | মার ছেলেমানুষ |" 

“আমি কিছু বলব, মাঁলতী-বৌদি ? 

'চুপ ! একটি কথ! নয় 1” _মা'লতী টেনে টেনে ভাঁসলে, 
তুমি বোঝ ছাই, বলবেও ছাই । দেড় যুগ আঙ্গুল দিয়ে 
ছেশয় না, তাই বলে আমি কিমরে আছি? বুড়ো হয়ে 
গেলাম, সথ-টখ আমাব আর নাই বাবু, এখন ধনম্মোকম্মো, 
সার। ঠাট্র। তামাসা করি একটু, মিনলে তাও বোঝে না।, 

নান করে এসে চাবি নিয়ে আনন্দ মন্দিরে গেল। 
মালতী ঘরে ঢুকে এই ভোরে বাসিমুখে গিলে এল খানিকট! 


আশ্বিন --১৩৪১ 


কারণ। মালতী প্রক্কতপক্ষে বৈষবী, কিন্তু সব দিক দিয়ে 
'অনাথের বিরুদ্ধাচরণ করার জন্থ শিশু গোপালমূর্তির পৃজ্ারিণী 
মালতী তান্ত্রিক গুরুপন কাছে মন্ত্র নিয়েছে । মন্ত্র নিয়ে ধ্যান" 
ধারণ! সমস্ত পর্যাবসিত করেছে কারণ-পানে। হেরদ্বের প্রায় 
সহ হয়ে এসেছিল, তবু ঘুম থেকে উঠেই মালতীর মদ খাওয়া 
তাঁর বরদাস্ত হল না। সে বাইরে চলে গেল। 

মন্দিরের দরজায় দাড়িয়ে বললে, “তোমাক হয়ত আজ 
ভক্তদের ব্যবস্থাও করতে ভবে, আনন্দ | 

আনন্দ চন্দন ঘষছিল। কাজে আজ তার উৎসাহ 
নেই। 

“ন1, মা আসবে । 

“তিনি এইমাত্র খালি পেটে কারণ খেলেন। 
হতে মারস্ত করেছে।' 

“কারণ খেলে মার কিছু হয় না|, 

হেরম্ব দীড়িয়ে দাড়িয়ে খানিকক্ষণ আনন্দের অনমনন্ক 
কাজ কর! দেখশে। হাত পা নাড়তে আনন্দের যেন কষ্ট 
হচ্ছে। যেমন তেমন করে পূজার আয়োজন শেষ করে দিতে 
পারলে সে যেন বাচে। তিন দিন আগে বর্ষা নেমেছিল। 
সেদিন থেকে আনন্দের কি যে হয়েছে কেউ জানে না, হয়ত 
আনন্দ নিজেও নয়। অল্পে অল্লে সে গম্ভীর ও বিষণ হয়ে 
গিয়েছে । তার মধ্যে যে আবেগময় উদগ্রীব উল্লাদ আপন! 
হতে উৎসারিত হতে পথ পায় না, হ্রদের ডাকেও আজ তা 
সাড়। দিতে চায় না। সে ঝিমিয়ে পড়েছে, গেরছের কাছ 
থেকে গিয়েছে সরে । দুরে নয়, অন্তরালে । সেদিনের মেঘ- 
মেদুব আকাঁশের মত কোণ! থেকে সে একটি সজল বিষ 
আবরণ সংগ্রহ করেছে, ভালবানার পাখায় ভব করে হেরস্থের 
মন উর্ধে বহু উর্ধে উঠেও অবারিত নীল আকাশকে খুজে 
পাচ্ছে না। 

এতদিন হেরস্ব কিছু জিজ্ঞাসা করেনি। 
করলে, “তোমার কি হয়েছে, আনন্দ ? 

“আমার অন্তু করেছে।? 

হেরম্ব হতবাক হয়ে গেল। তার প্রশ্নের জবাবে এই যদি 
আননের বক্তব্য হয়, তার ভালবাসাকে শুধু এই টফিয়ৎ যদি 
আনন্দ দিতে চায়, তবে আর কিছু তাঁর জিজ্ঞান্ত নেই। সে 
কি জানে না আনন্দের অন্থথ করেনি | 

৮ 


চোখ লাল 


আজ সে প্রশ্ন 


দিবাধান্রির কাব্য 


গ২১ 


গুরুতর পরিশ্রমের কাজে মানুষ যে ভাবে ক্ষনিকের বিরাম 
নেয়, চন্দন ঘষা! বন্ধ করে আনন্দ তেমনি শিথিগ অবসন্জ ভাবে 
মন্দিরের মেঝেতে হাটু মুড়ে বসল। বললে, "মাথাটা ঘুরছে, 
বুক ধড়ফড় করছে---+ 

নিক্কিয় অবসাদে হেরদ্ব মাথ! মেড়েও সায় দিল না। 

“--আর মন কেমন করছে। চম্দনটা ঘষে দেবে? 

আননের বিষ্ণতার সমর ইতিহাস এইটুকু । হয়ত এর 
বিশদ ব্যাথা ছিল ॥ কিন্তু আজও, এক পূর্ণিমা থেকে আরেক 
অমাবন্তা পধ্যস্ত আনন্দের হৃদয়ে অতিথি হয়ে বাস করার 
পরেও, বিশ্লেষণে বা ধয়া পড়ে না, শুধু অনুমান দিয়ে আবিষ্কার 
করে তাকে গ্রহণ করায় শক্তি হেরছের জন্মায়নি। আননের 
মুখ দেখে হেরম্ব ছাড়া আর সকলের সন্দেহ হবার সম্ভ।বন। 
আছে যে আনন্দের দাত কন্‌ কন্‌ করছে। 

চন্দনট! তুমিই ঘষে নাও, আনন্দ', বলে হেরঘ মন্দির 
ছেড়ে চলে এল। বহুদিন আগে একবার এক বর্ষণ-ক্ষস্ত 
বাড়ীতে নিশীথ স্তবতায় সঙ্গ বাযুস্তর ভে? করে হ্রদের 
কলকাতার বাঁড়ীতে বিনামেঘে বজ্জ।ঘাত হয়েছিল। স্ত্রীর ভয় 
তারও মনে সংক্রামিত হওয়াতে বাকী রাতটা হেরঘ আতঙ্কে 
ঘুমাতে পারেনি । আজ কিছুক্ষণের জন্ত তার অবিকল পেই 
রকম হয় করতে লাগল । 

ঘরে গিয়ে হেরদ্ধ বিছানায় আশ্রয় নিলে। বারানা দিয়ে 
যাবার সময় দেখে গেল, অনাথ তার ঘরে ধ্যানস্থ হয়েছে। 
তার নিম্পন্দ দেছের দিকে এক নঞ্জর তাকালেই বোঝা যায়, 
বাহৃজ্ঞান নেই। অনাথের স্থদীর্ঘ সাধনা হেরম্ব দেখেনি, 
এত দ্রত তাকে সমাধিস্থ হতে দেখে তার বিশ্মথের সীম! থাকে 
না। আনন্দের কাছে সে শুনেছে, গত বতসরও অনাথের 
এ ক্ষমতা ছিল ন। মাস চাষেক আগে অনাথ এক্বাৰ 
মাথার যন্ত্রণ/য় কদিন পাগলের মত হয়ে গিয়েছিল, তারপর 
থেকে আপনে বসলেই সে সমাধি পায়। 

জীবনে মৃত্যুর শ্বাদ ভোগ করবার সখ হোেরদ্বের 
কোন দিন ছিল না, এ বিষয়ে কৌতুহলও তার নেই। 
বিছানায় চিৎ হয়ে সে ঘুমের তপস্তাই আরম্ভ করল। আনন্দ 
যখন ঘরে এল ঘুমের আশা দে ত্যাগ করেছে, কিন্ত চোখ 
মেলেনি। 

আনন্দ জিজ্ঞাসা করলে; “ঘুমিয়ে ? 
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“না।” - - 
চন্দন ঘষে দিলে না যে? 
হেরদ্ব উঠে বসল। বললে, “ওসব আমি পারি না। 
আমাদের সংসার হলে তুমি যে বলবে এটা! কর ওটা! কর তা৷ 
চলবে না, আনন্দ । 'মালসেমিকে আমি প্রায় তোমার সমান 
ভালবাসি ।” 

. “আচ্ছা, তুমি কি সত্যি আমাকে ভালবাস ? 

সহজ ও সরল প্রশ্ন নয়। উচ্চারণের পর মরে যাঁয় ন! 
এমন সব কথ! আনন্দ আজকাল এমনি অবহেলার সঙ্গে বলে। 
হেরপ্রের মনশ্চক্ষে যে ছানি পড়তে আরম্ভ করেছিল চোখের 
পলকে তা৷ স্বচ্ছ হয়ে গেল। আনন্দের মুখ দেখে সে বুঝতে 
পারলে গুধু বিষত। নয়, সেই প্রথম রাত্রিতে চন্দ্রকলা-নাচ 
শেষ করার পর আনন্দের যে যন্ত্রণা হয়েছিল তেমনি একটি 
কষ্ট সে জোর করে চেপে রাখছে । হেরম্ব সভয়ে জিজ্ঞাস! 
করলে, £একথা বলছ কেন, আনন্দ ? 

আমার কদিন থেকে এ রকম মনে হচ্ছে যে!” 

“আগ বলনি কেন? | 

£মনে এলেই বুঝি সব কথা বল! যায়? আগে বলিনি, 
এখন. তে! বলছি । তুমি বলেছিলে ভালবাসা বেশীদিন 
বাচে না। আমাদের ভালবাসা কি মরে যাচ্ছে ? 

হেরম্ব জোর দিয়ে বললে, “তা যাচ্ছে না আনন্দ । আমাদের 
ভালবাসা কি বেশী দিনের যে মরে যাবে? এখনো যে ভাল 
করে আরম্তই হয় নি!” 

, আনন্দ হতাশার স্তরে বললে, “আমি কিছুই বুঝতে পারি 
ন|।. সব হেঁয়ালির মত লাগে। তুমি, আমি, আমাদের 
ভালবাঁপা, সব মিথা। মনে হয়। আচ্ছা, আমাদের ভাল- 
বাদাকে অনেকদিন, খুব 'অনেকদিন বাঁচিয়ে রাখ! মায় ন| ? 


" হেবম্ব একবার ভাবল মিথা বলে আনন্দকে সাস্বন৷ দেয়। 
কিন্ত সত্য মিথা। কোন' সাস্বনাই আত্মোপলব্ধির রূপান্তর 
দিউ-পারে নাদহেরত্ব তা জানে। সে ম্বীকার করে বললে, 
“ত! বয়ি না আনন্দ, কিন্তু সেজন্য তুমি বিচলিত হচ্ছ কেন? 
বেশীদিন নাইবা বচল, যতদিন বাঁচবে তাতেই আমাদের 
ভালঘাস। ধন্য হয়ে যাবে। ভালবাসা মরে গেলে আমাদের 
যে অবস্থ। হবে এখন তুমি তা যত ভয়ানক মনে করছ, তখন 
সেরকম মনে হবে না'। ভালবাসা মরে কখন? বখন 


বহী-্২য় বর্ষ 
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ভালবাসার শক্তি থাকে না। যে ভালবাসতে পারে ন! প্রেম 
না থাকলে তার কি এসে যায়? ্ 


- আনন্দ বিশ্সিত হয়ে বললে, '“একি বলছ? যা নেই তার 
অভাববোধ থাকবে না ? | 


থাকবে, কিন্তু সেটা খুব কষ্টকর হবে না। আমাদের 
মন তখন বদল ধাবে।” 


যাবেই? কিছুতে ঠেকানো যাবে না? 

সোজাস্থজি জবাব হেরম্ব দিলে না। হঠাৎ উপদেষ্টার 
আসন নিয়ে বললে, “এসব কথ নিয়ে মন খারাপ ক'র না 
আনন । বেশীদিন বাচলে কি প্রেমের দাম থাকত? তোমার 
ফুলগাছে ফুল ফুটে ঝরে যায়। তুমি সেজন্য শোক কর 
নাকি ? 


“ফুল যে রোজ ফোটে ।, 


কিছুক্ষণের জন্য হেরম্ব বিপন্ন হয়ে রইল। তার মনে 
হল, আনন্দের কথায় একেবাবে চরম সতাটি রূপ নিয়েছে, 
এখন সে যাই বলুক সে শুধু তর্কের খাতিরে বলা হবে, তার 
কোন মানে থাকবে না। কদিন থেকে প্রয়োজনীয় নিদ্রার 
অভাবে হেরম্বের মন্তিফষ অবসন্ন হয়ে ছিল, জোর করে 
ভাবতে গিয়ে তার চিন্তাগুলি যেন জড়িয়ে যেতে লাগল । 
অথচ দত্যকে চিরদিন বিন! প্রতিবাদে গ্রহণ করে এসে 
আনন্দের উপমা-নিঠিত অন্তিম সত্যকে কোন রকমে মানতে 
পারছে না দেখে তার আশ! হল, বংশহীন ফুলের মত একবার 
মাত্র নিকাশ লাভ করে ঝরে যাওয়ার বার্থতাই মানব-হৃদয়ের 
চরম পরিচয় নয়, বিকাশের পুনরাবৃত্তি হয়ত আছে, হৃদয়ের 
পুনর্জন্ম হয়ত,অবিরাম ঘটে চলেছে। মানুষের মৃত্যু-কবলিত 
জীবন যেমন সার্থক, তেমনি সার্থকতা ক্ষীণজীবী হৃদয়েরও 
হয়ত আছে। 


হেরস্ব যতক্ষণ ব্যাকুল হয়ে চারিদিক অন্ধের মত হাতড়ে 
খু'জে বেড়াতে লাগল এই সার্থকতার স্বরূপ তাঁর কাছে ধরা 
পড়ল না। হেরম্বের নিদ্রাতুর মনও বেশীক্ষণ খেইহারা 
চিন্ত।য় অর্থহীন বিড়স্বনা ভোগ করবার নয়। ক্রমে ক্রমে সে 
শাস্ত হয়ে এলে এত সহজে হদগের মৃত্যু-রহস্ত তার কাছে 
স্বচ্ছ হয়ে গেল যে। এই সুল জ্ঞানের জন্ত ছেলেমানুষের মত 
উত্তেজিত হরে উঠেছিল বলে নিজের কাছেই সে লজ্জা পেল। 


জাশ্বিন--১৩৪১ ] 


সে গ্রীতিকর প্রসন্ধ হাসি হেসে বললে, “মানুষও রোজ 
ভালবাসে, আনন্দ । গ্রাতোকটি ঝরে-যাঁওয়া ফুলের জদ্য 
রোজ যেমন একটি করে ফুল ফোটে, প্রতোকটি মরে-যাওয়া 
ভালবাসার জায়গায় তেমনি একটি করে ভালবাসা জন্মায় । 
আমর! মানুষ, গাঁছ-পাথবের মত সীষাবন্ধ নই। আমাদের 
চেতন! সমস্ত বিশ্বে ছড়িয়ে আছে, পৃথিবীর সমস্ত মানুষের 
সঙ্গে এক হয়ে আমরা বেঁচে আছি। আমি যেমন সমস্ত 
মানুষের প্রতিনিধি, সমস্ত মানুষ তেমনি আম।র প্রতিনিধি । 
একটা! প্রকাণ্ড হৃদয় থেকে এক টুকরে! ভাগ করে নিয়ে আমার 
্বতন্ন হৃদয় হয়েছে, কিন্তু নাড়ী কাটার পরেও মা আব ছেলের 
যেমন নাড়ীর যোগ থাকে, সমন্ত মানুষের সমবেত অথণ্ড 
হৃদয়ের সঙ্গে আমারও তেমনি আত্মীয়তা আছে। তৃমি 
ভাবছ এ শুধু কল্পনার বাহার। তা নয় আনন্দ। আকাশ 
আর বাতাস থেকে আমার মন আমার হৃদয় নিজেকে সংগ্রহ ও 
সঞ্চয় করেনি, তাদের প্রত্যেকটি কণা এসেছে মানুষের ভাণ্ডার 
থেকে । আমরা জন্মাই একট! বিপুল শূন্য, আজীবন মানুষের 
সাধারণ হৃদয়-মনের সম্পত্তি থেকে তিল তিল করে এশ্বধ্য 
নিয়ে সেই শৃন্ত পূরণ করি। আমরা তাই পরম্পর আত্মীয়ঃ 
আমরা তাই প্রত্যেকে সমন্ড মানুষের মধ্যে নিজেদের অনুভব 


করতে পারি। তাই আমাদের ভালবাসা যখন মরে যাবে, 
অগ্য মানুষ তখন ভালবাসবে । আমাদের প্রেম ব্যর্থ হবে 
না।' 


আনন্দ মুহামানার মত তাকিয়ে ছিল। বললে, "না? 
“আমরা তে একদিন মরে ধাব। আমরা যদি মানুষ ন 
' হতাম, যদি নিজেদের গণ্তীর মধ্োই প্রত্যেকে নিজেদের জে 
দ্বিতাম, তা হলে ভাবতাম, মরে যাব বলে আমাদের জীবন 
নিরর্থক । কিন্তু যে চেতন! থাকার জগ্ক আমরা পশুর মত 
জীবনের কথা না ভেবে বাঁচি না, মরণের কখা না ভেষে মরি 
না, সেই চেতনাই আমাদের বলে দেয় মানুষ মরে, মানবতার 
মুত্যু নেই। মানুষের জীবন দিয়ে মানবতার অখণ্ড প্রবাহ 
চলে বলে জীবনও ব্যর্থ নয়। তেমনি__+ 

চুপ কর।” হেরম্বকে তীব্র ধমক দিয়ে আনন্দ কেঁদে 
ফেলল । 

ধমকের চেয়ে আনন্দের কারা আরও তীব্র তিরঙ্কারের মত 
হ্বে্বকে আঘাত করল । আনন্দ তো কবি নয়। . 


দিবারাতির কাঁব্য 
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মেয়েরা কখনো কবি হয় না। “ পোঁরুষ ও 'কবিত্ব এক. 
ধন্দী। নিখিল মানবতার মধ্যে নিজেকে ' ছড়িয়ে দিয়ে শত 
হৃদয়ের একদা রণিত ধ্বনির গ্রতিধ্বনিকে সে কখনো খুজে 
বেড়াতে পারবে না । জগতে তার দ্বিতীয় গ্রতিরূপ নেই, 'সে 
বৃহতের অংশ নয়; সে সম্পূর্ণ এবং ক্ষুদ্র। যে বংশপ্রবাহ 
মানবতার রূপ, সে তা বোঝে না। অতীত ভবিধাতের ভারে 
তার জীবন পীড়িত নয়, সার্থকও নয়, সৃষ্টির অনন্ত সত্তর সে 
গ্রন্থির মত বিগত ও অনাগতকে নিজের জোরে যুক্ত করে রাখে 
না। পৃথিবী যেমন মানুষের জড় দেহকে দাড়াবার নির্ভর দেয়, 
মানুষেব জীবনকে এর| তেমনি আশ্রয় ঘোগায়। পৃথিবী জুড়ে 
হেরদ্বের আত্মীয় থাক, আননোর কেউ নেই । সে একা। 


অনেকক্ষণ কারো মুখে কথা ছিল ন!। নিস্তন্ধত। ভঙ্গ করে 
প্রথম কথা বলার সাহস কার হতবলাষায় না । এমন সময় 
হঠাৎ মালতীর তীত্র আর্তনাদ শোন। গেল। 


হেরম্ব চমকে বললে, “ওকি? 
“মা বুঝি ডাকল । 


বারান্দায় গিয়ে হেরম্ব বুঝতে পারলে, ব্যাপার যাই টে 
থাক অনাথের ঘরে ঘটেছে । ঘরে ঢুকে সে দেখলে, অনাথ 
অজ্ঞান হয়ে আসনে লুটিয়ে পড়ে আছে, মুছ ও দ্রুত নিঃশ্বাস 
পড়ছে, অতিরিক্ত রক্তের চাপে মুখ অন্ুষ্থ, রাঙা। মালতী 
পাঁগলের মত সেই মুখে করে চলেছে চূদ্বনবৃষ্টি! 


তাকে ঠেলা দিয়ে হেরম্ধ বললে, *শাস্ত হন, সরে বনুন, 
কি হল দেখতে দিন ।+ ূ 


«ও মরে গেছে হের, আমি ওকে মেরে ফেলেছি ।১-. 

হেরস্থের চিকিৎসা চলল আধ ঘণ্টা। তিন কঙ্গসী জল 
খরচ হল, মালতীর আউঙ্কাথনেক কারণও কাজে লাগল। 
তারপর অনাথ চোখ মেলে চাইলে । 

"আঃ, কি কর মালতী? বলে আরও শখানিকট| লচেতন 
হয়ে অনাথ বিস্মিত দৃষ্টিতে চারিদিকে তাকাতে লাগল। 

হেরগ্ব জিজ্ঞাসা করলে, “কি হয়েছিল ?' 

মালতী কপাল চাপড়ে বললে, "আমার যেমন” পৌঁড়া 
কপাল! জন্মদিন বলে একটা প্রণাম করতে গিয়েছিলাম, কে 
জানে তাতেই ভড়কে গিয়ে ভিরমি খাবে !ঠ- | 
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অনাথের শ্বাতাবিক মৃছকণ্ঠ আরও বিমিয়ে গেছে। সে 
বললে, 'আসনে বসলে আমাকে ছুঁতে তোমায় কতবার বারণ 
করেছি, মালতী। কঠিন যোগাভ্যাস করছি, হঠাৎ অপবিত্র 
ম্পশ পেলে? 

মালতী ইতিমধ্যেই খানিকটা সামলেছে। 

'কিসের অপবিত্র ম্পর্শ? চান করে আসিনি আমি? 
এন বিদ্ঘুটে স্বভাব জানি বলেই না! পুকুরে ডুব দিয়ে এলাম 1 

“পুকুরে ডুব দিয়ে এলে মানুষ যদি পবিত্র হত---” 

“আমার পোড়। কপাল তাই মরণ নেই ! 

অনাথ ছাল ছেড়ে দিয়ে বললে, 'তুমি বুঝতে পার না, 
মালতী। পবিত্র অপবিত্র স্পর্শের জট শুধু নয়, আগনে 'আমি 
যে রকম অবস্থ/য় থাকি আমাঁকে ধীরে ধীরে শ্বাভাবিক অবস্থায় 
আসতে হয় কোন কারণে হঠাৎ বাহাজ্ঞান ফিগলে বিপদ 
ঘটে। আমি আজ মরেও যেতে পারতাম! 

মালতী কোন সময় হার ্বীকার করে ন|। 
আসনে তবে বসা কেন! 

অনাথ বলল, “সে তুমি বুঝবে না। 
তোমার জন্মদিন নয় !-_-কাল।, 

“আজ তো আগের দিন?--আজ আমার জন্মদিনের 
পারণ । 


অনাথ আর তর্ক করলে না। খরের কোণে টাঙ্গানো 
শুকনে দড়ি থেকে একখানা শুকনে! কাপড় নিয়ে ঘর ছেড়ে 
চলে গেল। মালতী বসে রইল মুহামানা হয়ে। সেও 
আগাগোড়া ভিজেছে। তাকে কয়েকটা সছুপদেশ দেবার ইচ্ছা 
ছেরছ্ জোর করে চেপে গেল। এত কাগ্ডের পরেও আনন্দ 
এ ঘরে আঙদেনি খেয়াল করে সে উসখুম করতে লাগল । 
'দেখলে। হেরম্থ ? 


বললে, 'এমন 


কিন্ত আজ তো 


এ প্রশ্থের জবাব হয় না, মন্তব্য হয়। হেরম্থ সাহস 
পেল না। 

“এমন জানলে কে মিনলেকে ঠাট্টা করতে যেত !” 

ঠাট্টা নাকি, মালতী-বৌদি? 


মালতী রেগে বললে, "কি তবে? সন্কেত্তন? আবোল, 
তাবোল ব'ক না বাবু, মাথায় আগুন জলছে, মন্দ কিছু বলে 
বসব। কাল আমার জন্মদিন। জন্মদিনে শ্চরণে ঠাই 
পাই। বছরে ওর এই একটা দিনরাত্তির আমার সঙ্গে 


বঙগী--২য় বর 


| হয় খশ--৩য় সত্য 


সম্পর্ক,-.হেসে কথাও কয়, ভালও বাদে ।--গা ছু'য়ে বলছি 
ভালবাসে, হেরম্ব !' মালতী মুচকে মুচকে হাদে। “কেন 
জান না বুঝি? শোন বলি। সেই গোড়াঁতে, মাথাটা যখন 
পর্যন্ত ওর খারাপ হয়নি, তখন প্রতিজ্ঞে করিয়ে 
নিয়েছিলেম, আর যেদিন য! খুনী কর বাবু, কথাটি কইব না, 
আমার জন্মদিনে সব হুকুম মেনে চলবে । পাগল হলে কি 
হবে হেরম্ব, প্রতিজ্ঞের কথাটি ভোলেনি। মুখ বুজে আজও 
মেনে চলে ।” মালতী বিজয় গর্বে হাসে, বিষ থেতে বললে 
তাও খায়, হেরম্ব |” 

অনাথের এটুকু দুর্বলতা হেরম্ব কল্পনা! করতে পারে। 
মালতী তাকে দিয়ে সেদিন কি তালটাই যে বাসিয়ে নেয় তাঁও 
সে সহজেই বুঝতে পারে। 

“এবার জন্মদিনে তাই বরং মাষ্ট/রমশাইকে খেতে দেবেন, 


মালতী-বৌদি।* 


গুনে মালতী আগুন হয়ে হেরগ্থকে ঘর থেকে বার করে 
দলে। 


হের আর কোথায় যাবে, প্রথম রাত্রিতে বারান্দায় 
দাড়িয়ে বাড়ীর পিছনের প্রাটীর ডিজিয়ে অদূরবর্তী যে আম 
বাগান তার চোথে অরণ্যের মত প্রতিভাত হয়েছিল, বান- 
প্রশ্থাবলপ্বীর মন নিয়ে হেরম্ব সেইখানে গেল। এখানে আছে 
ভোরের পাখীর ডাক আর অসংখ্য কীটপতঙ্গের প্রণয় | পচা 
ডোবার জলে হয়ত “আমিবা” আত্ম প্রণয়ে নির্জেকে বিভক্ত করে 
ফেলছে, তরু-বন্ধলের আড়ালে পিপীলিকার চলেছে শু'ড়ে 
শু'ড়ে প্রণয়ভ।ষণ, হেবছ্ের পায়ের কাছ দিয়ে এক হয়ে এগিয়ে 
চলেছে কর্ণজলৌক। দম্পতী, গাছের ডালে ডালে একজোড়া! 
অচেনা পাখীর লী্গাচাঞ্চলা। ক্ষুধাণীর্ণ ছটি ভীরু কুকুর এই 
বনে ভালবাসতে এসেছে । মুছ অমায়িক হাদি হেসে হেরম্ব 
সম্মতি জানায়, অক্ষ,ট স্বরে বলে, জয় হোক। 

অনেকক্ষণ পরে সে ঘরে ফিরে আসে । জানালা দিয়ে 
তাকিয়ে মন্দির-চত্বরে সমবেত তক্তবৃন্দের মধ্যে সুপ্রিয়াকে 
আবিষার করতে তার বেশীক্ষণ দেরী হয়না । তখন পুজা ও 
আরতি শেষ হয়েছে । মালতী মাছুলি বিতরণ করছে । তার 
কাছে বসে স্থপ্রিয়। তীব্র দৃষ্টিতে তাঁকিয়ে আছে আনন্দের 
দিকে। হেরঘ্ব মিলিয়ে দেখলে ক্দিনের বর্ধার পর আজ যে 
ঝাঝালো রোদ উঠেছে, ুপ্রিগনার চোখের আলোর সঙ্গে তার 
প্রভেদ নেই। 


আখিন--১৩৪১ ] 


প্রতিজ্ঞা-পাঁলনের জনক মালতীর জন্মদিনে অনাথ তার 
সমস্ত হুকুম মেনে চলে, প্রতিজ্ঞ।-পাঁলনের জস্তই এখানে 
এসে হেরম্ব স্ুপ্রিয়াকে একথানা পত্র লিথেছিল। সুপ্রিয়া যে 
তাকে দিয়ে চিঠি লেখার প্রতিজ্ঞা করিয়ে নিয়েছিল তা নয়, 
কথ! ছিল ঠিকানা জানাবার। চিঠি না লিখে একজনকে 
ঠিকান! জান!নো যায় না বলে হেরম্ব বাধ্য হয়ে একখানা চিঠি 
লিখেছিল। ঠিকান৷ দিয়ে তার ছুটি দরকারের কথা সুপ্রিয়া 
স্বীকার করেছিল। প্রথম, মাঝে মাঝে চিঠি লিখে হেরম্বকে 
সেতার কথা ভুলতে দেবে না। দ্বিতীয়, হেরম্থ কোথায় 
আছে জান! না থাকলে তার কেবলি মনে হয় দে হারিয়ে 
গেছে, অন্থথে ভুগছে, বিপদে পড়েছে,_-এই ছুশ্চিন্তাগুলির 
হাত থেকে সে রেহাই পাবে। 


খুসীমত কাছে এসে হাজির হওয়ার একট! তৃতীয় 
প্রয়োজনও বে তার থাকতে পারে হেরম্ব আগে তা খেয়াল 
করেনি। একটা নিশ্বাস ফেলে সে মন্দির-চত্বরে তক্তদের 
সভায় গিয়ে বললে। 

“কবে এলি, সুপ্রিয় ? 


রাশিয়। 


তোমার আমার মাঝে কি রয়েছে গোপন শৃঙ্খল? 
যে গান ভাপিয়৷ আসে পার হয়ে তোমার সীম।ন।, 
আমার অস্তর ছু'য়ে চোখে মোর কেন আনে জল? 
প্রাণের নিগুঢ় বাণী য৷ তোমার, কেন দেয় হানা 


রাশির! 
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সে যেন জানত সুপ্রিয়া পুরীতে আলবে। কবে এসেছে 
তাই শুধু সে জানে না। | 
এসেছি পরশু । আপনি এখানে কদিন আছেন ?” 


“আজ নিয়ে পনের দিন।” রে 

“দিন গোণ।র হ্বভাব তে! আপনার ছিল না।” ্কুপ্রিয়া 
আনন্দের দিকে কুটিল কটাক্ষপাত করলে । 

হেরগ্থ হেসে বললে,এমনি অনেকগুলি শ্বভাব আমি অর্জান 
করেছি সুপ্রিয়া, যা আমার ছিল না। আগেই তোকে বলে 
রাখলাম পরে যেন আর গোল করিসনে | 

মালতী রুক্ষম্বরে বললে, বিড় গোল হচ্ছে। এদের ঘরে 


নিয়ে গিয়ে বসা না, আনন্দ? এটা আড্ড। দেবার বৈঠকখানা 
নয়।” | 
সুপ্রিয় একথায় অপমানিত বোধ করে বললে, 'আমি বরং 
আজ যাই। ৃ 
আনন্দ বললে, 'ন! না, যাবেন কেন? ঘরে গিয়ে বসবেন 
চলুন ।' | 
হেরদ্ধও আমন্ত্রণ জানিয়ে বললে, “আয় স্ুপ্রিয়। | 
(ক্রমশঃ) 


_ম্যরিস্‌ ব্যারিং 


বুকে মোর বান্ধবের পরম প্রেমের বাণীরপে, 

তব নগ্ন প্রাস্তরের সুবিপুল শান্ত উদারতা, 

নৃত্য কলোচ্ছু[স, আর তীব্র ব্যথা! প্রক্কৃতির যুপে; 
তোমার তটিনী স্বচ্ছ, তোমার বিষাদ-মলিনত| ? 


বলিতে পারি না আমি, তবু ইহা করি অনুভব, 
দৃষ কণ্ঠে গাহে গান পথে যবে তব সৈচ্যদল, 
মাঠে শন্ত কাটে চাষী, খেলা করে, করে কলরব 
পথে পথে আত্মহারা ওই তব শিশুর] চঞ্চল, 


পুরুষেরা! পুঙ্জ করে মন্দিরে মন্দিরে দেবতার, 
সবারু মঙ্গল চেয়ে বাস করি অঙ্কেতে তোমার । 





বাঙ্গালা সাহিত্যের ইতিহাস 


( পূর্ববানুবৃত্তি ) 


[৩৮] 

বাঙ্গালায় রচিত প্রাচীনতম চৈতন্তচরিত কাব্য যাহা 
আমাদের হল্তগত হইয়াছে তাহ! বুন্দাবনদাস ঠাকুরের 
শ্রী শ্রাচৈতন্যভাগবত। কৃষ্দাস কবিরাজ গোম্বামীর 
শ্রী শ্ীটচৈ তন্তচরিতামৃতে এবং অন্ত কতিপয় গ্রন্থ 
বৃন্দাবনদাসের কাবাকে ঠচেতন্যমঙ্গল বলিয়া উল্লেখ 
কর! হইয়াছে । এ সম্বন্ধে একটি প্রবাদ আছে যে, বৃন্দাবন- 
দাসের গ্রন্থ 'এবং লোচনদাসের গ্রন্থের নাম একই হওয়াতে 
বৃন্দাবনদ[সের মাতা নারায়ণী পুত্রের গ্রন্থের নাম ব্দলাইয়া 
চৈ তন্ঠ ভাগবত রাখেন। এই প্রবাদের কোন ভিত্তি 
নাই। এ বিষয়ে প্রেমবিলাসে, যাহা আছে তাহাই 
যুক্তিযুক্ত বলিয়৷ মনে হয়। 

চৈতগ্যভাগবতের লাম চৈত্ন্মঙ্গল ছিল। 
বৃন্গাবনে মহাান্তের৷ ভাগবত আখ্যা দিল॥ 

শ্বাস পণ্ডিতের অগ্ততম ভ্রাতা শ্রীরামের কষ্ঠা 
নারায়ণী। তীছারই পুত্র বৃন্দাবনদাস। বৃন্দাবনদাসের 
জন্মতারিথ বিষয়ে মততেদ দুষ্ট হয়। যোড়শ শতকের প্রথম 
দশকের শেষ ভাগে অথবা দ্বিতীয় দশকের প্রারস্তে বুন্দাবন- 
দাসের জন্ম হইয়াছিল ধরিয়া লওয়া যাইতে পারে। অল্প বয়সেই 
বন্দাবনদাস নিত্যানন্দ প্রভুর অনুচর হন। পরে বদ্ধমান 
জেলায় দেনুড় গ্রামে বলতি করেন। ইনি বিবাহ করেন 
নাই। বুন্দাবনদাল খেতরীর মছোত্সবে উপস্থিত ছিলেন 
বলিয়া ভক্তি রত্বা করে উল্লিখিত হইয়াছে । আনুমানিক 
্ীষ্টীয় যোঁড়শ শতকে অষ্টম দশকের শেষের দিকে ইনি 
পরলোক গমন করেন। 

বন্দাবনদাস চে তন্ত ভাগবতে পুনঃ পুনঃ উল্লেখ 
করিয়াছেন যে, তিনি নিত্যানন্-গ্রভূর আদেশেই শ্ীটচৈতন্যের 
জীবনী বলচনায়ং প্রবৃত্ত হইয়াছেন। ঠৈতন্ত-জীবনীর অধিকাংশ 


১। উনবিংশ বিলাস। 
২। অগ্তধামী নিত্যনঙগ বলিলা কৌতুকে। 
চৈওচ্যচরিপ্র কিছু লিখিতে পুস্তকে ॥ 
[ আদিথও, প্রথম অধ্যায় ]॥ ইত্যাদি 








সালা পরশ পপ 7 পাশা 7 এপ | আপ স্পা শ্েিিশিদ টি শি 


_গ্রীন্ুকুমার সেন 


উপকরণই তিনি প্রধানত: নিত্ানন্দ-প্রভুর নিকট পাইয়া- 
ছিলেন।* অন্ঠান্ত চেতন্তপার্ধদের নিকটও অনেক বৃত্তাত্ত 
শুনিয়াছিলেন।9 স্বকপোলকল্লিত ঘটন৷ ইহাতে কিছুই নাই; 
তবে কোন কোন ঘটনার ব্যাথ্য৷ বুন্দাবনদাসের নিজস্ব হইতে 
পারে। চৈতন্য ভাগবতের রচনাকাল জানা নাই। 
রুষ্ণাস কবিরাঞ্জের চে তন্ঠ চরি তামুতে এবং জয়ানন্দের 
চৈতন্তমঙ্গলে বৃন্দাবনদাসের গ্রন্থের উল্লেখ আছে। 
গৌরগণে।দোশদীপিকায় কৰি কর্ণপূরের উক্তি হইতে 
স্পষ্ট বুঝা যায় যে, তখন চৈ তন্ত ভাগবত বিখ্যাত গ্রন্থ ।' 
গৌরগণোদ্দেশ দীপিকা ১৪৯৮ শকাবে অর্থাৎ ১৫৭৬ 
খীষ্টাকে রচিত হয়; সুতরাং চে তন্ঠভাগব ত ১৫৭৬ 
্ী্টান্ধের অন্ততঃ কিছুকাল পূর্বে রচিত হইয়াছিল তাহাতে 
সন্দেহ নাই। সম্ভবতঃ শ্রীচৈতন্তের তিরোভাবের পূর্বেই 
গ্রন্থের পত্তন হইয়াছিল এবং নিত্যানন্দ-প্রভুর পুত্র বীরচন্ত্র 
গোস্বামীর জন্মের পূর্বেই গ্রন্থটি পরিসমাপ্ত হইয়াছিল । 
নিত্যানন প্রভূর বিবাহ এবং তাহার সম্তানপয়ের ইতিহাস 
বৃন্দাবনদাসেব রচিত বলিয়৷ প্রচলিত নিত্যা নন্দ বং শ- 
বিজ্তযরনামক একটি ক্ষুদ্র গ্রন্থে বণিত আছে। বইটি 
বৃন্দাবন্দাসের রচিত হওয়াই সম্ভব । বটতল! হইতে প্রকাশিত 
হইয়াছিল। চৈ তন্ত-ভা গবতের আকশ্পিক সমাপ্তি দেখিয়া 
অনেকে মনে করেন যে, বইটি বৃদ্ধাবস্থায় রচিত হইয়াছিল 
এবং রচনা পরিসমাণ্ড হইবার পূর্বেই বৃন্দাবনদাস পরলোক 


স্প্প্্প্স্্স্ি সপ 





৩। নিত্যানন প্রভু মুখে বৈধাবের হথ্য। 
কিছু কিছু শুনিলাম সবার মাহাক্্য ॥ 


[ মধা থণ্ড। বিংশ অধ্যায়) ॥ 


বেদগু£ চৈতগ্যগরিত কেব! জানে । 
তাই লিখি যাহ! শুনিয়াছি ভক্ত স্থানে ॥ 
[ আদিথণ্ডে প্রথম অধ্যায় ]॥ 
অছ্থৈতের শ্রীমুথের এ সকল কথ! । 
[ মধাথণ্ড, দশম অধ্যায় ; অন্ত্যথণ্ড, নবম অধ্যায় |॥ 
বেবাসে! য্‌ এবাসীদ্দাসবৃন্দাবনোহধুন! । 
সথা যঃ কুসুমাপীড়ঃ কাযাতগ্তং সমাবিশৎ ॥ ১০৯। 





আস্ষিন--১৩৪১ ] 


গমন করিয়াছিলেন । ' এই উক্তি সমীচীন বলিয়! মনে হয় না। 
বরধ ইহ মনে হয় যে, নিত্যানন্দ-প্রতু বর্তমান থাকার মধ্যেই 
গ্রন্থটির রচন! সম্পূর্ণ হইয়াছিল । 

চৈ তন্ত ভাগবত তিন খণ্ডেবিভক্ত, আদি, মধ্য, এবং 
অন্তা । আদিথণ্ডের পনেরোটি পরিচ্ছদে মহাগ্রতুর গয়া 
গমন পর্যাস্ত বণিত হইয়াছে । মধ্যথণ্ডে সাতাইশটি অধ্যায় ; 
মহাপ্রভুর সন্ন্যাসগ্রহণেই মধ্যখগ্ডের সমাপ্তি । অস্তা খণ্ডে 
দশটি মাত্র অধ্যায়; ইহাতে সন্যাসের পর নীলাচল গমন 
এবং নীলাচলে বাসকালীন কতিপয় ঘটনার উল্লেখ কর! 
হইয়াছে মাত্র । মহাপ্রভুর দক্ষিণ ভ্রমণ এবং বুদ্দাবন গমনের 
কোন উল্লেখ নাই ।১ অধ্বিকাচরণ ব্রহ্মচারী বৃন্দাবনদাসের 
পাটবাটীতে একথানি পু'থি পান, তাহ! বাহাতঃ চৈ তন্ব- 
ভাগবতের অন্তযথণ্ডের দ্বাদশ, ত্রয়োদশ এবং চতুর্দশ 
অধ্যায় । এই গ্রন্থের ১৬৫৮ শকাব্দে লিখিত একটি দ্বিতীয় 
অনুলিপি ব্রহ্মচারী মহাশয়ের হ্তগত হয়। এই দুইটি পুঁথি 
অবলম্বন করিয়া! ব্রহ্মচারী মহাশয় ৪২৪ শ্রীচৈতন্তাব্ধে চৈ ত ন্- 
ভাগবতের এই “অপ্রকাশিত অধ্যায় য়” প্রকাশ করেন। 
এই তিনটি অধায় যথার্থই বৃন্দাবনদাসের রচনা কিন! তাহার 
আলোচনা পরবস্তী প্রস্তাবে করিব। 


চৈ তন্টভা গবতবুন্দাবন দাসের 1780190 রচনা। 
শ্রীচৈতন্তের চরিত্র এবং নিত্যানন্দ-প্রভুর মহিমা! কবিকে এতদুর 
মুগ্ধ করিয়াছিল যে, এই সুবৃহৎ কাব্যটির মধ্যে কবির লেখনী 
কোথাও বাধাপ্রাপ্ত হইয়/ছিল বলিয়া মনে হয় ন।। কাব্যটির 
মধ্যে কবিত্ব ফলাইবার বিন্দুমাত্র চেষ্টা দেখা যায় না, তথাপি 
চৈতন্ত-চরিত্রের অপরিসীম মাধুর্য এবং কবির অন্তর হইতে 
স্বতঃউৎসারিত মজআ তক্তিরল চৈ তন্তা ভাগ বতকে একটি 
শ্রেষ্ঠ কাব্যের পদে উন্নীত করিয়াছে । চৈতন্য ভাগবতের 
যে কোন স্থান পড়িলেই ভক্ত কবির আবেগ পাঠকের মনে 
সঞ্চারিত হইতে বিন্দুমাত্র দেরী হয়না । এ বিষয়ে কৃষ্ণদাস 
কবিরাঁজ যাহ! বলিয়াছেন, তাহাই চৈতন্যতাঁগবতের 
স্টায্য এবং উপযুক্ত গ্রশংস!, 


অরে য় লোক শুন চৈতহ্যামঙ্গল | 
চৈতল্যমহিম! যাতে জ।নিবে সকল ॥ 


১। আদি খণ্ডে হত্রমধো সেতুবদ্ধে ও মধুরায় গমনের উল্লেখ আছে 
২। ,জ্রপ্রীচৈ তন্যচরি তায ত আদিলীলা, অষ্টম পরিচ্ছেদ । 








পপ পপ পর 


বাঙ্গাল সাহিতে)র ইতিহাস 


৩২.% 


কুষ্লীল। ভাগবতে কছে কোষ্যাস। 
“চতন্তলীলায় বা!স বৃল্নাবনদল ॥ 
বৃন্দাবনদাস কৈল চৈতচ্যমজল । 
যাহার শ্রবণে নাশে সর্ব অমঙ্গল ॥ 


সঃ ঙী 

চৈতগ্যমঙগল শুনে যদি পাষগ্ভী যবন। 

সেহ মহাবৈষব হয় ততক্ষণ ॥ 

মনুষে। রচিতে নারে এছে গ্রন্থ ধন্ত। 

বৃন্দাবনদাস মুখে বত! প্রীচৈতস্য ॥ 

বৃন্দ।বনদাস পদে কোটি নমন্কার। 

ছে গ্রন্থ করি তেহে! তারিল! সংসার ॥ 

ন|রায়ণী চৈ্ন্যের উচ্ছিষ্টতাজন। 

তার গর্ভে জন্মিলেন দাস বৃন্থাবন ॥ 

উার কি অদ্ভুত চৈত্যচরিত বর্ণন। 

যাহার এবণে শুদ্ধ কৈল ব্রিভুবন ॥ 

শ্রীচৈতষ্ঠের অবতারত্ব স্থাপনেব জন্য বৃন্দাবনদাস 
কৃষ্ণলীলার সহিত চৈতন্তলীলার সঙ্গতি দেখাইতে চেষ্ট। 
করিয়াছেন এবং সেই উদ্দেন্তে শ্রীমন্তাগবতাদি গ্রন্থ হইতে 
কতিপয় শ্লোকও উদ্ধার করিয়াছেন। তবে এইরূপ 
শ্লেকের সংখ্যা বেশী নহে। পাষ্ীদের প্রতি ' দ্বণাস্থচক 
উক্তি চৈ তন্ত ভাগ বতের মধ্যে মধ্যে দেখিতে পাওয়! 
যায়। ইহার কারণও ছিল। প্রথম কারণ, সে সময়ে 
নিত্যানন্দ- প্রভুর নিন্দুকের অভাব ছিল না; দ্বিতীয় কারণ, 
বৃন্দাবনদামের জন্মঘটিত কিছু কৃৎ্দা প্রচলিত ছিল বলিয়! মনে 
হয়। ( কবিকে যে বেদবাদের সহিত তুলনা কর! হইয়াছে, 
ইহার মধ্যে কি এততসম্বন্ধীম কিছু গ্রচ্ছর ইঙ্গিত আছে?) 
ইহার জন্ত হয়ঙ কবিকে সাধারণ জনসমাজে লাঞ্চিতও হইতে 
হইয়াছিল। সেইজচ্য কবির লেখনীতে যে হধো মধ্যে 
তিক্তত৷ ফুটিয়! উঠিবে তাহাতে আশ্চর্য্য কি? তথাপি এই 
তিস্ততাকে কবি যথাসাধা মন্দীভূত করিতে চেষ্টা করিয়াছেন 
তাহাও বলিতে হইবে। 
চে তন্য ভাগ বতে রকাব্যাংশের কিছু পরিচয় দেওয়। 

আবশ্তক ; কিরূপ ম্বর আয়োজনে বৃন্দাবনদাস বর্ণনীয় বিষয়ে 
রং ফলাইয়াছেন তাহ! নিয়ের বর্ণনা হইতে, সহজেই বোধগম্য 
হইবে। 

রদ্ধন করিয়! শচী বলে বিশখস্তরে । 

তোমার অগ্রজে গিয়। আনহু সন্বরে ॥ 


মায়ের আদেশে প্রত অধৈতসভায়। 

আইসেন অগ্রজেয়ে লবার ছলায়।॥ 

আসিয়। দেখেন প্রড়ু বৈধবমণ্ডল। 

অন্যোন্ছে কহে কৃষ্ণকথন মঙ্গল ॥ 

গং ঠঃ 

প্রতি অঙ্গে নিয্নপম লাবণ্ের সীমা । 

কোটিচন্্র নছে এক নখের উপম!॥ 

দিগন্ঘর স্ব অঙ্গ ধূলায় ধূসয়। 

হাসিয়। অগ্রজ প্রতি কয়েন উত্তর ॥ 

ভোজনে আইস ভাই ডাকয়ে জননী । 

অগ্রজ বসন ধরি চলয়ে আপনি ॥ ১ 

ষোড়শ বর্ষ বয়ঃক্রমকালে প্রথম যৌবনেই নিমাই পণ্ডিত 

পরম উদ্ধত ছিলেন। সেই সময়ের যে ছৰি বৃন্দাবনদাস 
ঝআকিয়াছেন তাহা! বস্ততঃই পরম রমণীয়। পথে ঘাটে 
চতুম্প!ঠীতে পড়ুয়! দেখিলেই প্রতু ব্যাকরণ|দি শাস্ত্রের ফাকি 
জিজ্ঞাস করিতেন। শ্বাস প্রভৃতি বিজ্ঞ বৈষ্বও বা? 
যাইতেন না। গ্রভৃকে পথে দেখিলে ফাঁকি জিজ্ঞাসার 
ভয়ে ইহার! সকলে পাশ কাটিয়! সরিয়৷ পড়িতেন। 

যদি কেছ দেখে প্রভু আইসেন দুরে। 

সবে পলায়েন ফাকি জিজ্ঞামের ডর়ে | 

কৃষ্ণ কথ। শুনিতেই সবে ভালবাসে। 

ফ1কি বিনু প্রভু কৃষ্চকথ! ন! জিজ্ঞ।সে ॥ 

রাজপথে প্রভু আইসেন একদিন। 

পড়ার সঙ্গে মহ! উদ্ধাতের চিন ॥ 

মুকুন্দ যাষেন গঙ্গা! স্নান করিবারে। 

প্রভু দেখি আড়ে পলাইল। কত দুরে॥ 

প্রভু দেখি জিজ্ঞাসেন গে।বিন্দের স্থানে। 

এ বেট! আমারে দেখি পলাইল কেনে ॥ 

গোবিন্থ বলেন আমি ন| জানি পঞ্ডিত। 

আর কোন কাধে বা চলিল কোন ভিত ॥ 

প্রভু বলে জানিল।ম যে লাগি পলায়। 

বহিম্মু থ সন্ত।ষ! করিতে না জুয়ায়॥ 

এ বেটা পড়য়ে যত বৈঝবের শাস্তর। 

পাজি বৃত্তি টাকা অ।মি বাখানি সে মাত্র ॥ 

আমার সম্ভাবে নাহি কৃষ্ণের কথন। 

অতএব আম! দেখি করে গলা়ন ॥১ 


পর ০ ৯ ররর ও. 


১। আদিখণ্ড, বঠ অধা।য়। 
২। আদিখও, নবম অধ্যায়। 


বজরী-.২য় বর্ধ 


[ ২য় খখ-_ ওয় লংখ্যা, 


মুকুন্দ-দত্ত এবং মুরারি-গগু এই ছুইজনের উপরই নিমাই 
পণ্ডিতের অধিক আক্রোশ ছিল। নিমাই যে টোলে অধায়ন 
করিতেন মুরারি-গপও সেই টোলে পড়িত। অনেক পঞড়ুয়াই 
নিমাইয়ের নিকট পাঠ বলিয়! লইত, মুরারি তাহা! করিত না। 


ইহা! লইয়া তুইজনে খটাখটি লাগিত। শেষ পর্যন্ত হার অবস্থা 


মুরারিরই হইত। 
বৃহস্পতি জিনিয়! পাঁঙিতা পরকাশ। 


স্বতন্ত্র যে পুথি চিন্তে তারে করে হাস॥ 
প্রভু বলে ইথে আছে কোন বড় জন। 
আসিয়! খণ্ুঁক দেখি আমার স্থাপন ॥ 
সন্থিকাধ্য ন| জানিয়া কোন কোন জন! | 
আপনে চিন্তুয়ে পুথি প্রবোধে আপন! ॥ 
অহঙ্কার করি লোক ভালে মূর্খ হয়। 
যেষ। জানে তার ঠাঞ্জি পুথি ন! চিন্তয়॥ 
শুনয়ে মুরারিগুগড আটোপ টক্কার। 

ন| বলয়ে কিছু কার্য) করে আপনার 
তথাপিও প্রভূ তারে চালেন সদায়। 
সেবক দেখিয়! বড় সুখী দ্বিজরায় ॥ 

প্রভু বলে বৈস্ক তুমি ইহ! কেনে পড় । 
লত! পাত! নিয়া গিয়া নাড়ী কর দড় ॥ 
বাাকরণ শান্ত এই বিষম অবধি। 

কফ পিত্ত অজীর্প বাবস্থ। নাহি ইথি ॥ 
মনে মনে চিন্ত তুমি কে বুঝিবে ইহা । 
ঘরে যাহ তুমি রোগী দৃঢ় কর গিয়। ॥ 
রুদ্র অংশ মুরারি পরম খরতয়। 

হথাপি নহিল ক্রোধ দেখি বিশস্তর ॥ 
প্রত্াত্তর দিল কেনে বড় ত ঠাকুর । 
সবারেই চাল দেখি গর্ববহ প্রচুর ॥ 
বৃত্তি পাঁঞ্জি টীবা কত হেন কর। 
আম! জিজ্ঞসিয়া কি না পাইলে উত্তর ॥ 
বিন! জিজ্ঞালিয়। বঙ্গ কি জানিস তুঞ্ি। 
ঠাকুর ব্রাঙ্মণ তুমি কি বলিব মুঞ্রি ॥ 

প্রভু বলে ব্যাথা। কর আজি যে পড়িল! । 
ব্যাথা! করে গুপ্ত প্রভূ খণ্ডিতে লাগিল! ॥ 
গুগ্ড বলে এক অর্থ প্রভু বলে আর। 
প্রড়ু ভৃত্যে কেহ কারে নারে জিনিবার ॥২ 


এইরূপ 1)00080 11)66189$এর হিসাবে €চ তন্ত- 


তা গব ত পুরাতন বাঙ্গাল! সাহিত্যে একক এবং অদ্বিতীয়। 


২। জাদিখণ্ড, নবম জধায়। 


'াশ্বিন__১৩৪১ ] 


ভ্রীচেতন্থের বালা ও যৌবন লীল। এইরূপ সহজ সরল ভাষায় 
চিত্তাকর্ষক ভাবে বমিত হইয়াছে । চৈতন্যভাঁগবতের 
মধ্যে বর্মিত ঘটনাগুলির মধ্যে শ্রীধারের কাহিনীটি বড়ই 
হৃদয়গ্রাহী। কৌতুহলী পাঠককে আদি খণ্ডের দশম অধ্যায় 
এবং মধ্য খণ্ডের নবম অধ্যায় হইতে শ্রীধরের কাহিনী পড়িয়া 
দেখিতে অনুরোধ করিতেছি । 

শ্রীচৈতত্য কাজীর আদেশ অমান্ত করিয়া নগর সঙ্কীর্ভনে 
বাছির হইয়াছেন । বৃন্দাবনদাস এইরূপে তাহার তৎকালীন 
রূপের বর্ণনা করিয়াছেন, 


চতুর্দিকে আপন বিগ্রহ ভক্তগণ। 
বাহির হইল! প্রভু গ্রীণচীনন্দন ॥ 
প্রভু মার বাহির হইল! নৃতা রসে। 
হরি বলি সর্বলোক মহাননে ভাসে ॥ 
সারের তাপ হরে শ্রীমুখ দেখিয়া । 
সন্দলোক হরি বলে আলগ হইয়! ॥ 
জিনিয| কন্দর্প কোটি লাবণোর সীমা । 
হেন নাহি যাহ! দরিয়া করিব উপমা! ॥ 
তথপিত বলি তান কূপ! অনুসারে । 
অগ্ঠথ| সে রূপ কহিবারে কেব পরে ॥ 
জো]তিশ্ম় কনকবিগ্রহ দেব সার। 
চন্দন ভূষিত যেন চন্দ্রের আকার ॥ 
টচর চিকুরে শোভে মাল তীর মাল । 
মধুর মধুর হাসে জনি সব্দ কল! ॥ 
লল|টে চন্দন শোভে ফাগু বিন্দু সনে । 
বাহ তুলি হরি বলে ্রীচন্্রবদনে ॥ 
আজানু লম্বিল মাল! সর্ব অঙ্গে দোলে। 
সবি অঙ্গ তিঠে পক্মানয়নের জলে ॥ 
দুই মঠ1ডুজ যেন কনকের স্তস্ত। 
পুলকে শে।ভয়ে যেন কনককদন্ব ॥ 
স্থন্দর অধর অতি হুন্দর দশন। 
এতিমুলে খেত করে জধুগ পত্তন ॥ 
গজেন্দ জিনিয়৷ সন্ধ হাদয় সুপীন। 
হি শোভে শুক যজ্ঞ্ন্জ অত ক্গীণ ॥ 
চরণ[রবিন্দে রমা তুলসীর স্থান। 
পরম নির্মল শঙ্গ্ম বাদ পরিধান ॥ 
উন্নত নাপিক1 সিংহগ্রীব মনোহর । 
সব! হইতে হুপীত সুদীর্ঘ কলেবর ॥১ 





সপ্ত শপ শশী 


“১1 মধাথগ্, ভ্রয়োবিংশ অধ্যায়। 


নট 


ন্ঙ্গ!লা সাহ্িতোব ইতিহাস 


৩২৯ 


গৃহতত্যাগ করিৰার অবাবহিত প্রাকৃকালে মাতার সহিত 
মহাগ্রাভুর সম্ভাষণের যে বর্ণন! বৃন্দাবন্দাস দিয়াছেন তাছা 
মোটেই ঘোরাল বা" সাড়ম্বর নছে; বর্ণনাটি অত্যন্ত মরল এবং 
সেই সঙ্গে অতাস্ত করুণ এবং মর্ধম্পর্ী। পেশাদার কৰি 
হইলে এইখানে একছাত লইবার যথেষ্ট স্থযোগ ছিল। বর্ণনাটি 
ক্ষিপ্ত সুতরাং এখানে উদ্ধৃত করিয়া দিলে বিশেষ অসঙ্গত 
হইবে ন|। 


ম।ই জানিলেন মাত্র প্রভূর গমন । 
্ুয়ারে আমিযা রহিলেন ততঙ্গণ ॥ 
জননীরে দেখি প্রভূ ধরি তান কর। 
বসিয়। কঞ্ঠেন বু প্রবোধ উত্তর ॥ 
বিস্তর করিল! তুমি আমার পালন। 
পড়িল।ম শুনিল।ম তোম।র কারণ ॥ 
আপন।র তিলাগ্ধেক নাহি কৈলে হুখ। 
আজন্ম আমার তুমি বাড়াইলে ভোগ ॥ 
দণ্ডে দণ্ডে যত ন্নেহ করিল! আমর । 
মামি কোটি কল্পেও নারিব শোধিয|র | 
তোমার প্রসদে মা তাহার প্রতিকার । 
আমি পুনঃ জন্ম জন্ম খণী সে তোমার ॥ 
শুন মাত। ঈগরের অধীন সংসার। 
'বতঞ্ হইতে শস্তি নাহিক কাহার ॥ 
সংযোগ বিয়োগ যত করে সেই নখ। 
ভান ইচ্ছ! বুঝিবারে শক্তি আছে কাত॥ 
দশ দিনান্তরে বা কি এখনে আমি । 
চলিবাঙ কোন চিন্ত। না করিহ তৃমি ॥ 
বাবারে পরমর্থ যতেক তোমার । 
সকল আম।তে লাগে সব মোর ভার ॥ 
বুকে হাতে দিয় প্রভু বলে বার বার। 
০৬|ম।র সকল ভর আমার ঠামার ॥ 
যহ কিছু বলে প্রভু শচী সব শুনে। 
উত্তর না করে কানে অঝোর নয়নে ॥ 
পৃথিবী স্বরূপ! হৈল এচী জগন্ম।ত| | 
কে বুঝিবে কুষ্খের অচিন্তা লীগ কণ। ॥ 
জননীর পদধুলি লই প্রভূ শিরে। 
প্রদঙ্গিণ করি তবে চলিল! সত্তবরে ॥২ 
চৈ তন্ক ভাগবতেনানাবিধ সমসাময়িক এঁতিহাসিক 


তথা ইতন্ততঃ বিশ্ষিগু আছে। ষোড়শ শতকের প্রথম 


২ সা শশা পিপি তামিইসকশ ৯ ০০-০৮প্পপলপ পা ০-প সি 
০ পাপা ক 


ই২। মধাথণ্ড, সপ্তবিংশ অধ্য়। 


৪ বজ্র য় বর্ষ 


পাঁদের ও তৎপর্ববর্তী কালের পশ্চিম বলের ইতিহাস রচনার 
পক্ষে এই সকল বিভিন্ন প্রকার তথ্য অতিশয় মূল্যবান। 
এই বিষয়ে আধুনিক-পূর্বব বাঙ্গালা সাহিতো চৈ ত ্য- 
ভাগবতেরসমকক্ষ কিছুই নাই। ঠতন্ছদেবের জন্মগ্রহণ 
কবিবার সময় নবদ্বীপের যে সামাজিক ও নৈতিক অবস্থা ছিল 
ছাহার চিন্র নিয়ে মল উদ্ধত কবিয়া দেখান যাইতেছে। 


নবদ্বীপ সম্পত্তি কে বর্ণিবরে পারে। 
এক গল্প। খাটে লক্ষ লোক গান করে॥ 
ত্রিবিধ বৈসে এক জাতি লঙ্গ লক্ষ-। 
মরম্বঠী প্রসাদে সবেই মহাদন্স, ॥ 

সবে মহ! আধ্া।পক করি গর্ব ধরে। 
বালকেও ভটাচ(ধা সনে কক্ষ! করে॥ 
নান। দেশ হৈতে লোক নবদ্বীপে যয । 
নবদ্দীপে পড়িলে সে বিদ্যা! রস পায় ॥ 
হএন পড়ুয।র নহি সমুচ্চয়। 

লঙ্গ, কে।টি অধ|পক ন|হিক নিশ্চয ॥ 
রম! দৃষ্টিপাতে সব্বলো।ক সুখে বমে। 
বার্থ কাল যায় মাজ ব্যবহার রমে ॥ 
বৃম" নাম ভন্তি শুম্ঠ সকল সংসার । 
প্রথম কলিতে হৈল ভবিষা আচার ॥ 
ধন্মকণ্ লোক সবে এই মাত্র জানে। 
মঙ্গলচণ্তীর গীতে করে জ/গরণে ॥ 
দম্ভ করি বিষহগি পুজে কোন জন। 
পুত্তলি করযে কেহ দিয়া বছধন ॥ 

ধন ন্ট করে পুত্রকন্ঠার বিভায়। 


( হন ধণ্- ৩য় সংখা 


নিরবধি নৃত) গীত বাস্ত কোলাহল। 
ন। শুনি কৃষেের নাম পরম মঙ্গল ॥ 
্ ঞঃ 
কেন বা কুঞ্চের নৃতা কেন ব! কীর্তন। 
কারে ঝ| বৈধব বলি কিব! সন্কীর্তন ॥ 
কিছ নাহি জানে লেক ধন পুত্র আশে। 
মকল প|ষণ্ডী গেলি বৈধঃবেরে হাসে ॥১ 
জগত প্রমত্ত ধন পুত্র বিদ্যা রসে। 
দেখিলে বৈধব মাত্র পৰে উপহসে ॥ 
আহর্যা। তঞ্ঞ! পড়ে সব বৈষব দেখিয়া! | 
যী মতী তপন্থীও যাইব মরিয়া ॥ 
হরে বলি হুকৃতি যে দোলা ঘোড়। চডে। 
দশ বিএ জন যার আগে পাছে চলে॥ 
এত যে গোস।ঞি, ভাবে করহ্‌ ত্রনান। 
তনু ত"” দারিদ্র) ছুঃখ ন! যায় গুন ॥ 
খন খন হরি হরি বলি ছাড় ডাক।২ 
নুদ্ধ হয় গোসাঞ্ গুনিলে বড ডাক ॥৩ 
০ সু 
মুদঙ্গ মন্দির| শছ! অ।ছে সর্ববঘরে। 
ছুর্গোত্সন কলে বাছ্য ঝাজাব!র তরে ॥৪ 
দেবত। জানেন সবে মগ্ঠী বিষহরি। 
তাহ।রে সেবেন সবে মহাদপ্ত করি ॥ 
ধন বংখ বাড়ক করিয়! কমা মনে। 
নগ্য মাংসে দানব পৃজয়ে কোন জনে ॥ 
যোগীপাল ভোগীপাল মহীপালের গীত। 
ইহ! শুনিবারে সর্বালোক আনঙ্গিত ॥৫ 


রক রা তখনকার দিনে বহিন্মুথ “পাষণ্ডী”রা বৈষ্ণবদিগের যেরূপ 
% শিন্দাবাদ ও কুৎসা করিত তাহার বেশ বাস্তব বর্ণনা বৃন্দাবন- 
ন| বাখ।নে যুগধর্ম কৃষেঃর কীত্ন। দাসের গ্রস্ত পাওয়া যাঁয়। 


(দষ বিন। গুণ কার ন। করে কথন ॥ 
যেনা সব বিরন্তু তপস্থী অভিমানী । 
5। সবার মুখেতেও ন।ঠি হ্রধবনি ॥ 
নতি বড় সকুতি যে স্সানের সময়। 
গোবিন্দ পুওরীকা্ষ নাম উচ্চার্য ॥ 


পাপ শিপ পপ আস 


এ বামুনগুল| রাজা করিবেক নাশ। 
ইহ! সঝ ঠৈতে হবে ছুভিক্ষ প্রকাশ॥ 
এ বামনগুল! সব ম।গিয! খ।ইতে। 
ভাবক কীর্তন করি নান! ছল! পাতে ॥ 


শপপপাশগ শি পি আ্ সপ শিক শটে শাঁীীশশীিসী?ী ৯: 


দু & ১। আদি খণ্ড, দ্বিতীয় অধ্যায়। 
সকল সংসার মত্ত বাবহর রসে। ২। “হাক হইবে বোধ হয়। 
কৃমঃপুজ। কুষ ভক্তি কারে! নাহি বাসে॥ ৩। আদিখণ্ড, মঞ্ঠ অধ্যায়। 
বসুলী পুজয়ে কেহ নান! উপহারে। ৪1 মধাথণ্ড, ভ্রয়োবিংশ অধায়। 


মদ্চ মংস দিয়। কেহ যন্সপুঞ্জা করে ॥ 41 অস্তাথও, চতুর্থ অধায। 


আস্বিন_১৩৪১ ] 


শোসাঞের শয়ন বরিষ। চারি ম।স। 
ইহাতে কি জুয়ায় ডাকিতে বড় ডাক। 
নিদ্রা ভঙ্গ হৈলে তুদ্ধ হইবে গোস।প্ি। 
ছুরভিক্ষ করিব দেশে ইথে দ্বিধা নাই। 
কেহ বলে যদি ধান্ঠ কিছু মূল্য চড়ে। 
তবে এ গুলারে ধরি কিলাইমু ঘাড়ে ॥১ 
কেহ বলে কিসের কীর্তন কেবা জানে। 
এত পাক করে এই ঞ্রীবাস। বামুনে ॥ 
মাগিয়৷ খাইতে লাগি মিলি চারি ভাই । 
কুধঃ বলি ডাক ছাড়ে যেন মহাবাই | 
মনে মনে বলিলে কি পুণ) সাহি হয়। 
ধড় করি ডাকিলে কি পুণা উপজয়। 
কেহ বলে আরে ভাই পড়িল গ্রমাদ। 
শ্লীবাসের লাগি হইল দেশের উচ্ছ!দ | 
আরজ মুগ্চি দেয়ালে শুনিল নব কথ|। 
রাজার আজ্ঞায় ছুই নৌ আইসে এখ| ॥ 
শুনিলেন নদীয়য় কীর্তন (বিশেষ । 

ধরি আনিবারে হৈল রাজার আদেশ ॥ 
যে সে দ্রকে পলাইবে শ্রীবাস পণ্ডিত । 
আমা সবা লৈয়া সর্ববনাশ উপস্থিত ॥ 
তখন বলিনু মুগ, হইয়া! মুখর । 
শ্রীবাসের ঘর ফেলি গঙ্গার ভিতর! 
তখন ন| কৈলে ইহা পরিহাস জ্ঞানে । 
সববনাশ হয় এবে দেখ ব্দ্মানে ॥ 
কেহ বলে আমর সবার কোন দায়। 
শ্রীবাসে বান্ধিয়! দিব যে আমিয়। চায় ২ 
কেহ ধলে আরে ভাই মদির। আনিয়! | 
সবে রাত্রি করি থায় লোক লুকাইয়া ॥ 
কেহ বলে ভাল ছিল নিমাই পণ্ডিত । 
তার কেন নারায়ণ কৈল হেন চিত ॥ 
কেহ বলে হেন বুঝি পুর্ব অসংস্কার। 
কেহ বলে সঙ্গদে।ষ হইল তাহার | 
নিয়ামক বাঁপ নাহি তাতে আছে বাহ। 
এতদিনে সঙ্গদোষে ঠেকিল নিমাঞি | 
কেহ বলে পাসরিল সব অধ্যয়ন। 
মাসেক না চাহিলে হয় অবৈয়াকরণ ॥ 
কেহ বলে আরে ভাই সব হেতু পাইল। 
দ্বার দিয়। বীর্তনের সন্দর্ভ জানিল ॥ 


০ শট শী শী শীপীলগ প্াশাশীশাশিশাভিপিস্ীশসপীসী শা শিশ্ন শসিিস্প শপ এ. পট 


১) আদিখও, চতুরদীশ অধায়। 
২।' মধাথও, দ্বিতীয় অধ্যায়। 


বাঁজালা নাহিতোব ইতিহাস 


রং 


রাত্রি করি মী পড়ি পঞ্চ কন্ঠ। আনে । 

ন।ন| বিধ ভ্রব আইসে ত সবার সনে॥ 

ভঙ্গ ভোলা গন্থামাল) বিবিধ বসন। 

থাইয়৷ তা সব! সঙ্গে বিবিধ রমণ ॥ 

ভিন্ন লে।ক দেখিলে ৭ হয় তার সঙ্গ। 

এতেকে হুয়ার দিয়। করে নানা রঙ্গ ॥ 

কেহ বলে কালি হউক যাইব দেয়ানে। 

কাকালে বাঁধিয়া সব নিব জনে গুনে ॥5 

প্রীঠৈতদ্যের মহিমা দর্শনে রাঁটে ও বঙ্গে অনেক চুনাপু'ঠিও 

আপনাকে ঈশ্বব বলিয়৷ জাহির করিতে চেষ্টা করিয়াছিল। 
এই শুথ্য কেবল চৈ তন্য ভাগবত হইতেই জানিতে পার! 
যায়। নিগ্পে উপযুক্ত অংশ উদ্ধত করিয়! দিতেছি । 

উদরভরণ লাশি পপি সকলে 

রথুনাথ করি আপনারে কেই বলে ॥ 

কোন পাপিগণ ছাড়ি কৃষ্স*বীত্তন। 

এ।পন।কে গ।ওযায় বলিয়। নারায়ণ ॥ 

এখিতেছি দিনে ঠিন অবস্থ। যাহার । 

কেন লাঙ্জে আপনাকে গওয়ায় সে হার ॥ 

রাটে আর এক মহ! ব্রঙ্গদৈতা আছে । 

এস্তরে রাঙ্গম বিপ্রকাচ মাত্র কাচে ॥ 

সে পাঁপিঠ আপনারে বোলায় গোপাগ। 

তাঠএন তারে সবে বলেন শিয়াল ।€ 

সেই ভাগো অগ্য।পিও সেই বজদেশে। 

শ্রীচেতচ্য সংকীর্ত্তন করে স্ত্রীপুকষে ॥ 

মধে] মধো মাত্র কত পাপিগণ গিয়। | 

লোক নষ্ট করে আপনারে লওয়াইয় ॥ 

গর্দভ শৃগাল তুলা শিশুগণ লইয়! | 

কেই বলে আমি রঘুনাথ ভাব খিয়। ॥৬ 

উদর ভরণ লাগি এবে প।গী নব। 

লওয়ায় ঈগ্র অ।মি মূল জরদগব |? 

এ যাবৎ যাহার! বৈষ্ণব সাহিত্য লইয়া আলোচনা 

করিয়াছেন তাঁহারা সকলেই অতিগ্রার ত ঘটনায় পূর্ণ বলিয়। 
চৈতন্তভাগবতের এ্তিহাসিকত্ব কমাইবার চেষ্টা 


০০ 040০০০৯5০০৯ ৯ ১২৯ ২৯৯ সস 


৩। মধ্যথণ্ড, অষ্টম অধ্যায়। 

৪ ভক্তি রত করে এই জাতীয় এক জয়গোপালের উল্লেখ আছে। 
ইনিই কি বুন্দাবনদাসের উল্লিখিত “গে।গ।ল” ! 

£ | আদিখণ্ড, স্বাদশ অধ্যায়। ৬। 

৭। মধ্যথণ্ড, ত্রয়োবিংশ অধ্যায়। 


মধাথণ্ড, সপ্তদশ অধ]।য়। 


৩৩২ 
করিয়াছেন। পরবর্তী কালে রচিত দ্ুই একখানি গ্রন্থে 
্রীচৈতন্ের তিরোভাবের উল্লেখ আছে বঙিয়াই অসংখা 
অসংলগ্ন 'ও ভুল তথো পরিপূর্ণ সেই গ্রন্থ গুলিকে প্রামাণিক 
বলিয়। প্রচার করিতে চেষ্টা করিয়াছেন। বস্ততঃ চৈ ত ন্ঠ- 
ভাগ বতে অতিগ্রাকৃত ঘটনার উল্লেখ অতি যৎসামান্ত এবং 
তাহাও বিশেষ কিছু উল্লেখযোগ্য ব্যাপার নয়। এই সকল 
সমালোচক এবং তথাকথিত অনেক উচ্চশিক্ষিত বাঙ্গালী 9 
এখনকার দিনে ইহার অপেক্ষা প্রচণ্ডততর আজগবী ঘটন! 
( বিশেষতঃ নিজেদের বাক্িগত এবং সমাজগত গুরুর সম্বন্ধে ) 
অক্লেশে গলাধঃকরণ করিয়া থাকেন! বুন্দাবনদাসের দৌষ 
এইমাত্র যে তিনি শ্রীচৈতন্তকে ঈশ্বরের অবতার বলিয়! বিশ্বাস 
করিতেন। এই বিশ্ব'সের ন্ট তিনি অনেক ঘটনার বিশেষ 
বিশেষ ব্যাথা! দিয়াছেন বটে, কিন্তু কোথাও তথাকে বিকৃত 
করিবার চেষ্টা করেন নাই। নিতযানন্দ-প্রভু, অছ্বৈত-এ্হ 
এবং মহাগ্রভুর অনেক পাধদের নিকট বৃন্দাবনদ।স 
শ্ীচৈতন্যের বাল্য ও যৌবনলীলার ঘটনাগুলি অবগত হইয়া- 
ছিলেন, স্থতরাং চৈ তন্ত ভাগবতের প্রামাণিকতা। 

উড়াইয়৷ দেওয়। গায়ের জোরের অথবা মুঢতার কাঞ্জ। 
এদিক-ওদিকে (0888118-এ ) তুচ্ছ দুই একটা ভূঙ্গ থাকিলে 
তাহা ধর্তব্যের মধো গণ্য করা উচিত নহে। 

. চৈতন্থভাগবত পরার ছন্দে রচিত; ছুই এক স্থলে 
ব্রিপদীর বাবহার করা হইয়াছে, কিন্ত তাহা গান হিসাবে 
দ্নেওয়৷ হইয়াছে । এই সকল স্থলে এবং দুই একটি গানে 


আর একদিক 


বঙ্গ ঞ-- ২য় তব 


[ ২য় খণ্ড--৩য় সংখা 


টুকরা অংশে রাগ রাগিণীর উল্লেখ আছে।১ মুলের কতিপয় 
ংশেও রাগ-রাগিণীর উল্লেখ দেখা যায়। ইহা হইতে মনে 

হয় যে, অন্ততঃ আংশিক ভাবে, কাবাটি গান করিবার উদ্দেষ্ঠে 
রচিত হইয়াছিল। চৈতন্য ভাগবতেযে সক গান বা 
পদের অংশ উদ্ধত কর! হইয়াছে তাহার সবগুলিই যে বৃন্দাবন- 
দাসের রচিত তাহা! বোধ হয় না। এইরূপ পদের অংশ 
দুষ্টটি এখানে তুলিয়া দিতেছি । 

নাগ বলিয়৷ ২ চলি যায় সি্ধু তরিবারে । 

যশের সিন্ধু না দেয় কুল অধিক আধক বাড়ে ॥ 

কি আরে রাম গোপাঁলে বাদ লাগিয়াছে। 

তর্গ। রুদ্র নুর সিদ্ধ আননে হেরিছে ॥৩ 


বিজয় হইল! হরি নন্দঘোষের বাল । 
হতে মোহন বাশী গলে দোলে বনমালা! ॥৪ 
শ্রীচৈতন্ধ বর্তমান থাকা কালে অদ্বৈত-প্রভু চৈতন্তকীর্তন 
প্রচলিত করেন। বৃন্াবনদাসের উক্তি অন্থুসারে নিয়ে উদ্ধত 
পয়ার শ্লোকটি অদ্বৈত-গ্রভু নিজে রচনা করিয়! নীলাচলে 
গাহিয়া কীর্তন করিয়াছিলেন। 
শীচেত? নারায়ণ করণাসাগর। 
হুঃথিতের বন্ধু প্রভু মোরে দয়! কর ॥€ 
( ক্রেমশঃ 


শা শি ০০ শেপ পপি | পপ প্পাশীশাশিপপপী শি 7 শাশীশিটি শট এ 


১। এ রাগ গাণিগীগুলির । উল্লেখ আছে, ঞ্, পঠমঞ্জরী, মঙ্গল নট, 
ধানখী, কেদ।র, রামকিরি ( রামকেলি ), ভাটিয়ারী, মল্লার, কারুণ৷ শ।রদ।, 
পাহিড়া। ২। -বলঝন্। ৩। আদিথও, প্রথম অধ্যাদ।৪ | মধাখণ্ড, 
ত্রয়োবিংএ অধায়। ৫। তস্তাথণ্ড, নবম অধ্যায়। 


জেম্স চার্টাস ঙ।হার নুওণ পুস্তক 'দিস্‌ মাষ্ট বি দি প্লেদ'-এ অনেক মজার লেকের দংবাদ দিয়াছেন। ১৯১৪ সালে সারাজেভোতে অষ্টিার 


আর্কডিউক আততায়ীর হাতে প্রাণত্যাগ করেন, 


যার ফলে ইউরোপে মহ।যুদ্ধ সুচিত ইয়। 


উৎ্সল।ক নামে একজন মিষ্ট মেই সময়ে 


এই হতাকাগু সম্পর্কে ফড়যগ্তরের অপরাধে ধৃত হন। সমস্ত যুদ্ধের সময়ট| উহার সাঁবিয়ার এক কারাগরে কাঁটে। 
কারাগার হইতে মুক্তি পাইয়৷ তিনি যথন প্যারিসে ফেরেন, তখন তিনি সর্ধন্থান্ত। উদরান্ের সংস্থান নাই-_রুচিৎ একটি ছবি বিক্রপ্গ হয়, 


তাহাতেই কোনও রকমে চলে। বিক্রল্প হইলে, মেদিন এক মহ।কাণ্ড। 


সার-সার চারিটি ট)াক্সি করিয়। নেদিন তিনি ঝাড়ীর সম্মূথে আমি ৪ | 


প্রথমটিতে নিজে, দ্বিতীয়টিতে ঠাহার শিল্পের প্রয়োজনীয় সামগ্রা, তৃতীয়টিতে হাট, চতুর্থ টিতে কোট । সে এক অভিযান। 





বাংল! দেশের টিকৃটিকি-ভূক্‌ মাকড়স! 


কিছুদিন পূর্ব্বেও প্রাণীতত্ববিদ পপ্ডিতগণের ধারণ! ছিল 
যে, মাকড়সাঁরা কেবল মের্দগুহীন কীটপতঙ্গের রস-রক্ত 
চুষিয়! খাইয়া জীবন ধারণ করে। কিন্তু সম্প্রতি বিবিধ ঘটনা 
হইতে নিঃসন্দেহে প্রমাণিত হইয়াছে যে, কোন কোন জাতের 
মাকড়ম! অতান্ত উপাদেয়বোধে মাছ, ব্যাং, টিকটিকি প্রভৃতি 
নানা জাতীয় মেরুদণ্ডী প্রাণী তক্ষণ করিয়। থাকে। কেবল 
ভারতবর্ধ বাতীত পৃথিবীর বিভিন্ন দেশ হইতে এ সম্বন্ধে অনেক 
ঘটন। লিপিবদ্ধ হইয়াছে । এস্থলে এদেশীয় মাকড়সাল 
টিকটিকি তক্ষণ সম্বন্ধে আমার অভিজ্ঞতার একটি বিবরৎ 
প্রধান করিতেছি । 


অনেক দিন হইতেই বিবিধ পোকামাকড় লইয়! পরীক্ষা 
করিতেছিলাম, পরীক্ষাবাপদেশে একদিন “কাঠীঃ-ফড়িং-এর 
দেই-পরিবর্তনের বিচিত্র প্রণালীর ফটো তুলিবার সময় 
অসাব্ধানতাবশতঃ হঠাৎ ঘসা-কাঁচখানি হাত হইতে পড়িয়। 
গেল। নীচে একটি তার খুব টানিয়৷ বাঁধা ছিল, কাচথানি 
তাঁবের উপর পড়িতেই কম্পনের ফলে এক প্রকার স্থৃ- 
উৎপন্ন হইল। ই স্থানের নিকটে একটু উঁচুতে গায়ে লাদ' 
কালে! ডোরা-কাটা খুব সুন্দর একটি বড় মাকড়সা জাল 
পাতিয়। বসিয়াছিল। এই ঘটনার পূর্বেই মাকড়সাটা আমা; 
নজরে পড়িয়াছিল। তার হইতে শ্বের বঙ্কার উঠিবান 
একট্ু পরেই দেখি_সেই নীরব, নিশ্েষ্ট মাকড়সাঁটা যেন 
অদ্ভুত ভঙ্গীতে নৃত্য করিতেছে । তিন চার বার নাচিয়' 
উঠিগ়াই আবার চুপ করিয়া বলিয়া রহিল। কৌতুক বোধ 
করিয়া আবার তারে ঘ1 দিলাম--এবারও ঠিক পূর্ব্বের মতই 
একবার পায়ের উপর উঁচু হইয়া! উঠ্িয়৷ আবার জালের উপর 
চাপয়া বসিয়া নাচ সুরু করিয়া দিল। কৌতুক কৌতুছলে 
পরিণত হইল । তবে কি ইঠাদের স্থুরবোধ আছে? ইহাদের 
শ্রবণেন্তিয়ের অবস্থানই ব। কোথায়? যতদুর জানা গিয়াছে, 
তাহাতে ইহাদের কোন নির্দিষ্ট শ্রবণেন্ত্িয়ের অভাবই শুচিত 
হর। নে তগুভো গাখের শোয়া প্রভৃতি অজবিশেখে 
বাতাসের ধাক। লাগিয়। এবেণ অনুভূতি জন্মায়। সুর-বোধ 
থাকা না থাকার কণা ওঠে না। অবশ্ঠ মাকড়সার স্ুর-বোধ 
সগ্গ্ধে অনেক কৌতুহলোদ্দীপক কাহিনী লিপিবদ্ধ আছে। 


-আীগোপালচন্দ্র ভট্টাচার্য 


আমি যতদুর লক্ষা করিয়াছি, তাঁহাতে মনে হয় এই জাতীয় 
মাকড়সা'রা বেহাল! প্রভৃতি যন্ত্রে কোন নির্দিষ্ট তন্্ীতে ঘা 
দিলে সঙ্গে সঙ্গেই সাড়া দেয় এবং সময় সময় বিচত্র অঙ্গ 
ভঙ্গীও কবি] থ।কে। 


শকারােষী টিকটিকি-ভূক ম|কড়ম। | 


এই ব্যাপারে কৌতুহলাক্রান্ত হইয়া ইহাদের শ্রবণেন্তরিয়ের 
অবস্থান সগ্থন্ধে বিশেষ রূপে পর্যবেক্ষণ করিবার নিমিত্ত আমি 


সেই মাকড়সাটিকে লইয়া! আগিয়া আমার পরীক্ষাগারে জাল 
পাঁতিবার ব্যবস্থ| করিয়! দিঙ্গাম | বিশেষতঃ, কোন কোন 


নিয়শ্রেণীর গ্রাণীর মধ্যে মৌন সংসগ ব্যতীত সম্তানোৎপত্তির 
কথা জানা গিয়াছে । এই মাকড়ল! সেই পরীক্ষার পক্ষে বিশেষ 
উপধোগী বঙ্গিয়! বোধ হইল । এজন্ত এ জাতীয় আরও 
অনেক ছোট বড় মাকড়ল| মানিয়। বিভিন্ন ঘরের মধ্যে ছাড়িয়া 


৩৩৪ 


দিলাম। কয়েক খানা চৌকা-ফ্রেমও ঝুলাইয়! দিয়াছিলাম । 
কতকগুলি মাঞ্ড়সা ওই ফ্েনে আর কতকগুলি এখানে 
সেখানে ইতস্ততঃ জাল পাতিয়া বসিল। মাঝে মাঝে ছোট 
বড় প্রজাপতি, ফড়িং ইত্যাদি ঘরে ছাড়িয়া জানল! বন্ধ করিয়। 
দিলেই উহার! ইতস্ততঃ উড়িতে উড়িতে জালে আঁটকাইয়া 


শ./ 


টিকটিকি জালে পড়িয়াছে। 
পা়িত। এই জাতীয় মাকড়সার বৈজ্ঞানিক নাম ৪7109 
[১০1০)৩1)৪ ; যদিও ইহার্দিগকে বাংল! দেশের সর্বত্রই 
দেখিতে পাওয়া যাঁয় তথাপি বাংলায় ইহার কোন নির্দিষ্ট নাম 
নাই। 

সশ্মুথের পা হইতে পিছনের পা পধ্যস্ত ৩ ইঞ্চি লক্বা 
একটি বড় মাকড়সা ঘরের কোণের দিকে তিন ফুটেরও বেশী 
১গুড়। একটি জাল পাতিয়াছিল। একদিন ঘরের মধ্যে 
ঢুকিয়া দেখিতে পাইলাম, মাঝারি মাকারের একটি ফড়িং ওই 
জালের এক কোণে মাটকাইয়। গিয়াছে এবং নিজেকে মুক্ত 
করিবার জহ্ দ্রুতগতিতে ডানা কাপাইয়! ভয়ানক ঝাপটা- 
ঘাপটি স্বর করিয়। দিয়াছে । এই মাকড়সার! সাধারণতঃ 


বঙজহী--২য় বর্ষ 


| ২য় খণ্ড-_ওয় সংখ্যা 


তাহাদের জালের মধাস্থলে খুব মোটা! করিয়৷ ঠিক এর 
আক্ুতিবিশিষ্ট একটি স্থন নিম্মাণ করে এবং নীচের দিকে 
মুখ করিয়া জোড় পায়ে তাহার উপর বসিয়া! শিকারের 
প্রতীক্ষা করে। এই মাকড়সাটাও সেইভাবে জালের উপর 
বসিয়৷ ছিল, ফড়িংএর ঝাপটা-ঝাঁপটিতে ভয় পাইয়া জালের 
এক কোণে গিয়া আশ্রয় লইল। প্রায় আধ ঘণ্ট1! পরে আবার 
আসিয়! সেই জালের দিকে তাকাইয়৷ অবাক হইয়া গেলাম । 
দেখিলাম, মাঝারি আকারের একটা টিকটিকি ফড়িংটার 
কাছেই জালে মধ্যে জড়ায়! গিয়াছে । টিকটিকি জাল 
হইতে মুক্ত হইবার জন্য পপ্রাণপণ চেষ্টা করিতেছিল এবং 
ঝাপটা-ঝাপটিতে জালট। অনেকথানি ছিণড়িঘা গিম়াছিল। 
থুন সম্ভব ফড়িংটার নড়াচড়ায় 'আকুষ্ট হইয়া তাহাকে ধরিবার 
উন্য দেয়াল হইতে লাফ মারিয়া টিকটিকি এই বিপদে 
পড়িয়াছিল। জাঙেব খুব নিকটে আলিয়া দাঁড়াইতেই 
টিকটিকিট। প্রাণের ভয়ে আরও জোরে ঝাপটা-ঝাপটি করিতে 
লাগিল কিন্তু জাল ছাঁড়াইতে পারিল না, কেবল জালটা আরও 
খানিকটা ছিঠড়িয়া গেল। শেম পধাস্ত কি ঘটে তাহা 
দ্েখিবাব জন্ট আমি একটু দূরে দাঁড়াইয়া লক্ষা করিতে 
লাগিলাম। কিছুঙ্গণ ধস্তাধন্ডির পর টিকটিকিট! ক্লান্ত হুইয়া 
নিশ্চেষ্ট ভাবে জালেব মবো ঝুলিতে লাগিল। মাকড়সাট। 
হয়ে জালের টানা বাহিয়৷ ছাতের একধারে চুপ করিয়! 
বসিয়। ছিল। শুগন৪ বুঝিতে পাঁরি নাই, মাঁকড়সাটার এ 
ব্যাপাবে কোন উদ্দে্ট বা! স্বার্থ আছে। প্রায় ১৫।২০ 
মিনিট চুপ করিয়া থাঁফিবার পর টিকটিকিট। আবার গা ঝাড়া 
দিয় উঠিল। তৎক্ষণাৎ মাঁকড়সাটা জালের টানা বাহিয়া 
নীচে ছুটিয়া আপিয়া একদিকের টান! কাটিয়া দিতেই জালের 
সে দ্বিকটা উন্টাইয়া আসিয়৷ টিকটিকির শরীরের অনেকখানি 
অংশ জড়াইয়। গেল। খানিকক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়৷ হঠাৎ 
সে 'মাবার ছুটিয়া আম্সিয়া টিকটিকিটার উপর পড়িল এবং 
পিছনের ছুই পায়ের সাহাব্যে ফিতার মত চওড়া সুতা দিয়া 
তাহার অঙ্গ-প্রতাঙ্জ জড়াইয়া ফেলিবার চেষ্টা করিতে লাগিল। 
সাধারণতঃ, মাকড়সারা তাহাদের শিকারকে পিছনের ছুই 
পা দিয়! লাটাইয়ের মত থুরাইয়া সুতা দিয়! সম্পূর্ণরূপে মুড়িয়া 
রাখিয়া! দেয়। কিন্তু ৭ ক্ষেত্রে টিকটিকি তাহার নিজের 
শরীরাপেক্ষা বহুগুণ ভারা এবং বড় হওয়ায় সেইরূপ ঘুরাইয়া 


আঘ্িন--১৩৪১ ] 


ঘুরাইয়া সুতা জড়াইতে পারিতেছিল না, কেবল টিকটকিব 
শরীবের এদিক-ওদিক স্ত পাঁকারত'বে ফিতাব মত সুতা 





জ|লেপড়া টিকটিকিকে পু টুলাবন্দা করা হইতেছে । 


ছুঁড়িয়া দিতেছিল। এই সময়ে শিকার আবার ভয়ানক 
ঝ'ণাকনি দিয়া যুক্ত হইবার জন্য -চেষ্টা করিতে লাগিল। 
এইবার টিকর্টিকির ভাগ্য সুপ্রসন্ন হইল । কয়েকবার ঝাকুনি 
দিতেই গায়ে জড়ানে৷ সুতা ও জালের কতকাংশ লেজের সঙ্গে 
লইয়। সে ধপ করিয়া মেঝের উপর পড়িয়া গেল এ"ং 
খানিকক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়া সেই সুতা শুদ্ধই ছুটিয়া 
পলাইল। শিকার হাতছাড়৷ হওয়াতে মাকড়সাটা! যেন 
কতকটা হতবুদ্ধি ও বিষ হইয়া জালের মধ্যস্থলে বসিয়া 
হাত-প1 পরিষ্কার করিতে লাগিল। 


এই ঘটন! হইতে ন্মামার দৃঢ় গ্রতীতি হইল যে, এই 
মীকড়সার। টিকটিকির মাঁংসও পছন্দ বরে। কিন্তু দৈবক্রমে 
ঘটিত একট1 কোন ঘটনা হইতে নিশ্চিত দিদ্ধান্তে উপনীত 
হওয়া ঘায় না, কান্দে সেই মাঁকড়সাটাকে জাল বুনিবার জু 


সাংল। দেশের টিকটিকি-ভূক্‌ মাকড়সা 


৩৩৫ 


একটি ফ্রেমের মধ্যে ছাড়িয়া! দিলাম । সেইদিন সন্ধ্যাকালেই 
মাকড়সাট! ফ্রেম জুড়িয়৷ প্রকাণ্ড একটা জাল পতৈয়ারী 
করিয়া তাহার মধ্যস্থিত % আসনে বসিয়া নূতন শিকারের 
অপেক্ষা করিতে লাগিল । পরীক্ষা গারসংলগ্ন আবর্জন! 
রাখিঝর একটা ঘর ছিল : তাহাতে অনেক টিকৃটিকি আছারা- 
মেষণে ইতস্ততঃ ঘোরাফেরা করিত। মাকড়সাটিষহ 
ফ্রেমটিকে সেই ঘরের মধ্যে দেয়ালের কাছাকাছি ঝুঁধাইস্না 
দিলাম।  টিকটিকিগুলিকে মাকড়সার জালের দিকে 
'আসিতে প্রলুন্ধ করিবার জনক একটি সরু কাঠের সঙ্গে সম- 
কোণে আর একটি ছোট কাঠ জুড়িয়! সেটাকে ছাঁতের সূজে 
জাল হইতে গ্রায় এক ইঞ্চি তফাতে ঝুলাইয়৷ রাখিয়া জালের 
অপর দিকে স্থাপিত দণ্ডের উপর একটি জীবস্ত ফড়িংকে 
লেজের দিকে আঠা দিয়া জুড়িয়া দিলাম। ফড়িংটি উগ্র 
যাইবার জগ্ঠ অনবরত খুব জোরে ডান! কাপাইতে থাক, 
তাহাতে আকৃষ্ট হইয়! টিকটিকি ওই কার্টদণ্ড বাহিয়া নীচে 


ম।কড়স! টিবটিকির রন্তু শষিযা াউতেছে। 


নামিয়া ফড়িংটিকে ধৰ্তে বাবার সময় মপাস্থিত জালে 
'আাটকাইয়া ঘাইতে পাবে--এই উদ্দেগ্তেই এরপ ব্যবস্থা! করা 


৩৩৩ 


হইয়াছিল। কিন্ু দিন ঢুই 'অপেক্ষা করিয়াও মাশান্ুরূপ ফল 
ফলিল ন|। ঢু একটি টিকটিকিকে এই দণ্ড বাহিয়া৷ নীচে 
নামিতে দেখিয়াছিলাম, কিন্তু, ফড়িং অপেক্ষাকৃত দুর্দল হইয়া 
পড়ায় ডান! নাড়। বন্ধ করিয়! দিয়াছিল। কাঁজেহ রোজই 
নন ফড়িং ধরিয়। 'আটকাইয়! দিতে লাগিলাম । একদিন 
বেলা তিনটার সময় গরিয়। দেখি -সত্া সত্যই এবার আমার 
উদ্দেশ্ঠা সিদ্ধ হইয়াছে । প্রায় ৩? ইঞ্চি লঙ্গা একটি 
টিকটিকি ফড়িং ধরিতে গিয়া জালে জড়াইয়। পড়িয়াছে। 
টিকটিকির ভাবে জালেব অনেকট। জায়গ! ছি'িয়া গিয়াছিল 
এবং টিকটিকি সেই জালেব আঠালো কতায় জড়াইয়া 
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টিকটিকির প্রথম ও শেষ গবগ্ধ। বড করিয়। দেখান। 
ঝলিতেছিল। জাল হইতে বাহিন হইয়। যাইবার জন্তা বাঁলং- 
বার বুথ! চেষ্টা কবিয়। ক্লান্ত হইয়া চপ করিয়া বহিল। 
ততঙ্গণে মাকড়স। জালের মধাস্থিত বসিবার স্থানে আসিয়া 
অপেক্ষা করিতেছিল। এই সময়ে উহাব ফটোগ্রাফ তুলিয়! 
লইলাম। প্রায় মআধঘণ্ট। পবে টিকটিকি আবার ধ্বস্তাধবন্তি 
সুরু করিয়! দিল। মাক্ড়পাটা প্রস্তুত হইয়াই ছিল; একটু 
নড়াচড়া কবিবাঁব পবই ছুঁটিয়া আসিয়া শিকাবকে আক্রমণ 
কৰিল এপং সাদ ফিভাব মত কু বাতির কবিয়। শাহকে 
মুড়ি ফেলিতে লাগিল । এই সময়েও টিকটিকিটা পূর্বের 
মতই ঝাপ টাঝাপটি করিতেছিল ; কিন্তু মাঁকড়সান তখন 
তাহাতে লক্ষেপ নাই, উপরে, নীচে, এপাশে ওপাশে প্রচুর 
পরিমাণে সুতা ছাড়িয়া শিকারকে সম্পূর্ণরূপে ঢাকিয়া ফেলিল। 
সর্বশেষে শিকাঁরের চারদিকে ঘুরিয়া ঘুরিয়। হুত। জড়াইয়া 
একটি পৃটরলীর মত করিয়া তুলিল। অবশেষে পু'টুলীির সঙ্গে 
একটি শক্ত সুতা জুডিয়া তাহাব অপব প্রান্ত জালের মধাস্থলে 
আটকাইয়া দিল। এইরূপে শিকাবকে দুঢরূপে বন্ধন কবিয়া 


বঙ্গভ্রী__হয় বর্ষ 


[ বয় খণ্ড--৩য় সংখ] 


নিশ্চিন্ত হইয়৷ যেন বিজয়গর্ধে নৃতোর ভঙ্গীতে সকল পায়ের 
উপর উচু হইয়! উঠিয়া আবার নীচ হইয়া একপ্রকার অদ্ভুত 
ঞ্গভঙ্গী করিতে লাগিল। শিকার আয়ত্ত হইবার পর এই 
জাতীয় মাকড়পারা! প্রায়ই এইরূপ বিজয়নৃতা করিয়! গাকে । 


কিছুক্ষণ পর্যান্ত শিকারী চুপ করিয়। থাকিয়। ছিন্ 
জালের কিয়দংশ মেরামত করিয়া লইঙ্ল। হুত্রারৃত টিকটিকিটি 
তখনও থাকিয়া থাকিয়! কাপিয়া উঠিতেছিল। সেই দিন 
সন্ধার প্রাক্কালে মকড়লা আন্তে আস্তে শিকারের কাছে গিয়। 
দাড় কামড়াইয়! বিষর্টীত ঢুকাইয়! দিল। টিকটিকিটি কতক্ষণ 
কাপিয়া কাপিয়! চিরতরে নিস্তব্ধ হইয়! গেল। মাকড়সাট। 


কিছুক্ষণ পধ্যস্ত টিকটিকির ঘাড় 


কামড়াইয়াই রহিল। অবশেষে 
শিকারের পুটুলীটি জালের মধ্য 
স্থলে টানিয়া লইয়া গিয়া চিবাইতে 
সুরু করিয়া দিল। সারারাত 
খাওয়ার পর তারপব দিন বেল। 
এগারোটার সময় দেখিতে পাঈ- 
লাম, ছোট্ট একটি মাংসের ডেল। 
'অবশিষ্ট 'আছে মাত্র । সেই ডেলা 
টিকৃতে টিকটিকির কোন চিহ্নমাত্র 
নেই। ছবিতে ইহা সুম্প বুঝ। 
যাইবে । চিবাইবাঁৰ সময় ফটো! 
গ্রাফ তোলা হইয়াছে। প্রায় 


সাচে নাবটাব সময় মাকড়সা খাওয়া বন্ধ করিল এবং 
অনশিষ্ট টক্বাটক মেঝেতে ফেলিয়া দিল। অনুবীক্ষণ যন্ব 
সাহাঘো সেই মাংসের ট্রকরা পরীক্ষা করিয়। কয়েক টকর! 
হাড়, একটু চামড়। এবং খযাংলানে! মাঁণাটি ছাড়া আব কিছুই 
পাওয়। গেল না । অতবড় টিকর্টিকিটাকে খাইয়। মাকড়সাটা 
ভয়ানক মোট। এবং অলস হইয়। পড়িয়াছিল এবং জালের মধ্যে 
চুপ করিয়া বসিয়া রভিল। নড়াচড়া! মোটেই নাই । ৫1৬ 
দিন পধাজ্জ কিছু খাওয়ার বা শিকাব ধরিবার প্রবৃত্তি তাহার 
ছিল না, এমন কি সে জালটি পধাস্ত মেরামত করে নাই । 
কিছুদিন পবে এই মাকড়সা! 'আরেকটি টিকটিকি ধরিয়। 
গাইয়াছিল। এই জাতীয় মাকডসার টিকৃটিকি খাওয়ার 
মন্যাস যে কেনল এই কয়টি ঘটন! হইতেই সমর্থিত হইয়!ছে 
তাহা নহে। পূর্বোক্ত উপায়ে এই জাতীয় বিভিন্ন মাকড়সার 
টিকটিকি খাওয়ার ব্যাপাব লক্ষ্য করিয়া আমার এই ধাবণা 
বদ্ধমূল হইয়াছে । * 
৯ আমেরিকার “সায়েপ্টিফিক মান্থলি” (আগস্ট ১৯৩৪, ৩৯ ভলুাম) নামক 
ক।গে লেখক কর্তৃক এই ঘটনার বিস্বৃত বিবরণ প্রদত্ত হইয়াছে ।--বঃ সঃ 
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শ্রীনাথ ডাক্তার 


ক্লাবে “প্রফুল্ল” অভিনয় হইবে তাহারই মহল্লা চলিতে- 
ছিল। আমার যাইতে একটু দেরী হইয়াছিল। একটু 
লজ্জিত ভাবে আসরে বসিলাম। ওপাশ হইতে প্রেমিডেন্ট 
পনিবরবাবু ডাকিয়। বলিলেন, ইনি তোমার সঙ্গে আলাপ করতে 
চাইছিলেন। 

তাহাব অগ্ুলিনিপ্দিষ্ট ন্যক্তিটিব দিকে চাহিয়া! দেখিলাম, 
গোৌঢ় ভদ্ুলোক একজন। লম্বাচওড়া, সুস্থ, সবল দেহ। 
প্রোত্ব বোঝ! মায় শুধু চুলেব শুলরতাঁয় আর দন্তহীনতায়। 
মাথার চারিপাশের চুলে পাক ধরিয়াছে, কিন্তু সামনের 
চুলগুলি বেশ কালো, সমত্ুবিন্তস্ত । সম্মুখের গুটি দ্বই তিন 
দাত নাই, শাহার পবেই ছুটি দত বেশ বড় বড়, ঠোটের 
উপব চাপিয়া আছে। কাঁচাপাকা বেশ বড় গোঁফ এক 
জোড়া, দুই প্রান্ত তাহার পাকাইয়া উঠিয়াছে। দুইটি 
আয়ত গদীপু চোখ । দৃষ্টি দেখিয়া মনে হয় লোকটি সাহসা, 
হয়ত না কিছু উঞ্জ। 

ভদ্রলেক নমস্কার করিয়া বলিলেন, আপনার বইখান৷ 
পড়ছিলাম । প্রতি-নমস্কাব কবিয়। 'আমি একট হাসিলাম। 
পনিত্রবাবু তীহাব পরিচয় আমাকে দিলেন, উনি শ্রীনাথ 
বন্দোপাধায়, হোমিওপ্যাথিক ডাক্তার । এখানে গ্রাকৃটীস 
করপেন নলে এসেছেন। আনার ' ওখানেই এখন বমেছেন। 

বলিলাম, বেশ বেশ। ভাল হল আমাদের, এখানে 
আামাদের হোমিওপ্যাণিক ডাক্তারের 'অভাৰ খুব । 

ভদলোক হাসিয়৷ বলিলেন, আমাবগ আভা খুব সামানই 
স্ব । পেটের ভাতি আব পববাপ কাপডঙ, অঙ্গ এবং বগ। 
মাসে কড়িপচিশটে টাকা । 

ভিজ্ঞাস! করিলাম, মাপনাব নিনাস ? 


শীনাথ বাবু হাসিয়া বলিলেন, জন্মস্থান নদে জেলা । 
কিন্ত বাগ কববান কোগ|৪ *বকাশ পাইনি ।  ঘুবতে 
ঘুরতেই জীবন কাটছে । দেখি শেষ কট| দিন যদি আপনাদের 
এখানেই কেটে যায়। সেই খোঁজেই বেরিয়েছিলাম, পথে 
কাঁল পনিত্রবাবুব সঙ্গে আলাপ । চলে এলাম ওর সঙ্গে । 

** কান মলে দেন এরার ছোকর1।:*"ঠাচা গলায় 
জগমণি র চীৎকাঁনে চমকাইয় উঠিলাম। 


১৬ 


-_ঞ্রীতারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 
ডাক্তার বলিলেন, ও বাবা । 

আমি হাসিয়। বলিলাম, ও পাটট! ও করে ভাল। 
ডাক্তারের দৃষ্টি আমার দিকে ছিল না, 'জগমণি”র ভাবভঙ্গী 
দেখিয়। পূর্ণ ভাবে মুখ খুলিয়! হাগিতেছিলেন। 

'মআমি জিজ্ঞাসা করিলাম, আপনি মেয়েছেলে আনবেন 
? 
ডাক্তার জলের মত সচ্ছন্দ গতিতে উত্তর দিলেন, 
ভাগাবাণ পুরুষ স্তর, শ্লী মরে গেছে। ঘোড়া কখনও ছিল 
ন1, কাজেই দুর্ভাগা কাছ ঘেঁসতেই পারলে ন | 
ছেলেমেয়ে? 

_-ওয়ান মাইনাস ওয়ান। একটা হয়েছিল, তিন দিনের 
দিন আ্বাতুড়েই গেছে। জীবনে এক বোতল হরলিকস্‌ কিনেছি 
মোটে ।-_হ] হ| করিয়! তিনি হাসিয়া উঠিলেন। 

“'জগমণি” চীৎকার করিয়! উঠিল, চোঁপ, ইষ্ট,পিট ! 

ডাক্তাবেব হাসিতে টিনের চাল যেন ফাটিয়! পড়িল । 

-- বড় গোল হচ্ছে মশাই। 

গুল! মোটা করিয়া কে উইংসের ফাক ভষ্তে চীৎকার 
করিয়া উঠিল। বক্তাকে দেখা গেল না-অন্ধকারে শুধু 
জলন্ত বিড়ি একট! জোনাকীর মত টিপ-টিপ করিতেছিল। 
ডাক্তার হ্থাস্ত সম্ধরণ করিয়া গন্তার হইয়া বলিলেন, আপনাকে 
য| বলছিলাম । 'আপনার বইথানার কথা । শোকে এমন 
অভিভূত হওয়! মানে হার একটি স্থায়িত্ব স্বীকার করে নেওয়।, 
আঁমাব মতে এ অবান্তর । 9দিন ন| হয় চারদিন, তারপর, 
মন হাপায় হাঁসবার জঙ্কে, কিন্ত চক্ষুলজদায় 
আমি 5 অনুভনহ. 


ডে 


আধাব কি? 
পিনর্ধ হযে থাকতে হম দায়ে গড়ে। 
করলাম না মশায়। নর 

আমান চোখে দ্রেগ। ছবি, কিন্ধ সে লইয়া তক করিতে 
আনার প্রবুদি হল ন|। নবপবিচি বলিয়া ও বটে আব 
লেগক বলিয়। যে মধ্যাদাবোধ ব। 'আহঙ্কার ভাহাতেও বাঁধিল। 
আমি চুপ করিয়া রহিলাম। 

'ঢাক্তাব কিন্ত অত লোক, ছাড়িবার পান্ধ নয়। 
মামাকে দুর্বল ভানিয়। জোব করিয়া ধবিলেন, আামায় বুঝিয়ে 
দিতে হবে আপনাকে । 


১৩৮ 


ঠিক এই সদয় একট! গোলমাল উঠিয়! আমাকে ত্রাণ 
করিল। বে লোকটি পাহারাঁওয়াল| সাজে সে বাঁকিয়া 
বসিয়াছে। 

- ও পাট আমি করবনা মশায়। চর, না হয় দূত, 
গভবাব আবার দিলেন অনু-চর । এনাব আবার পাহারা” 
ওয়াল]__এ মশায় মামি করব না। 

লোকটাঁকে পাহারাওয়ালার পাটও দেওয়া! চলে ন]। 
সচল সুতা তাঁড়াতাঁড়িতে যেমন জট পাকাইয়। বসে-_তেমনি 
কথ! কহিবার দ্রুততা হেতু লোকটার কথান মালায় জট 
পাকায়া যাঁয়। এ যুক্তি সে বুঝিবে না। বলে--ক্যানেম 
শাই এওন কতা কি থাকে নান্‌ ন। কি? 

কে বলিল, বেশ তুমি যোগেশেব পাট কর। 

ওদিক হইতে কে ভ্যাঙাইয়া উঠিল, এম কতা কি 
এাঁকে নান্‌ নাকি? 

লোকট!| আর কোন কথ। কহিল ন|। ধীরে ধীবে উঠিয়া 
চিলিয়। গেল। 'আনূও দুই একবার এমনি করিয়া সে চলিঘ। 
গেছে । আমাদের জানা ছিল যে, ও এবাব আব দিরিনে 
ন|। আগামী বারে অনশ্ত ডাকিতে ভইবে না। মহ! 
বসিবার দিন ভইতেই নিয়মিত আসিবে । কিন্ধ এবার ও 
হিমালয় । পাহারাওয়াল! খু'জিয়া' আর পাওয়া যায় না। কে 
বলিল, বাঁবুদেব চাঁপড়াণা ধবে নামিয়ে দেব । 

কিন্ত কথা মাছে বে । সকলকে জিজ্ঞাসা কলা ভইল-_ 
তি তুমি- তুমি? 

সকলেরই পার্ট আছে । যাহার নাই-_সে বলিল, মামি 
ত থাঁকবই না সে দিনঃ নইলে__। 

_আমাকে দিয়ে চলবে মশাই? 

লঙ্গা-চওড়া ডাক্তারবাবু উঠিয়৷ দজ্জিব দৌকাঁনে মাঁপ 
দিবার ভঙ্গীতে দাঁড়াইলেন। খাড়। সোজা মানুষ, চল ও দাত 
ছাঁড়৷ অবয়বের কোনখানে প্রোঢত্বেব অবসম্নতা একবিনদ নাই । 
দেখিয়া আনন্দ হইল। 

কে বলিয়! উঠিল, দি ম্যান ফর দি পার্ট । ভগবান যেন 
পাহারা ওয়াল! সাজতেই গুঁকে গড়েছিলেন। 

অল্পবয়স্কের দল হাসিয়া উঠিল। আমর! কয়েকজন খুব 
লজ্জিত হইয়া পড়িলাম। একটা ধমক দিয়! পবিত্রবাঁবু কি 
বলিতে গেলেন-_কিন্ত ডাক্তার তাহার পূর্বেই নিখ'ত একটি 


নজহ্ী-_-২য়ু বর্ম 


| ২য় খণ্ড--৩য় সংখ্যা 


মিলিটারী অভিবাদন কবিয়া বলিয়! উঠিলেন, থাঙ্ক ইউ 
স্তর, বলুন বলুনঃ কি বলতে হবে বলুন। আমি কিন্ত মশাই 
থিয়েটার কখনও করিনি। 

প্রম্পটার ওদিক হইতে বলিল, বলুন, সেলাম হুজুর । 

ডাক্তার আবার মিলিটারী কায়দায় সেলাম করিয়া 
বলিলেন, সেলাম হুজুব। 

কে বলিল, উন, হল নাঁ। সেলাম কি এমনি নাকি? 

গম্ভীন ভাবে ডাক্তাব বলিলেন, পুলিশ সেমি-মিলিটারী ৷ 

বক্তা রামনুন্দব পান-বিড়ির দোকান লইয়া! মেলায় 
মেলায় ঘুরিয়। বেডায়। আগার দোকানে কনেষ্টবলের! প্রায়ই 
পান খাঁয়। তাহা ছাড়া, ধঁতিহাসিক নাটকে গ্রায়ই সে গ্রহরী 
সাজে । সে এ কথা মানিল না। বলিল, তা মিলিটাবী 
সেলাম কি 'ওই রকম নাঁকি? 

ডাক্তার বলিলেন, 'আমি”তে তিন বছর ছিলাম মশাই । 
মিলিটাবী শ্তালিউট কি, তা শিখতে হিন স্ছর সময় কি 
যথেষ্ট নয়? 

বুঝিলাঁম ডাক্ত/ন চটিনাছেন। বামনুন্দবকে মাব ক 
কনিয়া কাভাকে৭ নিনস্ত করিতে হইল না। “আমি” 
উল্লেখেই সে ঘায়েল হইমা গড়িয়াছিল। নিজেই সে চপ 
কবিল। বলিল, কে জানে মশাই । ঘা ভাল হয় ককন। 

মান্ুঘটিকে লইথা আমান কৌতুহলেব সীম। রহিল না। 

গু গা ক 

সময়টা শীছ্েন প্রাবস্ত । মাঠে ধান কাটা হইতেছে । 
পবদিন গিয়াছিলাঁম ধান কাটান *দাঁরকে | ফিবিতে। প্রায় 
এগারটা হইয়া গেল । 


_স্ুবেন বাবু, জবেন বাবু ! 


অপরিচিত উচ্টি কে কে ডাঁকিতেছিল। থুরিয়া 
দীড়াইলাম। দেখিলাম, এ!) ভাঁঙিয়া দ্রুত পদে আসিতেছেন 
কল্যকাব দেই ডাক্তার । নিম্মিন হইয়া গরশ্ন কবিলাম, এমন 
সময় আপনি? 


ডাক্তাব ভাঁসিয়া বলিলেন, তিনটের সময় ওঠা আমাৰ 
অভোস। উঠে দেখি, পবিত্র বাঁবুব বাড়ী স্বপ্রবিভোর | 
কি করব, বেবিয়ে পড়া । আপনাদের দেশটা দেখে এই 
ফিরছি । 

চিজ্ঞামা কবিলাম, কেমন লাগল ? 


আশ্বিন--১৩৪১ ] 

--মাটী দেখলাম । দেশ দেখতে পেলাম না। তবে 
কল্পনা! করছি এ মাটীর মানুষ ভালই হবে। এই দেশেই 
বাদ করব। 


'আমি হাসিলাম ! ডাক্তার বলিলেন, চলুন আপনার বাড়া 
যাই। 

কথাট! আমারই বলা উচিত ছিল। 
বলিলাম, চলুন--চলুন। 

চলিতে চলিতে ডাক্তার বলিলেন, কাল সমস্ত রাত্রি ঘুম 
হয়নি। 

উত্তর দিলাম, নতুন জায়গায় ঘুম সচরাচর ইয় না। 

_কেন হয় না বলুন ত? সমস্ত রাত্রি অতীত জাবনটা 
ইতহাসের পড়ার মত মুখস্ত করেছি। 

চট করিয়৷ উত্তর দিলাম না। কথাট। ভাবিঙেছিলাম। 
ডাক্তার আবার বলিলেন, কেন এমন হয় খলুন ত? 

বলিশাম, অপরিচয়ের মধ্যে একটা পাড় আছে, ডাক্তার 
বাবু। পারিপার্থিকের মমতাহীনত! আমাদের পাড়। দেয়। 
প্রতি মুহূর্তে মনে হয় আমি একা, এরা আমার পর। দৌষও 
নেই, অপরিচিত স্থানে পাই আমর! ভদ্রতা -একান্ত মৌখিক 
বত । ঠিক তুলোর মত, পরিমাণে হয়ত অনেক কি্ত ওজন 
কই তাতে? 


লজ্জিত হইয়া 


কথাটা ডাক্তারের মনে ধরিল, বলিলেন, ঠিক বলেছেন, 
নতুন জুতো পায়ে দেওয়া আর কি। ভেতরের চামড়ার রং 
কষ যতক্ষণ না উঠছে-_ততক্ষণ পা দিলেই লাগবে রং, স্নাধু- 
শিরা হবে আড়ষ্ট__হোক ছে'ড়া, তবু পুরোনো জোড়ার 
হাজার গুণ মনে পড়বে । 

হাসিয়া ফেলিলাম। ডাক্তার বলিলেন, উপনায় আমার 
তুল পাবেন না। বিচার করে দেখুন। জুতো না থাকাটাই 
হল ব্বাভাবিক অবস্থা পায়ের । অথচ জুতো না হলে তার 
চলবে না। ফোস্কা হবে, টন টন করবে, তনু চাই । মান্ুধের 
দেখুন- একা আসে-একা যায়_ একাকাত্বই তার সত্য 
অকৃত্রিম অবস্থা ; তবু সে এক1- তার কেউ নাই, এনে হলেই 
বুকে যেন পাথর চেপে বসে। 

বলিলাম, তা সতা । 

উৎসাহ পাইয়া ডাক্তার আরম্ভ করিলেন, মাবার দেখুন, 
নতুন* জোড়াটি যাই মুখস্থ হল, বাস্‌, পুরোনো! জোড়াট। 


প্রীনাথ ডাক্তার 


৩৩৯ 


মাটীতে পুঁতে তার ওপর নারকেল গাছ রোঁপণ করা হুল। 
তাইত বলছিলাম কাল, আসলে মানুষ হল একা। তার 
শোক দীর্ঘকাল স্থায়ী হতে পারে না। স্ত্রী মারা গেলেন 
মশাই, তার বাপের বাড়ীতে মারা গেলেন, মা-বোনের কান্না- 
কাটাতে ঘরেব ছাদ ফেটে গেল। সি'ছুর--আলতা--ফুলের 
মাল] দিয়ে তাবা শব সাজাতে আরম্ত করলেন। দীত ভেঙ্গে 
গেছে- জিভের আগল নেই, বলে ফেললাম, খালি মদের 
বোতলে আব সি দুর দেওয়া কেন? বাস্‌, সিদ্ধান্ত হয়ে গেল-- 
মাতাল আমি_-আমিই বোতল খ|লি করেছি। তারপরই-_ 
নিকালে। হিয়াসে। আমিও হাপ ছেড়ে বাঁচলাম। চলে 
এলাম কলকাতায় | খিয়েটাব, লিনেম!, ফুটবল--গড়ের মাঠের 
ভিড--কোথায় যে তার মধো ছুঃখ হারিয়ে গেল--সাগরে যেন 
নপীব ঘোল। জল মিশে গেল। বাম্‌! 

আমি বিশ্মিত না হয়া পারিলাম না। মুত প্রিয়জনের 


ভান্বা বেদনাব ক্ষত 'আবোগা হয় মানি, কিন্তু সেখানে দাগ 
একটা থাকিয়। যায়। স্লেখানে হাত পড়িলে বেদনায় টন্‌ টন্‌ 


না করুক-_অন্ততঃ ক্ষতবেদনার ম্বৃতি জাগিয়া উঠে। অনুমান 
করিলাম, শ্রী ডাক্তারের প্রয়োজনীয় বস্ত ছিল--কিন্তু প্রিয় 
ছিল না। 


ডাক্তার বলিলেন, কি রকম? আপনি যে চুপ করে 
গেলেন স্তব! জিতের গোড়ায় আসিয়া পড়িল, ভাবছি, 
এমন সহজভাবে এসব কথা আপনি বলেন কেমন করে? 

কিন্ত আত্মসম্বরণ করিলাম । 

গ্রামের মধ্যে প্রবেশ করিয়াই প্রথমে মুখুজ্যেদের বাড়ী। 
কত্ত মুখুজযে মহাশর ধন্মগ্রাবণ অমান্ধিক ব্যক্তি । বাহিরে 
বসিয়। তিনি ভানাক খাইতেছিলেন। ডাক্তার তীহাকে 
নমস্কার করিয়া বলিয়! উঠিলেন, ননঙ্কার। 

মুখুজো মহাশয় সবিম্ময়ে গ্রাতি-নমন্কার করিয়া কুষ্ঠিঠ- 
ভাঁবেই আমাকে গ্রশ্ন করিলেন, সুরেশ, ইনি ? 

পরিচয় আমাকে দিতে হইল না। ডাক্তার নিজেই 
সপ্রতিভ ভাবে বলিলেন, আপনাদের আশ্রয়ে থাঁকব বলেই 
এসেছি । নাম আমার শ্রনাথ দেবশশ্মা, পদবী বন্দোপাধ্যায়। 
ভোমিওপ্যাথ ডাক্তার 'আমি।**"মাপনি চলুন সুরেশবাবু। 
মামি গেলাম বলে। 


৩৪৩ 

ডাক্তান পোপ হয় আমার অসহিষুঃ ভাব লঙ্গা করিয়া: 
ছিলেন। শাগণি শিজেও ক্লান্তি অনুভব কবিতেছিলাম। 
ডাক্তানেব মগবোঁধ উপেক্ষ। কবিলাম না। 

বৈঠকথানায় ভাতমুখ  ধুইয়া বসিয়াছি, এমন সময়ে 
ডাক্তার 'আসিয়! হাজির হইলেন। চুপ করিয়া থাকা যেন 
ডাক্তারের মশভ্যাস নয়, তিনি বলিলেন, মুখুজো ম্গাশয়ের 
সঙ্গে আবার একটা সম্বন্ধ বেরিয়ে গেল মশাঁয়। দুর সম্পর্ক 
অবহ]। 

বলিলাম, তাই নাকি ? 

_হ্যা। তারপর উন্িষ্ট বলিলেন, আপনান মামাব বাড়ী 
নাকি পাটনায়? আপনার মাহামহেব নাম কি বলুন ত? 

পরিচয় দিতেই ডাক্তান লাফাইয়া উঠিলেন। প্রকাণ্ড 
একটা বুংশ-পরিচয় 'আঁগড়াইয়া সম্ধ্ধ তিনি একটা বাহির 
করিয়! ফেলিলেন, শামার মাঁঠামহ তীহার দুর সম্পকীয 
মামা । ভদ্রতা বক্ষাঁর জন্তা প্রণাম করিতে উঠিলাম। ডাক্তার 
বাধা দিয়। বলিলেন, ও নয়, সুরেশ বানু । বন্ধু আত্মীয় হলেন 
এই আমার পরম লাভ । মরি যদি তবে সৎকার হবে এই 
'ভবসাই যথেষ্ট । এ ট্কই আমার আত্মীয়তার দাবী রইল । 
প্রণামের চেয়ে ববং চা আনতে বলুন। 

তাহাকে নসিতে বলিয়া বাড়ীব মধো গেলাম । 

চ] লইয়া ফিরিয়া দেখি ডাক্তার খননের 
পড়িতেছেন। চাটা আগাইয়! দিলাম । ডাক্তার সহাস্ত মুখে 
কাগজখাঁনা একটু সবাইয়া দিয়া বলিলেন, পুলিশে নড়- 
কর্তাৰ কাছে একখান! দরখাস্ত করব । পুলিশ এখন সঠ্যিই 
নারীহরণেব প্রতিকারে মন দিয়েছে । 

তাহার বক্তব্য বুঝিতে পারিলাম না। ডাক্তার বলিলেন, 
দ্ধ বয়সে আনার শ্ত্রীকে বিলপূর্বক অপহরণ করিয়া লইয়া 


কাগজ 


গিয়াছে । 

বিশ্ময়ের আমার সীমা ছিল না। প্রশ্ন করিলাম, সে 
কি? তবে যে- 

গস্তীরভাবে ডাক্তার বলিলেন, আজ্ঞে হ্যা। হরণকত্তী 
দুরন্ত যম । 


তাবপর হো-হো করিয়। হাসিয়া ঘরখাঁন। যেন ফাঁটাইয়া 
ফেলিবার উপক্রম করিলেন । 


এতট! আমার ভাল লাগিল না। হয়ত ঠিক বলা হইল 


বলশ্লী_ হয় বর্ষ 


[ ২য় খণ্ড-_-৩য় সংগা 


না, মনট| আশার বিষাইয়া উঠিল। বলিয়া ফেলিলাম, 
মাপ করবেন ডাক্তার বাবু, আপনার স্ত্রীর জন্তে আপনার 
মনে কষ্ট হয় না? 

কয়েক মুহুর্ত নীবব থাকি ডাক্তার উত্তর দিলেন, হাত 
পুড়িয়ে বান্না করবার কষ্ট বেট্কু--ঢঃখই বলুন আর শৌকই 
বলুন সেও ঠিক ওইট্ুকু। ওজন করলে এক তিল বেশ্র 
হবে না। 

সবিস্ময়ে ডাক্তারের মুখের দিকে চাহিয়া বহিলাম। 
ডাক্তাব বলিয়৷ গেলেন, এখন রান্নার কষ্ট সঙ্থ হয়ে গেছে, 
শোক বাকাটার বানান পধান্ত মনে নেই। দৈবাৎ কোন 
দিন হাত-টাঁতি পুড়ে গেলে নেশার খোঁয়াড়ীর মত মাথার 
মধ্যে একটু বোঝো কবে দেখ! দেয়। সে একট ৪মুধ 
লাগিয়ে এক গ্রাস জল খেলেই ঠাণ্ডা! 

আবাব ডাক্তার হাসিয়া উঠিলেন, কিন্ত পূর্বের মত 
ততখানি জোরে নয়। বোধ হয় আমার বিরক্তি তিনি বুঝিয়া- 
ছিলেন। আঁমি নীরব হইয়া ভাবিতেছিলাম, মানুষের বৈচিত্রোর 
কথা । 'আকাবে, অন্তনে প্রতোক জন শ্বতন্ন, কাহারও 
সহিত কাহারও মিল মাই । এই শোকেই ত কতজন পাগল 
হইয়া যায়। "ামার নিজের কথাতেই জানি, দেড় বসব 
পূর্ব আমার প|চ বৎসরের একটি মেয়ে মাবা গেছে । কিন্ত 
মাজ৪ পধ্ন্ত এমন একটি দিন যায় না, যেদিন তার সকরশ 
মুগ আমার মনশ্চক্ষুব সম্মুখে সে আসিয়া না দীড়ায়! 
আজকে ঠিক এই মুহূর্তেই সে আমার মুখের দিকে চাহিয়া 
বুকের মধ্যে দীড়াইয়৷ ছিল, চোখে জল আগিয়াছিল, কোন- 
রূপে গোপন করিলান। কিন্তু দীঘশ্বাস বাঁধ! মানিল না। 

ডাক্তাব ভাঁপিয়৷ উঠিলেন । আমার মনে হইল, সে ভাঁসি 
যেন ছুবীব মত তীক্ষ। মনশ্চক্ষব সম্মুগে আমার হারানো 
মেয়েটি মেন শিহরিয়। উঠ্ভিল। ডাক্তার কি বলিতে যাইভে- 
ছিলেন। আমি গ্রচ্ছন্ন ঘরণ1ভবেই বলিলাম, বেল! অনেক 
হল, আপনি মান্তুন ডাক্তাব বাবু। 


ঙ ৪ গা 


দিন তিনেক বাডীতে ছিলাম না। কাযোপ্লক্ষে বাহিরে 
যাইতে হইয়ছিল। ফিরিলাঁম তৃতীয় দিন রাত্রে। সকাল 
বেল! একটি কলববে ঘুম তাডিয়া গেল । উঠিক্কা বৈঠকখানায় 
আপিয়৷ দেখি, পাড়াব ছেলের! হাট বসাইয়া ফেলিয়াছে। 


আশ্বিন-- ১৩৪১ ] 


ভাহাঁর মধ্য দেখি আমার তিন বংসবেব মেয়েটি পরাস্ত দুই- 
হাত তুলিঘ! নাচিতেছে। বিস্মিত হইয়া ভাবিতেছিলাম _-এই 
তিন দিনের মধ্যে আমার বাঁড়ীটাকে এমন শিশু-মঙ্গল-মঠ 
বাঁনাইয়৷ তুলিল কে? আমার পিছনে দীড়াইয়া ছিল আমার 
আমার বিশ্মিত মনোভাব বোধ করি সে 
বুঝিয়াছিল, বলিল, শ্রীনাথবাবুর মক্কেল সব।......ওই থে 
ডাক্তারবাবু আসছেন। 


মেজ ভাই। 


মুখ ফিরাইয়! দেখিলাম, বাস্তার ধারের নাতিউচ্চ 
গ্রাচীরটার ওপাশে ডাক্তারের মাথ। দেখা যাইতেছে । 

- নমস্কার ! কখন এলেন? কাল রাত্রে বোধ হয়। 
ওদিক হইতেই ডাক্তার সম্ভাষণ করিলেন । 

প্রতি-নমস্কার করিয়া বলিলাম, পসার যে জমিয়ে তূলেছেন 
দেখছি । 

ফটকের মধ্যে প্রবেশ করিয়া ডাক্তার উত্তর দিলেন, 
কান টানলে মাথা আমে জানেন ত। ছেলেব হাত 
ধবে বাড়ীর মধ্যে ঢুকব। 

ছেলেব দল এমন কলরব করিয়া উঠিল যে, আমান আর 
উত্তর দেওয়া হইল না। বাগানের মধ্যে বাঁধান বেঞ্চটার 
উপবে নিয়! ডাক্তার বলিলেন, ভোর বেলাতে কাব য়? 
সমস্বরে ছেলে গুলা টেচাইয়! উঠিল, সয্যি মামার জয়। 

তাঁকে সবাই প্রণাম কর। 

সঙ্গে সঙ্গে ছেলের দল কচি কচি হাতগুলি তুলিয়। 
নমস্কার করিল। 


তারপর ডাক্তার বলিলেন, লাইন করে দাড়াও সব। 

এইধার উষধ পরিবেশন আরম্ভ হইল । এক পুরিয়। 
করিয়া স্থগার অব মিল্ক। তৃতীয় ছেলেটিকে ওষধ দেওয়া 
হুইল না। তাহাকে লাইন হইতে বাহিব করিয়া অন্ত স্থানে 
দাড় করাইয়া! দিয়া বলিলেন, তুই পরে ওষুধ পাবি। তোর 
নাক দিয়ে সিকৃনি ঝরছে ।"* এই--এই-জিভ দিয়ে চেটে 
থাসনে। ঝেড়ে ফেল। 

আবাঁর আর একজনকে ধরিয়! বলিলেন, এই স্টার, তোর 
পেটের অস্থুখ কেমন আছে? 

-_কাল রাত্রে একবার পেট কামড়েছিল শুধু। ভাল 
হয়ে গিয়েছে, মা বলছিল। 

তুইও বাইরে দাড়া । 


শ্রীনাথ ডাক্তার 
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এ লাইন শেষ হইলে ডাক্তার কয়টা শিশি বাহির করিয়া 
নূসিলেন, পৃথক ভাবে যাহারা দাড়াইয়া ছিল তাহার এইবার 
ওউধধ পাইবে। 


এদিকে চ৷ আসিয়া পড়িয়াছিল, ডাক্তারকে বলিলাম, 
চা এসেছে আপনার শিশু-মঙ্গল শেষ করুন । 

ডাক্তার বলিতেছিলেন সরকারদের সুধীরকে, দাড়া তুই 
একট । তোর বাবাকে দেখতে যাব । 

সবকাব-পবিবার আমাদের প্রতিবেশী । জিজ্ঞাসা করিলাম, 
কি হয়েছে স্ুধীবেব বাপের ? 

ডাক্তাব বপিয়া উঠিলেন, আবে মশায়, আপনার৷ 
প্রতিবেশীর খবর রাখেন না! লোকটা আজ দশদিন শযা- 
শায়ী, এক ফোটা ওষুধ পড়েনি। নানান গোলমাল, জর, 
কোমবে একটা এ্যাবসেস উঠছে । 

সুধীর কাছে আসিয়া দীড়াইয়া বলিল, হাটের পয়সা 
নাই আজ ডাক্তার বাবু। 

চাঁয়েব কাপে শেম চমক মারিয়া ডাক্তার বলিয়! উঠিলেন, 
টল চল, দেবী হয়ে যাচ্ছে আমাব। আবাপ দন্পাড়াৰ আঁডায় 
যেতে ভবে। 

দত্তপাড়ান আচা গ্রামের একটি বিখাত আও], কড়ি, 
কলম প্রভৃতি নানা চিঙ্গক্ত গোট। বিশেক ভীকা অগ্নিগ 
বয়লাবের মত অবিরাম সেখানে ধুমোঁদগীবণ করে। বয়সেব 
তারতমোব কোন বালাই নাই । ভাগবৎ পুরাণ, রাজনীতি, 
'আইন আদালত, পরনিন্দা, এমন কি পরস্্রী-চর্চ। পধাস্ত অবাধে 
অন্ণীলিত হইয়া থাকে । 

তাই সবিম্ময়ে জিজ্ঞাসা করিলাম, সেখানে? 

হা-হ| করিয়া হাসিয়া ডাক্তাব বলিলেন, ও আড্ডাবও 
সভা হয়েছি মশাই । 


তারপর অকন্ম/ং গম্ভীব হইয়া বলিলেন, নম্ধু হিসেবে 
হয় ত ওর] ভাল নয় সুবেশ বাবু, কিস্ু সঙ্গী হিসেবে ওরা 
বড় ভাল। সময়ের দেব কোন মূলা নেই । 

কয়েক দিনেব মধ্য লক্ষা করিয়া বুঝিলাম, ডাক্তার উদ্ার- 
চিবিত বাত্তি। সমস্ত দিনের নধো ভদ্রলোকের অবসর 
নাই। নন্ুধাব এই ক্ষুদ্রতম অংশটির গ্রতোকের সহিত 
কটন্বিঠা কবিতে কবিতে সকাল ছয়ট| হইতে বাতি দশ 
এগারট। পর্ধান্ত কাটিয়া যায়। “কান কোন দিন দশ 


৩৪২ 
এগারটাতেও সঙ্কলান ভয় না। পাশায় কিনব! দাবায়, বা 
বিনা পয়সাপ কোন রোগার শিয়রে পুনরায় গ্রস্তাত হইয়া 
বায়। বালক হইতে বৃদ্ধ পধ্যস্ত সকলেই ডাক্তারের বন্ধ। 

হাসি আব বহস্ত ছাড়! শানাথ ডাক্তারের কথা নাই। 
৮্2ার১ রহস্য পা রহস্তের মাঁত্রাহধানতার জনক অনেকে অনেক 
সময় বিরক্ত হয় কিন্ত ডাভ্তশরের অট্রহাপিব অশ্রাব হয় না। 
রইস করিবার লোক ন| পাইলে ডাক্তার রোগা খ'জিয়া 
বেড়ান। 


কোন অবলম্বন না থাকিলে ডাক্তাব আমান মাথা খাইতে 
আদগেন। ধমকেতব মত 'অকম্মাৎ "আসিয়া চাপিয়৷ বসিয়া 
বলেন, কি লিখলেন আজ ? কই পড়ুন শুনি। 

লোকের বিরক্তি ক্রমশঃ স্থুপরিস্ফুট হইয়া উঠিতেছিল, 
সে কথা আমার কানেও আসিয়াছিল। ধারে ধীরে আমিও 
বিরক্ত হইয়! উঠিলাম। সেদিন ইঙ্গিতে সে ভাব প্রকাশ 
করিয়া বলিলাম, একটা ডাক্তারখানা করে বসতে আরম্ত 
করুন ডাক্তার বাখু। 

ডাক্তাব কয়েক মুহ্র্ আমার মুখের দিকে টাহিয়া 
বলিলেন, একট! ঘর দেখে দিন না! 

খানিক পরে ডাক্তার বলিগ়া উঠিলেন, কিন্তু এক! থে 
থাকতে পারিনে। প্রাণ হাপিয়ে ওঠে । 

গা ৬ ক 

অকন্মাৎ ডাক্তাবের জীবনে একটা পট পরিবন্জিত হইয়া 
গেল। দিন পীচেক ডাক্তারের দেখা না পাইয়া সেদিন 
ড|ক্তারের বাসায় গিয়া উঠিলাম। 

ডাকলাম, ডাক্তাব বাবু! 

ভিতর হইতে উত্তব 'মাসিল, আস্ুন। 

আমি কিন্ত উত্তরে প্রত্যাশা কনিরাছিলাম 
মুখস্ত-করা রসিকতা একটি। ইনার পূর্বের ডাক্তার বলিতেন, 
দাড়ান দাড়ান, মেয়েদের সরে যেতে বলি। 


ডাঞ্জারের 


প্রথম দিন আশ্চধ্য হইয়াছিলাম। ডাক্তার হো-হো। 
করিয়! হাসিয়া বলিয়াছিলেন-ন্ত্রীর সঙ্গে প্রেমালাপ 
করছিলাম । 


আজ ভিতরে গিয়। দেখি ডাক্তার একরাশ বই লইয়। 
বসিয়া আছেন। একথানার উপর ঝু"কিয়া পড়িয়া দেখিলাম, 
প্রকাণ্ড একখান চিকিৎসাশান্ত্রের বই। জিজ্ঞাসা করিলাম, 


বঙ্গত্রী--২য় বর্ষ 


| ২য় খণ্ড--৩য় সংখা! 


কি বা!পার? রসশান্ত্র ছেড়ে হঠ1ৎ রসায়ন নিয়ে পড়লেন 
যে? 

ডাক্তার মুখ তুলিলেন। গভীর চিন্তায় সমস্ত মুখখানা 
থম থম করিতেছে । চশমার ভিওরে বড় বড় দীপ্ত চোখের 
দৃষ্টি সবপ্রচ্ছন্নের মত স্থির, পলকহীন। স্থির দৃষ্টিতে আমার 
দিকে চাহিয়া! ডাক্তার মুদম্বরে বলিলেন, ভেরি ইণ্টারেষ্টিং 
কেম মশায় । 

তাঁর পর ব| হাতের আওল দিয়া সামনের একগোছা। চুল 
লইয়| অনর্থক পাক দ্রতে দিতে 'মাবার বলিলেন, এা।লো- 
প্যাথবা কেউ বল পা1রালিসিদ, কেউ বলে নার্ভাস 
ডিবেঞ্জমেণ্ট, কেউ বলে ফাইলেরিয়া । কিন্তু আমার__ 

ডাক্তাব আবার বএর উপর ঝুকিয়া পড়িলেন। 
জিজ্ঞাসা করিলাম, আপনার কি মনে হয়? 

দৃষ্টি তুলিয়! ডাক্তার বলিলেন, দেখি_এখনও স্থির 
সিদ্ধান্ত কিছু করতে পারিনি। 

ডাক্তারকে বিরক্ত করিলাম মা, উঠিয়া পড়িলাম। 
ডান্তার একখানা বই বন্ধ করিয়া বলিপেন, উঠছেন? 9ুটো 
ভাত আজ পঠিে দিতে পারেন? রাজার হাঙ্গাম আজ আর 
করব না । কাল রাত্রেও খাইন। 

বলিলাম, সেকি? 

'আর একখানা বই খুলিঞা পাতা উপ্টাইতে উপ্টাইতে 
মুদ্ধভাবে ঘাড় নাড়য়৷ ডাক্তার বণিলেন, ভেরী ভপ্টাবেষ্টিং 
কেন মশাই । 

ক 

এট একটি রোগীর চিকিৎস| ক্রিয়াই ডাক্তার এ অঞ্চলে 
খাতি লাভ করিলেন । রোগীটি অবশ্ত বাচে নাই । কিন্তু 
সে কলঙ্কও ডাক্তারকে ম্পর্শ করিল না। শেষের দিকে 
রোগীর দেহের কয়েকটি স্থান পাকি! উঠিতেই এযালোপাথরা 
ছুরী চালাইবার জন্ত রোগাটিকে ছিনাইয়া লইয়াছিল। রোগীর 
আত্মীয়-স্বজন ডাক্তারকে মত জিজ্ঞানা করিণে ডাক্তার 
বলিয়াছিলেন, বীচবে কি না আমি বলতে পারিনে_-বরং 
একটু সন্দেহই হয়। কিন্থু কাটাকাটি করলে ফল ভাল হবে 
ন। এটা নিশ্চয় । হইয়াছিলও তাই। 

ফলে ডাক্তার প্রসিদ্ধ হইয়া উঠিলেন। বিরাম নাই-- 
বিশ্রাম নাই, ডাক্তার কল-বাক্স সঙ্গে ঘুরিয়। বেড়ান । শুধু 


আশ্বিন -১৩৪১ 


তাই নয়, ইহারই সঙ্গে সঙ্গে ডাক্তারের বাসায় প্রকাণ্ড একটি 
আসরও জমিয়া উঠিল। আশ্চযোর কথা এই যে, পূর্বে 
ডাক্তারের যাওয়ায় যাহার! বিরক্ত হইত তাহারা ও এ অবস্থায় 
মাসিতে দ্বিধা করে না। আমিও যাই । আড্ড। চলে, 
ডাক্তার কিন্ত অধিকাঁংশ সময় ঘরের মধো বসিয়! থাকেন। 
ডাঁকিতে গেলে দেখ যায়, ডাক্তার একর|শ বই সম্মুথে লইয়] 
বসিয়া আছেন, মুখ উঠাঈয়া জিজ্ঞাসা করেন, টি-বি, মানে, 
যঙ্স। কত রকম জানেন? 

একটু থতমত খাইতে হয়। ডাক্তার ইত্যবসবে আবাব 
মাবস্ত করেন, ভয়ঙ্কর ব্যাধি, মৃতার নিঃশ্বাস থেকে বোধ হয় 
এর উৎপত্তি । সেদিন একটা মাদাব-টিধশারের শিশি 
দেখাইয়! বলিলেন, এ ওষুধটা কিসের থেকে তৈরী জানেন? 
কলার কন্দ থেকে । বিষ থেকে পর্যান্ত ওষুধ তৈবী হয়। 
বিষেব মধোও অমৃত আছে। অদ্ভুত স্থষ্টি ভগবানেব | 

'মকম্মাৎ ডাক্তার জিজ্ঞাসা কবিলেন, সমুদ্র-মন্থন কাহিনীটা 
মাঁগনি বিশ্বাস করেন? 

আমি হাসিয়া ফেলিলাম । ডাক্তান গম্ভীন ভাবে 
বলিলেন, আমি কিন্ত করি। সমুদ্রের তলদেশে এমন সব 
উদ্ছিদ, জীনজন্ক 'আাছে যা থেকে অমৃত প্রস্তুত হয়। 

খা গা ঝা 

দ্ুই ভিন দিন পর | নৈকালের দিকে একপশলা ব্ুষ্টিব 
পর স্র্যযকিবণে আকাশ একখানা 'অথপ্ড আসীমনিস্তাব গাঁ? 
নীল স্মটিকের মত ঝলমল কবিতেছিল। ডাক্তান আসি 
উপস্থিত ভইলেন। 

গ্রথ্থ করিলাম, কি রকম, হঠাৎ? 

প্রশ্ন-সমাপ্রির পূর্বেই ডাক্তাব বলিলেন, একটু বেভাতে 
নাব, যাবেন? 

এমন প্রসন্ন অপরাহ্গ উপভোগ কবিবাব প্রবৃত্তি আমাঁনও 
ছিল। স্রুবাং বাহির হইয়। পড়িল।ম। ডাক্তার চিন্তাকুল 
ভাঁবেই পথ চলিয়াছিলেন। 'আ'মবা দ্ইজনে নদীর পারে 
আসিয়৷ বসিলাম । 

ডাক্তার হঠাৎ বলিয়া উঠিলেন, আঁপনাব সেই বইখানাল 
কথ] আজ সমস্ত দিন ভেবেছি সুরেশ বাবু । 

কৌতূহল হইল। প্রান করিলাম, কেন বলুন ত ? 

ডাক্তার গভীর চিন্তার মধা হইতে মুশ্বরে নলিলেন, 


শ্্রীনাথ ডাক্ত'র 


৩৪৩ 


প্রথম দিনই এ গ্রশ্ন মাপনাকে করেছিলাম মনে আছে 
আপনার? 
আমার মনে পড়িল, কিন্ধ কোন উত্তর দিলাম না। 
ডাক্তারই আবার বলিলেন, শোঁকের স্থান্িত্ব দীর্ঘদিন-_ 
এমন কি, চিবজীবনই ধরুন। আমি শুধু ভাবছি আপনি যা 
দেখিয়েছেন এটা বাস্তব কিনা? 


আমি জিজ্ঞাসা কবিলাম, আপনার কি মবাস্তন মনে 
ভয়? 
ধীরে ধীবে ডাক্তার উত্তর দিলেন, হত, যদি আপনার 


নায়ক মদ না খেত। মদ খেষেসে যদি ভনিষাত জীবনেব 
আ[শা-আলো। নিভিয়ে 'অন্ধকান কবে না ফেলত, শবে অবাস্তব 
হত। ভবিযুতেব আশা-মালে। যতক্ষণ জলবে_-ততক্গণ 
শোক ম্প করে জলের মত। একটু পরেই নিঃশেষে 
নিশ্চিঙ্গ হয়ে যাঁয়। এ দিস বলুন বিষ অমুত বলুন 
মম । কোটী কোটা নমস্কাব এর 'মাবিষ্কারককে। 
ডাক্তার পকেট তইতে ছোট একটি ছ্রাঙ্ক বাহির 
করিগেন। 'আগি চমকিয়! উঠিলাম, প্রশ্ন কবিলাম, ও কি? 
ডাক্তার বলিলেন, মদ । 'মাপনি মদ খাঁন? 
নিরক্কিভবে বলিলাম, ন| | 


ধীব ভাবে ডাক্তীব বলিলেন, 'মাঘি খাই, নভকাল থেকে 
থাই। স্ীঘতদিন বেঁচে ছিলেন, সে গায় চব্বিশ বছব, 
নিয়মিত নির্দিষ্ট পরিমাণে গেয়ে এসেছি । তিনি নিজে ঢেলে 
দ্রিঙেন আমি খেতাম । এ্ী মাবা গেলেন, তারপব উন্মত্তের 
মঙ 'অপবিমিত পান কবেছি। কিন্তু এর চেয়েও প্রনল নেশ| 
আছে স্থবেশ বাবু- পৃথিবী দুবের কথা-_ মদের তৃষগ'ও ভুলিয়ে 
দেয়। 

কিছুদিন হইতেই ডাক্তাবেন চবিত্রেন অড্ুত পবিবর্তন 
দেখিয়! সন্দেঠ ভইভেছিল, হয় 2 বা জাক্তাব বেশ 'গ্ররতিস্থ 
নন্‌। 
জনা বলিলাম, দেখছেন ডাক্ান নানৃ, কগ্যাস্তেল বং-এর 
নাহাব ! 

ডাক্তার একবার আঁকাশেব দিকে চাহিয়। সঙ্গে সঙ্গেই 
দৃষ্টি নামাইয়। লইলেন।  এগাবে নদীব ঘটে জল লইয়। 
কমটি মেয়ে গ্রামে কিবিয়া »লিয়াছিল । 

ডাক্তার বলিলেন, মেসোপটেমিয়।র কগ! মনে প্ড়ছে। 
সেখানে অবসর পেলে এমনি বসে সম্মখের পানে চেয়ে দেশের 
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কথ। ভাবতাম | টেন্টেল প্রমুখে যে দিন নপতাম সেদিন 
টেবিলের উপবে থাকত ভইন্কি আর বিয়ারের বোতল । সেই 
খানে মদেন এই গুণের পরিণয় পাই । অতীতকে উজ্জঙ্গ 
করে হোলে -বিশ্মৃতিব বদ্ধ দ্বাব ভেঙে বেদনাকে নুকেব মধ্যে 
মক্তি দেয়। 

সন্ধ্যা হইয়। আসিতেছিল, বলিলাম, চলুন ঢাক্তার বাবু 


2ঠ যাক | 
উঠিতে উঠিতে ডাক্তার বলিলেন, আজ আমাৰ 
কলশঘাব দিন। কিজ্ব সমস্ত দিনের মধোও আমার 


পীব মুখ আমি একবারও মনে করতে পারলম না সুবেশ 
নিবিষ্ট মনে যতবার চিন্তা করতে গেলাম, মনে 
ডাক্তার নীরব 
মৌন মু অন্ধকারের মধ্যে দুজনে নির্জন পথে 
চলিয়াছিলাম। লাল কাকড় বিছানো পাকা রাস্তাটাব উপনে 
জনের জুতার শব একসঙ্গে সৈনিকের পদশন্দেক মত 


নাবু। 
জেগে উঠল ক্ষয় রেগ আব তাৰ ওষুধ । 
ভইলে্ন। 


বাক্িতেছিল। এটি দ্রাক্তাব্বে গুণ। ভদ্রলোক ঘে কোন 
সঙ্গীর সাঙ্গ কঘেকনাণ প| মিলাইয়| লইয়া একসঙ্গে পা গেলিয়। 
১লিঠে পাবেন এনং চলেন ৪ । চলিতে, চলিতে ডাক্তাব আরস্ত 
কবিলেন, গ৮ আমার শী শদ্ধমা আমার আই ছিলেন 
চিনদিনই 'আমি ছদ্বাস্ত 
মেডিকেল 


ন|, আমান (গ5মাও ছিলেন। 
প্রকৃনিব, থম ঘৌণনে বাঁবাব শাসন মানি নি। 
সিকাথ ইয়ার পগাস্ত পঙেছিলাম । কিন্তু বাবাকে উপেক্ষা 
করবাব জন্তাই পবীক্ষ! দিলাম না, হোমিওপ্যাথি পড়তে 
মারস্ত করলাম । সেই মামার মত গুগ্বান্ত, তার গপর তখন 
মামি মাতাল _'আমি স্সীব নশ্ঠতা স্বীকার কবেছিলাম। 
তার হাত ছাঁড়া মর খানাঁব অপিকান শনি আমায় দেন নি, 
আমি কোন দিন খাই শি। 

২১1২ একটা জীনেব যন্্ণাকাতর শব্দ শ্এনিয়া চমকিয়! 
উঠ্তিলাম। "আবার শব্দ উঠিল। বুঝিলাম সাপে বাং 
ধবিয়াছে। তাড়াভাডি ট্চটা জালিয়া শব্দলক্ষ্যে মালোক- 
পুচ্ছটা ঘুবাইয়া দেখিলাম। ডাক্তাব বলিয়। উঠিলেন, দাড়ান, 
দডান-_দেখি, টচ্চট] দেখি। 

গভীব খাতের মধ্যে আলে! ফেলিয়া নিবিষ্ট চিন্তে কি 
দেখিতে দেখিতে ডাক্তার খাতের মধো নামিয়৷ পড়িলেন। 
শঙ্কিত হইয়| বলিলাম, কোথায় যাচ্ছেন? সাঁপট! ওইথানেই 


বঙ্গশ্রী--২য় বর্ষ 


[ ২য় খণ্ড--৩য় সংখা! 


কোথা? মাছে । আহারের লমম বিদ্ন দিলে বড় ভয়ঙ্কর হধ 
এরা | 

ডাক্তার সে কথায় জক্ষেপও করিলেন না। জঙ্গলট! 
উত্তমরূপে পরীক্ষা! করিয়! ডাক্তার কতকগুললা! আগাঁছ। তুলিয়া 
লইলেন। 

জিজ্ঞাসা করিলাম, ওট| কি? 

ৰা হাতে টর্চ জালিয়৷ সেগুলি দেখাইয়া ডাক্তার নলিলেন, 
দেখুন, চেনেন ? 

চিনিতে পারিলাম না। ডাক্তার বলিলেন, চেনেন না 
যখন তখন থাক। এ আমার প্রোফেসনাল সিকৃরেট । : 

ডাক্তার হাদিলেন। ডাক্তারের মুখের দিকেই চাহিয়া- 
ছিলাম--অন্ধকারের মধ্যে ভূল বুঝিলাম কিন] কে জানে, কিন্ত 
মনে হইল অল্পক্ষণ পূর্বের সে মানুষ এনয়। সমস্ত রাস্তার 
মধো ডাক্তার আব 'একট1 কথাঁ৪ কহিলেন না। 

পরদিন বাঁড়ীতে 'একটা ছোটথাটে। নিমন্ত্রণেব ব্যাপার 
ছিল। পাড়া প্রতিবেশী এবং স্বজন বন্ধদের নামের ফ্দা 
কিয়া মেজভাইকে বূলিলাম, ডাক্তারকে নেমন্তক্প তুমি কবে 
এস। 

কিছুঙ্গণ পব সে দি'বিয়। 'আসিয়! বলিল, ডাক্তার আমে 
পাববেশ না। জিজ্ঞাস। করিলাম, কেন? 

একটু ইতস্তত করিয়া! সে বলিল, ডাক্তাব বেশ 'গ্ররুতিশ্থ 
নাউ । মনে 
বারি মদ খেয়েছেন । ঘবে মদের গন্ধও উঠছে । 

একট! দীর্ঘনিঃশ্বাস আমার বুক হইতে আমার 'মজ্ঞাত- 
সাবেই যেন ঝনিয় পড়িল। শুধু বলিলাম, হু" । 

মেজভাই বলিল, উঠোনময় কাচের শিশি, টেষ্ট-টিউব 
ভেঙে ছড়িয়ে পড়ে আছে । পাশের ময়রারা বললে সমস্ত 
বা নাকি ভদ্রলোক উঠোনে ঘুরে বেড়িয়েছেন আর শিশি- 
গুলো ভেডেছেন। 


অচেতনেন মত পড়ে আছেন। হল সমস্ত 


সে বেলা 'আর পাবিলাম না, 'অপরাঙ্গে ডাক্তারের বাসায় 
গিয়া উঠিলাম। দেখিলাম, পূর্ণ প্ররৃতিস্থ না হইলেও তিনি 
অপ্রকুতিস্থ নন। একটু র্থপূর্ণ হাঁসি হাসিয়া! বলিলাম, কি 
ব্যাপার ডাক্তার বাবু? 

সমস্ত রাত্রি কাল মদ খেয়েছি আব কতকগুলে| 
যগ্তগাি ছিল--সেগুলো৷ ভেঙেছি। 


আশ্বিন_-১৩৪১ ] 


যন্ত্রপাতি ! কিসের যন্্পাঁতি? 

ডাক্তার বলিলেন, মাঁদার-টিশার তৈরী করবার । যুদ্ধের 
পর ফিরবার সময় আমি আমেরিকা ঘুরে আমি। সেখান 
থেকে মাদার়-টিধশর তৈরী করতে শিখে আসি। 

ডাক্তার নীরব হুইয়৷ উঠানের দিকে চাহিয়া রহিলেন। 
কাচের টুকরাগুলি বৌদ্রসম্পাতে ঝকমক করিতেছিল। 
কিছুক্ষণ পর ডাক্তার মৃছুত্বরে বলিলেন, ওইখাঁন থেকেই এই 
অভিশাপ আমি বয়ে নিয়ে আসি। 


আমার মুখের দিকে চাহিয়া! বলিলেন, অভিশাপ বৈকি । 
মাঁদার-টিঞ্চার তৈরী করতে শিখে হঠাৎ খেয়াল হল কি 
জানেন, আমাদের দেশের ভেষজ থেকে নতুন ওষুধের মাদাব- 
টিধ্ার তৈরী করব। এ দেশের রোগ, এদেশেই তাঁর 
প্রতিষেধক ভেষজ আছে । তাই আরম্ভ করলাম । কয়েকবার 
বার্থ হয়ে ঢু তিনটে ছোটখাটো অন্থখেব ওষুধে ক্কৃতকার্ধা 
হয়ে আমি যেন পাগল হয়ে গেলাম, স্থুরেশবাবু। সব তুচ্ছ 
হয়ে গেল, রী পর্যান্ত বাণিত হয়ে উঠলেন, আমার অবহেলায় । 
আমি তখন পাগল হয়ে উঠেছি ক্ষমার ওষুধের জন্যে । 
আধুর্কবেদ থেকে ভেষজেব নাম সংগ্রহ করি আর মাদার-টিধ্াব 
তৈবী করবার চেষ্টা কবি। প্রাকৃটীস প্রায় নষ্ট হয়ে গেল। 
সী একদিন অনুযোগ করলেন। যেদিন তাঁকে সব বুঝিয়ে 
বললাম স্বরেশবাবু--সেদিন তাঁর কি আনন্দ। আমার 
মহস্কারে, গৌববে, তাব যেন মাটাতে পা পড়ছিল না । 
এরপর থেকে আমি নিশ্চিন্ত হয়ে গেলাম । কোনদিন কোন 
অভিযোগে তিনি আমায় বিরক্ত করেননি । তার ওপব সেব! 
_-অক্লান্ত সেবা । একদিন মনে হল, আমার আবিষ্ষারে আমি 
রুতকাধা হয়েছি। পবীক্ষাঁৰ জগ্তা উদ্গ্রীব হয়ে উঠলাম । 
'অননক ভেবে ঠিক কবলাম, বাড়ীৰ ওই পোষা বেডালটাব 
ওপব পবীক্ষ/ আবন্ত কন্ব। আমার স্ত্রীব পোষা বেড়াল-_- 
বড় শান্ত- আর তাব বড় প্রিয় ছিল। 


ডাক্তার নীরব হইলেন। আমিও নীবব | বহুক্ষণ নীরবতার 
পব আমিই প্রশ্ন করিলাম, তাবপর ? 


ডাক্তার বলিলেন, তাবপর আর কি? বেড়ালটাঁকে 
তিনি মাদর যত্ধ করতেন, তা থেকেই বিষ তাতেও সংক্রামিত 
চল। একেবাবে গ্যাঁলপিং থাইসিস। দিনকয়েকের মধ্যেই 
সন শেষ। 

কিছুক্ষণ পর ডাক্তার স্বল্প একটু হাসিয়া বলিলেন, 
তখন আমি এতদূর মত্ত যে, রোগের আরস্তে আমি বুঝতেই 
পারিনি। তখন তাঁর দিকে লক্ষ্য করবার 'অবনসরও আমার 
ছিল না। শরীব খাবাপ দেখেই তাঁকে আমি জের করে 


শ্রীনাথ ডাক্তার 


৩৪৫ 


বাপের বাঁড়ী পাঠিয়ে দিলাম। একবার কারণ খু'জেও 
দেখলাম না। তারপর ভানলাম, নিশ্চিন্ত এইবার । খাবার 
জন্তে জালাতনের হাত এড়ান গেল। তারপর যখন টেলিগ্রাম 
পেয়ে গেলাম তখন আর উপাঁয় ছিল না। আমায় দেখেই 
প্রথম তিনি কি বলেছিলেন, জানেন? হেসে বলেছিলেন, 
এখানে সকলে তয় পেয়ে গেছে, ওগো, তুমি কি ওষুধ বের 
করলে সেই ওষুধ আমায় দাও তো! 

জিজ্ঞাসা করিলাম, সে ওষুধ দিয়েছিলেন ? 

_না। তখন বেড়ালটার উপর পরীক্ষায় বিফল হয়েছি, 
'আর আমেরিকার ডাক্তারেব। পরীক্ষার ফলে জানিয়েছেন 
আমার আবিফারের কোন মূলা নাই _ একান্ত অসার। 

আকাশে মেঘ দেখ| দিয়াছিল, জলকণায় বাতাস ভারী 
হইয়! উঠ্িয়াছে । মেঘলা আকাশের দ্িকে চাহিয়া বিষ 
চিত্তে ডাক্তারের কথাই ভাঁবিতেছিলাম। ডাক্তারও নীরবে 
বসিয়া ছিলেন । কতক্ষণ পর জানি না ডাক্তারই বলিয়া 
উঠিলেন, শোকও সহা হয় না। ভাবি হেসে উড়িয়ে দেব। 
মানুদের সাহচর্য খুঁজি । মানুষ বিরক্ত হয়ে ওঠে । তাঁর ওপর 
জীবিকার সমস্ত। ॥ বাধ্য হয়ে চিকিৎসা আরম্ত করতে হয়। 
কিন্ধ এমনি 'প্রচণ্ড মোহ এর সুরেশ বাবু, আরম্ভ করলে আর 
রক্ষা নাঈ । অকম্মৎ এই সর্বনাণা নেশা ঘাঁড়ে চেপে বসে। 
কাল সন্দোবেল! লক্ষ্য কবেছিলেন কি সেই ভেষজগুলে। 
পেয়ে আমার পরিবর্তন? কিন্ত কাল 'মাম্রক্ষা করেছি-- 
সব ভেঙে ফেলে দিয়েছি । 

ক ঁ 

ইহার কিছু দিন পর ডাক্তার অকস্মাৎ একদিন কোথায় 
চলিয়। গেলেন । আমাব সহিত কিন্ত আর একদিন ডাক্তারের 
দেখ! হইয়াছিল। কার্যোপলক্ষে মাস ছুই কলিকাতায় 
থাকিয়। ফিরিবার পথে গ্রামের ষ্টেশনে নামিয়া দেখি, ডাক্তার 
ষ্টেশন-প্রাটফমে” দাড়াইয়। বক্তৃতা করিতেছেন । একদল লোক 
তাহাকে ঘিরিয়! দাঁড়াইয়া ি-ঠি করিয়। হাসিতেছে | মদে 
বিভোর ডাক্তার 'যোগেশেব পাট করিতেছিলেন-_মরছ মর 
মব। আমিকি করব? আঁমি মদ খাইনে | 

_এই--এই-_ একটা পয়স! দাও ন|/-একটা পয়স। 
দাও না।? 

আমি ডাক্তাবের হাত চাপিয়। পবিলাম। 
»_ডাক্তারবাবু ! ৃ 

মাতালের হাঁসি ভাসিয়। ডাক্তার বলিলেন, পাটট! 
কেমন হচ্ছে বলুন ত? 


বলিলাম ছি 





স্থানীয় চিত্রশীল! গঠনের অন্তরায় 


আমাদের দেশে প্রত্বতবের আলোচনার ইতিহাস খুব 
গ্রাটিন নহে । ক্রমেই যেমন ইহ। নানাদিকে বিস্তৃত হইতেছে 
তেমনই বৈজ্ঞানিক ভাবে আলোচনার নানারূপ অসুবিধা দেখা 
দিতেছে । সরকারী, বে-সরকারী এবং ব্যক্তিগত ভাবে 
গ্রতিষ্ঠিত চিত্রশালায় নানা গ্রাত্ববস্ত সংগৃহীত হইতেছে । 
তাহাতে ধীগুলি রক্ষিত হইতেছে সত্তা, কিন্তু অনেক ক্ষেত্রে 
গুলির প্ররুত আদিস্বান নির্ণয়ে বিশেষ যত্ব লওয়া হয় না। 
শুধু 'প্রাপ্থিস্থানের নাম পাওয়া যাঁয়। এই কারণেই বিশেষভাবে 
'পাদেশিক মুঠিতত আলোচনায় বিষম 'অনুবিধা উপস্থিত 
চয়। 


মুললমান-পূর্বযগে যে স্থানে মুগ্তি স্তাপিত হইত, সেই 
স্থানে লোকেরা এ সব মুদ্তি পূজা কবিত। তথন এক 
স্টানেব মুঙ্ি অন্ন স্থানে নীত হইবার কোনও অবকাশ 
হইত না। কিন্ত মসলমাঁন যুগে নানা কাবণে এক অঞ্চলের 
মছি অনা অঞ্চলে স্থানাস্তবিত ভইতে লাগিল। কোনও 
পন্ুষ্তীন নিপ্বস্ত হইলে লোকে গ্রাণ ও মানভয়ে পলাইবাঁর 
পুর্বে বৃহৎ মর্িগুলিকে জলাশয়ে বিসর্জন দিত 'এবং ছোট 
ছোটগুলিকে সঙ্গে লইয়া দূবদেশে চলিয়। যাঁইত। আরও 
গুনিতে পাওয়া যায়, সে ঘুগেব সাধু-সম্নাসীরা নানাস্তানে ভ্রমণ 
করিবার সময় ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র মুদ্ডি গলায় ঝুলাইয়া বা ঝুলিতে 
করিয়া লইয়! যাইতেন এবং কোনও শিষোব যথোচিত ভক্তি 
দেখিলে তাহাকে দিয় যাইতেন। এইরূপে বনু মুদি সেকালে 
স্থানাজ্তরিত হইয়াছিল। 


বিগত উনবিংশ শতাবীতে মতি স্থাঁনাস্তরিত হইবার নুতন 
কাবণ ও পদ্ধতি গ্রচলিত হইল। কোনও কোনও সম্পন্ন 
হিন্দু ভদ্রলোক প্রাচীন ধ্বংসাবশেষ হইতে প্রাপ্ত মত্তি ক্রু বা 
হস্তগত করিয়া নিজ বাসস্থানের শোভা বর্ধন করিতে 
লাঁগিলেন। আঁর একটি নৃতন পদ্ধতি হইল সরকারী 
চিত্রশালার জন্ত মুন্তি সংগ্রহ করা এবং এই জন্য আইনও 
প্রচলিত হইল। ক্রমশঃ এই পাশ্চাতা পদ্ধতি এত উগ্র হইয়া 
উঠিল যে, এই সব মুগ্তি সংগ্রহ করিয়! বিক্রয় করা! একটি লাভ- 
জনক ব্যবসায় হইয়া] উঠিল। যাঁহাঁবা সেই যুগে এই মব 





- শ্রীরমেশ বনু 


নানা উদ্দেশ্ঠ লইয়া মৃত্তিগুলির রক্ষার ব্যবস্থা করিয়াছিলেন 
নামর! তাহাদের কাছে কৃতজ্ঞ। কিন্তু তাহারা যে ভাবে 
শুধু সংগ্রহের দিকে দৃষ্টি দিয়াছিলেন ততটা দৃষ্টি এই মুন্তিগুলির 
আদিস্থান নির্ণয়, রীতিবদ্ধ বিবরণী লিপিবদ্ধ কর! ইত্যাদি 
বিষয়ে দেন নাই | এ সব মুত্তি এখন সংগ্রহকারীদের নামেই 
পরিচিত । এইজন্য মুস্তিতত্বের বিশদ আলোচনায় এবং মৃর্ঠিতত্ 
হইতে, অথবা! মুর্তির পাদপীঠে লিখিত কোন লিপি হইতে 
ইতিহাঁস-উদ্ধারের পথেও বিষম বাঁধা দেখ দিয়াছে । 

বাংলাদেশের প্রায় প্রত্যেক প্রাচীন গ্রামেই এইরূপ 
ব্যাপার ঘটিয়াছে। আমব! উপরিলিখিত মন্তবাটি বিক্রম- 
পুরের একটি প্রাচীন গ্রামের দৃষ্টান্ত দিয়া বুঝাইতেছি। 
বিক্রমপুবে আড়িয়ল একটি প্রসিদ্ধ প্রাচীন গ্রাম। এই 
গ্রামটিকে কেন্দ্র করিয়া বিক্রমপুরের লুপ্ত গৌরব পুনরুদ্ধারকল্লে 
একটি স্তানীয় চিত্রশাল! স্থাপন করিতে যাইয়া কাধ্যক্ষেত্রে যে 
সন বাধা উপস্থিত হইতেছে তাহা হইতেই বিষয়টি পরিষ্কার 
হইবে। কতকগুলি মৃত্তির বিবরণ ইতিপূর্বে কতকগুলি 
পত্রিকায় সাধারণ ভাবে বাচির হইয়াছে ।১ গ্রথমেই দেখা যায়, 
প্রত্যেক ন্ত্সরই মাটি কাটিতে কাঁটিতে আকম্মিক ভাবে 
অনেকগুলি মুণ্তি আবিষ্কৃত হয়। কিন্তু সঙ্ঘবন্ধ মুত্তিবযবসায়ীদের 
প্রতিনিধিদের দ্বার! মুন্তিগুলি স্থানান্তরিত হয় । এই সব মুগ 
প্রায়শই বঙ্গের বাহিরে এমন কি ভারতের বাহিবে স্কানলাভ 
করে। অন্ততঃ স্থানীয় ভাবে এই ব্যবসায়টিকে দমন করিতে 
দেখ! গেল যে এই ব্যাপার বহুদিন হইতে চলিতেছে । তখন 
একদিকে যেমন এই ব্যবসায়টিকে দমন করার ভার লইতে 
হইয়াছে তেমনই অতীতে এইভাবে ব৷ অন্টভাবে যে সব মুণ্তি 
স্থানাস্তরিত হইয়াছে তাহার খোঁজ করাও প্রয়োজনীয় কর্তবা 
হইয়া পড়ে। ক্ষুদ্র সাম্য লইয়া এই ৩1৪ বৎসরে বিক্রমপুর 
আড়িয়ল চিত্রশাল! যাহা করিয়াছে তাছার একটি বিবরণ 
দেওয়া গেল। 


সী সাল ০ শাসিত আগ শাপ্পীপপ্পীপপাশশি শিপ স্তাপীিপাপসপপীশিল 


১। একটি নূতন ধরণের বিষুমূর্তি, (বিশ্বরূপ) পঞ্চপুষ্প, বৈশাখ ১৩৩৮ 
একটি গ্রাম্য চিত্রশাল!-_ প্রবামী, ফান্ঠুন ১৩৪*। 
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আখিন -১৩৪১ 


ঢাকা সহরের ডালবাঁজারের জমিদার ৬জীবনচন্ত্র 
রায়ের বাড়ীতে একটি লিপিযুক্ত চত্তীমুত্তি আছে। প্রায় ৪০ 
বৎসর পূর্বে টাকা শিক্ষ1-বিভাগের কর্মচারী ৬বৈকুগ্ঠনাথ সেন 
কর্তৃক এই মুষ্তিটি বিক্রমপুর হইতে সংগৃহীত হইয়া জীবন 
বাবুকে উপহার প্রদত্ত হয়। স্ুপ্রসিদ্ধ উতিহাসিক পরলোকগত 
রাখালদাস বন্য্যোপাধ্যায় মহাঁশয় ইহার পাদপীঠের লিপিটি 
প্রথম উদ্ধার করেন এবং তদবধি ইহা ভালবাজারের চত্তীমুন্তি 
বলিয়া খ্যাত হয় । এই মুস্তিটির লিপি বাংলার ইতিহাসে 
বিখ্যাত। কারণ ইহা লক্ষণসেনের ৩য় রাজাস্কে উৎকীর্ণ 
হঈয়াছিল।- রাখাল বাবু, শ্রীযুক্ত যতীন্ত্রমোহন বায় 'ও 
শ্রীযুক্ত ননীগোপাল মজুমদ|র ইহাকে ডালবাজাবে আবিষ্কৃত (1) 
ণলিয়াই খাত করেন ।” কিন্ত শ্রীযুক্ত নলিনীকান্ত ভট্রশালী 
মহাশয় ঢাঁক। মিউজিয়ামের মুত্তিতত্ববিষয়ক গ্রন্থে সর্ব গ্রথ 
ইহাকে রামপালের ধ্বংসাবশেষের মধো আবিষ্কৃত বলিয়া 


উল্লেখ করেন। 
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যথোচিত অনুন্ধ।ণ করিয়। নিশ্চিতভাবে কিছু সিদ্ধান্ত করিতে 
পারেন নাই । বিক্রমপুর আড়িয়ল চিত্রশালার সম্পাদক শ্রীমান 
জয়শঙ্কর বন্দোপাধ্যায় উক্ত জীবন বাবুর বাড়ীতে খোঁজ 
করিয়াছেন কিন্তু তীহারা নির্দিষ্টভাবে রামপাল হইতে আনীত 
এই কথ| বলেন না। কোনও মুন্তি রামপাল হইতে আনীত 
হইয়| থাকিলে সে বিষরে ঢাকার লোকের স্থৃতি সুস্পষ্ট 
থাকিবার কথা । সুতরাং ইহা স্পষ্টই বুঝা যাইতেছে যে, এই 
মুর্তিটি রামপাল হইতে নীত নহে, বিক্রমপুরের অন্য কোনও 
স্কানি হইতে আনীত । 
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স্থানীয় চিত্রশালা গঠনের অন্তরায় 


৩৪৭ 


এই মুষ্তিট যে আড়িয়ল হইতে সংগৃহীত হইয়াছিল, 
সম্প্রতি তাহার কতকগুলি গ্রমাণও পওয়া গিয়াছে। বৈকুষঠ, 
বাবু হস্তীপৃষ্ঠে করিয়া! কতকগুলি মৃষ্তি আড়িয়ল হাটখোলা 
হইতে ঢাকায় লইয়। গিয়ছিলেন। এই কথা গ্রামের বয়ন 
লোকদের মনে আছে। হিন্দু-মুসলমানপির্বর্িশেষে সকল 
শ্রেণীর লোকের কাছ হইতে অনুসন্ধান করিয়! এবিষয়ে নিঃসন্দেহ 
হওয়া গিয়াছে । এই গ্রামবাসী কয়েকজন বিশিষ্ট ভদ্রলোকের 





চততীমূত্ি, লগ্ষ্মণসেনের ওয় রাজ্যান্কে প্রতিষ্ঠিত ঢাকা নগরে ডাল- 
বাজারে আবিষ্কৃত। 


নিকট এ বিষয় ধাহ! জ্ঞাত হওয়া! গিয়।ছে তাহা নিয়ে লিখিত 
হইল। পরলোকগত হরিমোহন শিনোমণি মহাশয় এই 
অঞ্চলের বিখ্যাত পণ্ডিত ছিলেন। তিনি মুত্র পূর্ব পরাস্ত 
'আড়িয়ঙ্ল পল্লীম গুলের নিশি ধভ্য ছিলেন। চিত্রশালার 
সম্পাদক শ্রীমান জয়শঙ্কর তাহার নিকট বসিয়া প্রাটান ঘটন! 
সমুহের তিনি যে বিবরণ দেন তাহা লিখিয়! লন। বিবরণটি 


৩৪৮ 
তিনি স্বার্গরণক্ত কৰিয়াছেন। তাহাতে এই ঘটনার সত্যতা 
প্রমাণিত ঠয়। গ্রানেব অন্ততম বৃদ্ধ এলালমোহন বন্দ্যোপাধায় 
মহাঁশয় ১৩১৭ সনের ২৭শে ফাল্গুন শ্রীমান জর়শঙ্করের নিকট 
লিখিত একটি চিঠিতে এ বিষয়ে বিস্তারিত আলোচন! করেন। 
& চিঠির কিয়দংশ নিয়ে উদ্ধ ত হইল £-_ 


এম; 
ডে 


কালা জল ইচতন্রভ দাষো 
পথ গা গু পচন সু বহাতে ৭ কিঙ্জ 


নন 





| শোতে হাহা উজ 
€ভিািগেনি ৪1 


ঢাকা- _ডালখঝঞারে আবিষ্কৃত লক্মণসেনের তৃতীয় রাজযাঙ্কে উতৎকীর্ণ 
চণ্ীমূর্তির পাদ-পীঠস্থ শিলালিপি । 

“এ সময় হাটখোলার অশ্ব গাছের নীচে এক তান্ত্রিক 
সাধু থাকিতেন। তিনি একখানা আস্তা প্রতিমা! তাহার 
আস্তানায় রাখেন। তিনি প্রতিমাখানাকে “কালী” বলিয়া 
পৃজা করিতেন । আমরাও “কালী” বলিয়াই জানিতাম | ক * 
সাধু মার! যাওয়ার পর লোকে সিন্দুর ইত্যাদি দিত। এমন 
কি পাঠাও মানত করিত। কিছুদিন পর এক গবর্ণমেণ্টের 
কম্মচারী একটি হাতী নিয়। হাটখোল! আসে । সে নাকি এ 
ৃন্তিটিকে হাতীতে করিয়া ঢাকা নিয়! গিয়াছে শনিয়াছি। * * 
ঢাক! ডাইলবাজারের জমিদার বাড়ী এ মৃত্তিটিকে দেখিয়াছি । 
*& * আমাদের শিরোমণি মহাশয়ও এই ঘটনা জানেন। 
আমি তাহাকে এই কথ| বলিয়াছি। তিনি এ বিষয় তোমাকে 
লিখিতে বলিলেন ৷ এই মুক্তিটি যে হাটখোলা হইতে নিয়াছে 
তাহা বকুলোকে দেখিয়াছে।” 

আড়িয়লের প্রাচীন হাটখোলায় যেখানে এই মূর্তিটি ছিল 
তাহার অনতিদুরেই “সেনের দীঘি” নামক একটি প্রকাণ্ড দাঘি 
এবং তাহারই পাশ দিয় একটি প্রাচীন রাস্ত। সানবাড়ীর 
দেউল হইতে আরম্ভ করিয়া রামপাল অভিমুখে ৮লিয়। 
গিয়াছে । হাটখোলার দীঘি থনিত হইবার সময় বু মুর্তি 
পাওয়া যায়। বৈকুঞবাবু কেবল ভাল অভগ্ন মৃত্তিগুপিই লইয়! 
যন, ভগ মুর্তিগুলি এখানেই পড়িয়া! থাকে । তাহার কতক 
হাটখোলার পশ্চিম দিকে বোরজের নীচে ফেল! হইয়াছে, 
অস্তগুলি যে যেমন ভাবে পারিয়াছে লুটিয়া লইয়াছে । 

ঢাকা কালেক্টারীর প্রাঙ্গণে মোট ৬ খানা মুর্তি আছে। 


বঙগজী-- ২য় বধ 


[ ১য় থণ্ড__ ৩য় সংখা 


এগুলিও নাকি বৈকুগ্ধবাবুর সংগৃহীত। এই মুন্তিগুলির 
মধো অন্ততঃ ছুইখানা যে আড়িয়ল হুইতে নীত তাহাতে 
কোনও সন্দেহ নাই । ভাওয়াল রাজকুমারদের গৃহশিক্ষক 
দ্বারিক মাষ্টারের পুন্র শ্রীযুক্ত সীতানাথ মুখোপাধ্যায় মহাশয় 
এই খবর প্রথম বিক্রমপুর-আড়িয়ল চিত্রশালার কর্তৃপক্ষকে 
প্রদান করেন। অতঃপর শ্রীমান জয়শঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় ঢাকা 
চিত্রশাঙ্গার অধাক্ষ শ্রীযুক্ত নলিনীকাস্ত ভট্টশীলীকে এ বিষয়ে 
জিজ্ঞাসা করেন। তিনিও এ বিষয়ে অবগত আছেন বলিয়া 
জানাইয়াছেন। 

৭৮ বৎসর হইল আড়িয়লের এক ধোপ! মাটা উঠাইবার 
সময় বাড়ীতে একটি প্রকাণ মুগ্তি পায়। এই মুন্তিটি স্ত্ীমুগচি 
বলিয়া! জান! গিয়াছে । ময়মনসিংহ হইতে আগত কোনও 
ব্যক্তি গ্রত্যাদেশের ভাণ করিয়! উক্ত ধোঁপাকে ৪81৫২ দিয়া 
মূর্তিটি ময়মনমিংহ লইয়৷ গিয়াছে । এখন পর্ধ্স্তও এই মুষ্তিটি 
খুজিয়া বাহির কর! সম্ভবপর হয় নাই। কিন্তু অত প্রকাণ্ড 
মুষ্তি নিশ্চয়ই বিশেষতবপূর্ণ হইবে সন্দেহ নাই। 

১৯২৪-২৫ সনে ঢাকা চিত্রশালার জন্ত বিক্রমপুর শিয়ালদি 
হইতে একটি গোরীমুণ্তি সংগৃহীত হয়। শ্রীযুক্ত ভট্টশালীব 
মৃস্তিতত্ববিষয়ক গ্রন্থে এই মুন্তিটির শিল্পস্থষমার প্রশংসা আছে । 
কিন্তু এই মুর্তিটি যিনি দান করিয়াছেন তিনি বলিয়। দেন থে 
ুত্তিটি আড়িয়ল হইতে সংগৃহীত । শ্রীযুক্তা স্ুরেন্ত্রবিনোদিনী 
পাল মহাশয়! এইট্রধু বলিয়৷ না দিলে মুণ্তিটির আদিস্থান 
ছজ্ঞেয় রহিয়া যাইত । 

সানবাড়ীর দেউলের দীঘির পাড়ে একটি বড় মুস্তি 
পড়িয়া ছিল। কতিপয় বৎসর পূর্বের কোনও হঘুটবল 
থেলোয়াড়ের দল এ মুত্িটি লইয়া গিয়াছে । এখন পধাস্ত 
মুর্তিটির কোনও সন্ধান হয় নাই । 


১২১৩ বংসর পূর্ব্বে আড়িয়লের আশপাশ হইতে কতক- 
গুলি মুর্তি বেলুড়মঠে স্থানান্তরিত হয়। তাহা হইতে 
কয়েকটি নিবেদিতা বালিকা-বিগ্ভালয়ের নবনিশ্মিত গৃহে লাগান 
হইয়াছে । এই মৃত্তিগুলি এখনও দেখ! হয় নাই। কেবল 

গ্রাহক কল্মা-নিবাসী শ্রীযুক্ত বিনোদেশবর দাশগুগু মহাশয়ের 
নিকট হইতে শ্রীমান জয়শঙ্কর একটি বিবরণপূর্ণ চিঠি 
পাইয়াছেন। 


আপাতিতঃ আমর] একটি নাত্র গ্রামের প্রত্ববস্ত্রনির্ণয়ে কি 
রকম বাধ! উপস্থিত হয় তাহ! দেখাইলাম। এই বিবরণ 
সম্পর্ণ নহে। বিক্রমপুব-আড়িয়ল চিত্রশালায় অন্যান্য গ্রাম 
সম্বন্ধেও 'অনুবূপ অনুসন্ধান হইতেছে । তবে ইহার সামর্থ; 
সামান্য বলিয়া কাঞ্জ মন্থর গতিতে চলিয়াছে। 'অদূরভবিষ্যৃতে 
আমাদের অগ্কান্ গ্রাম সম্বন্ধে এইরূপ আলোচনা করিবার 
ইচ্ছ! রহিল। 





আধথিক প্রসঙ্গ 


অটোয়া চুক্তির ফলাফল 

১৯৩২ সনের শেষে কানাডার রাজধানী অটোয়৷ নগরীতে 
ভারতবর্ষ ও ইংলগ্ডের মধ্যে পরম্পর স্ত্বিধাদানমূলক একটি 
বাণিজাচুক্তি কর! হইয়াছিল। সেই সঙ্গে ইংলগ্ডের 
উপনিবেশ সিংহল, মালয়, ফিজি এবং মরিসাস্‌ প্রভৃতির 
সঙ্গেও ভারতের কতকগুলি পণ্যদ্রবা বিষয়ে এরূপ চুক্তি করা 
হয়। এই চুক্তি অনুসারে ভারতবর্ষের বহির্বাণিজ্য কি ভাবে 
»লিয়াছে এবং ভারতবর্ষ কতখানি সুবিধালাভ করিয়াছে তাহা 
বুঝাইবার উদ্দেশ্তে গবর্ণমেপ্টের পক্ষ হইতে ডাঃ মীক্‌ একটি 
নপোর্ট প্রস্তত করিয়াছেন। এই রিপোর্টে সংখ্যাবিবৃতির 
সাহাযো তিনি দেখাইতে চেষ্টা করিয়াছেন যে, ভারতবর্ষ 
অটোঁয়া চুক্তির ফলে বিশেষ ভাবে লাভবান হইয়াছে । 


অটোয়া চুক্তির ফলাফল বিবেচনা করিতে হইলে 
'আমাদের একটি ব্যাপার মনে রাখা উচিত । গত এক বৎসর 
পা পনের মাসে অটোয়! চুক্তির কাজ করিবার সঙ্গে সঙ্গে 
”থিবীর বাণিজ্যে ধীরে ধীরে উন্নতি পরিলক্ষিত হইতেছে । 
কাজেই ইংলগু যে ভারতে পণ্য গত বৎসরের তুলনায় বেশী 
লইয়াছে তাহা শুধু অটোয়া চুক্তির জন্ত নহে, কীচা মালের 
গহিদা যে সাধারণতঃ বৃদ্ধি পাইয়াছে তাহার ফলেও। যে 
সব পণাদ্রবা বিষয়ে চুক্তি হইয়াছে তাহাদের আমদানী- 
রপ্তানীর সংখ্যা-বিবরণ বিবেচনা করিলে আমর] দেখিতে পাই 
যে, যে সমস্ত জিনিস ইংলগ্ড বেশী লইয়াছে সেগুলি ন্ান্ত 
দেশও বেশী লইয়াছে, 'অথবা সেই সব জিনিসের রপ্তানী অন্য 
দেশে ভয়ানক ভাবে কমিয়া গিয়াছে । ইস্থার কারণ এই যে, 
ইংলগুকে বেশী স্ুুবিধ। দেওয়ার দর্ণ অষ্ঠান্য দেশে আমাদের 
বাণিজ্য হাস পাইয়াছে অথবা অটোয়! চুক্তির জন্থ কোন ফলই 
হয় নাই। শুধু দুই একটি তৈলবীজে ইংলগ্ড হইতে আমরা 
সুবিধা পাইয়াছি এবং তাহাও অন্ত দেশে শন্ত নষ্ট হইয়া 
বাওয়ায়। আঙ্জেপ্টাইন্‌ দেশ হইতে ইংলওড অনেক তৈল- 
বীজ আমদানী করিত, কিন্তু সেখানে শস্তমন্দা হওয়ায় ভারতীয় 
তৈলবীজ ইংলণ্ডে বেশী বিক্রয় হুইয়াছে। ডাঃ মীকের 
রিপোর্টে বলা হইয়াছে যে, বাদাম সন্বন্ধে ইংলগ্ডে ব্রিটিশ- 


_ জ্রীদেবেক্দ্রনাথ ঘোষ 


সামাজোর অন্ঠান্ঠ দেশের সমান সুবিধা আমরা লাভ 
করিয়াছি । কিন্তু গ্রকৃত পক্ষে তাহা হয় নাই। যে স্থলে 
অন্তান্থ দেশ ইংলগ্ডের বাজারে গত বৎসরের তুলনায় শতকরা 
১৬ ভাগ বেশী অংশ লাভ করিয়াছে, সেস্থলে ভারতের অংশ 
হইয়াছে ঢের কম। 


মোটের উপর, অটোঁয়৷ চুক্তি সঙ্ন্ধে এই কথা! বলা চলে, যে, 
যদিও ইংলগু ভারতবর্ষ হইতে কোন কোন দ্রব্য বেশী লইয়াছে, 
তাহাতে আমাদের সমগ্র বহির্ববাণিজ্যের তেমন সুবিধা হয় 
নাই । অন্যান্ত দেশে আমাদের বাঁণিজা এই চুক্তির জন্য ঢের 
কমিয়৷ গিয়াছে । শুধু ব্রিটিশ সাম্রাজোই আমাদের বাণিজ। 
সীমাব্ধ নহে এবং সেখানে আমাদের বাণিজ্য গ্রসাবে? 
সম্তভবন] খুব বেশী নাই, কারণ সেখানে কৃষি প্রধান দেশই বেশী । 
আমাদের সমগ্র রপ্তানী-বাণিজোর অর্দেকেরও কম বিটিশ- 
সানাজো সীমাবদ্ধ । কাজেই বাকী অদ্ধেকের বেশীব ভঙ্গ 
আমাদের চেষ্ট৷ হওয়! উচিত অন্যান্ট দেশের বাঞ্র রক্ষা করা। 
অটোঁয়] চুক্তির ফলে আমাদের কতখানি ক্গতি হইয়াছে তা 
এই ব্লিলেই প্রমাণ হইবে যে, আমাদের আমদানী-বাণিঞ্ো 
ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের অংশ শতকরা ৪৪৭ ভাগ হইতে ৫০"০ 
ভাগ-এ বৃদ্ধি পাইয়াছে । সেস্থলে অন্যান দেশে অংশ ৫৫৩ 
হইতে ৫০*এ স্বাস পাইয়াছে। ইহাতে প্রমাণ হয় বিটি 
সাআাজ্য শন্তান্ত দেশের ক্ষতি করিয়া আমাদে? 
আমদানী-বাঁণিজ্যে সুবিধা করিয়। লইয়াছে। অন্টান্ঠা দেশ 
এই যে ক্ষতি দিয়াছে তাহার ফল-স্বরূপ আমাদের রপ্ানা 
বাণিজ্যের অংশ সেই সব দেখে ব্রিটিশ সামাজ্যের তুলনায় 
কমিয়া গিয়াছে । আমাদের বপ্তানী-বাণিজোর অংশ ব্রিটিশ 
সামাজযে ৪৫১ ভাগ হইতে ৪৬২ এ বৃদ্ধি পাইয়াছে ; 
সেস্থলে অন্তান্ত দেশে ৫৪'৯ হইতে ৫৩৮ এ হাস পাইয়াছে। 
যদ্দি অটোয়া চুক্তি না থাকিত তবে অস্ঠান্ত দেশ আমাদের 
দ্রব্য আরও বেশী লইত তাহাতে সন্দেহ নাই । কাজেই 
'অটোয়! চুক্তির সুবিধা বিশেষভাবে যে ভারতবর্ষ কিছু পায় 
নাই তাহা বল! চলে । ইংলগ্ের কথা ধরিলে দেখা যায় যে, 
ইংলগ্ড আমাদেব আমদাঁনী-বাঁণিজ্যে ১৯৩১-৩৩ সনের তুলনায় 


৩৫০ 
শতকরা ৪'৪ অংশ বৃদ্ধি করিয়াছে । সেস্ছলে ভারতবর্ষের 
রপ্তানী-বাঁণিজো ইংলগ্ডের অংশ ১৯৩২-৩৩ সনের তুলনায় মাত্র 
২*৫ ভাঁগ বুদ্ধি পাইয়াছে। সুতরাং দেখা যাইতেছে যে, 
ইংলগ্ থে পরিমাণে সুবিধা পাইয়াছে, ভারতবর্ষ সে পরিমাণে 
গ্রবিধা মাদাম করিতে পারে নাই। ইহা হইতেই অটোয়া 
টক্তির অযৌক্তিকতা এবং ভারতের স্বার্থের পক্ষে যে ইহা 
কতথানি হানিজনক তাহা প্রমাণিত হইতেছে । অটোয়৷ চুক্তি 
হইয়াছিল পরম্পর স্থুবিধাদানমূলক নীতির উপর ভিত্তি 
করিয়াই | যদি এই সুবিধা সম পরিমাণে না হয় এবং 
ভারতের বহির্বাণিজোর পক্ষে যদি তাঁহা স্পষ্টভাবে ক্ষতিজনক 
হয় তবে এই চুক্তির কোন সার্থকতাই থাকিতে পারে না। 
এই দ্বিক হইতে ভারত গবর্ণমেন্টের বাণিজ্যনীতির যে বিশেষ 
তাবে পুনরালোচন! ও পরিবর্তন কর! দরকার তাহা সকলেই 
স্বীকার করিবেন। 


ভারতীয় লৌহ ও ইস্পাত সংরক্ষণ বিল 

প্রায় সাত বৎসর পূর্বে বিদেশাগত বিভিন্ন রকমের লৌহ 
ও ইম্পাতের দ্রব্যের উপর সংরক্ষণ শুল্ধ স্থাপন করিয়া ভারতীয় 
লৌহশিল্পকে শ্ুবিধাদান করা হইয়াছিল। এই সুবিধা 
আরও কিছুদিন দেওয়! হইবে কিন! তাহাই তদন্ত করিবার 
গুচ্য ১৯৩৩ সনের আগষ্ট মাসে টেরিফ. বোর্ড (শুল্ক তদস্ত 
বোর্ড) ভারত সরকার কর্তৃক আদিষ্ট হইয়াছিল। এই 
ত৭স্ত রিপোর্টের উপর ভিত্তি করিয়া! গবর্ণমেণ্ট হইতে ব্যবস্থা- 
পরিষদে একটি বিল উপস্তাপিত করা হইয়াছে । এ সম্বন্ধে 
গবর্ণমেন্টের এতখানি বান্ততা অনেকের কাছেই সন্দেহজনক 
বলিয়া মনে হইতেছে । টেরিফ বোর্ডের মতে সংবক্ষণ শুক্কের 
অনেকখানি পরিবর্তন করিবার জন্যই এই বিলের স্থষ্টি। যে 
উিনিষটি সব চেয়ে লক্ষ্য করিবার বিষয়, সে হইল এই যে, 
ভারতীয় লৌহশিল্পকে যেমন সংরক্ষণ নীতির সুবিধা দেওয়া 
হইতেছে ব্রিটিশ ইম্পাতশিল্পও তেমনই অন্তান্ত দেশের তুলনায় 
বেশী সুবিধা পাইতে যাইতেছে । কিন্ত এরূপ ব্যবস্থা! পূর্বের 
ছিল ন1। পৃণ্দে ভারত সরকারের রাজম্ববৃদ্ধির জন্ক বিদেশাগত 
সমস্ত লৌহদ্রবোব উপরেই শুন্ধ ধাধ্য ছিল। এখন 
'আংশিকভাবে উঠাইয়৷ দেওয়া হইঙ--ব্রিটিশ ইম্পাতশিল্পকে 
অপেক্ষাকৃত বেশী সুবিধা দিবার জঙ্কই । আর একটি ব্যাপার 


শাহ 
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এই যে, ভারতীয় প্রতি টন ইস্পাতের ইন্গট-(188০$)-এর 
উপর ট্যাক্স ধাধ্য হইয়াছে এবং ইহার খারাপ ফল দূর করিবার 
জন্ট বিদেশাগত ইন্গটের উপর সমান অনুপাতে শুন্ক স্থাপিত 
হইবে। বিদেশী প্রতিযোগিতার দিক দিয় বিবেচনা করিলে 
এই ছুই রকমের শুক্কের ফল আথিক হিসাবে আমাদের দেশীয় 
শিল্পের পক্ষে সমান, কারণ লৌহশিল্লের মুল্য বিদেশীরা এ 
শুক্কের জন্য কম করিতে পারিবে না। কিন্ত যে সব লৌহ- 
দ্রবোর উপর হইতে রাঁজন্ব শুক্ক উঠাইয়া দেওয়া হইল, সেগুলি 
বিনা করে ভারতে প্রবেশ করিতে পারিবে বলিয়া আমাদের 
দেশীয় শিল্পের যে অনেকখানি অস্থৃবিধা ঘটিবে তাহাই বিপদের 
কারণ। আরও, প্রতি টন ইন্গটের উপর যে ৪২ টাঁকা 
করিয়া ট্যাক্স ধরা হইয়াছে তাহাতে ইম্পাত শিল্পের বুদ্ধি ও 
প্রসারের পক্ষে বিশেষ অস্থুবিধা হইবে । একটি শিল্প যদি 
উৎপাদনের প্রাথমিক অবস্থা হইতেই বাধাগ্রস্ত হয় তবে 
তাহার পরবতী বিভিন্ন অবস্থায় যে বিশেষ বাধা ও 
প্রতিযোগিতায় অক্ষমতা আসে তাহা অস্বীকার করা! 
যায় না। এই দিক দিয়! বিবেচনা করিলে ভারতীয় লৌহ ও 
ইস্পাত বিলটিকে সম্পূর্ণরূপে সমর্থন করা থায় না। যি 
গবর্ণমেপ্ট বুঝিয়া থাকেন যে, ভারতীয় লৌহশিপ্প “সংরক্ষিত” 
করা! প্রয়োজন তাহা হইলে সেই সংরক্ষণের সঙ্গে বিবিধ সন্ত 
ও অসুবিধা সষ্টি করার মধ্যে কোন যৌক্তিকতা থাকিতে 
পারে না। ভারতীয় শিল্ের সংরক্গণ কবিতে গেলেই যে 
ব্রিটিশ শিল্পকে কিছু সুবিধা দান করিতে হইবে তাহাঁও 
সমর্থনযোগ্য নহে । ভারতীয় বন্শিল্প সম্বন্ধে যখন সংরক্ষণের 
ব্যবস্থা হইতেছ্িল তখনও হিটিশ বন্্রশিলের জন্থা গব্ণমেণ্টের 
উদ্বেগ এবং প্রচেষ্টার ত্রুটি হয় নাই। পরস্পর সুবিধাদান- 
মূলক বাণিজ্যচুক্তি হইতে পারে এবং যতদিন উপযুক্ত প্রতি 
দানমুলক সুবিধা পাওয়া! যায় তত দিন বিদেশীয় শিপ্পকে কিছু 
সুবিধা দান করা বণ্তমান যুগের বণিজ্যনীতির মলম । 
কিন্তু নিজেদের শিল্পের অস্থবিধা এবং ভবিষ্যতের বৃদ্ধিকে পঙ্গু 
করিয়া সুবিধদাননী তি সম্পুর্ণ অযৌক্তিক ও বিপজ্জনক । 


কয়ল। নিয়ন্ত্রণ 
চারিদিকের বাণিজামন্দস।র জণ্ঠ সকলেই মনে করিতেছেন 
যে, প্রয়োজনের অতিরিক্ত উৎপাদনের জন্খই অনেকগুলি 


আশ্বিন--১৩৪১ ] 


দ্রবোর মুলা অতাধিক পরিমাঁণে কমিয়! গিয়াছে । কয়লার 
বাজার মন্দ! হইবার কারণও ইহাই, এই ধারণা জন্মিয়াছে। 
কাঁজেই কয়লার উৎপাদন হ্রাস করিবার জন এবং ভবিষাতে 
নিয়ঙ্িত করিবার জগ্য আন্দোলন চলিয়াছে। 

পৃথিবীব্যাপী আথিক ত্র্ঘটের অনেক পূর্বেই ১৯২৩-২৪ 
সন হইতে কয়লার বাজারে মন্দা আরম্ভ হয়। কাঁজেই 
'মগ্ঠান্ধ পণাদ্রব্যের তুলনায় যে কয়লার মুল্য অনেক বেশী 
ভাঁস পাইয়াছে তাহ! অনুমান করা যায়। ফলে শত শত 
কয়লার খনিতে কাজ বঙ্গ করিতে হইয়াছে এবং যাহারা এখনও 
করে নাই, তাহার! বিক্রয়মূল্য ও উৎপাঁদন-বায়েব মধো 
সামগ্রম্ত বাখিবার জন্য অনেক লোক ও শ্রমিক ছাঁড়াইয়! দিতে 
বাধা হইয়াছে । বর্তমানে খনির মুখে প্রতি টন কয়লার দাঁম 
৩. টাঁকা; কোন কোন খনিতে উৎপাদন-বায় গতি টনে পড়ে 
১২ টাকার মত, কিন্ত অধিকাংশ খনিতে উৎপাদন-বায় তিন 
টাক এবং এমন কি আরও বেণী। কাজেই অনেক খনি 
মে তি শ্বীকাঁর করিয়া বা বিনা লাভে কাঁজ করিতেছে তাস 
মনে কবা যাঁয়। ১৯৩৩ সনে ষ্টক ও শেয়াব-লিষ্টি ভইতে 
(দ্গ। যাঁয় যে, ৬৮টি খনিব মধ্যে ৩৩টি অংশীদারদিগকে এক 
পয়সাও লভাংশ দেয় নাই। ইহাতে প্রমাণ হয় যে, তাহাদের 
লাঁভ মোটেই হয় নাই। 


এই অবস্থার প্রতীকারের জন্য কয়লা-উৎপাদ্ন সম্কচিত 
কবিতে হইবে বলিয়৷ একদল লোক দাবী জানাইতেছে। 
কিন্তু 'এই সঙ্কোঁচন-নীতি সকলেই সমর্থন করিতেছেন না। 
তীারা যুক্তি দেন যে, কয়লা-সঙ্কোচনের ফলে কয়লার মূলা 
কিছু কিছু বদ্ধিত হইতে পারে, কিন্তু অন্ত দিকে দেশেব 
শিলোননতির পক্ষে বাধা জন্মিবে । তাহারা বলেন যে, কয়লাব 
মূল্য বদ্ধিত হইলে যেসব শিল্পে কয়লার বাবহার হইয়া থাকে 
সেগুলিব উৎপাঁদন-বায় বেশী হইবে এবং ফলে তাহাদের লাভ 
যথে্ট পরিমাণে কমিয়া যাইবে । আর যে সব কয়লাঁব খনি 
সম্প্রতি কাজ বন্ধ কৰিয়াছে তাহাদের পুনরুখানের কোন পথ 
থাঁকিবে না। ভারতীয় রেলওয়ের পক্ষ হইতেও বল] হইতেছে 
যে, সঙ্কোচন নীতির ফলে কয়লার মূল্য বদ্ধিত হইলে রেলওয়েব 
খরচ বৃদ্ধি পাইবে এবং সেই পরিমাণে লাভ কমিয়া যাইবে। 
এই সব যুক্তির বিরুদ্ধে বিশেষ ভাবে কিছু বলিবার নাট, কিন্ত 
কমলার বাঁভার এখন যেরূপ শোচনীয় অবস্থায় উপস্থিত 


আথিক গুসঙ্গ 
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হইয়াছে তাহাতে সত্বর এই রূপ কোন পন্থা! অবলম্বন না 
করিলে যে সমগ্র বাবসায়টিই বিন হইবে, তাহা ভাবিয়া 
দেখিবার বিষয়। যদি কয়লা-বাঁণিজ্য একবার উজ্জীবিত 
হইতে পারে, তাহা হইলে পরে এন্নপ সময় আসা অস্বাতাবিক 
নয় যখন অনেক নূতন খনিও কাজ আরম্ভ করিতে পাযিবে 
এবং সাধারণ বাণিজ্যোন্সতির ফলে বর্ধিত মুল্যের দরুণ মে 
অস্থৃবিধা তাহ! মোটেই অনুভূত হইবে না। অগ্যপক্ষে কয়লা 
বযবসায়কে বর্তমান দুরবস্থা হইতে রক্ষা না করিলে ভবিষ্যতে 
নৃতন কোন খনিই কাজ আরম্ত করিবে না। রেলওয়ের পঙ্গে 
এই বলা যায় যে, গবর্ণমেণ্ট হইতে কয়লার ভাড়ার উপর মে 
শতকরা ১৫২ টাঁকা শুষ্ক ধার্য আছে তাহ! যদি উঠাইয়া 
দেওয়া যাঁয় তবে রেলওয়ে ক্ষতিগ্রস্ত হইতে পারিবে না। 
গবর্ণমেণ্ট হইতে যুক্তি দেওয়! হইবে যে, এই শুন্ধ উঠাইয়! দিলে 
তাহাদের আয় কমিয়! যাইবে । ইহাতে এই বলা যায় যে, 
কয়লা বাঁণিজোর মন্দার জন্ত তাহাদের আয় পূর্বেই অনেক 
ভাবে হাস পাইয়াছে ; বর্তমানে যদি কয়লা! বাবসায়কে কোন 
উপায়ে এবং এমন কি কিছু ক্ষতি স্বীকার কবিয়াও সবল ও 
স্থস্থ কবিয়। তোল! যায়, তবে ভবিষ্যতে তাহাদের অধিকতব 
লাভের সম্ভাবনা আছে। 

কয়লা-সক্কোচনে আর একটি সমস্তা, কয়ল! ব্াবহ!রকাবী- 
দের স্বার্থ। কয়লাব মূল্য বৃদ্ধি পাইলে অনেকগুলি শিল্পেব 
উৎপাঁদন-বায় বৃদ্ধি পাইবে । কাজেই তাহাদের কতথানি 
্বার্থত্যাগ করিতে রাঁজী করান যাইতে পারে তাহাই বিবেচনার 
বিষয়। কিছুদিন পূর্বের গবর্ণমেণ্ট, কয়লা-উৎপাদনকারী এবং 
কয়লা-বাযনহারকারীদের প্রতিনিধিদের লইয়া একটি বৈঠক 
বসিয়াছিল। গবর্ণমেণ্ট হইতে এই প্রস্তাব করা হইয়াছে যে, 
উন্তয় পক্ষ হইতে সমানসংখ্যক প্রতিনিধি এবং একজন 
সরকারী চেয়ারম্াঁন লইয়া একটি কয়লা-নিয়নত্রণ-বেো্ড 
(0010%:01 8০81 ) গঠিত কর! হইবে । ইহাব কাজ 
হইবে, উৎপাদন যাহারা করে তাহাদের এবং কয়ল! ব্যবহাব 
যাহারা করে তাহাদের স্বার্থ সমভাবে বক্ষা করা । প্রস্তাবটি 
বিশেষ ভাবে আলোচনা করিবার যোগ্য । 

কয়লার উৎপাঁদন নিয়ন্ত্রণের দকণ সুফল হইবার সম্ভাবন|। 
পৃথিবীর চারিদিকেই সঙ্কোচন-নীতি অবলম্বন কর! হইতেছে। 
আন্তজ্জাতিক ব্যবস্থায় চায়েব নিয়ন্ত্রণের জন্ত চায়ের বাজার যে 
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বঙ্হ্রী_ংয় বর্ষ 


[ ২য় খণ্ড--৩ওর সংখা! 


সতেজ ভইগ়। উঠিয়াছে তাহ। অস্বীকার করিবার উপায় নাই। উপযুক্ত গরতিষ্ঠান গঠন; (৩) কৃষিঝণ সমন্তা দূর করিবার 


কয়েক মাস পুর্বো আন্তজ্জাতিক ভাবে রবারের নিয়ন্ত্রণও 
আরম্ভ করা হইয়াছে এবং ফলে রবার ব্যবসায় সবল হইয়া 
উঠিতেছে । কাজেই সঙ্কোচন নীতির ফলে কয়ল। সন্বন্ধেও 
অমব| সফল আশ! করিতে পারি । 


বাঙ্গালার আথিক তদন্ত বোর্ড এবং কৃষিধণ সমস্য! 

১৯৩৩ সনের ডিসেম্বর মাসে বাঙ্গালার গবর্ণমেণ্ট কমার্স 
ডিপাটমেন্ট হইতে এই মর্মে একটি বিজ্ঞপ্ধি প্রকাশ করিয়া- 
ছিলেন যে, বাঙ্গালার 'মর্থ নৈতিক সমস্তাগুলিকে মালোচন! 
করিবার জন্ত গবর্ণমেপ্ট এবং জনসাধারণের এ্রতিনিধিদিগের 
মধো সহযোগিতা প্রয়োজনীয় হইয়া পড়িয়াছে ৷ সেই উদ্দোশ্তে 
আর্থিক তদন্ত বোর্ড (80510 ০01 17009007710 )00 01) 
নামে একটি প্রতিষ্ঠান বাঙ্গালার কয়েকজন সরকারী বর্মচারী 
বিভিন্ন সংঘ ও বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রতিনিধি, অর্থনীতিনিদ্‌ এবং 
রুধিকম্মীদের প্রতিনিধিদের লইয়া গঠিত হইয়াছিল। ইহার 
উদ্দেন্ত ছিল-_বাঙ্গালাব বিবিধ আথিক সমস্তাকে পুঙ্খানুপুঙ্খ- 
রূপে আলোচন! কর! এবং তাহাদের সমাধানের জন্য উপযুক্ত 
পদ্থ। নির্দেশ করা । বাঙ্গালার গবর্ণমেণ্ট যে দেশের আথিক 
এরগতির গুরুত্ব অনুভব করিয়া এরূপ একটি প্রতিষ্ঠান 
গঠিত করিলেন তাহাতে জনসাধারণের মনে বিশেষ 'মাশার 
সঞ্চার ভইয়াছিল। আজ কয়েক মাস হইল এই তদন্ত 
বোর্ডের জন্ম হইয়াছে; কিস্ত তাহার কাধা-প্রণালী সম্বন্ধে 
জনসাধারণ কিছুই জানিতে পাবিল না। আমরা 'ন্রসন্ধান 
করিয়। বিশ্বন্তস্থত্রে অবগত হইলাম যে, বোর্ড যথাসময়ে কাঁধা 
আনম্তভ করিয়াছেন এবং প্রাথমিক অনুসন্ধান পর্ঝব শেষ 
করিয়া বাঙ্জালার আঘথিক দ্র্গতি দূর করিবঝর জন্য বিশেষ 
কর্মপন্থা নিদবোশ কবিতে চেষ্টা করিতেছেন । 

গ্রথমতঃ, বোর্ডকে চারিটি শাখা-কমিটিতে বিভক্ত করা 
হইয়াছিল। গ্রতোকটি শাখা-কমিটি বিশেষ একটি সমন্ত। 
ধরিয়া তদন্ত কার্য আরম্ভ করিয়াছিল। কমিটিগুলির 
ভন এই ভাবে কন্মবিভাগ হইয়াছিল :--(১) অর্থ নৈতিক 
সংখা। বিবরণ সংগ্রহ ; (২) আর্থিক সাহায্য প্রদানের জন্য 


জন্য উপযুক্ত আইন প্রণয়ন এনং (8) কৃষকদের ক্রুয়ক্ষমত। 
বা আর্থিক সম্পদ বৃদ্ধি করিবার উপায় নিদ্ধারণ। আমর! 
অবগত হইলাম যে, প্রত্যেকটি শাখা-কমিটির অনেকগুলি 
সভধিবেশন হইয়। গিয়াছে এবং কষিঝণভাঁর লাঘব করিবাল 
জন্য একটি বিলের খসড়। নাকি গবর্ণমেন্টের বিবেচনাধীন 
রহিয়াছে । আমরা বিলটির সর্তবগুলি এবং কাধ্যকারিত। 
সম্বন্ধে কোন সংবাদ জানি না, তবে কৃষকদের খণভারেশ 
গুরুত্ব অনুসারে নাকি বিলে বিশেষ ব্যবস্থা করা হইয়াছে । 
যাহাদের খণ ছুই বৎসরের উপার্জনের অধিক হইবে 
তাহাদের নাকি দেউলিয়া! বলিয়। মনে করা হইবে এবং 
গবর্ণমেণ্ট হইতে তাহাদের নাস্তভৃমি বাদ দিয় অন্তান্ত সম্পত্তি 
বিক্রয় করিয়। ঝণশোধের ব্যনস্থ। কর! হইবে । এই বিল 
সম্বন্ধে যতটুকু সংবাদ পাওয়া গিয়াছে তাহাতে মনে হইতেছে 
যে বাঙ্গালার প্রতি জেলায় অনেক গুলি করিয়। জমি-বন্ধ নী 
বাঙ্কের প্রতিষ্ঠ। করিতে হইবে এবং বিলটির সর্তগুলি কাগো 
পরিণত করিন[র জন্য ইউনিয়ন বোর্ডগুলিব হস্তে অনেক 
দায়িত্ব ও ক্ষমতা নাস্ত করিতে হইবে। বর্তমানে ইউনিয়ন 
বোর্ডগুলি যে ভাবে পবিচালিত হইতেছে এবং তাহার 
যখান দায়িত্ব ও কর্কবাপবায়ণতার পরিচয় দিয়াছে তাহাতে 
বিলটি আইনে পরিণত হইলে জনসাধারণ যে খুব বেশী স্ুুবিধ। 
পাঈবে তাহাতে সন্দেহ আছে। যদি ইউনিয়ন বোর্ড গুলিকে 
স্থানীয় দলাঁদলি এবং অক্ষমতা হইতে রক্ষ। কর! ন| যাঁয় তবে 
যে তানেক অবিচার সাধিত হইবে তাহ। নিশ্চয় করিয়। বল! যায়। 
বোর্ড গুলিকে নুতন প্রণালীতে পুনর্গঠিত করা দরকার এবং 
যাগতে স্বার্থশৃন্থ ও উপযুক্ত লোক বোর্ডে আসে তাহার 
বাবস্থা করিতে হইবে । 


তাহ হইলেও বাঙ্গালার গবর্ণমেন্ট যে আইন করিয়া 
কৃষকের খণভার লাঘৰ করিতে সচেষ্ট হইতে যাইতেছেন তাহাই 
সর্বসাধারণের আশার কথা । একটি কেন্দ্রীয় পাট কমিটি 
স্থাপিত হইবে বলিয়! যে জনরব শুন! যাইতেছে, তাঁচ৷ যদি 
সতা হয় তনে বাঙ্গাল| দেশের মাথিক সম্পদ পাটের পুনরু- 
জীবন আমরা আশ! করিতে পারি। 


১ 


বিচিত্র জগ 


রর সপ শশা পপি শীত শত শি শপ 





বেলজিয়ামের খালপথে ( পুর্ব্থবৃতি ) 
নৌকার মাঝিদের রনিবার 


যখন আমরা! উইলবাক সহরের কাছাকাছি গিয়েছি, তখন 
মনে হল যেন সহরের সমস্ত লোক খালের ধারে জুটেছে 





(বলজিযা,মর অনেক শহরেই এই বেগুনি” (1)০1:011)0 ) আশ্রম- 
চারিণীদের দেখা যাইবে। হারের কল॥ণকল্পে উহ।র| জীবন নিয়োগ 
করয়াছেন। আলীবন কুমারী থ্কিয| উহার দশের মঙ্গল-রতে 
জীবন-খাপন করিতেছেন_ আংগ]ায উই 8| প্র ৬০০। 


কি একটা উত্পবে। বজরা পাধবাব জায়গায় বড় নঙ নৌক| 
৪ বজনাব ভিড়, চাদের মাস্কলে ক্টীন লখন ঝুলছে, চ!বিদিকে 
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বেলজিয়ামর এখানে ওখানে আজ এই মধামুগের অতি পরিচিত 
বাতাস চালিত জাতা-কল দেখিতে প1ওয়। যাইবে। 
"লাবজনের কলরব, গান বাজনার শব্দ, খালেন ধানে গণের 
উপর ছেলেবুড়ে৷ সবাই নাচছে, সকলেরই পরনে রীন 
পাষাক। 


নি 


_ গ্রীবিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


ব্যাপার কি? শোনা গেল, আজ নৌকার মাবিদের 
ছুটার দিন) তাই এই রকম। সমাজ খালে কাজকর্ম বন্ধ, 
আজ খালের ধারে জুটে সবাই আমোদ-গ্রমোদ করে-- 
অর্থাৎ কিনা আজ রবিবার। 

উইলরূক সহরের দোতাল! তেতালা ঘরগুলো একেবারে 





অন্ধকার_ সেখানে আজ জনপ্রাণী নেই। বারো হাজার 
নরনারী রাজপথের উপর উতৎসবমন্ত। 
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বেলভিযমের ধীবর ; মনেহয় বোন৪ যত শিলী আঙ্কত একটি 


প্রতিকতি। 

সঙরটা খুব এমন বড় কিছু নগর, বে অনেক কল- 
কারখান। 'আছে। এই সব কারখানা মেয়ে-মজ্বেরা 
খালের মানিদেব সঙ্গে আজ নচে বেড়ায়। রাস্থার ধারে 
ধবে খাব'লের দোকান_ নাচতে নাচতে ক্াস্ত ও কপার 
হকুণ-তরুণীর। সেখানে গিয়ে দড়াচ্ছে আব খাবারওয়ালী তার 
উন্ধনের ওপর চাপানে। কড়া থেকে গরম আলুর শুরকানী ও 
আলুভাজা ক|ঠেব প্লেটে করে তাদের থেতে দিচ্ছে, পেয়ে গিয়ে 


৩৫৪ 


আবার অধিকতর উৎসাহের সঙ্গে তার! নাচছে। মাবার 
থেতে আসছে, আবার নাচবার জন্টে ফিরে যাচ্ছে, এই রকম 








পরচ্চ৷ ১ বেলজিয়ামের পথে এইরূপ আলাপরত বৃদ্ধাদের প্রায়ই দেখা 
যায়। 


চলবে দুপুর রাত পধ্যস্ত । কোথাও বাজি পুড়ছে, কোথাও 
বক্িং হচ্ছে, কোথাও ছোটখাট তাঁবুতে ম্যাজিক দেখানে! 


হচ্ছে। আজ এই উৎসবের জঙ্টে কত 
জায়গ। থেকে ফর্সা পোষাক পরে ও 
গলায় রুমাল বেঁধে মাঝিমাল্লার দল 
এসেছে । আজ্কার এই রাতটিই তাদের 
রাত, সপ্তাহে এই একটিবার এ রাত 
আসে । 

কাল ওরা আবার কতদূর চলে যাবে, 
কেউ যাবে 'আপ্টোয়ার্প, কেউ রাইন 
নদীতে যাবে, কেউ ব্রজেস্ঞএ যাবে। 
আর. ওদের মুখে বংমাধানো ঘুতা- 
সঙ্গিনীর! কাল মকালে সারি বেধে বিরাট 
কাগজের কলের ফটক দিয়ে পিল পিল 
করে ঢুকতে স্থুকক করবে। আবার 
এক সপ্তাহ নীরস কর্মক্লান্ত জীবন যাপন, 
আজকার বাতের প্রেমিকের প্রেম- 
গুপ্কনের মধুময় স্থৃতি এই এক সপ্তাহ 
তাদের মনে বল যোগাবে, আশা ও 


উন 


ব্জশ্রী--২য় বর্ষ 





[ ২য় খও্-৩য় সংখ্যা 


দাড়িয়ে পাইপ টানছে। ও নাচছে না কেন এ প্রশ্ব উঠতে 
পাঁরে বটে কিন্তু ওর নাঁচবাঁর যে! নেই, 'ও হল পুলিসের 
পাহারাওয়ালা। তা ছাড়া সহরের কেউ বাদ নেই, শিশু 
থেকে শিশুর পিতামহ সবাই আছে। 


লুভেন 
্‌ মহাবুদ্ধের গোলার আগুনে যে লুভেন সহর পুড়ে ছারখার 
হয়ে গিয়েছিল, এ সে লুভেন্‌ নয় । বর্তমান লুভেন সহর নূতন 
তৈরী হয়েছে যুদ্ধের পরে। অনেকটা আমেরিকাব গ্রাভাব 
এসে পড়েছে বর্তমান লুভ্তেনের উপরে । 





লুভেনের পার্কে ছু একটা জার্মান কামান এখনও পড়ে 
আছে। এখন তার উপরে উঠে ছে৷ট ছোট ছেলেমেয়ের! খেল! 
করে। যেন কোন্‌ বিশ্থৃত প্রাগৈতিহামিক যুগের অতিকায় 
জন্কুর মৃতদেহ । 


লুভেনের পর থেকে ছোট ছোট পাহাড় পড়ল। দুটো 
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উৎসাহ এনে দেবে, রবিবার তো! আবার 
এল বলে! 


জমেল্দ ; ওপারে পার্লামেন্টের বাড়ী। এপারে হইতে ছেলের! কাগজের নৌকা ভামাইতেছে। 


ছোট পাহাড়ের মধ্যে ঝিরঝিরে ছোট নদী বয়ে যাচ্ছে_ 


ওই যে লোকটি সোনালী পাড় বসানো টুপি পরে এক! তৃণাবৃত প্রান্তর। ম্যাপে কিন্তু দেখ! গেল নদী নয়, এসব 


আশ্বিন--১৩৪১ ] 


খাল। কিন্ত কাটাথালের কত্রিমতা এখানে অস্তহিত হয়েছে, 
চাঁরিপাশের প্রাকৃতিক দৃশ্তঠ এত সুন্দর। 





বেলজিয়াম : কয়লার থনির নারী-শ্রমিক। 


বিবাহার্থী তরুণ-তরুণীর পিকনিক 
এক জায়গায় মদের দোকানের গায়ে বিজ্ঞাপন দেখলাম-_ 





সান্ধাভে।জনের আয়োজন £ বেলজিয়ানর! অত্যন্ত ভোজন-বিল!সী। 


গ্যে সব অবিবাহিত যুবক বিবাহ না করার জচ্যে 
এখন মনে মনে অনুতপ্ত, তারা! জেনে রাখুন যে, আগামী 


বিচিত্র জগৎ 


৩৫৫ 
রবিবার ইত্রএর অবিবাহিত যুবকসশ্্রদায় রঁ ফিয়ের 
অবিবাহিতা তরুণীদের সঙ্গে আলাপ পরিচয় করবার 
জন্ভে তাদের একটা উৎসবে আহ্বান করেছেন। সেখানে 
নৌকা বেড়ানো ও খাওয়াদাওয়া হবে। টিকিটের দাঁম 
পনেরে! ফ্রা'। যদি এই রবিবারে উপযুক্ত পাত্রী-না 
মেলে, তার পরের রবিবারে র" ফিয়ের তরুণীগণ 
ইত্র্এর যুবকদের জন্তে আঁর একটা পিকনিকের 
আয়োজন করসেন। 





দুপ্ধাবিশ্রয়কারিণী বেলজিয়ান দুহিতা | 


সাবধান! এ সুযোগ কেউ হেলায় হারাঁবেন না|” 

জিজ্ঞাসা করে জানা গেল এটি একটি ঘটকসজ্বের 

বিজ্ঞাপন । এদেশে এ ভাবে সবাই একক্র হয়, কেউ কোন 

দোষ ধরে না এবং এই বনভোজনের উৎসবের মধ্যে দিয়ে 

অনেক তরুণ যুবক তার মনের মত পত্রীকে খুঁজে পেয়েছে_ 
তাদের বিবাহিত জীবন সুখেরও হয়েছে। 


মজা এই যে, বিবাহের বিজ্ঞাপনের পাশে একটা মত্শ্য- 
শিকার প্রতিযোগিতার বিজ্ঞাপনও মার আছে। অর্থাৎ 


৩৫৬ 


রবিবার খালের জলে কে কতগুলে৷ মাছ ছিপে গাঁথতে পারে 
তারই পরীক্ষা । 
ামের বুদ্ধ লোকেরা এই দুইটি বিজ্ঞাপন পাশাপাশি 
দেখে বিবক্তমুখে বলে, হু'ঃ বিয়ের পিকনিক আর নাছ ধরা, ও 
ঈভ সমান। তুমিজানই না তোমার বশিতে কি গেঁথে 
ঠবে। অন্ধক।রে টিল ফেলা আরকি? 
কথাট। একেবারে উড়িয়ে দেবারও নয়। 


৫ 
ড় 


আমেরিকার কাঠবিড়ালার আশ্চর্য্য ঘুম 
উত্তর আমেরিকার পশ্চিমাংখে কালিফোণিয়া থেকে 
আলান্ক! এবং সেখান থেকে সাইবেরিয়া পধান্ত সমস্ত ভূভাগে 





ক1ঠবিড়ালীর ছানা £ এখনও ১ মাস বয়স হয় নাই। 


ভাষায় 
শাখার 
মাঠের 


এক ধরণের কাঠবিড়ালী বাস করে। বৈজ্ঞানিক 
তাহার। 'সিটেলাস, (০1691158) নাঁমক বৃহৎ 
অন্তভন্ত। এরা মাটার মধ্যে গর্তে বাঁস করে এবং 
ফসল ও উদ্ভিজ্জমুলস খেয়ে সাধারণতঃ জীবনধারণ করে। 

মাকিণ যুক্তরাঁজো এরা প্রতি বৎসর দশ কোটী ডল!র 
মূল্যের শস্তের অনিষ্ট করে থাকে । কয়েক প্রকার সংক্রামক 
রোগও এদের ঘর! সংক্রামিত হবাঁর সস্ভাঁবনা রয়েছে । এই 
সব কারণে যুক্তরাজোর গবর্ণমেণ্ট এদের ধ্বংসসাধনে বন্ধ- 
পরিকর হয়েছেন। 

এরা মাটার তলাতেই থাকে,মাটীর মধ্যে অনেক দূর পথান্ত 
গর্ভ গৌড়ে। উত্তর আমেরিকার বিস্তৃত তৃণভূমিতে এদের 
আড্ডা । গাছপাল! যেখানে নেই সেখানে এর! টিকতে পারে 


বঙ্গ শ্রী--২য় বর্ষ 


[ ২য় খণ্ড ৬৪ সংখা! 


না। পূর্ব ওয়াশিংটন, ওরিগণের কিছু অংখ এবং ইডাহো৷ 
অঞ্চলের তৃণ|চ্ছাদিত মালভূমিতে এই শ্রেণীর কাঠবিড়ালীর 
একটি বিশেষ জাতি বান করে। এদের সম্থপ্ধে জানবার জন্তে 
বিশেষজ্ঞদল নিধুক্ত হয়েছেন। 

এদের প্রকৃতি ও জীবনযাত্রা প্রণালী পর্যবেক্ষণ করা খুব 
সঙ্জ কাজ নয়। এদের রং ধূসর, এর। হুর্ধ্যালো কপ্রিয় 
এনং অন্নেই ভয় পায়। যেখানে গমের ক্ষেত থেকে ভাল 
করে আগাছ। দূর কলা হয় না, সেখানে এরা হু-হু করে বেড়ে 
€ঠে। 


এদের জলের দরকার হয় না। জলেব চেয়ে এর! উদ্ভিদের 
রসাল ডাটা বেশা পছন্দ করে। এই 
জনেই এদের দ্বারা এত বেশী ফসলের 
ক্ষতি হয় । যদি সময়মত এদের উপদ্রব 
নিবারণ করার চেষ্টা না করা যাঁর, শপ 
কচি গমের ক্ষেত অতি অন্ন কয়েক" 
দিনের মধোই শীর্ষবিহীন ও পব্রবিহীন 
ভাঁডা ডশটার ক্ষেতে পরিণত হয়। 
জুঙ্সাই মাসের মাঝামাঝি এদের 
বাসভূমিতে অনাবৃষ্টি উপস্থিত হয় এবং 
অত্যন্ত জলকষ্ট ঘটে । তখন কোনরকম 
ফসল ক্ষেতে থাকে না, অন্ধ কোন 
উদ্ভিদের কচি রসাল ডাটাও দ্রশ্পাপা 
হয়ে পড়ে, তখন তৃষ্ডায় এদের মারা 
যাওয়ার কথা, কিন্ত আশ্চয্যের বিষয় এই যে, মরণের পরিবর্তে 
তারা এ সময়ে ছয়মাসব্যাপী দীর্ঘ নিদ্রায় অভিভূত হয়ে পড়ে । 
অনেক প্রাণী শীতকালে গর্তে বা কোটরে জড়ের মত 
অবস্থান করে, একথা মকলেই জানেন। তাদের সঙ্গে কাঠ- 
বিড়ালীদের পার্থক্য এই যে, এদের নিদ্রা আরস্ত হয় ভীষণ 
গ্রীষ্মের সময়। জুলাই মাঁসের প্রথম থেকেই এদের সংখ্যা 
কমতে ন্থুরু করে, মাটার ওপর নড়ে চড়ে বেড়াতে কমই দেখ। 
যায়। আগষ্ট মাঁসের প্রথমে একটা কাঠবিড়ালীও আর 
দেখা যায় না কোথাও । ফেব্রুয়ারী মাণে বরফ গল্তে সুরু 
না কর পধ্যস্ত আর এদের দেখা ঘাঁয় না। 
এই কয়মাস তারা গভীর ভাবে নিদ্রা যায়_-এ নিদ্র। 
এক ধরণের মৃত্যু বললেও চলে। সাধারণতঃ এদের দেহের 


জাঙ্বিন_-১৩৪১ ] বিচিত্র জগৎ ৬৫৭ 


উত্তাপ ৯৮' ফরেনহাইটু। নিদ্রিতাবস্থায় সেই উত্তাপ নেমে পড়ে নিদ্রার উপধুক্ত হতে পারে। সুতরাং নষ্ট করবার মত সময় 
৪০" ফাঁরেনহাইটে । ভিসেম্বর মাঁসের মাঝামাঝি এদের সে এদের হাতে একেবারেই নেই। এপ্রিল মাসের প্রথমেই 
অবস্থায় কেউ দেখলে বলতে পারবে না যে, এরা একদিন এদের বাসার সছ্প্র্ুত সন্তান দেখ যাবে এবং আর মাস- 
থ]নেক পরে ছোট ছোট লোমশ বাচ্চা- 
গুলি গত্ডের মুখে খেল! করবে । 
ক1ঠবিড়ালীদের 'এই অদ্ভুত নিদ্রার 
খিষয় জানতে মাকিণ দেশের বিশেষজ্ঞদের 
যথে্গ বেগ পেতে হয়েছিল। জলাই 
মাসের প্রথমে এত কাঠবিড়াগীর ভিড়, 
হঠা২ আগষ্ট মাসে এরা কোথায় আনৃশ্ঠ 
হয়ে গেল এ৩থ্য অনেকদিন পরাস্ত 








রি | | : জানা যায়নি । 
এটা বরফের রাজ্য--হ্ল(সংফোর্স 
এ ফিনঙ্াগ্ডের নাম আম|দের- দেশে 
ুস্ত কর্ণের নিদ্রা যাইবার জগ্ঠ কাঠবিঢ।লীর! এই গর্ত ঝাবহ।র করে। নিতান্ত অপরিচিত নয় - হেলপিংফোর্স 


আবার বেঁচে উঠে মাটীর ওপর ছুটোছুটি করে বেড়াবে_ সেখানকার রাজধানা। জনুয়ারী মাসে যদি কেউ ৫সথানে 
এরা এমন নিজ্জীব ও হিমাঙ্গ হয়ে পড়ে সে সময়ে। কিন্তু যায়-গিয়ে দেখবে সমস্ত সহরটা সাদা বরফে আবৃত, মাথার 
আশ্চর্যের বিষয়, ঘুম ভেঙে উঠে কয়েক ঘণ্টার মধোই এরা ওপর ধূসর আকাশ যেন ঝুলে পরেছে _ সমস্ত দিনই অন্ধ- 
পূর্ব সজীবতা ফিরে পায় । কারে ঢাকা। 


ফেব্রুয়ারী মাসের মাঁঝাগাঝি গ্তালুদ্‌ 
নদীর ধারের সমতল ভূমিতে বেড়াতে 
গেলে আগ্নেয়গিরির ছাই-মিশ্রিত মাটীর 
তৈরী অসংখ্য ছোট বল্দীকম্তপের মত রঃ 
দেখা যাঁবে-ওইগুলি কাঠবিড়ালীর 
নিদ্রিতাবস্থ।র বাসগৃহ। এ সময় এসব 





স্থানে একটি কাঠবিড়ালীর চিহ্ন দেখা | ৬ 

যায় না__ কিন্ত আর সপ্তাহথানেক পরে ৮ ২ নি হা ই 
এই অঞ্চল জীবন্ত হয়ে উঠবে কাঠ- ৬ নর ও সপ 
বিড়ালীর ভিড়ে। চজত্.' ।' ._ ০2 


আগষ্ট মাসের ভয়ানক গরমের সময় পরীক্ষ/র জন্য বিজ্ঞানবিদ্‌ কর্তৃক তৈয়।রী বাসায় কাঠ'বড়ালীর ছান| বড় হইতেছে। 


এরা ঘুমিয়ে পড়ে, এবং ফেব্রুগারী মাসের শেষে ঘুম ভেঙে সুর্ধাদেব ওঠেন বেলা ন+টার সময়ে। অন্ত যান তিনটের 
ওঠে। মার্চ থেকে জুলাই এই পাচ মাদের মধ্যে তাদের গর্ড- কাছাকাছি। কয়েকটা মাত্র দিনের আলে! যা থাকে, তাঁও 
ধারণ ও সন্তান প্রসব কর! চাই । আগষ্ট মাসের পূর্বে সে মেঘে ঢাকা । সুতরাং আফিসে, ইস্কুলে, বাড়ীতে, কারখানায় 
সম্তান এমন সবল হওয়| চাই থাঁতে তারা দীর্ঘ সাতমাসব্যাপী সর্বত্র দিনরাত বৈছ্যতিক আলো! জলে। 


৬৫৮ বঙ্গত্রী- ২য় বধ [ ২৪ খ৩--এী সংখা! 


শীতকালে ফিনল্যাণ্ড অতি ভয়ানক স্থান। বাইরের লোক তবুও হেলসিংফোর্সের ভৌগোলিক অবস্থান হিসেবে 
গিয়ে টিকতে পারে না, ওখানকার স্থানীয় অধিবাসীরা ওখানকার শীত খুব বেশী নয়। তবে তুষারপাত যথেষ্ট হয়, 
ঘোরতর হ্রাতে অতি কষ্টে দিন কাটায়। ডিসেখ্বর মম থেকে বিশেষ করে বছরের প্রথম তিন মাস। 
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হেলসিংফোর্স ই কউ এম্পারার নিকোলদ চাচ্চের 'চূড়। দেখা যাইতেছে । দুরে আব ছ। চূড়াটিও একটি গির্জ।র। 


এপ্রিল মাস পধ্যস্ত ওদের দেশে শীতকাল, জানুয়ারী মাসের হেলসিংফোর্সে আইন আছে শীতকালে প্রতোক বাড়ীর 
গ্রাথমে হেলসিংফোর্সের সামনের সমুদ্র জমে যাঁয়, রাস্তাঘাটে সামনে থেকে বরফ সরিয়ে ফেলতে হবে--্তা তাঁবা নিজেই 


করুব, বা সহরে 'এ কাজের জন্তে যে 
-এ ব্যবসায়ী কোম্পানী আছে, তাদের 
| হাতেই ছেড়ে দিক। 

*... এই বিষয়ে বড় একটা আইন ভঙ্গ 
কেউ করে না। তুষার-পাতের এক 
মা | | ' ১... ঘণ্টার মধ্যেই প্রায়ই দেখা যায় প্রত্যেক 
&.. -.. / রাস্তায় কোদাল হাতে কুলীমজুরের দল 
রয় বরফ সরিয়ে ফেলছে । গাড়ী করে এই 
সব বরফরাশি হেলসিংফোর্সে বনরে 

সমুদ্রের ধারে জমা হয়। 
শীতের দিন রবিবারে সবাই “শি 
(811) পরে সহরের রাস্তায় বা সমুদ্রের 


বড় একট! লে!কঞ্জন দেখ! যাঁয় না, আফিসে ইন্কুলে দরজা ওপর চলাঁফেরা করে। সপ্তাহের মধ্যে এই দিনটিতে শীতকালে 
জানালা বন্ধ করে মালো জেলে কাজ হয়-সমস্ত সহরট! যেন যা কিছু সজীবতা দেখা যায়। 


ঘুমুচ্ছে। হেলসিংফোর্দের বন্দরের বাইরে নিকটে ও দুরে ছোট 





হেলসিংফের্স £ ব্রো্নির্শিত মুস্তিটি রাজধানীর অন্যতম দ্রষ্ট্বয সামগ্রী 


আশ্বিন-”১৩৪১ 


'অনেক দ্বীপ আছে--এই সব দ্বীপে অনেক লোঁক বেড়াতে 
যায় রবিঝরের দিনে । কেউ এক! যায়--কখনেো বা দলবদ্ধ 





ফিনলা।ও হুন্দয়ী : বাম পার্খের ছবিটি পাহাড়ী নারীর, ড।হিনের জন 
স্বাপঝানিনী। ফিনন্য।ণ্ডের মেযের। উজ্জ্বল বর্ণবিশিষ্ট পে|ম।ক পরিচ্ছদ 
থুব পছন্দ করে। 
হয়ে মায়_মেম়েরা জমকালে! বডীন পোষাকে ও তকণেব। 
বেশ ফিটফাট য়ে, পায়ে “শি” এঁটে পরস্পরের সঙ্গে পা! 
দিয়ে চলে। 

শীতকালে বরফের উপব নানারকম মেলা ও আঞগেদ- 
ওখোদ হয়_তার মধো শি পায়ে এটে হাটা বা 
দৌড়ানোর প্রতিযোগিতা একটা প্রধান খেলা । “শি? 
জিনিসট। ছুটো কাঠেব দীর্ঘ নাগর! জুতোব মত। “শি” পায়ে 
দিয়ে মস্থণ বরফের উপর খুব তাড়াতাড়ি হাট! বায়, 
দৌড়ানে। যাঁয়_-তবে এ সমস্তই অভ্াসসাপেক্গ । অনেক দিন 
ধরে অভ্যাস না করলে “শি” পায়ে দিয়ে হাটতে গেলে বিপদও 
আছে। 

এ ছাঁড়। বরফের ওপর স্কেটিং ও মোটরগাড়ীৰ রেসও 
হয়। এসব থেলায় বিপদও কম নয়_ বিশেষ করে 
শীতক!|লের শেষের দিকে যখন বরফ গল্তে সুরু করে। 
রবিবারে নাচ-ঘর, থিয়েটার ও সিনেমাতে খুব ভিড় হয়, 
হোটেল রে'স্তর৷ ভর্তি থাকে । 

, এই গেল শীতকালের কথা। 


বিচি জগৎ 


৩৫৪৯ 


হঠাৎ শীত কেটে যায়, বসন্ত পড়ে, গ্রীষ্ম আসে। এই 
পরিবর্তন এখানে যেমন আকম্মিক, তেমনই বিন্ময়কর। বসস্ত 
পড়ার সঙ্গে সঙ্গে দেশের রূপ রাতারাতি বদলে যায়_-হঠাৎ 
গাছে নতুন কচিপাতা৷ গজায়, বরফের ফাকে ফাকে সবুজ ঘাস 
চোখে পড়ে । পার্কে নানা ধরণের ফুল ফোটে, লোকে "শি 
ছেড়ে দিয়ে সাইকেলে চেপে বন্ধস্থানে যায়। 


ফিনল্যাণ্ডের গ্রী্মক।লে অত্যন্ত বৃষ্টি হয়-_আমাদের 
দেশের বর্ধাকালের মত-গ্রীত্মরকালে গরমে আই-ঢাই করতে 
হয় না, এ সব দেশের তুঙ্গনায় খুব শীত। রাত্রি বলে কোন 
জিনিস নেই, স্ধ্য অন্ত যায় না গ্রীক্মকালে । অল্পদিন স্থায়ী 
পে গ্রীষ্মের দিনগুলো সবাই খেলাধূলো, আমোদ-গ্রমোদে 
কাঢায়। 


হেলসিংফোসে'র অদুরে সমুদ্রবক্ষে ছোট বড় দ্বীপগুলিতে 
সহরের ধনী ও সচ্ছল মধাবিত্ত লোকদের অনেক বাগানবাড়ী 
আছে-সসাধারণ লোকের আমোদ-প্রমোদের কগ্েও অনেক 
বাবস্থ| আছে। গ্রীষ্মকালে সহর থেকে 'মধিকাংশ লোক 
সকালে উঠে স্ামারে এই সব দ্বীপে গিয়ে সারাদিন কাটিয়ে 





লাপলা।তডের দক্ষিণে বোথনিয়। উপসাগরের উত্তরপুনধ প্রস্থে জঙ্গল 
ও জল।ভূমির দেশের দুইটি মেয়ে। 


সম্ধ্যাবেল! সহরে ফেরে । সচ্ছল অবস্থার লোকে এ কয় মাস 
ওই সব দ্বীপের বাগানবাড়ীতে কাটায় । 





মা 


( পূর্বারনতি ) 


সাত 

গণ ফিরে এসে তার থ।বার-ঘরে টেবিলের কাছে বসল। ম৷ খাবার 
পরিবেণন করতে ল।গলেন। ভাগাক্রমে এন হারা একটা আন্ত কথ। 
নিযে আলে।চন। কর।র ন্ুযোগ পেলে। রাজ নিংকদিমাসের পালানর 
বিষয় নিযে কথ| উঠল । এদিকে আ।ন্টিযেব।ন সেই রূপোর তেলের পত্র 
৪ ঞ্ান্ত যে সন গ্িনিম নার বর! হয়েছিল সে সব তাডহাডি গুগিয়ে 
তর ল।ল ক্লোকটা না খুলে রেখেই দৌড়ে গেল আর কি থবর গাও 
যয জ।পনে। প্রথম বার গে ফিরে এল, এক অন্তু খবর নিযে_ ণডে। ও 
শাপৃ্ঠ হয়েছে, ভার মামীর! তার মা! কিছু টাক।কডি ছিল »| নেবার জন্য 
ন।কি তকে কোথায় একেবারে সরিয়ে দিয়েছে । 

”৪র| বলছে ছে তার সেই কুকুর আর ঈগল পাখীট। পাহাড় থেকে নেমে 
এসে তাকে তুলে নিযে গেছে ।” এবজন কট! শ্পরে নিযে ঠাট। করে 
বললে) "আম কুকুরের কথাট।য বিখাস করিন।” একছন বুডে। লেক 
বললে, "কিন্তু ওই যে ঈগল সে বড ঠাটার বাগার নয। আমার মনে আছে, 
গন আসি ছেলেমন্ম, গস।র আ।ঙন থেকে এবটা (বণ বড় ভেড! ঈগলে 
ভুলে নিযে গিয়েছিল ।” 

»রপর আ]্িয়েক।স আব।র শভন খবর আনলে গে কগু বুডোকে, 
নবি পর্বতের উপহাক।র উপার নিষে মএম। হয়ো ॥ ভার ভচ্ছ| ছিল (7, 
সেঠপনেহঠ মে মরে। (এম পিপানের কেহ যেমন হের হযে ফুট 9ঠ, 
(»মনি হার দেতে একট| বল 'গমেছিল । বল ফুরিয়ে আবার আখের নবন 
হই | মরতে।যাচ্ছে ম শিকারী, ঘুমন্ত লোক (যমন উন আয কেমন (সে 5.) 
চলে গেদা, গেখানে আএযাত ভর প্রণের শেম হন্ছে ছিল । পা হক 
যাতে কেউ ন|! বিরত করে) হ।র অবন্থ। আরে! নাখারাপ কুরে) ঠা 
আত্মীয়রা তাই হাকে সেন নিয়ে গেছে । সেতার পাহাড়ের ওপরের 
সেই কুডেজে নিবিবাদুই গেছে । 

“এখন বস, খেয়ে নও," গাদরী সাহেব বালককে বললে। 


আরন্টিয়াক।স পাদরীর কথ আনে টেবিলের কছে গিয়ে বসল। পারা 


সাহেবের মায়ের পানে প্রথম একবার চেয়ে অন্রমতি না নিযে বিশ্ব 
বদণ না । তিনিও এবটু হ।/সলেন, তাঁকে বললেন, "20 বন।" 


আট্টিযৌকামের মনে হল, যেন মে এখন এই বঝডীরই ছলে, একই 


পরিবারের লোক ।  ছেলেমানুম, মাদ। ডানে না ষে। 
শিকাদীর পালানর সেই কথ। 
এখন ভয় পাচ্ছে। মা 
যে, তীর ছেলের অশাস্তিমাথ। চেখকি খুঁজতে খুঁজতে হঠৎ যেন বন্ধ 


হয়ে গেল, যেন কৌন জজানিত আরৃগ্ঠ বপ্তর দিকে তাকিয়ে। পল 


মন, (সহ 
ফুরিয়ে যাবার পর, 
পেলেন 


এর! দুজন বুড়ে। 


একল| হতে মনে দেখতে 


--গ্রাৎলিয়৷ দেলেদ্দা 


বসে কাজ করছিল, সে চমকে উঠল, বুঝতে গারলে যে তার মা তাকে 
বিশেম ভাবে লক্ষ্য করছেন, তার ভেতরের যাতনা যে কতথানি ত। তার ম 
বেশ অনুভন করতে পাচ্ছেন। কিস্তু টেবিলের উপর খাঝর সাজিয়ে দিয়ে 
তিনি ঘর থেকে তক্ষুন চলে গেলেন, আর এলেন না। 

দ্রপুর বেলায চকচকে রোদের ভেতর আবার হাওয়! উঠল । পশ্চিমের 
মধুর নাহাসে পাহাড়ের ধারের গাছের মাথা এতক্ষণ ছুলছিল না। খর 
রোদের গালোয় গালো। জান।লারন বাইরে হওয়ায় এখন গাছের পাঠ। 
শ।চছে হার ভছায়। এসে ঘরে পড়ে, এক একবার এক এক রঙের ছক পেঠে 
দিচ্চে, আবার রঙ বদলে নতুন ছক পতছে। সদ| মেঘগুলো আক।শের 
গয়ে ভামছে । বীশর সাজ।নে! ভারে বাতাস ধীরে ধারে যেন শান্ত শ্রুর 
ঝাভিঘে চলেছে। 

রঙের মো্গগ দরজায কে এসে ধাব| দিলে। 
আ।টিযোব।স হাড্ডি টে গেল খলে দিতে ।  ফ্যাক।সে মুখ, একটি 
নবঠা বিধব। মেযে। ভয়ে ভার চেথ কাপছে, এসে দরজ।র চৌক।) 
একটি 


ভে.ঙ গেল। 


পদর্ী। মাহবের মঙ্গে দে দে করতে চায়। 
ছেট (সযের এত ধরে নিয়ে এসেছে। ছোট মুখখানি, হল-জ্বল করছে। 
বট] লাল রেশমী কাল মাথায আলগেছে এলো খোগায় বাধা । 


এর থেকে ওপার ভার হাত ছাড়িয়ে 


ন।ডিয়ে। 


(মখটি,ন টানাত টানতে আনছে, 
ঘাবর জছ) (স ৮মণ ৪টফট করছে । গেখ দুটো বুনে। বেরালের মত থেন 
বিধঝ।টি 


সহচর মদি ব!ঠনল পড়ে তর খাজে যে 


»আ9.শর খলব বিচ্ছে। বললে, মেয়েটার ভারি গন্থ, পগী 
প।পভ়ত চেপেছে, তাকে 
৮1চিয় (দশ । 

ভব|চা।ব। থেযে হতভম্ব ভাবে আিযোক।ম দরজ।র আধথান! খুলে 
দিযে জিলি। পাঁদরী সাহবাকে এখন এ ভ।বে এ সব শিয়ে বিরক্ত করার 
মোট দুমডে-মুচড়ে একদিক পেকে আর একদিক যাচ্ছে, হার 
দেখে পতি সাং) 


গময় নয। 
মার হা» বামড়ে দিচ্ছে, সে পালাতে পাচ্ছে ন। বলে। 
ভয়ও হয়, ছুঃথও হয়। 

লক্জ[য বিধত্বাটির মুখ লাল হযে গেছে। 
ওকে ৬5 পোযছে।” তখন আন্িয়েকাল ভাড়াআডি তকে ভিতরে 


স বললে, “দেখতে পাচ্ছেন, 


আমতে দিলে, এমন কি মেয়েটিকে যাতে ভিতরে টেনে আগতে পারে, তার 
জন্টে চেষ্টাও করলে। মেয়েটা দরজার প|শের চৌকা$ চেপে ধরে যখনি 
তার জোর আছে, 5] দিয়ে শন্তু হযে বাধ। দিতে ল।গল। 

আজ হিনদিন ধরে ছোট মেষেট! এমন 
সব বৃথ।, বেব। ও কালার 
পাদরী সাহেব 


বাপারট। কি পল তা "নলে। 
হয়েছে, কেবলই হাত ছাড়িয়ে পাল।বার (চেষ্টা | 
মভ হয়ে গেছে, শোনেও না, জবাবও (দিতে পারে না। 


আঁশ্বিন--১৩৪১ ] 


তাঁকে কাছে আনতে বললেন। তার কীধ দুটি ধরে, তার মুখ-চোথ ভাল 
করে পরীক্ষা করলেন। 

“এ কি অনেকক্ষণ ধরে রোদে ঘোরাঘুরি করেছিল ?" 

তার মা টুপি চুপি বললে, “না তা একেবারেই নয়, আমীর বোধহয় 
'কান খারাপ দৃষ্টি পেয়ে ভূত এর ঘাড়ে চেপে বলেছে ।” তার পর কাদতে 
বাদতে বললে, “একল। ও কি আর আছে, ওর ঘাড়ে কে চেপেছে।” 

পল চেয়ার ছেড়ে উঠে দীড়িয়ে তার ঘর থেকে, বাইবেল আনতে গিয়ে 
থামল । আট্টিয়োকানকে বললে, ও ঘর থেকে বাইবেল নিয়ে এস ত।” 
বইখান! টেবিলের উপর এনে রাখা হল। তখন পল নেই মেয়েটির আগুনের 
নত তপ্ত মাথায় 'এক হাত দিয়ে পড়তে লাগল। মেয়ের মা হাটু গেড়ে 
দ্রহাত দিয়ে তাকে জড়িযে ধরে রইল। 


পল জোর গলায় বলতে লাগল --- 
. আর তারা তখন গাঁদারিনদের দেশে এসে পৌছুল, সে দেশট। 
গালিলির বিপরীত দিকে | যখন তিনি সেই দেশে গেলেন, সেখানে তার সঙ্গে 
একজন ভূতে-পাওয়! লোকের দেখা হল সহরের বাইরে । তাঁর ঘাডে অনেক 
দিন ধরে ভূত চেপে আছে । অঙ্গে কোন কাপড নেই, ঘরদোর নেই, কোন 
 বাঁডীতে তাকে জায়গ। দেষ না, "ধু গেরের ভেতর থাকে । যখন সে ঈশ।কে 
দেখতে পেলে, মে চীৎকার করে ঈশার পাষের কাছে এসে পড়ল। চীৎকার 
করে তাকে খোনালে, তোমার সঙ্গে আমার কি দরকার ঈশা, তুমিত 
ভগবানের সন্তান, সবার চেয়ে বউ? আমি ব]গ্গাত। করছি আর শামাকে 
ঘন্বণ| দিয়ে না ।' ” 


আটিয়োকাস পুণির পাঁতের দিকে তাকিয়ে দেখলে, তার চে।খ টেবিলের 
উপর, পাদরী সাহেবের হাতের দিকে আর পুথির দিকে ঘুরতে লগল, 
(খানে সেই কথাগুলে। রয়েছে | স্তোমার সঙ্গে আমার কি দরকার?” সে 
দখতে পেলে তার হাত কাপছে, মুখ তুলে দেখলে, পলের চোখ জলে ভরে 
গেছে। তারপর একট! মদম্য ভাবের ধাকায় সে সেই বিধন| মেয়েটির পাশে 
£ট গেডে বসে একট। হাত বাড়িয়ে ঝাইবেল-পুণি য়ে রইল । মনে মনে 
নিভে ভাবলে, 


'নিন্চযহ এ লোক জগতের সকলের চেয়ে শ্রেষ্ঠ, ভগবানের কথা পড়তে 
পড়তে যখন হর চোথ জলে ভরে উঠে।” আর হার পলের মুখের পানে 
চাইতে সাহদ হল ন|॥। অন্য হাতে সে ছে।ট মেয়েটির ঘাগরার নীচেট। 
ধরে টেনে রইল, তাকে ঠাণ্ডা রাণবঝার জন্তে। 
গাছে ওই ভূত ছেড়ে যাবার মমযঘ, ওকে ছেডে না আবর ঠাকে ধরে 


লণ5 হার ভয়ও হচ্ছে 


বসে। 

ভূতে-পাওয়। মেয়েটা তখন হার হাত পা ছ্বোড। থামিয়েছে । শক্ত হযে 
লেজ দীড়িয়ে। তার সরু গল। ও থাড় লম্বা! টান করে, তার ছোট 
থাতনিট। রুম।লের গাঠের ওপর জোর করে চেপে পাদ্রী সাহেবের মুখের 
দিকে সেস্ঠির হয়ে দেখতে লাগল । 
লাগল, চারপর মুখ আলগা! হযে মুখ খুলে গেল। 


কমে ক্রমে হার মুখের ভাব বদল|তে 
তধন মনে হল থে, 


মা 


৩৬১ 


পতার ঝির্‌ ঝির্‌, মেয়েটির ওপর যেন মন্ত্রের মত কি বিছিয়ে দিচ্ছে। হঠাৎ, 
মে আট্টিয়োকাসের হাত থেকে ঘাগরার কোট! জোরে ছিনিয়ে 
নিয়ে, তার পাশে ধড়াম করে হাটু গেড়ে বলল। পারী সাহেবের যে হাত 


তার মাথার উপর বাড়ান ছিল, ত| তেমনি রইল । পল আবার কম্পিত 
হরে পড়ে যেতে লাগল, 


“তথন সেই লোকটা, তার ঘাড় থেকে ভূত ছেড়ে চলে গেল। খ্রর্থন। 
করলে, বললে সঈশাকে, যেন তার গায়ের কাছে সে থাকতে পায়: বিদ্তু 
ঈশা তাকে বল্লেন, 'তুমি যাও। তোষার নিজের বাড়ীতে ফিয়ে যাও। 
দেখাও, জানিয়ে দ।ও গে যে, ভগবান তোমায় দয়া করে কেমন তোমার এত 
বড় মঙ্গল করলেন।* ” 


বাইবেল পড়। থামল, পল মেয়েটির মাথার উপর থেকে হাত সরিয়ে 
নিলে। মেয়েটি এখন একেবারে শাস্ত। অবাক হয়ে সে আন্টিয়ে!কাসের 
মুখের পানে চেয়ে রইল। সেই নিরাল| শাস্তির মধ্যে বাইবেলের বাণী 
থেমে যাবার পর, আর কিছুই শোনা গেল না। শুধু গাছের পাতার দোল।নির 
সঙ্গে বাতাসের ঝির ঝির শব্ধ আর দুর পাহাড়ের পথের ধারে পাথর ভাঙার 
ঠক্-ঠক্‌ ঠণচ। 

পলের তারি মন্তরণা হতে লাগল। বিধব| মেয়েটির যে কুসংস্কার যে 
তার মেয়েকে ভূতে পেয়েছে, তা পলের মনে একটুও লাগেনি। তার দুঃখ 
এই ভেবে ঘে, মে যে ঝাইবেল পড়ছিল ত।ঙে নিজে বিশ্বাস করে না। ঘি 
সয়তান কৌথাও থ।কে তবে মে তার নিজের ভেতরেউ আছে। তাকে ঘেমন 
করেউ হোক তাড়াতে হবে। তবু সে নিজে ভগবানের সানিধা শন্ুভব 
করছিল, যখন সে পডঢছিল, “তোমার কাছে আমার কি দরকার?” তার মনে 
হল ঘে, এ মে তিন জন ধণ্মবিখ।সী তার সামনে রয়েছে, ওই যে হার ম৷ 
রাননাথরে হ।টু গেডে মথ| নীচু করে রয়েছে, তারা তার শক্তির কাছে ত' 
মাগ। নত করেনি, করেছে তার এই মঙ্গম দেশের কাছে। কিন্তু যথন 
সেই বিধব| মেয়েটি হার পযে মাথ| রেখে চুমু থেতে গেল, তথন হাড়াতডি 
পট! সে সরযে নিলে । তার মায়ের কথ। মনে ছল, তিনি ' সব জানেন। 
ভয় চল, পাছে তিনিও তাকে ভুল বোঝেন । 

বিধব| মেয়েটি বেদনায় ও কৃতজ্ঞতায় এমন আশ্চর্যা হয়ে রঈল যে, মখণ 
মে মুখ ডুললে, তথন ছুগনেষ হানঠে লাগল, এমন কি পলের থে গত যতন। 
89 থেন কতক লাগব হয়ে গেল। 

পদ বললে, “এখন ওঠ, সব ত ঠিক হয়ে গেছে, মেয়েটি শত হযেছে ।” 

মকলে উঠে দাড়াল। আ্টিযোকাস ছটে দরজা গুলে দিতে গেল, 
সেগনে আবার কে এসে যেন ধার। দিচ্ছে। মে রঙ্গব। হার চামড।র 
ফিতেয বাধ| কুকুরকে সঙ্গে নিযে এসেছ । আট্টিয়োকস চেচিযে বগলে, 
হার মুখ চোএ যেন আনলে ঝলমল বূরছিল, 


“একট! পরম আশ্চদ্য ঘটন। নটেছে । নিন। নসর কার থেকে নি 


বাইবেগের দেই নাণী, ঝত।সের সর-নর শব্দ পাহাডের গায় গাছের দোলায়” ভূত তাড়িয়ে দিয়েছে” 


১৩ 


৩৬৪ 


কিন্ত রঙ্গক ওসব দৈব বাপ|রকে বিখদই করে না, দরজা থেকে 
একটু তফতে সে দা।ডয়ে বললে, “তাহলে দায়গ! ছাড়, ভৃতগুলে। পাল।বার 
রাস্ত। পাক ।" 

আর্টিয়েকাস চেঁচিয়ে বললে, “তার! তোমার ওই কুকুরটার ভেতর 
গিয়ে ঢকবে।” 

"ওথানে তারা ঢুকতে পাচ্ছে না, কারণ সেখানে অগ্ঠ ভূত আছে ।” 
রঙ্গক উত্তর করলে। সে খুব গম্ভীর হয়ে রইল বটে, কিন্ত তার কথার 
স্তেতর যথেষ্ট ত।চ্ছিল্য ও রহমত মাথ| ছিল। ঘরের দরজার চৌকাঠের কাছে 
মে সে মোজ। হয়ে দাড়িয়ে মেয়েদের দিকে কি মাত্র চোখ ন! ফিরিয়েই 
পাদরী সাহেবকে কুনিশ করলে। বললে, “আপন।র সঙ্গে গেপনে একট! 
কথ! কইতে পারি ভজুর 7" 

মেয়ের! রামাঘরে সরে গেল, আর আট্টিয়োকাস বাইবেল নিয়ে উপরে 
রাখতে গেল। ঘখন সে নীচে নেমে এল, রক্ষক কি বলে তাই শোনবার 
জন্কে একটু থেমে দীড়াল। 


“ম!খ্দন| করবেন, ও বুকুরট! আপনার সামনে নিয়ে এসেছি বলে, কিন্তু 
ও খুব পরিক্জার জানে যে কোথায এসেছে, ও আপনাকে কে।ন রকমেই 
হ্বালাতন করবে না। আমি এসেছি সেই বুড়ো নিকে।দিমাস পনিয়ার 
বা।প।রট। বলতে, লোকে যাকে রাজ। নিকোদিমাগ বলে। সে তার কু'ড়ে 
ঘরে ফিরে এসেছে, শেষ ধর্খ-উপদেশ নেবার জন্য আপনর সঙ্গে ফিরে দেখ! 
করতে চায়। আমার এ কুদ্র নুদ্ধিতে'...-” 

পদরী সাহেব অধার হ'য়ে চেচিয়ে বলল। “হে ভগবান !? কিন্তু পরঙ্গণেই 
চাঁর ছেলেমান্ুমের মত আহ্লাদে বুক ভরে গেল, এই ভীন্কে মে, এখনি 
পহাড়ের উপহ্াকায় যেতে পারবে । যে মানসিক যন্বণাট। ত।র হচ্ছে, সেট 
প|ছ।ড়ে ওঠ।র শারীরিক পরি্রমে একেবারে দুর চলে যাবে। 

তখন তাড।তাডি বলল, প্ঠ, ২1, কিন্ত আমার যে ঘোড়। চাই । 
পণট| কি রকম ?” 

“ থোড়ার বাবস্থ! আমি দেখছি, মেত আমারই কর্তবা,” রক্ষক বললে। 

পদহী সাহেব হাকে পান করবার জন্তে অনুরোধ করল। রঙ্গক 
কখনও কার কাছ থেকে কোন .জিনিয নেওয়াট|.ক নীঙিবিরুদ্ধ মনে করে, এক 
গেলাস মদও নয়; কিন্তু এক্গেত্রে সে পাদরীর ধর্্মকাধ) আর তার নাগরিক 
বাধ্য পরম্পর নিকটসঘ্বদ্ধ মনে করে, নিমন্ণ নিলে। তাই মে এক 
গেল মদ থেলে, খেয়ে তার শেষ ফৌট। মাটীতে ফেললে। (কারণ 
মানুষে য! কিছু থায়, তার একটু ভাগ পৃথিবীকে দিতে হয়)। 
তারপর সেই সৈনিকের মত কুর্ণিশ করে তার ধন্যবাদ জানালে । এদিকে 
সেই প্রকাণ্ড কুকুরট! তার ল্যাজ নাড়তে লাগল। পলের দিকে মুখ তুলে 
যখন চাইলে, তথন তাঁর চোখের তাকানিতে বেশ বন্ধু-ভাব মাঁথিয়ে যেন 
বলছে__ ভাব হয়ে গেল। 

আাষ্টয়েকাস আবার দরজা খুলে দিয়ে, ঘরে এসে দাড়াল নতুন 
কোন আদেশ নেবার জঙ্ী। তার মার জন্তে সেবড় ছুঃখিত হল। সেই 


বঙ্গ ্ী-_হয় বর্ষ 


| ২য় খণ্ড ওয় সংখ্যা 


মদের দোকানের পেছনে ছোট ঘর়টিতে কথন থেকে সেই পাদরী সাহেবের 
জন্যে ববে আছেন। মেরে কত করে পরিষার করে, অতিথির জন্মে, 
থুঞ্চেয় করে গেলাস সাজান হয়েছে। কিন্তু উপায় কি, কর্তব্য সবার আগে। 
ম/য়ের সঙ্গে পদরী সাহেবের দেখ| হওয়া আঁজ আর হয়ত সম্ভর নাও হতে 
পারে। 

রক্ষকের স্বরের গান্তীম্যোর নকল করে আশ্টিয়োকাস বললে, “ছাত| কি 
আমাদের সঙ্গে নিঠে হবে? 

“তুমি কি মনে করছ? আমি ত এখন ঘোড়ায় য!চ্ছি। তোমার এখন 
মঝার দরকারই হবে না । আচ্ছ। আমি তোমাকে পিছনে বসিয়ে নিয়ে যেতে 
গারি।” 

"না, আমি হেঁটেই যাব, আমার একটু কষ্ট হয় না” ছেলেটি জেদ করে 
বললে। কিছুক্ষণের মবোই সে প্রস্তুত হয়ে এল । ছোট একটি বাক্স হাতে, 
তার সেই লল পে|ষাকট| পাট করে হাতের উপর ফেলা । সে মনে করেছিল 
ছ।হাটাও নিয়ে যাবে, কিন্তু যখন উপরওয়াল।র হুকুম তখন কি আর করবে। 

যখন সে পাদরী সাহেবের জন্তে গিষ্জের দরজার কাছে দাড়িয়ে, তখন 
যত ছেঁড়। ক(পড় পর! ময়ল। পোকাঁকওয়।ল! দু ছেলের দল, ওই রাস্তার 
চৌমাথ|ট। যাদের খেলার মাঠ আর লড়াইয়ের জায়গ।, তার! এগে 
আট্টিয়েকাসকে ঘিরে দাড়াল । বেশী কাছে এল না, কারণ ওই ঝাঞ্নট|কে 
তার। সম্মানও করে আবার কিছু ভয়ও করে। 

“চল, আমর! কাছে যাই ।” একজন বললে। 

“সব দুরে সরে থাক, নইলে ওই রক্ষকের কুকুর লেলিয়ে দেব তোদের", 
আ]ষ্টিয়োক!দ খুয় চেচিয়ে বললে । 

“রঙ্গকের ককুর। হা; তুমি ওর দশ মাইলের ভেতর আদতে সাহস 
কর না।" 

দুঃ ছেলের! আ|ট্টিয়ে কাকে মুখ ভেঙচে বললে । 

“অ।মি সাহস করিনে, কি?” মান্টিয়োকাম একেঝরে বেশ রকম 
করে মুখ বেঁকিয়ে হেসে বললে । 

“না, তুমি সাহম কর না? তুমি ওই বাঝ্সটায় পবিত্র তেল নিয়ে বয়ে 
চলেছ বলে তু বুঝি মনে করেছ যে, একেবারে ভগবঝ|নের সমান, ন| ?” 

“আমি যদি হতাম,” একটা মন-খোল! ছেলে বললে, “আমি ওই ব|কসটা 
নিয়ে, ওই পবিত্র তেল দিয়ে, যতরকম যাছু মাছে করতাম।” 

“চলে যা, যত সব গুবরে-মাছির দল! নিন। মাসিয়।র থাড থেকে ভূত 
নেনে তোদের ঘাড়ে বসেছে ।” 

“মে আবার কি? ভূত?” ছেলের! সব চেঁচামেচি করে উঠল। 

তখন আট্টিয়োকাস খুব গম্ভীর হয়ে বললে, “ই]-হা।। এই আল 
বিকেলে নিন! মাসিয়র দেহ থেকে তিনি ভূত ছাড়িয়েছেন। ওই যেসে 
আসছে। 

গিজ্জেবাড়ী থেকে, সেই বিধবা! তথন মেয়েটির হাত ধরে বেরিয়ে 
আসছে । ছেলের! সব তাঁকে দেখতে ছুটে গেল। এক নিমেষের মধো সেই 
দৈব বাাপারের খবর গ্র।মময় রাষ্ট্র হয়ে গেল। পাদরী সাহেব প্রথম আসার 


আশিন--১৩৪১] 


দিন যে রকম দৃষ্ঠ হয়েছিল,আজও ঠিক অনেকটা সেই রকম ঘটে গেল। সমন্ত 
লোক সেই গির্জের চৌমাথার ক।ছে এসে জড়ো হল। আর গিঞ্জের সব 
উচু সিঁড়ির ধাপে নিনা মাসিয়ার মা তাকে বসালে। সেখানে নিনা মাসিয়। 
বসল। তার সেই রোগ!, কটা রঙ, তার সেই সবুজ চোখ, আর মাথার 
উপর দিয়ে বধ! লাল রুমাল দেখে মনে হতে লাগল যেন, কোন পুরাঁকালের 
একটা পুতুল বসান হয়েছে- ঠাকুর বলে পৃজা করবার জন্যে, এই মরল 
বিখসী গেয়ে! লোকদের কাছে। 


মেয়ের! ত সব কেঁদেই অস্থির, তার! একবার করে তাকে স্পশ করতে 
চাধ। ইতিমধ্যে সেই রক্ষক সেগানে তর কুকুর নিয়ে হাজির। পাদরী 
সাহেব তখন থোড়ার় করে চৌম।পাট| পার হয়ে গরেছে। জনত| তাকে 
ঘিরে একট মহ! জটল। করে শোভ।যাজ্জার মত তার পিছনে চলছে। 
কিন্তু যখন পল তাদের সেই অভিবদন দুধর থেকে, হাত নেড়ে নিতে 
লাগল, তথন তার দুঃখের যাতনায় যে বিরক্তি এসেছিল, তার চেয়েও 
তার কষ্ট হচ্ছিল। 
ঘোড়ার লাগামট। টেনে ধরলে, মনে ইল, স্টইবার বোধহয় সে কিছু বলবে, 
কিন্ত সে খোড়া ইাকিয়ে তাড়াতাড়ি নীচের রাস্তায় নেমে চলে গেল। 
তাঁর মনে একট! অসম্ভব আকা! হচ্ছিল যে, একেবারে টগরগ করে 
ঘোঁড়। ছুটিয়ে এই উপতাকা1 থেকে পালায় ; নিজেকে ফেলে হারিয়ে, তার 
সারা দেহ মন প্রাণ ওই হোথায়, ওই দুরে যেখানে আকাশ ও গ্রামের 
শেষ রেখ! মিলিয়ে ঘ।চ্ছে, ওই যেখানে চোখ রেখ।য় হারিয়ে যায় 


যখন সে পাহাড়ের উপরে পৌগল, তখন 


বাতাঁপ যেন মনকে তাজা! করে দিলে । ঝেপে ঝাপে সঝের ধার 
আলো! আসছে। নদীর বুক শীল আকাশের রঙে ভরে গেছে। কারথনার 
চক! দিয়ে খুলতে ঘুরতে ঘে জল ছিটকে উঠ, তার গায়ে আলে! পড়ে 
দেখাচ্ছে যেন মাণিক হীরে ঝরঝর করে পড়ছে । 

রক্ষক তার কুকুর নিয়ে আর আন্টিয়েকাম তার বান্স নিয়ে গন্তীরভবে 
পাহাড় থেকে নামতে লাগল । তারা তাদের নিজেদের কাজের গুরুত্ব বেশ 
ভালই বেঝে। পল রাশ টেনে ধীরে ধীরে চলতে আরম্ত করলে। 
ন্দীটা পেরুবার পর, পথটা! সোজা ঘুরে ঘুরে আবার উপত্াকার দিকে 
চলেছে । ধারে ধারে পাথর বসান নীচু পাচিল, পাহাড়ের খানিকট!_ বেটে 
গাছের সারি, পশ্চিম! হাওয়া বয়ে যাচ্ছে। গর্থমাথ| পাতার গদ্ধের সঙ্গে 
বুনোগোলাপের কড়া গন্ধ মিশে বাতাস পথ তরে দিয়েছে, ম।টীতে সে গন্ধ 
ছড়িয়ে যাচ্ছে। 

পথট। ক্রমেই আবার উপরের দিকে উঠেছে। যখন তার! পাহাড়ের 
ধারে মোড় ফিরল তাদের চোথ থেকে গ্রা'মখন| মুছে গেল। পৃথিবীতে 
তখন আর কিছুই নেই, শুধু তাপ আর পাথর, সাদ! ধোয়া জলীয় ঝাপ্পের 
মত উঠে, দৃষ্টির সীমানার পারে পৃথিবী ও আক।শকে গেথে দিয়েছে। 
থেকে থেকে কুকুরটা ডেকে উঠছে, আর তার দেঠ ড।কের উত্তরে পাহাড়ের 
আর আর কুকুরগুলোর উত্তর | 

তাদের পৌছবার পথে অর্ধেকট! যখন এসেছে, পাদরী সাহেব তখন 


মা 


৩৬৩ 
আট্টিয়োকাসকে তার পিছনে উঠে বদবার জগ্য বললে । ছেলেটি 
কিছুতেই রাজি হল না, শুধু তার অনিচ্ছা সবেও তেলের বাঁকসটা তাঁর হাতে 
দিয়ে দিলে। তখন সে রক্ষকের সঙ্গে কথা কইতে গেল, কিন্তু বৃধা চেষ্টা । 
রক্ষক তাঁর কাল্পনিক পদমর্য।দায় গম্ভীর, সে একমুচ্ও সেট! ভোলে 
না। যখন-তথনই সে থামছে, গমণ্তারী চালে ভুরু কৌচকাচ্ছে : তার 
টুপীর ধারট! নীচে করে নামিয়ে, চারদিকের জায়গাকে বেশ লক্ষ্য করছে 
যেন নারাট! পৃথিবীতে বুঝি এখনি কি একটা বিপদ এসে পড়ল, আর 
পৃথিবীর সবট।ই যেন তারই অধিকারে । কুকুরটাও তখন থেমে, চারটা 
পায়ের থাবা শক্ত করে রাখছে, বাঙাল নাক দিয়ে ঝেড়ে ফেলছে, আর কান 
থেকে লাজ পযাস্ত কীপ।চ্ছে। সন্ধায় সব নিস্তব্ধ, শুধু একমাত্র নড়চাড়। 
দেখ! যাচ্ছে, ওই পাহাড়ে ছাগলগুলে।র, তাঁর! খুব চটপটে, পাছাড় থেকে 
পাহাড়ে লাফিয়ে চলেছে । দেখাচ্ছে যেন কালো মানুষের সার সিলুটের 
মত - সেই নীল আকাশের গায়ে, আর গে।লাগী হৃর্যোর আলোর আভায়। 

তারপর তারা এনে পড়ল একট! নাবঝ।ল পাহাড়ের গায়ের কাছে, সেখানে 
চাহ চাই বড় বড় গ্র্যানাইট পাথর খাড়। হয়ে আছে। . একটা চমৎকার 
পাথরের ঝরণার মতন, একট। থেকে আর একট।, তার থেকে আর 
একট এমনি করে ঝরণর জল পড়ার মত পাথর নেমে গেছে। 
আ।ট্টিয়েকাস এইবার জায়গট| চিনতে পারলে । সে একবার তার বাধার 
সঙ্গে এখানে এসেছিল | পাদরী নাহেব পথ ধরেই চলল, সেটা খানিকটা 
ঘুরে ঘুরে গেছে, রঙ্গক কর্তঝোর খাতিরে সঙ্গে সঙ্গে পিছু পিছু চলেছে। 
ছেলেট। হামাগুড়ি দিয়ে চড়ে আচড়ে একট! পাহাড়ের গা থেকে আর 
একটায় গিয়ে, সবার আগেই সেই কু'ড়েঘরের কাছে উঠে দড়।ল। 

কু'ড়েট। পোড়ে। ভাঙ। তাও! কাঠের গুড়ি আর গাছের ছল দিয়ে খ|- 
করা বড় বড় ঠাই পাথরের হ্বাভাবিক দেয়ল দিয়ে ঘের!, এর ধারে ওই বুড়ে। 
শিকারী তার সেকেলে কেন্ল! তৈরী করে রেখেছে, চারদিক থেকে বড় 
বড় অনেক পাথর এনে ঘিরে দিয়েছে । এই পাথরের বেড়ার আড়ালে 
হুয়া কাত হয়ে ডুবে যায়, যেন পাতকুয়োর ভেতর ডুব দিচ্ছে। তিন দিক 
দিয়ে কিছু দেখবার জো! নেই, সব পাথর দিয়ে বন্ধ, শুধু ডান দিকে ছুটে! 
পাথয়ের মধে। ফাক, তার ভিতর দিয়ে ঘুরে গাঢ় নীলের বুকে একট। চকচকে 
রূপোর মত রেখা দেখ! যায়,-_সেট| সমুদ্র । 

পায়ের শব পেয়ে, বুড়োর নাতী তার কাল বেকড়ান চুলে ডক] মুখখনা 
ঝুঁড়ের দরজার ভিতর থেকে ঝর করে দেখলে । 

আন্টিয়েকাস জানিয়ে দিলে যে ভারা আসছেন । 

“করা আলছে ?” 

“গাদরা সাহেব আর রক্ষক।” 


লোকটা লাফিয়ে যেরিয়ে এল, তার ছাগলের গায়েন কেমন কাল পোঁম, 
তার গায়েও প্রায় তেমনি । বোকার মত হৈ-চৈ করে বললে যে, এই রক্ষকটা 


সকল সময়েই অন্থের কাজের মধ্যে এসে গোলমাল করে। 
*তর হাড় কখান| আমি ভেঙে গুড়ো করে দেব” তয় দেখানের 
ভ।বে সে গজ্জন করে উঠল। কিন্তু যখন সে রক্ষকের কুকুর দেখলে তখন 


৩৬৪ বঙ্গহী--২য় বর্ষ 


একেবারে সরে গেল। পৃড়োর কুকুরট। তখন বেরিয়ে এমে দৌড়ে এগিয়ে 
এল যাঁর! আসছে দের গ। শখে অভিবাদন করতে। 

আযণ্িয়েক1দ আবার তেলের বকর ভার নিলে, পাহাড়ের যে দিকটা 
থোল। মে দিকে তাকিয়ে একখানা পাথরের উপর দে বদল। চারিদিকেই 
গদ] পরিমাণ বৃনো বরার ছল, কাল ধোঁয়টে দাগ। মোনালি রঙের 
কিসের ঠাল, পাহাড়ের উপর রোদে শুখোবার জন্ঠে পেতে দেওয়৷ রয়েছে । 
এড়ের ভেতর পৃড়োর আকৃতি দেখ! যাচ্ছে। এক গাদা] চামড়ার ওপর 
পড়ে আছে, তার কাল মুখখান|, সাদ| চুল আর দাড়ি দিয়ে বাধ! । মরণ 
এসে যে ঢাক! শিয়রে বসেছে, তা তার মুখের ভঙ্গীতে আর দাগে বেশ 
বেঝা যাচ্ছে। পাদ্রী সায়ে তাকে ভিঙগসার জন্তে ঝুকে বদল, বুড়ো 
কোমডত্তর করতে পরলে না। চোখ বুজেই পড়ে রইল | তার সেই 
বেগুণী ঠোটের ধারে এক ফৌট। রক্ত ঘেন কীপছে। একটু দুরে আর 
একখ।ন। পাথরের উপর রক্ষক বসে, পায়ের কাছে সেই কুকুরটা । রক্ষকের 
চোখ কুড়ের ভেতর দিকেস্থির। সে অত্যন্ত বিরন্তু হয়েছে, কেনন। সে 
নরঝার সময় পুড়ো, আইন মেনে মরছে না, ঠার শেষ উচ্ছ] কি আর উষ্লট। 
আ্টিয়োকাস যেমন 
এর ছুষ্ট চোখ দিয়ে, মুখ ফিরিয়ে দেখলে। সেই দিকে তার মনে হল, 
রক্ষক যেন বসে আছে এমন ভাবে, যে ওই মরণাপন্ন ধুড়োর দিকে 
কুকুরটাকে লেলিয়ে দেবে, যেমন একট। চোরের পিছনে লোকে কুকুর 
লেলিয়ে দেয়। 


যে.কি করবে, তা বললেও ন।, করেও গেল মা। 


আট 

ধুঁড়ের ডের পাদ্রী সাহেব নীচু ভয়ে দুমড়ে বসে, তার হাটুর 
মাঝথাশে হাঁত দুটি জড়ো করা, তার মুখ বস্তি আর অসম্তে।মের ভারে ভারী 
হয় আছে। সেও এখন একেবারে ঢুপ। সে যেন সব একেবারে ভুলে 
গেছে, কি করতে সে এখানে এসেছে । বসে বসে শুধু বাঞাসের শব্দ 
শুনছে, মনে হচ্ছে মেন দুরে সমুদ্র গকছে। হঠৎ রম্ষকের কুকুরটা ডাক 
দিষে লফিয়ে উঠপ। আট্টিয়েকাস তার মাথার উপর পাখার ঝাপট শুনে 
চমকে উঠে উপর দিকে তাকিয়ে দেখলে যে, বুড়ে! শিকারীর পেধ। 
ঈগল পাখীট। পাহাড়ের উপর এসে বসছে, তার সেই প্রকাণ্ড ছুই পাথা 
আস্তে আন্তে বাতাসে আঘাত করছে। ছুটে! পুহৎ কাল পাখ|। 

ভিতরে পল খসে ভাবছে আগনার মনে; “এই তা হলে মৃত্যু। 
এই লোৌকট। অন্য সব লোক ত্াগ করে এখনে পালিয়ে এসে ছিল, 
সে খুন করতে ভয় পেত, কিম্বা অন্ত কোন ভীষণ পাপ করতেও তার ভয় 
*৬। আর এখন সে এখানে পড়ে রয়েছে পাথরের মধো পাথর হয়ে। 
এর আমিও এমনি হব ত্রিশ, না হয় চল্লিশ বছরে । একটা যেন লিব্ব|সনের 
মঠ, যে নিববাসন অনন্তকাল ধরেই চলবে । হয়ত এা।গনিন লজ রাত্রেও 
আমর গপেন্মা করছে। '" 


সে চমকে উঠল। আও নাসে তমরা নয় সে যা ডাবছিল 


[ ২য় খণ্ড--৩য় সংখ্যা 


প্রাণ এখনও তার ভিতরে ঢেউ দিয়ে ওপরে উঠছে, ওই পাহাড়ের উপরের 
ঈগলের মতন, তেমনি থরনথে আকডে ধরেছে, ছাড়বার পাত্র সে নয়। 

“আজ সারারাত এইখানেই থাকব” নিজের মনে সে ঠিক করলে, 
“আজকের রাত যদি এখানে কাটাতে পারি তার সঙ্গে দেখা ন। করে, 
তাহলেই আমি বেঁচে যাব ।” 


পল কু'ডের ভেতর থেকে বেরিয়ে এসে, আ|প্টিয়োকামের পাশে এসে 
বসল। কালচে লাল আকাশে তথন শযা ডুবছে। উচু পাহাড়ের কাল 
ছায়াগুলে। বেড়ার গায়ে লা হয়ে গড়েছে, হাওয়ায় দোলখওয়। ঝোপের 
উপর আরে| লম্ব! হযে গেছে। বাইরের সেই ঝ।পস! আলোয় যেমন নকল 
জিনিষ স্পষ্ট দেখা যাচ্ছে না, তেমনি তার নিজের মনের ভিতর কোন 
আকাঞ্ষাট। প্রবল, কোন ইচ্ছেট। যে হার ঠিক ইচ্ছে, তার বিচ।রও সে 
করঠে পাচ্ছে ণা। সেবললে: 

“বুডে! লোকট। আর কথা কইতে পাচ্ছে ন|, সে এখুনি ম।র| যাবে। 
তার শেম কাম করবার সময় এসেছে। যদি মেমার! যায়, তাহলে তার 
দেইকে এখন থেকে নিয়ে যাঝর একট। বাবস্। করতে হবে।  এট। দরকার 
হবে...” তারপর বললে, যেন সে'নিজেকেই নিজে বলছে, কিগু কথাট| শেম 
করতে তর সাহস হল না- “বোধহয় আজ এখনে রাত্রে খাকঠে হঠে 


পারে।” 


আ্যণ্টিয়োকাম উঠে শেষ ক।য্য করবার সব তৌড়জোড় করতে লাগল। 
সে ঝাঝট! খললে। খুব আনন্দের সঙ্গে রপোর আঙট! ছুটো। খুললে। 
সাদ! কাপড় আর সেই গন্ধ তেলের পাত্রটা বার করলে। তারপর তার 
লাল র্নেঠকটা খুলে বাক্সের উপর রাখলে_ যেন সে নিজেই এখন পাদরা 
সাহেব! যখন সব ঠিক হয়ে গেল, তখন তারা দুজনে কু'ড়ের ভিতর 
গেল। সেখান পডে।র নাতী, তার জানুর উপর বুড়ের মাথাট। ধরে 
রেখেছে। আট্টিয়োকাস তার অন্য ধারে হাটু গেড়ে বসল, তাঁর সেই 
'একথান। 
বড পাথরের উপর সাদ! ক।পড়খান। বিছিয়ে পেতে সেটাকে টেবিলের মঠ করে 
নিলে। 


লাল ধোকের ভজগুলে। মাতে বেশ করে ছডিষে সাজিয়ে দিয়ে। 


তাঁর (ই ক্লোকের লাল রঙের আভ। রূপোর কোৌটার ওপর 
আত। দিতে লগল। রক্ষক কুঁড়ের ঝাহিরে হাটু গেড়ে বসে, কুুরট। 
তার পানে। 

হারপর পাদরা সায়েব বুড়োর কপালে 9 হাতের চেটোয় সেই তেল 
বেশ করে মাখিয়ে দিলে। এ হাত কোনদিনত কোন লোকের ওপর 
অতা।চার করবার জন্যে কোন কিছুই করেনি। তার পা তাকে 
মানুমের কাছ থেকে দুরে, মানুষের যত কিছু পাপ ও অন্তায় তা থেকে দুরে 
সলিয়ে রেখেছিল । 

অন্তম(ন হুয্যের শেম সোনার আভার ঝলমলে আলে। কুড়ের ভেতর 
পড়ছে, আ.ন্টিয়োকাসের সেই লাল ক্লোক যেন তকে জ্বলন্ত করে তুললে। 
এক(দকে সেই বুড়ে। আর দিকে সেই পাদরী, এ দুজন যে পৌঁড়। ছাই, আর 
এপ্টিয়োক|স যেন জবলস্ত আঙার। | 


আশ্বিন_-১৩৪১ ] 


পল ভাবছিল, "এইবার আমাকে বাড়ী ফিরতে হবে, আর ত থেকে যাব।র 
কোন অছিলেই নেই।” তারপর বাইরে এসে বললে, “কোন আশাই নেই, 
একেবারে জন হারিয়েছে ।” 


“কোম|,” রক্ষক একেবারে যেন ঠিক-ঠাক বলে দিলে। 


“ঘন্ট। কয়েকের বেশী আর সে টিকছে না। এখন তার দেহট| গ্রামে 
নিয়ে যাবার একটা কোন বিশেষ বাবস্থা করঠে হয়। কিন্তু পলের ভচ্ছে 
"ঘ সে বলে, “আমাকে সারারাতই এখনে থাকতে হবে।” অথচ এ মিথ্োর 
গান্থ মে নিজেই নিজের কাছে লঙ্জিত মনে করছে। 


এখন সে চায় খানিকটা] বেড়াতে । গাম ফি'রে যাওয়াট।ত ঠার সব চেয়ে 
বেশী উচ্ছে। যত রাত হয়ে আসতে লাগল, তার সেই পপ চিন্তা তকে 
একটু-একটু করে আবার আকর্ষণ করতে লাগল । তাকে একট। অনৃষ্ঠ 
অন্থকারদ্লালের মধ্যে টেনে নিয়ে যেতে লাগল। মে বেশ পুঝঠে 
পারলে, তাঁর ভয় হল। কিন্তু সে নিজেকে সাবধান করে রাখছে । বুঝল 
ঘেতার বিবেক জেগেছে, দে তাঁকে ধরে রাখতে প্রপ্তুত হয়েছে। 


“যদি স্ধ আগকের রাতট| ত|র সঙ্গেদেখ। না করে আমি কাটিয়ে দিতে 
পরি, তা হলে এ যাত্র। আমি বেচে যেতে পারব” এট! হল তার মনের 
নিঃশব্দ চীৎকার! যদি কেউ তাকে আজ রাত্রের মত জোর করে আটকে 
প্াখে। যদি ওই বুড়োর জ্ঞান হয়, মে যদি এ সময় এর পেকের পাড় 


ঢের করে চেপে ধরে হাকে আটকে রেখে দেয়। 


আবার সে বমে পডল, তার চলে থাওয়ার কিসে দেরী তে পারে হান 
খুজে দেখতে লাগল । উচু উপত্যক।র অপর ধারে হুম্য তখন অনেকখানি 
নেমে গেছে আর বড বড় ওকগাছের গুড়ি, লাল আগুনের আভ। মাগায় 
আকাশের গায়ে বিরাট খামের মত দাড়িয়ে রয়েছে, মাথার উপরে অন্ধক।র 
ক।ল বিরাট ছাদ। এই যে নিশুব্ধতা, এ বিরাট গাস্তাা মরণ এসেও 
তাকে একটুও নষ্ট করতে পারে নি। পল অগ্যন্ত ক্লান্ত হযে পড়েছিল। 
সকালে যেমন বেদার তলা তার মনে হয়েডিল এখন সেই রকম মনে 
হচ্ছে-- সে এহ পাথরের উপরই অঙ্গ ঢেলে দেয় আর ঘুমিয়ে পড়ে। আর 
যেন সে পারছে না। ইতিমধো রঙ্গক একট। মীমাংসা করে ফেললে 
নিঙ্জের জগ্য। সে ঞুঁডের ভিতর ঢুকে সেই নড়োর কাছে গিয়ে হাট, 
গেড়ে বদল, তার কানে কানে কি বললে । নাতি সেখানে দাড়িয়ে। একটা 
সন্দেহ ও ঘুণার তাকানি তাকিয়ে সে পাদরা সাহেবের কানে এসে বললে, 
“এখন ত আপন।দের মধ কর্তব্ই হয়ে গেছে । এখন তবে আনে আস্তে 
শান্তিতে চলে যান। এখন যা কিছু করবার দরকার ত| আমিই করব 


এখন” 
সেই সময়ে রক্ষক বাইরে এসে পড়ল । 


“কথ। 
মিশ্চিন্ত বুঝিয়ে দিয়েছে যে, তার বিষয়-অ।শয়ের একট বিশেষ বাবস্থা! মে করে 
নিকোদিমাস পানিম়া” সেই বুড়োর নাতির দিকে ফিরে 


কওয়ার বাইরে” গেছে, মে বললে, “কিন্তু সে আমাকে হাব-ভাবে 


যেখে গেছে। 


মা ৩৬৫ 


বললে ; 'নিকেদিম।স পানিয়া, তুমি তোমার জ্ঞান ও বিবেক নিয়ে বলতে 
পার যে আমর! এখন নিশ্চিন্ত শান্তিতে এখান থেকে যেতে পারি ?” 

“পবিত্র শেষ ধর উপদেশ ও ধর্মকাযা ছাড়া তোমাদের এখানে 
আসবার কোন দরকারই ছিল না। আমার এসব কাজের মধ্যে তোমাদের 
গোলম।ল করতে আসবার কি দরকার ছিল ?” বুড়োর নাতি একেবারে মার- 
মুখে হয়ে বললে। 

“আমাদের আহন মেনে ত' চলতে হবে অমন করে টেচিয়ো না” রঙ্গক 
বললে। “থম গাম যথেষ্ট হয়েছে, আর ঠেঁচামিচি করতে হবে না, পাদরী 
সাহেব কু'ড়ের দিকে দেখিয়ে দিলেন আঙুল বাঁড়িয়ে। 

“আপনি সব সময়ে শ্ধু ওই এক শিক্ষাই দিচ্ছেন, জীবনে শুধু করবা 
করাহ একমাত্র ধশ্ম”, রক্ষক খুব গম্ভীর ভাবে সে কথা খোনালে। 

গল লাফিযে উঠে দঈড়ালে, এই কথ।র আঘাতে সে একেবারে যেশ 
জেগে উঠল । | কিছু দেখছে, | কিছু নেগুনছে সবই তার জন্থ। সে 
ভাবলে যে ভগবন মাশ্ুষের মুখ দিয়ে যা বল।চ্ছেন, সে সবই যেন তার কথ|। 

পল ঘোড়ায় উঠল, বুড়োর নঠিকে ডেকে বললে ; “যতক্ষণ ৭| 
তোমার ঠাকুরদার প্রাণ বের হয়, ততঙ্গণ তুমি এইখানেই তবে থাক। 
ভগবনের শক্তি মহ।ন, আমর! কিছুই জানিনা কখন কি ঘটবে।” 

লোকটা খানিক পথ পলের সঙ্গে সঙ্গে গেল, যখন মে রক্ষকের কাছ 
থেকে অনেকট! দুরে গেছে, তখন পলকে জিজ্ঞস। করলে ; “শুগন মশায় । 
আমার ঠাকুরদ ঠার য। কিছু টাক।-কড়ি সব আমার কাছে দিয়ে গেছেন, 
সে সব তমার এই কোটের পকেটে। খুব বেশী নয়, কিন্তু যাই হোক 
এ ট।ক। এখন আমার, কেমন কি না?” 

“যদি তোম।র ঠাকুরদা সব টাক শুধু তোমীর জঙন্টেই তোমাকে দিযে 
থকেন তাহলে সবই তোমার ।” লোকট। দরে দেখতে গেল যে আর 
সব তার পিছনে আসছে কিন! । 

তার] সব পিছনে আস্তে আস্তে আসছে। 
ঙাল কেটে নিথে লাঠির মতন করে নিয়েছে, তার উপরে তর দিয়ে সে এগিয়ে 
অ।সছে। রঙগ'ক, তর চকচকে টুগীর চুড়েটায়, তার জামার বোতামের 
শেষ আলের লাল আভার চকচকানি-_ রাস্তার 


আ]াণ্টিয়েকাম একট! গাছের 


ওপর সন্ধার শুনোর 
মোড় ফেরবার সময একবার ফিরে দডাল সেই কু'ডে ঘরের দিকে মুখ করে। 
একট। কুর্ণিশ দিলে সৈনিকের মত। এ কুিশ সে মৃত্যুকে দিচ্ছে। আর 
সেই পোষ! ঈগল পাখাটা)তার সেই উচু পাহাড়ের বাস! থেকে, সেই কুর্ণিশের 
ফিরে কৃণিশ দিলে, ঠার সেন্ট বড-বঢ দুটো কাল ডানার শর করে। তারপর 
সেও ঘুমিয়ে পড়ল। 

রাতের অন্ধকার ডপতাক।কে অন্ধকারে ছেয়ে ফেলতে লাগল, তারপরেই 
সেই তিনজন পথিককে অন্ধকারে ঢেকে দিলে। মখন হার! নদী পার হয়ে 
বাড়ীর পণের দিকে ফিরল, দুরে গ্রামের আলো! তাদের পথকে খানিকটা 
আলে। করে দিলে । দেখাতে লগল, যেন সমস্ত উপত্যকাটায় আগুন 
লেগে গেছে, পাহাড়ের ধার থেকে ভীষণ আগুন উপরের দিকে উঠছে। 
রক্ষক থর দৃষ্টিতে দেখলে যে, গির্জের সামনের চৌমাথায় অনেক লোক 


৩৯৬ 


ঘোর!-ফের! করছে। পেটা খ[নব|র ; কিন্ত রবিঝারের মত যেন সবাই 
বাড়ী ফিরে এসেছে বিখাম করার জন্টে। কিন্তু তাতেও এট! বোঝা গেল ন৷ 
কি কারণে এ এ।গুনের আঙুসবাঙ্দীর থেলা, আর গ্রামের হঠাৎ তাতে এত 
টত্সাই। 

আধিঃয়েক।স খুব আননের সঙ্গে বললে, “আমি জানি এসব কি হচ্ছে। 
এপ আমাদের অপেক্গা করছে। হার! এই নিন| মাসিয়ার দৈব ঝাপারটার 
গগ্ঠে উৎসব করতে এসেছে ।” 


“হে ভগধান। আট্টিয়োক।ন, তুমি পাগল নাকি?” পাদরী সাঞ্ব 
টাকার করে বনলে। গ্রামের নীচের 
দিকে পাহাড়ের গে এ।কিয়ে দেখলে, সেখানে সেই আগুনের শিখ! থেকে 
এক এক বার লকলকে আলোর ঝলক উঠছে। 


মে চীকারট! প্রায় উয়েরই সমান। 


দেখে তার মনের ভেতর 
একট। অজানিত ভয় হল। 


রঙ্গক কিন্ত কোন জবাব দিলে না, কোন মতও প্রকাশ করলে না, শুধু 
একবার তর কুকুরের গলার লোহার শিকলিট! ধরে নাড়। দিলে । ঝুঁকুরট। 
একেঝারে ভীমণভ।বে জেরে ডেকে উঠল । কুকুরের ডাক গুনে, উপত্/ক! 
থেকে একটা চাপ। ঠৈ হৈ চীৎকার উঠল, একট! অসপ্তব কলরব স।র।ট। গ্র(ম 
আর পাহাড় কাপিয়ে দিল । আর পাদরী সাবের কাছে, মনে হতে ল।গল 
যে, একটা কোন রহস্থাময় দেশ থেকে এই স্বর আসছে, সে বলছে, একি । 
এঠ লব অবান্তর বাপার করে। তুমি ওই সরঙলবিঙ্'সী শ্রামের পে।ক- 
গুলে।কে ন৷ হোক ঠকাচ্ছ। 


নিজের মনে বিচার করতে লখল, নিজের কাছে নিজেকে জিজ্ঞাস 
আমি যেমন নিজে একট! 
বোকা বানিয়েছি, তেমনি ওদেরও একেব|রে বোকা বানিয়েছি। ভগবান যেন 
আমদের সব পাপ থেকে রক্ষা করেন।” 


করলে, “কি আমি তাদের ডগ করেছি? 


এক এব বার মনে ঠলঃ একট! বাঁরত দেখাবার সুঘেগ এসেছে, দেখ । 
যখন সে গ্রামে পৌটুবে, তখন ওই জনতার মাঝখানে ছাড়িয়ে সবার সামনে 
তার নিজের পাপের কথা খুলে জানাবে । সে তার ণুক চিরে দেখাবে যে কি 
দহ ক্ষত তর এই হাদয়ে, কি ছুঃখের আগুনে নে হলে পুড়ে যাচ্ছে। 
পাহাড়ের গয়ে বনক1ঠ ছ্ষেলে ঘে আগুন উঠেছে) তার চেয়ে তার এই ধাতনার 
আগুন কি ভয়ানক, কি ভীষণ দাহ তার। 

কিন্তু এখানে আবার তার বিবেকের বাণ তার কনে বললে £ 


"এ তার! তাদের ধর্মবিশ্াসের উত্সব করছে । ভগবানের ধে মহান 
শক্তি তোমার মধো জেগে উঠে এই আশ্চযা কা করালে, তার গৌরব 
তার! ওই আগুনের খেলায় জানাচ্ছে। তোমার ভেতরে তোমার অন্তরের 
যে দৈষ্ঠা, তার আর ভগবানের মাঝে নিজেকে টেনে এনে খাড়া করে, এ 


সর কাণ্ড করার প্রয়োজন কি বাপু ?” 


কিন্তু অগ্তরের মারো গন্ভীর অতল থেকে তর একটা বাণী তার কানে 
ধেন এল £ 


বঙগত্রী-_-২য় বর্ষ 


[ ২য় খণ্ড ৩য় সংখ্যা 


"এ ত| নয়। এর কারণ তুমি নিজে হয়েছ হীন, মহ।পাপীর মন তোমার, 
সঙ করতে পাচ্ছ ভয়, নিজের সনের আগুনে নিজে জ্বলে পুড়ে যেতে 
আসলে তোমার হচ্ছে ভয়।' 


যতই তার! গ্রামের কাছাকাছি হতে লাগল, যতই লোকের ভিড়ের কাছে 
তারা এগিয়ে আমতে লাগল, পল ততই নিজেকে অত্যন্ত ঘৃণিত ও লজ্জিত 
মনে করতে লাগল । যেমন সেই লকলকে আগুনের শিখাগুলে। পাহাড়ের 
গায়ের ছায়ার সঙ্গে লড়াই করছিল, মেহ রকম তাঁর অন্তরের অন্তরে বিবেকের 
ঘরে আলে। ও অঞ্ধকারের লড়।ই চলছিল । সে বুঝতে পাচ্ছিল ন| যেনে 
কি করবে। তার স্মরণ হল, এক বহর আগে সে এই গ্রামে যখন আসে, 
সঙ্গে তার ম| কি উৎকণ্ঠা নিয়ে এলেন, তার জন্মের পর থেকেই তিনি তার 
সম্পর্কে সেই উতক। নিয়েই চলেছেন। 


যাতন।র দাহনে পল ভেতরে গর্জন করে উঠল, “আজ তার চোখে আমি 
পতিত,” তিনি হয়ত ভাবছেন আগের মতন যে তিন্বি আমাকে আবার উপরে 
তুলে ধরেকেন। হায়। আমি কিন্তু আজ মৃত্যুব।নের আঘাতে মর| | 

তারপর হঠ।২ তার মনে হল যে, একটা! শ্বন্তি পাবার আশ! আছে । এহ্‌ 
ডৎ্সব তার এই গোলমালের ভেতর থেকে মুক্তি দেবার সাহাধা করবে। 
যে বিপদের ভয় সে করছে, সে বিপদ হয়ত এড়িয়ে যেতে পারবে। 

“আমি জনকতককে ওর মধো থেকে গির্জেবাড়ীতে সন্ধাট| কাটাঝর 
গুন্টে নেমন্তম্ন করব। তার| নিশ্চয়ই অনেক রাত অবধি আমার ওখানে 
থাকবে। আজকের রাত যদি কোন রকমে কাটাতে পারি, তাহলেঠ আম 
বেচে যাব নিশ্চয়।” 

চৌমাথার পাঁচিলের কাছে কালো৷ কালে থে সব মুষ্তিগুলো, ৩| ধেন 
এখন কতক চেনা যাচ্ছে, আর উপ্চতে গিঞ্জের পিছনে উত্সবের আগুনের 
আলে! লাল নিশ্ানের মত বাঁতাসে উড়ছে । রোজ গিঞ্জের যে ঘণ্টা 
বেজেছিল আঁজও তাই বাঁজছে বটে, কিন্তু একট! কনসারটিনার ভিতর থেকে 
হঃখের করুণ হর সেই উৎসবের সাধারণ উল্লা।সের তেঙর যেন মিশিয়ে 
রয়েছে । 


কি 


হঠাৎ গিজ্টের টড়োর মাথার উপরে একটা থেন তার ফুটে উঠল। 
তখনই সেটা ভয়নক শব্দে হাজারে হাজারে আলোর টুকরে! ছড়িয়ে, সার।ট। 
উপতাকাকে শব্দে কাপিয়ে তুললে। গুন্ঠার ভেতর থেকে একটা ভীষণ 
উল্লাসের মোর উঠল। সঙ্গে সঙ্গে আবার একটা সেই রকম তীরা উঠে 
আলোর অসংখা টুকরো আকাশে ছড়িয়ে দিলে। বন্দুকের শবও উঠতে 
পোগল। তার! আনন্দ প্রকাশ করবার জন্ঠে অবিরাম বন্দুকের আওয়াজ 
করছে, যেমন তার! বড় বড় উৎসবের রাত্রে করে থাকে । “গর! সব পাগল 
হয়ে গেছে”, রক্ষক বললে। জোর দৌড়ে সবার আগে সে সেখানে গেল। 
কুকুরট! এমন ভয়ানক বিকট চীৎকার করে ডাঁকতে লাগল যেন দূরে সেখানে 
একটা! উয়ানক বিদ্রোহ হয়েছে, তাঁকে এখুনি থামাতে হবে। 

আট্টিয়োকাসের কেমন যেন কান্না আসন্িল। পাদরী সাহেবকে 
ঘোড়ার ওপর সোজ! বসে থাকতে দেখে তার মনে হল যেন একজন মহা" 


আশ্বিন_ ১৩৪১ ] মা 


পুরুষকে তার! উৎসবের ভিতর শোভাধাত্র। করে নিয়ে চলেছে। তথনি 
আবার তাঁর চিন্তা, অন্দিকে বাবসদারের মত মনে হল £ 

“এই যে এর সব উৎসব করছে আহলাঁদে মত্ত হয়ে, এতে আজ আমর 
মায়ের দোকানে বেশ মুবিধ! হয়ে যাবে ।” 

তার এতই আনন্দ হল যে, সে তার গায়ের লাল ক্লোকটার ভাজ খুলে 
ফেলে তার কাধের উপর ঝুলিয়ে নিলে। তারপর সেই তেলের বাকটা হাতে 
করে নিয়ে চলল। তার সে নতুন লাঠিট! কিন্তু সে ছাড়লে না, সেইটে 
নিয়ে সে গ্রামের ভেতর এল, যেন তিন জন রাজার মধো সেও একজন রাজ । 


সেই বুড়ে। শিকারীর নাতনী ভখন তাঁর বাড়ীর দরজ! থেকে পাদরী 
সাহেবকে ডেকে লিজ্ঞামা করলে, তার ঠাকুর দাদা কেমন আছেন? 

“সবাই বেশ ভাল”, পল উত্তর করলে। 

“তাহলে ঠকুরদ। ভাল আছেন, কেমন ?” 

“তোমার ঠাকুরদা এতক্ষণে বোধ হচ্ছে মার! গেছেন ।” 

সে তখন একট! অসম্ভব চীৎকার করে উঠল। এন বড উৎসবের মাঝে 
হ।ই শুধু একট। বেহ্রে! ঝাজতে লাগল । 


ছেলের! তখন পাদ্রী সাহেবকে অভার্থন। করব।র জঙ্টে পাহাড় থেকে 
নেমে গেল। তারা যেন এক ঝাক মাছির মত তার ঘোডার চারধার ঘিরে 
ফেললে, হারপর মবাই মিলে এক সঙ্গে সেই গির্জের চৌমাথার কাছে এসে 
জড়ে। হল। দুর পাহাড় থেকে মত বেশী লোক বলে দেখাচ্ছিল, কাছে 
এসে দেখলে তত নয়। সেই রক্ষক আর তাঁর কুকুর শোভাযাত্র।য় সাজান 
ভাবে টাডিয়ে গেল। বড় বড় গছের তলায় সেই পাঁচিলের ধারে ধরে 
লৌকের৷ সব সার দিয়ে দাড়ল। আ্িয়োকাসের মার মদের দেকানে 
কেউ কেউ মদ খেতে লাগল। মেয়ের তাদের ছোট ঘুমন্ত ছেলেমেয়ে 
বুকে করে গিজ্জের উচু গিড়ির ধাপে বসে। আর তাদের মধাখনে 
বসে নিন| ম|দিয়া) যেন একট! পো।ষ। ঘুমন্ত বের।ল। 

চৌমাথ|র ঠিক মাঝখ|নে সেই রক্ষক হার কুকুর নিয়ে দাড়িয়ে, শক্ত যেন 
একটা পাঁথরের মুস্তি। 

পাদরী সাহেব আমব! মারেই সবাই উঠে ধডার, চারিদিক থেকে তাকে 


ঘিরলে। কিন্তু গোড়াটা তার সওযারের পায়ের তাড| গেয়ে বরাবর গিং্জজর 
উণ্টে। মুখে এক রান্তয ছুটে চলে গেল, যেখানে হার প্রহর নাঁডী। তার 


৩৩৭ 


প্রভু তখন ওই মদের দৌকানের সামনে দড়িয়ে মদ খাচ্ছিল। মদ্দে+ 
গেল।স হাতে করেই দে দৌডে এসে খোঁড়ার লাগামটা ধরে দাড়াল 

"আরে বাচ্ছা! ভাবছিনকিরে। এই যেআমি!” 

ঘোড়াট। তখনি মেখানে দাড়িয়ে গেল। তার প্রতুর দিকে নাক আয় মুখ 
ঝড়িয়ে দিলে, সেও যেন তার গেলাম থেকে মদ তে চায়। পাঁদরী সাহেব 
ঘোড়া থেকে নামবার ভাব করতেই লোকট1] তার একটা পা ধরে, ছেড়। 
শুদ্ধ সওয়ার টেনে সেই মদের দোবা:নর সামনে নিয়ে হাজির করলে! 
একজন সঙ্গী তার বোতল হাতে দড়িয়ে ছিল. সে হাত বাড়িয়ে তার হাতে 
গেল।সট। দিযে দিলে । 

সমন্ত জনত। তখন, মেয়ে-পুরুমে মিলে পাদরী সাহেবকে গোল হয়ে ঘিরে 
দাড়াল। মদের দোকানের দরজার কাছে অলে। জ্বলছে । সেখানে আটয়ে।- 
কাসের ম| হালিমুখে একট! বেদিনীর মত দীড়িয়ে আছে, তার মুখখান। 
আগুনের আলোয় রাঙাটে হাম।র মত দেখাচ্ছে । ছোট ছেলে-মেয়ে সব 
শব্দের গোলমালে ঘুম ভেঙে মায়ের কোলের ভেতর ছটফট করছে। 
মায়েদের হাতের পলার তাবিজ ও সোশার কবচ বাধা, আগুনের হলকায় 
মেগুলে। ঝকমক করছে । এমন কি যার! খুব গরীব তাদের হাতেও আছে। 
তারা যখন চল-ফের! নড।চড়। করছে, সঙ্গে সঙ্গে সেগুলোয় আগুনের আভা! 
ঝলক দিয়ে উঠেছে । এই অস্থির, চঞ্চল, লোকের ভিড়, আগুনের মধ্যে 
ধোয়াটে রণের মুস্তিগুলে।র মাঝখানে, পাদরী নাহেব সেই ঘোড়ার ওপর বসে, 
_ দেখ।চ্ছে যেন একজন রাখ।ল তার ভেড়ার পালের মধ্যে হাসিমুখে দাডিগে 
রুয়েছে। 

একট। পাক। সাদ| দাড়িওয।লা পুডে। লোক এমে পলের হাট্‌র উপর 
হত দিয়ে দডিয়ে সেই ভিডের দিকে হাকিযে বললে, ভাবের সুরের দেলায 


তর স্বর কাপছে । 


“ভাই সব শোন। এ একজন লাতা সতাই ভগবানের জানিত লে।ক ।” 
প্ভবে তার ন।মে সবাই এই মধুর রস গান কর।” ঘোড়ার মালিক, 
চেচিয়ে বললে । পলের কাছে সেই গেল।স ভরতি করে ধরলে। পল ত| 
হাতে নিয়ে তাতে ঠোট ঠেক।লে। গেল।সের ধারে ঠোট ঠেকাতেই তার 
দত ঠকঠক করে ব|পঠে লগল। সেই গেল।সের লাল মদ আগুনের 
অ(লোয ঘেন টাটক। রূক্রুর নহ দেখতে লাগল। (ক্রমশঃ ) 
অন্থবাদক-_হটমতোন্দুষঃ পর 


বিজ্ঞান-জগৎ 


“এলিমেন্ট - ৯৩ আবিধার 





আদি 
রোমান তাক্গরে 'আলস।' 'এবং উিউরেনিয়ামাকে সর্বাশেম অর্থাৎ 
'ওমেগ।' বলিয়াই জ।নিতাম। মৌলিক পদার্থসমুতের মধো “উউরেনিয়।ম' 


গচদিন আমরা মৌলিক পদা৫থসমুভের মধো হাইডোজেন'কে 


হার্থ।ৎ 


'ঠাইড্রোজেন' অপেঙ্গ। ২৩৪ গুণ ভারী, কিন্তু উহা অপেল্গ।ও ভারী ৯৩ 
সংখাক মৌলিক পদের অস্তিত্ব সম্বন্ধে কিছুদিন হইতেই জল্গন|-কল্পন। 
চলিতেম্ধে। কিন্তু 'গডিংটন (511 /1101)01100111101) 0 প্রমণ 
পঞ্ডিতের। অনুমান করেন - মৌলিক পদার্থের সংখা! ৯৩তেই শেম হইবে ন| 
উদ্ধসংখা।য় ১৩৬ পধাস্ত উঠিব।র সম্ভবন। আছে। যাহা হউক, সম্প্রতি 
রোমের রয়েল ইউনিভ।সিটার ৩২ বৎসর বয্গ পদার্থবিদ ডাঃ ফা 
(1)1.1010110৫1-0111)1 ) প্রচার করিয়াছেন যে, হিনি আণবিক সংপর্ম 
ঘটাইয়! এক অঙ্ঞ।ত নৃতন পদার্থের সন্ধান পাইয়াছেন। তিনি এই নুন 
পদার্থকেই “এলিমেন্ট-৯ ১" বলিতেছেন । 'ইউরেনিযামে'র মঠিত 'নিউট্টন' 
কণিকার মংঘর্ণ ঘটাউয়। তিনি এই অন্তত আবিষ্।রে সফলতা লাভ করিয়াছেন। 
ডাঃ ফামির ৯৩ সংখ্যক “এলিমেন্ট' যদি অন্যান্য গবেষণার দ্বারা সমর্থিত 
হয় তবে উচ্থাই পৃথিবীর সর্বাপেক্ষা ভারী পদার্থ হইবে। অনেক 
বৈজ্ঞ।নিকের ধারণ! এই ঘে, যদি সহাই বুক্রিম উপায়ে আতিরিক্ত ভারী ৯৩ 
সংখাক মৌলিক পদার্থ উৎপাদন করা সম্ভব হইঘ| থাকে, তবে তাহ! জি 
দণস্থায়ী ভঙ্গুর পদার্থ তইবে। কিন্তু 'রেডিযাম' প্রভৃতি শ্বহঃবিীরণকারী 
পদার্থ সমূহ যেবপ গতিতে বিকীর্ণ হইয়। থ।কে 'এউ নূতন পদার্থের বিকীরণ 
গতি তদপেক্গ। বছগুণে দ্রাঠতর হইবে । ডাঃ ফার্মির আবিষ্বত নৃতন পদার্থ 
সম্বন্ধে এই পর্যান্ত জান| গিঘান্ঠে যে, উচ বিকীরিত হউনে। হইতে ১৩॥ মিনিটে 
অর্দেকে পরিণত হয়। | 


ড|ঃ ফার্মি ৯৩ সংাক মৌলিক পদার্থ সম্বন্ধে কি কি প্রমাণের উপর 
নির্ভর করিয়! ইহার অস্ঠিতব সম্বন্ধে নিঃসন্দেহ হইক।ছেন তাহার বিবরণ প্রকাশ 
করেন নাই। বিখাত বৈজ্ঞানিক পত্রিক। এনেচারে' তিনি ২৩টি বিভিন্ন 
পরীক্ষার কথা উল্লেখ করিয়াছেন। তিনি একই যন্্নাহাযো বিভিন্ন মৌলিক 
পর্)র্থ হইতে এই নূতন পদার্থ পাইবার জন্য কৃত্রিম উপায়ে স্বহঃবিকীরণ- 
শক্তি উৎপাদন করিতে সমর্থ হইয়াছেন এবং আরও বলিয়াছেন যে, যখন 
এই ম্বতঃবিকীরণকারী পদার্থসমূহ হ্ষয়প্রাপ্ু হইতে থাকে, হখন ইলেকট্রণ 
চুটিয়। ঝাছির হয়। কিস্তু ইতিপূর্বেব পাারির আইরিণ কুরী ও তাহার স্বামী 
(প্রফেসর জলিও (11670 00119 € 1১01, 00191) ম্বতঃবিকীরণশীল 
পদার্থের তেজনিগমের সময় “পজিট্রণ' বিবীর্ণ হইতে দেখিয়াছেন। আণবিক 
সংঘর্ষ সম্বন্ধে বৈজ্ঞানিক মহলে এখনও অনেক অনুমান ও মতদ্বৈধ আছে। 
তবে ডাঁতুার ফমির পরীক্ষা এই এক ব্যাপার ঘটতে পারে-_ভিনি যে 
£নিউট্টুনে'র সাহাঘো সংঘর্ষ ঘটাউয়াছেন তাহ! “ইউরেনিয!ম' পরমাণুর 


__জ্লীগোপালচন্দ্র ভট্টাচাঁধ্য 


কেন্রিণের (170101605 ) সঙ্গে ধাক। লাগিয়। ছুইভ।গে বিভক্ত হইয়! যায় 
( অব যদি 'নিউট্রন' সহ সতাই একট| ধন-তড়িৎ কণিকা _“প্রোটন' 
এবং খণ-তড়িতাবেশ - 'উলেকট্রনোর সমঝায়ে গঠিত হইয়। থাকে) এবং 
£প্রে।টন' 'ইউরেনিয়াম' পরমাণুর কেন্দিণের সঙ্গে মিলিত হইয! এই ৯৩ সংখাক 
নতন পদার্থের ওজন বুদ্ধি করিতে পারে। যদিঠিক এই বা।পারই ঘটিখ। 
থকে হবে অবশিষ্ট ইলেকট্রন'কে 'জিজার কাউন্টার' (01016) 
001)16) ) ব! উইলসনের “মথ-প্রকোষ্ঠে' পরিষ্কার ভাবে দেখা যাইতে 
পাবে। অথব! গুরুত্ব-নির্ধারক বর্ণ-বিষ্লেষণের সহায়তায় এই বাপারের সতা।- 
সহা নিণাঁত হইতে পারে। কিন্তু ডঃ ফাঁমি উক্ত প্রকার পরীল্গ প্রণালী 
অনুনরণ করিয়াছেন কিন! অথব| কি প্রণলী অবলম্বন করিয়া তিনি এই 
নৃতন পদার্থ সন্ধে নিঃসন্দেহ হউয়াছেন 2151 প্রকাশ করেন নাই । 


ড|ঃ ফামি উাহ।র পরীক্ষায় সংঘর্ষ ঘটাইবার জন্য অপেক্ষাকৃত হুল 
'নিউট্টরন' স্রোত বাবহর করিয়াছেন । একটি ছোট কাচের নলের মধ্যে 
“বরিলিয়াম' এবং “রেডিয়াম' রাখিয়াছেন _ 'রেডিয়ম' স্বতঃবিকীর্ণ হইতে 
হউতে রেডন' গঠাস (70000) উৎপন্ন হয়। “বেরিলিয়ামের' উপর 
'রেডন'এর প্রতিকার ফলে "নিউট্রন" বাহির হইয়া আমে । এই "নিউট্রন" 
নিকটস্থ এক টকৃর। 'উদরেনিয়ামে'র উপর পতিত হইয়। সংঘর্ষ ঘটায়। 
এন প্রণ।লীহে সেকে্ডে প্রায় ১০*,০* "নিউট্রন কণিক। ছুটিয়৷ বাহির 


হইতে থাকে । কিন্ত আজকাল 'এঠ জাহীয সংঘর্ষের পরীল্গায আমেরিকা 


এবং অন্ন) স্থলে ইহা আপেন্সা এতগুণ প্রব্ল “নিউট্টন' মেত বাব 
হউতেছে। এই সম্বন্ধে উত্িপূৰেন 'বঙ্গশ্রী'র “বিজ্ঞান জগতে" কিঞ্চিৎ 
আলোচন। করা হইউযাছে। এতগ্বতীঠ গত জানুয়ারী নাসে জলিও- 


ইরিণ কুরী 'বোরণ' 'মা।গ্রেলিযাম” এবং এলুমিনিযাম'এর সঙ্গে 'চিলিয়ম' 
কেন্দিণের সম ঘটাইয়। 'ন।উট্টোজেন', “সিলিকণ' এবং ফক্ফোর।সের 'এক 
প্রকার শ্বতঃবিকীরণশীল, ন্গণন্থায়ী পদার্থ উৎপনন করিতে সঙ্গম ভইয়।ছিলেন। 
এ পমান্ত আণবিক নংঘধ সম্বন্ধে যত তথয অবগত হওযা গিয়ছে তাঙখাতে 
স্পষ্টই বোঝ ঘায় যে, স্বতঃবিকীরণশীল পদার্থসমুহের বিকীরণ-বেগ হাস বুদি 
কর| মানুমের সাধায়ত্ত নহে । যদি ডঃ ফামির এই আবিক্ষার অগ্যান 
বৈজ্ঞ।নিকদের পরীক্গণয় ৫বে প্রাকৃতিক শ্বতঃবিকারণশীল 
গদার্থকে রূপান্তরিত করিঝার উই সনলপ্রথম দৃষ্টান্ত বলিয়। পরিগণিত 
হইবে। 


সমথিত হয় 


কিছুদিন পুবেন (গত জুন মসে) জোয়'কিমস্থান ( জেকিমভ) 
হা|সম্াল ইউরেনিয়াম ও রেডিযাম বারথানার ডিরেক্টর ডাক্তার কোবলিক 
(0৭০101 1৩01১010) 'বোহেমিয়াম' নামে এক নুন মৌলিক পদার্থের 
স্ধান পাইগছেন। শ্বতঃতেজীবিকীরণশীল পদার্থসমূহকে সাধারণতঃ তিন 
ভাগে ভগ কর! হইয়াছে এবং তিনটি বিভাগ “উউরেণিয়।ম', 'খোরিয়াম' এবং 


আশ্বিন - ১৩৪১ 


এ রীনিয়াম' হইতে উৎপন্ন । মিটুনার (1101016।) এবং অগ্যান্ত বৈজানিকের। 
অনুমান করেন_এটনিয়াম' শ্রেণী 'ইউরেনিয়াম' এ্রেণীরই একটি শখ 
মান্র। কিন্ত কোন উপায়ে 'প্রে/টো-এ ট্টনিয়ামে'র সমস্যার সমাধান হয় 
নাই। 'প্রোটো-এ বীনিয়।মের' সমস্য| লইয়াই ড।ক্জার কোবলিক প্রথম তাহর 
পরীন্ষ। মুর করেন। এই “প্রোটো-এ উ্নিয়ামে'র উৎপত্তির কারণ অনুসন্ধান 
করিতে গিম।ই নানা কারণে তাহার ধারণা জন্মে যে, 'ইউরেনিয়াম'ই সবর্ধশেষ 
মৌলিক পদার্থ হইতে পারে না_ নিশ্চয়ই 'রিনিয়ামে'র (7১601001) অনুরূপ 
অপর একটি মৌলিক পদার্থের অন্থিত্ব আছে, ঘাহার আণবিক সংখা! হইবে ৯৩ 
এবং এই এরনিয়াম” ভালিয়ই এ কনিয়াম' শ্রেণী গঠিত হয়। অনেক জটিল 
র/স।য়নিক পরীপ্ষার পর জেকিমভের পিচ-ব্রেগড হইতে তিনি এই নুহন 
পদার্থ পুথক করিয়| বাহির করিতে সক্ষম হইয়ছেন। জেকিমভের পিচ- 
(ব্রণ্ডর মধো শতকরা একভাগ মাত্র এই নূতন মৌলিক পদার্থের অস্তিত্ব 
আভে। তাহ! হইতে মাত্র ৩৪ গ্রাম দান।দার পদার্থ সংগ্রহ করিতে 
গারিয়।ছেন। ইহার আণবিক গুরুত্ব প্রায় ২৪*। এই হতঃবিকীরণণীল 
নৃতন পদার্থের জীবনকাল প্রায় ৫*০,**০১০০* বতমর বলিয়া! অন্নমিত 
হইযাছে। ডঃ কোবলিক ভাহ।র স্বদেশের নামানুসারে এই ৯৩ সমথাক 
মৌলিক পদার্থের নাম দিয়/ছেন-_'বোহেমিয়াম' | 

এস্থলে ডাঃ ফি ও ডঃ কোবলিকের আবিদ্বত “এলিমেন্ট+১৩৭র 
মেটামুটি বিবরণ প্রদান করিল।ম। ডঃ ফ।মি কৃত্রিম উপায়ে আণবিক 
সংপর্ম ঘট।ইয়। “ইউরেনিয়াম' হইতে ম্বত- 
বিকীরণশীল নূতন পদার্থ উৎপন্ন করিয়।ছেন 
এব” ডাক্তার কোবলিক ইউরেনিয়াম ও 
অন্ত সবত্ঃবিকীরণশীল পদার্থ মমূুহের আকর 
পিচ ব্রেড হইতে সম্পূর্ণ রাসয়ণক প্রক্রিযয় 
স্বঃঃবিকীরণশীল নুতন পদার্থ পুথক করিতে 
ই| হইতে মহজেই মনে 


করিতেছে। 


সন্গম হউযছেন। 
হয়--এই দুষ্ট বৈজ্ঞনিকের আবিষ্কৃত উভয় 
পদার্থ ই ৯১ মংখ।ক বলিয়। টল্পখত হইয়াছে 
- বে কি উভয় পদার্থ তই এক? এক ন। 
হইলে দুষ্টটিই এক সংখাক হইতে পারে ন | 
ডঃ ফামি ও ১ কোবলিকের পরীক্ষার 
বিস্তৃত ফলাফল প্রকাশিত হইলে এ সব্বন্ধে 
সন্দেহ দৃরীভূত হইবার আশ। করা যায়। 


পৃথিবীর বুহত্তম কামের। 

জলপথ এবং অ!কাখপথের মানচিত্র পুন- 
মুদ্রণ এবং তদনুরূপ অগ্ঠান্থ জিনিষের অনু- 
লিপি অথবা! প্রতিলিপি যথ।যখ ভাবে গ্রহণ 
করিবার জন্য আমেরিকার ইউন।ইটেড ই্রেটুগ-এ এক বিরাট কা।মের! নির্িত 
হইয়াছে। ৫* বর্গইঞ্চি প্লেটের মধ্যে এক একথানি ছবি তোল! যাইবে এবং 


িজ্ঞান-জগৎ 


; ূ 
নুহত্বম কামের! £ উপরের লোকটি কামের ফে।ক।ন 


৩১৬৯ 


লিগরেটের কাগজ যতটুকু পুক ছবিতে ততটুকু ভূলও হইবে না। কামেরাটি 
লঘ।য় ৩১ ফিট এবং ওজনে প্রায় ৩৭৮ অথ। বিভিন্ন মানচিত্র একত্র 
ফরিয়! একবার ছবি তুদিলেই কাজ চলিয়! যাইবে, কাজেই সময় এবং খরচের 
যথে্ আনুকুলা হইবে । ওজনে অসম্তবরূপে ভারী হইলেও কাষের!র 'লে্' 
যোর্ড'এবং পা-দ।ন চ|কার সাহাযো হাত দিয়া অন।য়াসে এদিক-ওদিক ঠেলিয়। 
নেওয়া যাইতে পারে। ক্যামেরার পশ্যাদডাগে আলো কগ্রবেশশঙন্ত একটি 
কুঠুরী এমন ভাবে সংলগ্র আছে যে ফটোগ্রাফার ক্যামেরায় মধে! থাকিমাই 

ছবি 'ফোকাঁস', ডেভেলপ বা ফটো্র।ফ সম্বন্ধীয় যাবতীয় কাজ করিতে পারে। 

এই বিরাট ক্যামেরাটি নির্্নাণ করিতে পূর| ছুই বংসর সময লাগিযাছে। 


বজপ|ত সম্বন্ধে নুতন তথ 


মেণ হইতে ভৃপৃষ্ঠে ব্পাত হয়-উইহইউ প্রচলিত ধারণ! । কিছুদিন 
হইতে দক্ষিণ আফিকায় দুঈজন গবেদক ইঞ্জিনীরার় বজপাত সন্থন্ধে বিবিধ 
তথ) সংগ্রহ করিতেছিলেন। অতি দ'হ গতিতে ছবি তুলিবার গন্য শক্তিশালী 
এক বিরাট কামেরা নির্মাণ করিয| ঝড়পৃষ্টির প্র।কালে তাহার! বপনের 







আনব, ছবি তুলিযাছেন। এই সকল ফটে)গ্রফ ও বজপাতের আষগিব 
(বিষয় পর্থ।লোচন| কহিয়! সম্তি সাহারা এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইথাঞ্থেন 


৩৭০ 


থে, ্দপত চাল ০ইনে হয় না, পুধিবীপুষ্ট হইতেই লক্ষ লঙ্গ ভোট 
বিদাত দীপি নিবারণ ক্রিয। দপরে ছঠিয়। যায। গ্াঠার। 
করিগােন দে, গ্চও্ড বড।ণাতের অবাবহিত পুবেনই খুব ল্পীণ অস্প্ নিদ্রাৎ- 
রা মেন হউতে পৃষ্ঠে চলয়া অ।সে। এ জদীণ-রশ্ি সময়ে সময়ে প্রায় 


আর লঙ্গ 


১৮০ ফুট লম্বা ও হইয়। থকে । ব্জুপাতের সময়ে প্রধান বিছু।ৎ পথের আশে 








বজপাচের প্রধ।ন তড়িত-প্রবাহ পাথনা ১৯৮ পরের 
দিকে উঠিতেছে। 
প|শে যেমন আ।বাবাক। ডালপাল। দেখা যায বজপানের গগ্রগামী এই 
শীণরশ্বির সেবপ কিছু থাকে না এব হই। সেকেঞডে প্রায় ৮১০ হতে 
১৯,৯০৯ ম্ইল (বগে ছুটিয়। চলে। বণ মন্র্ধী গাবমথ|ক (গার! বলেন” 
সম্ভবত; বজপাতহর আবাবঠিনপুরেদ। এষ শিদ্াৎ-রশ্রি বাণ্নগুলেন মধা দিষ। 
চলিয়া যাওযার ফলে এঠ গথের বাসের অণুগরমাণগলি 'আযণে (1090) 


বামদিকে_ ক্ষীণ তণডিৎ-রশ্মি গ্রথমে মেব হইতে তূপুষ্ঠে নামিযা থাকে । 


বছ প্রী- ২য় ব্্ষ 





ডানদিকে - 
পৃথিবীপৃষ্ঠ হইতে প্রধান তড়িৎ গুবাই ক্গীণ রশি-পথ ধরি! মেঘ দিকে যাইতেছে। 


[ ২য় খণ্ড- ৩য় সংখ্যা 


সাধারণ অবশ্থয বাহ।স হডিৎঅপরিচালক বিস্ত 'আয়ণে' 
পুবেধক্ত ইঞ্জিনীয়র- 
দ্ধ দেখিয়ছেন - যেই মুহর্তে ক্ষীণ ভডিৎ রশি পৃথিবীতে পৌছ।য ঠিক সেই 
মুতে ভপৃঃ হইতেই বিপুল তড়িৎ শ্োত 'আয়ণে' রূপান্তরিত বাধূপথে 
ঠীর আলোক বিকীরণ করিয়। সেকেন্ডে প্রায় ১৮১৫০* মাইল বেগে উদ্দে 
এই প্রধান ভড়িৎ-খ।ত একটি বিভিন্ন অগ্রিশিখার মত ন| ছুটিয়। 
তৃপৃঠ হইতে মেঘ পর্যান্ত একটি অবিচ্ছিন্ন প্রচ্ছলিত অগ্সিপথ রূপে প্রতিভাত 


বপান্ুরিত হয । 
বপান্ুরিত ভঙলে ভাহ। হডিহপরিচালক হইয়া পডে। 


উত্থিত হয়। 


এই প্রচ্থলিত পথ হইতে আপেন্ারুভ ক্ষীণতর আলোকরেখ। মময় 
সময ডালপাল।র আকারে বাহির হয এবং প্রধ।ন প্রবাহের সঙ্গে উদ্ধ দিকে 
ন। উঠিয়। বিপরীত মুখে পৃথিবীর দিকে গানুষ্ট হয়। এই ক।রণেই বনশ্রপাতের 
মাধ।রণ ফটে।গফ হইতে এই লান্ত ধারণার উতপণ্ডি হইযাঞিল যে, মেঘ 
হতে নিয়।চিমুখে সাধারণ বঙজাঘাত হইয| 


হয়। 


থ।কে।  ছুঠখনি গেছ 
স*মুক্ বুাকারে পুর্ণীমমান এক প্রথার কামের মত বন্বসাহ।নে। খর 


পের গতিবেগ নিদ্ধরিত হইযা একে । 


গাম ব্যামেরা 





বিন: সম্প্রতি শঠি গর একপ্রকার কানা বাচতে বাহির হইয।ছে। 


বা।মের।টি পাকে গণিয। 


তায কোটেল অর্দ 


নাধ1,স দেপঘা 





শদ্দতম বা।নেরা | 
খায। চবি ভুলিবার জান 'রালাপে দিঠ খুব মক থিকা বাবঙৎ হয। 
বি প্ঠেঠিক ঢকাকিটের মত ছোটি। কিএ খুব স্পট আব নিখাং 


চর 


এক ণকটি দয ৮ থানি করিয়া ছবি তুলিঝার ব্)৭। 


৩1. । 


চ|ণ|রণ গদ ক)ামেরা এ প্রণালাতে নিশ্ষমিত ভয 


[9 পে প্রণ।লাতেছ |নন্মিত হইঘ|ছে | 


বিদেশ শিগবিদ্য।লযে বৈজানিক বিযিধ শিঠ দিবার প্রণাল। 

আন।দেলল দেশের শিক্ষণ প্রতিষ্ঠানে বৈজ্ঞানিক বিষ 
শিক্ষার বানস্থ। মাধারণ*: পুশুকপাঠ, ছুই চ।রিটি সখ রণ 
পরী এবং অধা।পকের পর্তৃতার মধোই নিনদ্ধ। শম্যান্য 
দেশের বেজ্ঞানিক শিক্ষার প্রণালী আহলেচনা করিলে 
ণঠদেশীয শিক্গ। প্রণ।লীর গার্থক। উপলদ্ধি হইবে। এস্থলে 


আহার একটি দৃষ্টান্ত দিতেছি । ইয়েল বিশ্বাবি্ালয়ের 


আশ্বিন_-১৩৪১ ] 


পিঝেডি মিউজিয়।মে প্রাণী-বিজ্ঞানের ছাত্রদের মানুষের ক্রমবিকাশ ও 
সাধারণ শিবর্তন্বাদের ধারা হ|তে-নাতে শিক্ষণ দিবার জগ্ বিভিন্ন স্তরের পৃণ 





মনব-দেঠের গভিব্ান্ি পরিঞ(ণক মন্জিত কঙ্থ।ল। 


কর্ন ণমন ভব সন্ডিত করিয। বদ ইউমাছে দয. আহ দেখিযাত ছাবদের 
গঠিত বিগয সন্ধে আঠ সহঙ্গে মগ? বারণ জন্সিয। থাকে । এস্লে ছল্ধু 
মিছজিঘ।মে পগিত মাত।সপ আন বিব।শের একটা! সাগ্চ5 নম্নাব ছার দেগ্রম। 
হইলে | 55 নানর ঢা আয গিবন ১০ প্ির1হ৪টা”, শিল্পি, গারণ। এবং 


সপবণেষে মাখুমণ আমবিণিন্হ একট পরিপা।র হতাম পাখঘ। খায় । 


আমেরিকার সন্ববুহত যাত্রীবাহী বিমান পো 





আমেরিকায আপিন হইল এক বির।ট যাত্রীবাহী বিমান "পাঠ শিশ্ন 
এইনগ 


ইউযছে | উহার নার দৈর্ঘা ১১৭ ফুট এবং এজন ১৯ চিন 


গত লিনান-পোত আমেহিব।য আর একগান।এ শাহ । মাত্রা বইন 


চে 
$/114%। 4 রর 

পা 
৪ চি 


করিবর গত) ঠিব এ সূুকনের হার পালগ।ন! পো» শিশ্মিত 1 ই 


হভবে। নিভিন্ন উপ্ুনের সাহ।ঘো চারটি এপ্রাগলার গকনোগে 


বরশ'জন বাত্রী-বহনকারী আনেরিকার বিরাট এরোপ্লেন। 


বিজ্ঞান-জগং 






৩৭১. 

ঘুরিয়া এই বৃহৎ বিনান-পোঠ পরিচালিত হইবে। ইহা ৩২ জন যাত্রী বহন 
করিতে পারিবে । ব্রি পোর্ট নামক স্থানে এই বিম।ন-পোতের পরীক্ষায় খুব 
গন্তে।ধজপণক ফল শ৬ ঠইয॥ছে। বুয়েনম্‌ আয়া এবং মিয়ামির মধ্যে এই 
বিমান-পোঠ বারাবহন-কাথে। খ/বহৃত হহবে। কোখায়ও না থ|মিয়া ইহ! 
এই বিমান-পে।তের সাহাযে 
গাটল।দ্টিক মহস|গর পড়ি দিবার ণবটা পরিঞন। চলিঠেছে। প্রয়োজন 


একদনে ২৫০৯ আইল ডড়িতে পারিবে। 


হইলে 551 আণর ডুপর পিয়া চলিতে পারবে 


মমুদ্রের তলদেশ পথাবেন্ষণ করিবার নিমিস্ত বিরাট লৌহ-গোলক 
আধ মাহপ শিয়স্থি» মমুদ্রের ঠলদেশ বিশেষ ভাবে পমাবেক্ষণ করিঝ।র 
অভিগ্র।য়ে বিখা। 5 বৈশুঞনিক জর্জ 


৬ ((58018০ 018906 ) 





মি ও জটলা 


টি পমপপা সা. এ খিজএ _ তা 


সমুদ্র গল গ ॥বেঙ্গন করিবার বিরাট লৌত গোলক । 
কাপ। লৌহগেলক শিশ্ি) ঠতয়াছে। 
ঘট এবং উহার মধো অটিযানকারীর 


তন্থাবধ।নে জাঙ্জে এক বিরাট 
এ গে(লকের বাসের পর্িনাণ ৩* 
ব|সঞপ|ন, নৈজ্জাণিক অন্ধগ|5 ৭ পরীক্গা- 


স্বানে 


ঙ্খ লা লং. ও স্পেস প্সপপশপীশািল পা 


॥ গ]রর হুবন্দে।% কর ইতয়াছে। 
স্থানে বিপুল চগনহনশন বিশেষ তবে 
নান্নাঠ খচ্ছ নার সাহাঘো পথাবেছ ৭ 
বব নিমিহ জানাল (8 ওথ। ঠহয়াত | 
নম্দ্রর চাও মাহল নাচে বিপুল জলের 
টাপে এহ লীঠনগালকের কোনই আনি 
পটিবে না । পর হইতে বিশেষ ভাবে 
নির্দি5 হান পাহগের সাহাযে গোলকের 
চিঠরে লাস নরবরাহ কর! হইবে। 
জো বঢ়ই নমুদ্রতলের এই অভিযান পরি- 
চলন| করিবেন। - 


চাতরো প্লেন 
রা 


উহ্লফোর্ড (02. 1), ৬/116510 ) 


৩৭২ 


নামে ফিলেডেলফিঞার একজন আবিষ্ধাঠক নূতন ধরণের এক অদ্ভুত এরো- 
প্লেনের পেটেন্ট লয়।ছেন। তিনি এই নুতন বিমান-পোতের নাম দিয়াছেন 





_ 'জাইরোপ্লেন । এরোগ্লেনকে বাতাসে ভাসাইয়। 
রাথিবীর জন্য যেমন এক ব| একাধিক ডানা থাকে, 
ইহাতে সেরূপ কোন ডানার প্রয়োজন নাই। 
বিমান-পোতের শরীরের উপরিভাগে দুইটি খাডা 
শিং এর মত দণ্ডের সঙ্গে 'উইওমিল' বা চার 
'(প্লডের' বৈছাাতিক পাখার মত শয়ানভাবে দুইটি 
ব। ফোন কোনন্েত্রে একটি 'রোটর' থাকে। 
এই "ব্লেড গুলিকে প্রয়োজনানুযায়ী ঘে কোনদিকে 
ঘুরাহতে পার! ঘায়। এই পাখাগুলিকে দ'তবেগে 
ঘুবাইবার ভন্তা একাধিক শক্কি-উৎপাদক যগ্রের 
মমাবেশ করা হইয়াছে । এই পাখাগুলি ্রুর 
পযাচের মত ঘুরিয়।৷ ঝাতাস কাটিয়৷ 'জাইরোপ্লেন'কে 
বাসের মধ্যে উদ্ধদিকে টীনিয়া তোলে. অথব! 


ভ।সাইয়া রাখে। নামিরার সময়েও বেগ কমাইয়! 
আন্তে আস্তে সোজ! নামিতে পারে। অবন্ঠ 
মামনের দিকে অগ্রসর হইবার জঙ্থা ইহার সম্মুথ 
ভাগে শক্তিশালী “প্রেপেল।র' স্থাপিত আছে। 
'জা1ইরে।প্লেন' ঘণ্টায় কম পঙ্দেও ১৮ মাইল বেগে 
চলিবে : পরীঙ্গায় প্রমাণিত হইয়াছে যে, ইহা 
সমান আয়তনের এরোপ্লেন অপেক্ষ। অধিকতর 
ভারবহনোপযেগী । 





বঙগছী-__-২য় বধ | ২য় খণ্ড--৩য় সংখ্যা 


আফ্রিকার বা মানব 

আফ্রিকার বেলজিয়ান ব€ঙ্গার বর্তৃপক্ষ 'বান্ব-মানব” আখ্াধারী নর- 
ঘাতক ও নরমুণ্-সংগ্রহকারী স্থানীয় এক- 
দল অসভ্য সর্দারকে গ্রেপ্তার করিয়াছেন। 
পুর্বে আফ্রিকা-ত্রমণকারীদের নিকট নর- 
থাদক এবং নরমুণ্ড-সংগ্র/ঠক অসভাদের 
কাহিনী শোনা যাইত, কিন্তু তাহ।দের 
অনেকেই বর্তমান সভ্যতার সংস্পর্শে ও 
দণ্ডের ভয়ে নরমাংস ভক্ষণের প্রবৃত্তি পরি- 
ত্যাগ করিতে বাধা হইয়াছে । ওয়ান্থার 
ট্রাইবুন।লে এই ধৃত অসভা সর্দারদের 
বিচারের সময় যে নব লোমহর্ণ ঘটনার 


বিবরণ জান| গিয়।ছে, তাহাতে এন ব্াত্ব আখ্যাধারী অদভ্ের! যে সে 
জাতীয় মানুষ ইহাতে সন্দেহের অবক।শ থাকে না। কঙ্গের একটি 
অনভ] পল্লীতে রাজ্িবেলায় চড়।ও হইয়। নরহ/ার অপরাধে ট্রাইবানালের 
বিচারে ইহাদের ৮ জনের প্রতি প্রাণদণ্ডের আদেশ হইয়াছে । এস্থলে প্রাণ- 
দওডজ্ঞ| প্র।প্ত দুইটি অপভ্যের ছৰি প্রদত্ত হল । বিচ।রের সময এই বান্ব- 
মানবের নরহত্যার প্রণালা সন্বদ্ধে যাহা প্রকাশ পাইগাছে তাহা অত্যন্ত 
ভয়াবহ । 





মা] ১ ও 
র্‌ 
) 
8. 
নাঙ্দ দ 
- .... ডে ॥ 
পতি চে 
4. ০৯ 
এ রর 5 - 
পাত এ? 


মধ্যস্থলে - প্রাণদওজ্ঞপ্রাপ্ত আফিকার ছুই জন 
বাস্র-মনুষ্বের প্রতিকৃতি । বামদিকে- বাঘ নথ 
যন্ত্র হস্তে পরিধান করিয়াছে । ডানদিকে ব্য 
মনুষ্য অপরূপ পোধ।ক পরিধান করিয়! নরহত্যার জন্ত প্রস্ত্রত হইছে । নীচে__বাধ-নথের সাহায্ে 
বাথের থাবার স্তায় দাগ ফেলিতেছে। 


আশ্বিন--১৬৪১ ] 


ইহারা নিজেদের এনিওটোস্‌ জ।তির অন্তর্গত বাং মশুম লামে অভিহিত 
করিয়। থাকে । জঙ্গলে জঙ্গলে না ঘুরিয়া ইহ।রা সংঘবদ্ধভাবে একন্থানে বাস 





পাস টি 


ছিদ্র বন্ধকারী অভিনব 
'টাগার' | শি 





করে। স্থুনীয অগ্টাগ্ঠ কৃগ'কাঁয় অসভাদিগের গ্রাম আক্রমণ কগিয়া 
তাহাদিগকে হত্য। কর! ইচ্থাদের ধর্মমবিখ|সের ঙ্গীভূত | বিশেনতঃ যেসব 
কৃষঙের| খেত।গদিগের প্রতি বন্ধুভ।বাপন, সমন্ত বাধ। বিদ্বু উপেক্ষ। করিয়।ও 
ইহার! তাহ।দিগকে হত] করিতে অগ্রসর হয়। হ্তা করিতে যাইব|র সময় 
এই বাং-মনুষের। মাথ। ও মুখ ঢাকিয। কোমর পধ্যন্ত চিতাবাধের অনুক4ণে 
চত্রকার দাগনমন্থিত বৃক্ক্তালের এক প্রকার অদ্ভুত আবরণী বাবহার করে 
এবং বাঘ-নখের অনুকরণে লৌহনিন্মিত এক প্রকার তীগ্ষ অস্ত্র হাতের 
মণিবন্ধের সঙ্গে বাধিয়া নথরের স্যয় ফণিকগুলিকে হাত মুঠা করিয়া আঙ্গুলের 
ফাকে ফাকে বাহির করিয়া দেয়। এই ভাবে সজ্জিত হইয়। রাত্রিতে উহার 
এামে গরমে হান। দেয় এবং ঘুমন্ত অধিবাসীদিগকে অতকিতে আক্রমণ করিয়া 
ক্ুরধর বাধনখের সাহ।য্যে কনাদী ছি[উয়। ফেলে । পরে ব্যাস্ত্রের আক্রমণের 
অনুজূপ সমস্ত শগ্লীরে আচড় কাটিয়া! রাখিয়। আমে । চলিয়। আসিবার সময় 
বাবনখের সাহায্যে মারবন্দীভ।বে মাটীতে ব্যাদ্বের থাবার চি রাখিয়া আসে। 
বেলজিয়!ন গভর্ণমেণ্ট এই প্রকার নরহতা। নিবারণ করিব।র জন্য বিশেষভাবে 
চেষ্ট! করিতেছেন। 


ছি্-প্রতিরৌধক অতিনব মোটর-টায়ার 


রাস্তায় চলিতে চলিতে মাইকেল ব| মোটরগাড়ীর বাধুপরিপুর্ণ চাকায়, 
কাটা! পেরেক বা অন্ধ কোন জিনিষ ফুটিলে ছিদ্র হইরা গিয়৷ কিরূপ ঝগ্জাট 
এবং সময়ে সময়ে কিরূপ বিপরগ্রন্ত হইতে হয় তাহা ভুক্তভোগী মাত্রেই অবগত 
আছেন। এই অহ্থবিধ! দুর করিষার জস্ঠ সম্প্রতি ওহিওর একটি টায়ারের 


শু 


বিজ্ঞান-জগৎ 


৬৭৩ 


কারখান| হইতে নৃতন ধরণের এক প্রকার “টিউব নিশ্মিত হইয়াছে। টায়ারের 
রবার-টিউবের ভিতরের দিকে আঠালো নরম রঝরের একটি আস্তরণ দেওয়া 
থাকে। যদি কোন কারণে 'টিউব' ফুটা হইয়া যায় তৎক্ষণাৎ ওই নরম রবার 
সেই কর্তিত স্থানে ছড়াইয়! পড়ে এবং বাতাসের চাপে সঙ্গে সঙ্গেই ফুটা বধ 
হইয়। যাওয়াতে একটু বাতাসও বাহির হইয়! যাইতে পারে না। 


বেতার তডি২-তরঙ্গ চ।লিত ট্র।মগাড়ী 

রোডওর সাহাযো চালকহীন গাড়ী, গলযান ব! এরেপ্লেন চালানো সম্ভব 
হইলে তড়িৎ-উৎপাদ্দক মন্ব এবং উপরের তড়িৎ-প্রবাহক তার ব্/তিরেকে 
গাড়ী চলিতে প|রিবে না কেন, এই প্রশ্ন ডাদত হওয!র সঙ্গে সঙ্গেই কালি- 
ফেনিযার এক বৈজ্ঞানিক নুঠন ধরণের এক প্রকার ট্রামগাড়ী নির্মাণ 
করিয়ছেন। এই গাড়ী রেললাইনের উপর দিয়াই চলিবে কিন্তু সাধারণ 
তড়িংউৎপ।দন যস্থ বা তড়িৎ প্রবাহ পরিচালনের জন্য ট্রামগাীর মত উদ্ধ- 
স্থিত তারের প্রয়োজন হইবেন।। এ পণ উদ্ভাবক অতি অঞ্ণক্তিসম্পঃর 
রেডিওসাহাযো কয়েকগঞ্জ দুররের মধ্যে বহু পরীক্ষা! করিয়। সন্তোধজনক 
ফলল।ভ করিয়াছেন। সম্প্রতি বয়েজ লিটি হইতে ক্লেটন পধান্ত &২ মাইল 
রেলের উপর রেডিও সাহাযো গাড়ী চালাইয়। ইহার সফল] স্বন্ধে নিঃসলোহ 
হইবার জন্য আয়োজন চলিতেছে । এই উদ্দেশ্টে বয়েজ সিটিতে তড়িৎ তরঙ্গ 
প্রেরক যগ্ন স্থ।পিত হইয়ছে। শীগ্ঘ* এই পরীক্ষ। আরন্ত হইবে। 
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5 রর 
রর 
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ট্রাম ব। রেলগাড়ী চালাইবর গ্রস্ত বেতর তড়িৎ-তরঙ্গ 
প্রেরক যন্ত্র । 


৩৭3 


চাক।র পরিব55 এএ্রে[প্লেন রবার-বল 
রোদের তলে হতাম 


তনতে আবরণ করিবার সময় ধাপ সামলাইতে না|! পারিয়। নেক 


সময পারপ্রনের পিণদ টিয়া থকে । বিশেঘতহ মতন চালকের পা 
১৬ তি 
০ 
7 
এ 
ঠা । 
০৮৫ ০৩ ১০২ নি 
চক প,০__১._ রি 
1800800৮০০০ ০৬৫১৯, ৯ 
? ) চা 
লিং ও ১. 
0.০ 
৮ নি 
রি নস) চিনা 
নখ নী পে 





£7৮|.পন্র পন? গালিব । 


%মি,ঠ অনঠরণ করিবার সময প্রাধশঃ5 বিপদ ঘটনার সম্ভাবন। থাকবে । 
ই বিপদ এডাহপার জনা একজন গগন আবিপারক এলো প্লেনের টায়ারের 
গরিবতে ধার নানলা।১পার 55] পণুপরিপুণ ঢষটি বিগ বর নন উকদণডের 
মঠিঠ কৌশলে ভুড়ি দিযাছেন | এরোপ্লেন যেবাগেহ ডামঠে অবতরণ 
বব ন| পেশ, পা আগিধ। কান আনিঈ ইহলার মন্াননা মেত5 নাহ। 
ধিপদে গড়িয়। অনেক সময গ।রাপ্েশকে বাধা হঠয়। গনভতিগেহ প্রানে এনন 
ন্ ভাপের পরও াবঠহণ কারাঠ হয় । গলের ডণর কারনে 
এই বিগ রবার- বলেন সহায়তায় ই: আনাঘ।সে ভ্।মিষা। থাকিতে পারিবে। 
অ।বিপ।রক্ক প্রথম খোল। ভাবে রবার বল বাবচার বরিয। নন। প্রব।র 
আস্বিধ। লগ] করেন । পে বন্তমান 'ছ্বানল।হনিং প্রথায় গেল।কার কঠিন 
আবরণার [558 আসপারিসর স্থানে রব[রশেলব গাবদ। করিয। আধিকতিপ 
হফল পাতে মমথ হতযাছেন। 


ঠাব 57৭ 





হংলা।ুগুর নবনিশ্মিত বিরাট এরে।প্লেন। 
ঠেলিয়৷ আনিঠেছে। 


বশী ২য় বধ 


ড!ন্দিকের ছবিতে লোকগুলি এপে।প্লেনের বিরাঢ ডান! দুটি 


[ ২য় খণ্ড--৩য় সংখ্যা 


আঠিকায় বিমান পো 

উত্ল|গের রোচেষ্টার ফ্যাঠরাতে সম্গ্রঠি চ।রটি উত্জিন লমঘিত এক 
বিরাট মাএাবাঠা বিনন-পেতি শিল্মিত ব্রিটিশ বিম।ণপণে 
এপনাগ্ যঙগুলি দাক্রীবাঠা বিম।ন-পা1ঠ চলিতেছে, এই শবশিন্সিঠ পে হটিহ 


হইতেছে। 
হঠ ত1হধের মধো ম্ববুঠৎ। পাশের ছবিতে পে।কগুলি যে বিরাট এনা 
ওটি '১পিয়। নহয়! ঘাঠ০িছে ত15| হঠঠে এহ বিমানপোতের বিশ 
৪ এণপি হবে । বিশেষ % রেচেছ।রের বিরাগ কারখানা গুহ এঠ পো 


শন] করিবার হান মগীনান হম পাত, এছাগ। কারথানার বাহিরে গোণ। 


থায়গাধ [পরা “কন ৪ লৌঙফ্রেনের মাহাঝে গত নশ্বিত হইতেছে । 


গন।দাগেব অপ, পশ্ুক 


মই বন করিত পার যায ণকপ (1ট হটকেসের মধ্যে মঙগদিগকে 
পক প মা হনাতবহ এক প্রকার অথ শাহ আংমরিকর বাগ।রে বাচির 


তবে) যেকোনও গুগুবের সঘবোধ| সং রণেহ মনন্ত বিনযত খুব সস্থা 





৮ দিব পুশুক পি ।শানইব।র মগ্থ। 


ডপ|দনে নাশ্মত এক প্রকার রেকাডে 
অদ্বিত থাবিবে। সুট-কেসের মধ্যে 
একটি তাডতিক ফনে।খ্রফ ও নত্ম।ন 
রেডিও শ্রবন্ধক বশ্বের সনবায়ে 
রেখ ভহতে শব্দ উৎপন্ন হইবে। 
বাডার ভলেক্টাক বোডের সঙ্গে 
প্িগ' দিলেই রেকড 


হতে বত পড়া সরু হইবে। 


নেগ।হয়| 
সহজ 
বোধা সংশ্করণের বইয়ের রেকড সমস্ত 
পুন্তক।লয়েই পওয়| যাবে 


ল।ল পিপডেদের বাসা বাধিবার কৌশল 


আমদের দেশে বনজঙ্গলে প্রায় 
সর্বত্রই লাল পিপড়ের বস দেখিতে 


আশ্বিন--১৩৪১ ] বিজ্ঞান-জগৎ ৩৭৫. 


পাওয়া যায়। উহার যেমনই পরিশ্রমী ও নৃদ্ধিবৃত্তিসম্পন্ন, তেমনই দুদর্দ। 
গশ: পঙ্দী দূরের কথ মান্ুষের| পথান্ত ইহাদিগকে ভয় করে- এমন ইহাদের 
বিষান্ত কামড় । গাছের পাত| মুড়িয। উহ।র! বড় বড ঝন| নির্মাণ করিয়| 


দল সমস্ত মৃতদেহ, ডিম, ঝচ্ছা, স্ত্রী পুরুষ সকলকে ধরিয়! নিজেদের বাসায় 
লয়! যায়। স্ত্রী পিপড়ে যুদ্ধে যোগদান করে না। ইহার! বাদা বাঁধিঝর 


? 


হাহার মধো বাম করে। এক দলের এলাকা নিক দূর পম্স্ বিস্তৃত থকে, ূ ৯ বউ সিল 
সেখানে অন্য দল প্রবেশ করিতে ভরস। পায় না। এক দল আপরের 





চা 





14711 


গালিঞ মদাবের 915 পিগদেরা আস্থাঘ। আনা পিজ্ঞাণ করিয়। গাহার। 
দিতে 
| এত ঢইথানি ছখি ৪ গরপৃষ্ঠার ছবিটি লেথকগুচা 5 মটোগ।ফ হতে 


লঞ্মা হহয়াছে । | 


সময় বিিন্ন হাবস্থাম অন্ভত (বীশল অবলপ্ধন করে। হাখদের বাম! বাধিবার 
চি “মনন কৌশলপূর্ণ অভিনব প্রকিথ। লন্গয বরিয়াঠি হাহ|রউ ৪ একটি ফটে।- 
7২. গ্রাস এশ্ঠলে প্রদন্ধ হইল। বাফাম স্থান মঙ্গলান ন| হগয'য় একটি ঝর 





পিগালিক।রা বাসা বড পরিনল্র চা করিঠছিন । নিকটে আর 
ল।ল পিপড়ের। বন। নাধিবার জল শিকল তৈযারী করিয়। গাছের 


পণ কোন পাতা শা গাকায শাহর]! একে হালাল জাকড়াইয়! ধরিম। 
পতাকে নিকটে ট]নযধ। আনিঠেছে। 


ঝুলিয। পড়িয। কিছুদূর নাচছে এড! ডলে পাগকে টাঙিশ। হননিষ। 
এল।কায় প্রবেশ করলে হযানক লদ।ই বাধিযা যম এব এই লউ।য এব পুরাঠন বাসার সঙ্গে মোগ দিবার চে কহিতেছিল। প্রথম সক 
দল মপ্পূর্ণরূগে বিধ্বস্ত ন| হওয়। পগ্যন্ত লড়াই থামে না । অবণেষে বিজয়ী: শিকল তৈয়ারী করিয়। ফমশঃ আরও পিপীপিকার| যোগ দিধ শিকলটাকে মোট। 


৩৭৬ বশী ব্য 


বি শে 


শিস ও পার স্প্্৯৪এ & 





লল পিপডের! অস্থুমী বস| নির্ণ করিতেছে । নীচের দিকে সাদ 


ডিম মুখে করিয়। হাহাদের দ্বারা প।ত। জুডিয়। দ্রিেছে। 


| ২য় খণ্ড- ৩য় সংখ্য! 


করিয়। তুলিল এবং সেই শিকলের উপর দিয়! অন্য পি'পড়ের। যা্ায়াত 
করিয়। পাতকে টানিবার বন্দোবস্ত করিতে লাগিল, অবশেষে শিকলের 
দৈর্ঘা অ্রমশং কমাইয়া কমাইয়!-- ক্রমশঃ পাতাকে পুরাতন বাসার 
কাছে আনিয়। ফেলিল। ফটোগ্রাফ হইতে এই ব্যাপার পরিষ্কার প্রতীয়মান 
হইবে। বাস! ভাঙ্গিয়৷ দিলে ইহার! আধ ঘণ্টার মধোই নুতন পাত স্থির 
করিয়। একটা অস্থায়ী বাঁলা নির্মাণ করে এবং তাহাতে ডিম, ঝচ্চ। ও স্ত্রী 
পুরুষদের স্ন!ভ্তরিত করে। সঙ্গে সঙ্গে বাসার নির্শাণকার্! চলিতে থকে । 
পাশের ছবিতে এইরূপ একটি অস্থায়ী বাসার ছবি দেওয়া হইয়াছে । ছবিতে 
দেখা যাইতেছে কন্মা-পিপীলিকার! কিরূপে পাতার ছুই ধার এক করিয়। 
কামড়াইয়। রহিয়।ছে এবং অন্ঠ। কন্মীর! মুখে ছোট ছে।ট ডিম লইয়! তাহাদের 
মুখ হইতে লৃত| বাহির কারয়। তাহ। স্বর! পাত। জুড়িয়া দিতেছে । পূর্বপৃষ্ঠ।র 
দ্বিতীয় ছবিচে অস্থায়ী ঝাল! নির্বাণ শেষ করিয়। কণ্মীরা শরুর গতিবিধি 
পয্যবেঙ্গণ করিবার জন্ খুব মতর্ক ভাবে পাহারা দিতেছে। ইহারা সাধারণতঃ 
ক।হ|কেও ভয় করে না; কিন্তু ক্ষুদে পিপডেদের দেখিলেই দুরে পলায়ন 
করে। শ্ুদেপিপড়ের।ও একবার ইহাদের সন্ধান পাইলে যেমন করিয়।ই হউক 
ইহাদিগকে আক্রমণ করিয়। একেবারে নির্মল করিয়। দেয়।  ভবিষ্ৃতে 
এসম্বন্ধে বিস্ত বিবরণ প্রদান করিবঝ|র ইচ্ছ! রহিল। * 


পপ পাপ শাঁস ৭ পপ সপ পর এ + পেশী সী পপ এপ. 


* এই প্রবন্ধের ৩৬৮ পৃষ্ঠায় 'রোম।ন অঙ্গর স্থলে গ্রীক অঙ্গর হইবে। 


হি তজজতীআারিগততা তল 


স্মরণ 


আকাশে ছিল মেঘ, নদীব জলে ছিল ঢেউ, 
সঙ্গী ছিল যার! তাবা তো জানে নাথ কেউ- 
ছুজনে ছিন্্র মোর।, মোদের মাঝে ছিল কি যে। 


বৃষ্টি গুড়ি গুড়ি, ঝাউয়ের ভিংজ শ।খ। দেলে, 
বাধানো৷ তটে জল আঘাতে কলতান তোলে; 
অদূরে শান রবি নদীর জলে ঘায় ডুন-- 


তাহারি রঙ লাগে পুবের নীলক!লো মেঘে। 
ঝিমায় সবে যেন, দুজন গোর! রই জেগে, 
জাগিয়া রহে আর ঝাউয়ের শাখে ঝড়ো হাওয়া। 


একেলা! শুনিলাম তোমার গাওয়। সেই গাঁন, 
যে-গান চোখে চোখে আনিয়া দিল সন্ধান-- 
তোমার মন কবে কাহার গলে দিল মাল!। 


মান্ম কবে ভিড, নিরাঁলা তবু চারিদিক, 
তোম।র মুখপানে খানিক চেয়ে অনিমিখ, 
কেন যে অকাবণ নয়ন সরে এল জলে! 


যা মুক মুখে তব, বুকের তলে সেই বাণী 
উঠিল গুমরিয়। তবু না হল জানাজানি, 
সবার মাঝখানে তোমারে না নিলাম বুকে । 


ফিরিয়া! এমু ঘরে 'অসহ সুখে কাটে রাতি, 
তিমির যত গাড় তত যে অচপল বাতি 
দিবস যত যায় তোমারে তত পাই কাছে। 


তোমার বুকে মোর জেনেছি আছে ঠাই পাতা, 
বেস্থুর ছুটি প্রাণ সেদিন সুরে হল গাঁথা, 
বসিয়৷ আছি কবে সেম্ুর গানে হবে গাওয়া। 


মনোবিশ্লেষণ 


১ 
বারা রাদেল বলিয়াছেন, “ধর্ম ও নীতিশান্ধ নিজ্ঞানেৰ 
মত ক্ষতি করিয়াছে অনু কিছুই তত ক্ষতি করিতে পাবে 
নাই।” কধ্য স্থির আছে এবং পুথিবী সুধ্যের চারিদিকে 
থুরিতেছে-_ এই বৈজ্ঞানিক সত্য আজকাল স্কুলের অল্পবয়স্ক 


ছেলেরাও অবিচলিত চিতে বিশ্বাম করে। কিষ্তু ইহ! 
'আবিষ্কার কবার জন্য সপ্তদশ শতাব্দীতে গ্যালিলিওকে 
'মমানুষিক নির্যাতন সহ করিতে হইয়াছিল। গ্যাঁলিলিওর 


প্রতি যে দণ্ডাজ্ঞা গদত্ত হইয়ছিল তাহাতে আছে-- 

€611)60101)951001 0151 076 5110) 1৭11 0106 06100 ০01 
50110 2100 11117001010 1701) 11510170615 209010, 006 
[)1)11950101010811) 15৮ 000 10171775115 1701661070, 10012015611 
15 €১0165515 (01121 10 10)6 1101 ৪011])1016১., 

আধুনিক সভাতার বুগেও আমেবিকার মত অগ্রগামী 
দেশের কে।ন কোন বিদ্যালয়ে অভিবাক্তিবাদ (10০00 ০1 
80106101) ) শিক্ষা দেওয়া! হয় না । কাবণ 'অভিন্যক্তিবাঁদ 
নাঁকি বাইবেলেব স্্টিতর্দেন সম্পূর্ণ নিবোদী। মনোবিশেষণ 
(1১৪ ০10-71110818) সম্বন্ধে কিছু বলিতে গেলে বিজ্ঞানেব 
সঙ্গে ধন্মব ও নীতিন সংঘর্ষেষ কগা বিশেষ ভাবে মনে পডে। 
নিবপেক্গ সত্যান্থলদ্ধান বিজ্ঞানের চরম লক্ষা। (সই সহা 
আমাদের অভিপেত হয় কিনা,আমাদেব ধশ্ুশান্মানুমোদিত ভয় 
কিনা, তাঠাঁব বিগাঁব করা বিজ্ঞানের পক্ষে সম্পূর্ণ অবাস্তব | 
17100171081 30101799 বা বাবহারিক বিজ্ঞানের উদোগ্র 
ঘাঁভ| মাছে না ঘটিতেছে তাহাৰ স্বরূপ নির্ণয় করা, নাভ! হওয়া 
উচিন্ত তাহার সঙ্গে ইহান কোন সম্পর্ক নাই । সম্োব 
মাঁগক!ঠিতে বিজ্ঞানের মাণিষ্কত তথাগুলি টিকিঠে পানিলেই 
নগে্ট শ।ইকে! হনালিঘমিস বৈজ্ঞানিক 
মান্মের মনকে বিশেষণ কলিরা মনের অন্তনিভিন্ত বৃত্তি গুলির 
াঁবিক্ষান করার চেষ্টা কনিয়াছে। 
অপ্রিয় সতা হয়তে। উদ্ঘটিত তইয়াছে যাহ! আমাদের 


স্কারাচ্ছন্ম মনে আগাঁত দেয়। কাজেই শাইকো এনালিসিস 
বুঝিতে হইলে আম[দিগকে ধর্ম 9 নীতিশান্ষেব কথা ভূলিয়। 
গিয়। ৪018161670 660161819 ন| বৈজ্ঞানিক মনোভাব পোষণ 
করিতে হইবে । এক্ষেত্রে সভোব সন্ধানই আমাদেল প্রধান 
লক্ষা শ্থওয়৷ উচিত । 


১৫ 


হইল । উপায়ে 


ইহাঁঠে এমন "আনেক 


__শ্রীবীরেজ্জলাল সেন 


হু 
ডাঃ ফয়েড (1) ৪1£07000 ঢা199এ ) [১8 ০01)0- 


বা মনোবিগ্লেষণের প্রবর্তক । তাহার পদাঙ্ক 
অনুসরণ করিয়। তাহার শিষ্য-প্রশিষোের| শাইকো-এনালিলিস- 
এব মূল সুত্রগুলির পরিবর্তন ও পরিবদ্ধন করিয়াছেন । এমন 
কি বনুবর্ষব্যাপী গবেষণার ফলে ফ্রয়েড-এর নিজের মতামতও 
ক্রমে ক্রমে পরিব্তিত ভইয়াছে। ফ্রয়েড-এর শিষ্্ের 
মধো আবার ম্যডঙ্গার এবং ইযুঙ, গুরুর বশ্যতা অস্বীকার 
করিয়া! সম্প্রতি নিজ নিজ মত প্রচার করিতেছেন। আমি 
শুধু এখানে ফ্রয়েড-এর মনম্তত্বের সাধারণ আভাষ দিতে চেষ্টা 
করিব। 

ফয়েড কি ভাবে নুতন মনোবিজ্ঞানের তথাগুলি 
আবির করিলেন, তাহ। সংক্ষেপে বলা বোধ হয় অপ্রাসঙ্গিক 
হইবে না। ভিযেনা বিশ্ববিষ্ঠালয় হইতে চিকিৎসাশাস্বে 
শিক্ষালাভ কবিয়া ফয়েড 'প্রথমে 1010070106০ 79 
সম্বপ্জে গবেষণা আরম্ভ কবেন; 
ভগনও মনোপিজ্ঞানেব সঙ্গে তাভাব মোটেই সম্পর্ক ছিল ন|। 
এই সময় এয়েব নামক একজন 'গ্রসিজ্ধ চিকিৎমকের সঙ্গে 
উাগাব বিশেন পরিচয় হয়। বয়ের সন্মোহন ব| 1)71])10818- 
এব সাহায্যে চিষ্টিরিয়। ও মন্যান মানসিক বিকাঁবেব চিকিৎসা 
করিতেন ।* ১৮৮০ খুষ্টান্দে রয়েব-এস নিকট ভিষ্টিরিয়ার এক 
ছছুত বোগিণী আপিরেন। তাহার বয়স একশ বৎসর-_ 
তীহাব 'পধান উপসর্গ চিল যে, কোন গ্লাস হইতে জলপাঁন 
কবিতৈে ভীষণ নিতৃষগ হইত । সম্মোহনেন সাহাযো এইট 
বিতৃষ্ণাৰ কারণ ক্রমে ক্রমে রোগিণাব শ্বতিপণে উদ্দিত হইল । 
নেক বসব পূর্নে তিনি জনৈক ভদ্রলোকের মতি 'আদবের 
একটি কুকুবকে গ্রাস হইছে জলপান কবিতে দেখিযাছিলেন। 
এই ঘটনায় তিনি খুব বিরক্তি বোধ করেন। পাছে তাহার 
নিবন্তি কুকুরের মাজিকেব সম্মুখে গ্রকাশ পায়, এই য়ে তিনি 
নিবক্তির ভাব সম্পূর্ণরূপে নিবোধ (801)1)989 ) কবি্যি 
ফেলেন। এই নিকদ্ধ বিরক্তি ভাভাব মনের অনচেতন। 


110810818+ 


0005 শি ৭01), 


+ ফ্রয়েড অয়ের-ণর সঙ্গে মিলিঠ হয! বের-এর মতানুধাযী চিকিৎস। 
'আরম্ভ করিলেন। 


৩৭৮ 


00187901011 ৭1)988 ন। 
এই বিশ্লেষণ 
উহ] 


প্রদেশে নিভিত ছিল। বদ্দিও 
সংবিতের জনে উহা কোন চিহ্গ ছিল ন|। 
ফ্রয়েড-এর মনে নৃতন চিস্তানাবার শুত্রপাত করে। 
ভষ্তে গ্রাণিহ হইল যে, জীবনের কোন অভিজ্ঞতা মানুষের 
সংবিৎ হইতে দুরীভৃত হইলেও মন হইতে নিভাডিত না 
হইতে পারে এবং ইহা 'আমাদেল দৈনন্দিন 'আচাব-ব্যবাবে 
যথেষ্ট প্রভাব বিস্তার করিতে পাবে । এখানেই ফয়েড-এর 
1(1)90 01 (109 01)-001801008+ এব আবস্ত। ইহার 
কিছুদিন পর ফ্য়েড প্যারিসে শার্কো-এর নিকট ভিষ্টিবিয়া 
সম্বন্ধে অধায়ন করিতে যান। শার্কোএব মতে মানধিক 
বিকারে মাগুষের মন দ্বিধাবিভক্ত হইয়া! যায়। সম্মেহনে ঠিক 
এই 'অবস্থ| হয়। ফ্রয়েড গুরুর পদ্ধতি অনুসরণ করিয। 
চিকিৎসা] করিতে থাকেন । কিন্তু শার্কো একদিন এমন একটা 
গন্তব্য প্রকাশ করিলেন যাহাঁতে ফয়েড-এব চিন্তাজগণ্ডে বিগ্নব 
উপস্থিত হইল। জনৈক ছার শার্কোকে একটি রোগীর 
কতকগুলি নির্দিষ্ট লক্ষণেন কারণ জিজ্ঞস| কব্য়াছিল। তিনি 
উদ্ভর দিলেন, এই প্রবণেব বোঁগেব 'অজ্ঞব|লে সর্দদ|ঈ কোনও 
ন। কোনও যৌন ব্যাপার নিহিত থাকে “9ি80)) 09৫9 
010৪ 1050 0 9002] 10918.” কথাটাকে জোব 
দিবার জনতা তিনি বলিয়া উঠিলেন, সর্দদাই, সর্দদ|ই, সর্দাদাই 
"১1৮9৪, 01৮৮৪, ৮1891” এই মজ্ঞবা ফ্রয়েড- 
এর মনে বিশেষ প্রভাব বিস্তার কবে এবং এই খানেই তীাব 


সরপাত হয়। 


“যৌনতবেব”  (88%:0%1)15 11901" ) 
দেশে ফিরিয়। আমিয়। তিনি মানসিক বিকারেন চিকিৎসায় 
বাঁপুত হইলেন। ক্রমে সন্মোহন-গ্রণালী ( 10190170619 
10960100 ) তাগ করিয়া তিনি নূতন পদ্ধতিতে চ্কিংসা 
আরম্ভ করেন। কিন্ত নিত্ভডান ( 10001790101]3 ) এনং 
যৌন প্রবৃত্তি ৪০%) তীভাব 'গ্রবিত মনোনিজ্ঞানের মলম 


হইয়। উঠিল। 
৩ 
নিজ্ঞান (00070 01. 0৭. 0700118010008 )-- 
নিদ্ঞরণানের অস্তিত্ব ফ্রয়েড- এর পূর্বেরও অনেক মনোবিদ্‌ স্বীকার 
করিয়াছেন। কিস্ধ তাহার বিশেষত্ব এই যে, তিনি নিজ্ঞ্গনেব 
নুতন শ্বরূপ নির্ণয় করিয়াছেন। তীাহাব মতে নিজ্ঞান 
( 90901)801009 ) আমাদের নিরুদ্ধ কাঁমন] ব| ৪0]১881 


বঙ্গশ্রী- 


খ্য় বর্ষ | বয় খণ্র- ৩য় সংখ্যা 


0881788-এর সমষ্টি । নিরুদ্ধ হইলেও কামনাগুলি মন হইতে 
সম্পূর্ণরূপে বিতাড়িত হয় না--তাহারা সর্ববদ! নানাভাবে 
শাত্ম প্রকাশ করিবার জন ছুটাছুটি করে। দেনন্দিন ভূল- 
দাত্তি স্বপন € মানসিক বিকার প্রভৃতিতে নিরুদ্ধ কামনার 
পরোক্ষ 'প্রকাশ (11)017606 17)0101168696101) ) লক্ষ্য কর! 
বায়। কয়েকটি দৃষ্টান্ত দিলেই বিষয়টা ভালরকম বুঝা 
নাইবে। মনোবিগ্লেষণ চর্চ-সমিতির (৪ 00)০-2181) (0 
45৪00186101) ) সভাপতি ডাঃ জোন্দ্‌ কর্তবযোর খাতিবে 
ভনৈক ভদ্রলোথকে একখানা চিঠি লিখেন। প্রথমতঃ লেখা 
হওয়ার পবে চিঠিখানা তাহার টেবিলে কতদিন পড়িয়া থাকে । 
গবে একদিন চাঁকরকে দিয়া উহা ডাকঘরে পাঠাইয়া দেন। 
ডাঞ্ঘব হইতে চিঠিথানা তাভাঁর নিকটে আবার ফিবিয়। 
মাসিল। ঠিকান| ভূল হইয়াছে । এবারে তিনি ঠিকান। 
সংশোধন কবিব। অন থামে পুবিয়। দিলেন । চিঠিথানা আনাব 
সেলৎ আগিল। ইভাতে টিকিট দেওয়! হয় নাই । ডাঃ জোন্স্‌ 
নিডেকে নিশেণণ করিয়। বুঝিতে পারিলেন-নানা কারণে 
ভদ্রলোকের নিকট চিঠি না লেখাঁব কামনাই তাঁহাব মনের 
ান্তবালে নলনঠীা ছিল। 

জনৈক ভদ্রলোক কোন সভায় মভাপতিত্ব করিতে গিয়া 
আমি ঘোষণ। করিতেছি মে সভা আরম হইল “] 190171৭ 
11917791111 0101)"বলাঁর পরিবর্কে বলিয়! বসিলেন, আমি 
গোঁনণা করিতেছি যে সভা বন্ধ হইল “]ু 0901910 106 
170061100 010590” | ইহা সহজেই অনুমান করা যায় তাহাব 
মনের নিজ্ঞান প্রদেশে সভা না হওয়াল ইচ্ছা বর্তমান ছিল। 
সব সময় যে নেব নিরুদ্ধ কামনা কোনরূপে বিকৃত ন! হইয়া 
সহজ ভাবে প্রকাশ পায় তাহা নহে। যেখানে সামাজিক 
আচার নীতি বা ধন্মের অনুশাসন নিরুদ্ধ কামনার সম্পূর্ণ 
বিবোধী, সেখানে তাহ। নানা বিকৃত ভাব ধারণ করে। কোন 
যুবক জনৈক ভদ্রমহিলা সম্বন্ধে বলিয়াছিল, ৭] 17500 (০ 
৭1780 109১” তাহার বলার উদ্দেশ্ঠ ছিল, “] 0661 6০0 
9900: 1১01.” বিশ্লেষণের ফলে দেখা গেল-তাহার অবচেতনা 
প্রদেশে ভদ্মহিলাকে অপমান ব1 10816 করার ইচ্ছা বলবতী 
ছিল। নাহিবেব ভাব ও অস্তস্তলের কামনার সংমিশণে 
98001 ও 11801 ঢুইটি শব মিলিয়1 10801 শব্জের উৎপত্তি 
হইযাছে। মার একটি দৃষ্টান্ত খুন 'আমোদজনক। এক" ভদ্র- 


আখ্বিন--১৩৪১ ] 


লোকের স্ত্রী তাহাকে একথান! বই উপহার দেন। পরে নানা 
কারণে ভদ্রলোকের স্ত্রীর প্রতি বিরাগ উপস্থিত হয়। 
আশ্চধ্যের বিষয়, এই বিরাগের সঙ্গে সঙ্গে বইখানাও অন্তধণন 
করে। অনেক খেজাখু'জি করিয়া ভদ্রলোক বইখানা পাইলেন 
না। কিছুদিন পরে তাহার স্ত্রী তাহার মাতার অসুখের সময় 
খুব দেবাশুধীধ! করেন। ইহাতে বিরাগের ভাব সম্পূর্ণ দৃবীভূত 
হইয়! যায়। তখন ভদ্রলোকটি দেখিলেন, বইখানা শেল্ফের 
নিদিষ্ট যায়গায়ই রহিয়াছে । স্থীর সঙ্গে বিরোধের সময় তিনি 
যখন বইথান| খু'জিতেছিলেন, বাহাত ইহা! পাওয়ার চেষ্টা 
করিলেও তিনি নিজ্ঞান অবস্থায় ( 81001501008] ) স্ত্রীর 
প্রদত্ত উপহার না পাওয়ারই কামন। 
ফ্রয়েডএর 7৪ ০01)008 10107 ০1 


করিতেছিলেন। 
0৮০130% 1110 
নামক পুস্তকে জীবনের তুচ্ছ ভূলত্রান্তিবও বৈজ্ঞানিক বিশ্লেষণ 
দেওয়া হইয়াছে । তাহাতে বোধ হয় মনোজগতে আকম্মিক, 
%00100) বলিয়া কোন জিনিষ নাই। 
ক্রিয়ার কোন না কোন কারণ আছে । অনেক সময় ঝারণট। 
এত সুক্ষ ও অন্তশিহিত যে, আহা আমাদের দৃষ্টিতে পড়ে না। 
স্বপ্নও মানুষের নিরুদ্ধ কামনার সঙ্গে ঘশিষ্ট ভাবে 
সংশ্রিত | ফ্রয়েড বলেন, 410178911] 15 ৬1১1) [01111101010 
আমাদের এমন অনেক কামনা আছে যেগুণি সামাজিক 
'অনুশা সনের ভয়ে সাক্ষাৎ ভাঁবে চবিতার্থতা লাভ করিতে পারে 
না। এমন কি বিচারবুদ্ধি (0১০১,91 01 1180117)11)9 0101) 
জাগ্রত থাক কালে আমরা নিছে তাহাদের কথা 
ভাবিতে পারি না। নিত্বিত মবস্থায় বিচাববুদ্ধি অকন্মণ্য 
হইয়া যায়। তখন নিরুত্ধ কামনাগুলি স্বপ্নে নানা বিকৃত ভাব 
ধারণ করিয়া আত্মপ্রকাশ করে। একটা দৃষ্টান্ত দেওয়। 
বোধহয় এখানে অপ্রাসঙ্গিক হইবে না। জনৈক জ্লীলোক 
স্বপ্নে দেখিলেন, তিনি তাহার ভ্রাতৃগ্পুত্রের মৃতদেহ সৎকারে 
যাইতেছেন। এই ভ্রাতুপ্পুত্র তাহাব খুব প্রিয় ছিল। 
বিশ্লেষণের ফলে দেখা গেল--কিছুদিন পূর্বের স্ত্রীলোকটির 
অন্য এক ভ্রাতুষ্পুত্র মারা যাঁয়। তাহার মৃতদেহ সংকারের 
সময় স্ত্রীল্লোকটির জনৈক ডাক্তারের সঙ্গে দেখা হয়। এই 
ডাক্তারের 'প্রতি তাহার অবৈধ আসক্তি ছিল। অন্য ভ্রাতু- 
পুত্রের মৃত্যুকামনার অন্তরালে ডাক্তারের উপস্থিতির কামনা 
বলবতী ছিল। ফ্রয়েড-এর স্বপ্ন তত্ব (01901 ০? 170217) 


প্রত্যেক মানমিক 


মনে।বিশ্লেষণ 


৩৭৭ 


এত বাঁপক ও জটিল যে, আহার বিস্তারিত আলোচনা এথানে 
সম্ভবপর নয়। শুধু নিজ্ঞানের অস্তিত্ব ও ক্রিয়। প্রমাণের 
ভন্থা এখানে স্বপ্নেব কথ। উল্লেখ করিলাম । 


ফয়েড-এব 88900 01 609 01100118010908 মোটা- 
মুটি মানিয়া লইতে বোধ হয় কাহারও বিশেষ আপত্তি 
থ/কিতে পাবে না। তীহার মনস্তব্বের দ্বিতীয় সুত্র, যৌনতখ 
(১৪য0213) ) আনেক কচিবাগীশের মনে যুগপৎ ভীতি ও 
বিবক্তির উৎপাদন কবে। ফ্লয়েড-এর মতে আমদের নিরু্ 
কামনার মধ্য অনেকগুলিই যৌন প্রবৃতি সম্পকীয়। 
সাধারণত; আম|দের ধাবণ|, উপযুক্ত বয়ন না হইলে যৌন 
প্রবুনক্তিন নিকাশ ফ্রয়েড বলেন--একেবারে 
শৈশবকাল হইতে বাদ্ধকা পধান্ত যৌন প্রবৃস্তি কোন না কোন 
গাবে মান্চমের মনে গ্রভাব নিস্তার করিতেছে । অবশ্য বয়স 
বাক্তি সহজ ও শ্বভাবিক ভাবে তাহার যৌন প্রবৃত্তির তৃপ্তি 
সাধন কবিতে চেষ্টা কবে। কিন্ত শিশু পরোক্ষ ভাবে নানা 
উপায়ে যৌন প্রবৃদ্তির চরিতার্থতা সম্পাদন করিয়! থাকে । 
যৌন প্রবুত্তির মুগ শক্তিকে (9091 ০0? 6109 ৪9% 
1086108) ফ্রয়েড লিবিডে৷ “191)199” নাম দিয়াছেন। 
£0।1)10০, ক্রমে ক্রমে কি ভাবে পরিণতি লাভ করে তাহ! 
ডিনি বিশদভাবে আলোচনা করিয়াছেন। অতি শৈশবে শিশু 
আাঙ্গুল চষিয়া (61)01)1) ৪001011)) ও শরীরের অঙগ্রত্যঙ্গে 
ইহাতে পরোঙ্গ 
ভাবে যৌন প্রব্ির পরিতৃপ্রি (8858] 39618150011 ) 
হয়। আদল চোষার আনন্দ ও পরিণত বয়সের যৌনতৃণ্থি 
একজাতীয় জিনিষ, যদিও প্রকার বিভিম্ন। শৈশবের যৌন 
প্রবন্তির লঙ্গণ (100157019 ৪8%0%116 ) এই যে, ইহা 
কোন নির্দিষ্ট পথে সীমাবদ্ধ নয়। তাই ফ্রয়েড এই 
অবস্থাকে 7১০1) 17007117908 'মাঁখা। দিয়াছেন । ওয়াওসোয়া্থ 
বলিয়াছেন, 
11100) মতীত থুগে প্রেটোও এই মতের একটা 
দাঁশনিক ভিন্ভি দিয়াছিলেন। কি ফয়েজ মনে করেন, 
শৈশব কাল হইতেই সমস্ত তথাকথিত কুপ্রবৃন্তি লোকের মনে 
নিহিত গাকে। অবশ্ত বিজ্ঞানেন দৃষ্টিতে যৌন প্রবৃত্ভিকে 
খারাপ বলিয়। ধরা হয় না। বে অবস্থায় শিশু শরীরের 
অলগ্রন্যঙ্গে 5100188101) দিয়া যৌন আনন্দ মন্গুভব 


হয় না। 


8011)01 00101) দিয়া আনন্দ অনুভব করে। 


“171015011) 1169 %1)000 0১ 1] 001" 


৩৮৪ 
করে তাহার নাম ৪০৮০-৪:০$1915]). এই সময় শিশুর 
আঁর একটি ভাব লক্ষ্য করিবার বিষয়। মাতার সংসর্গে 


সর্বদা থাকিতে হয় বলিয়। সে মাতার প্রতি ক্রমে ক্রমে 
আসক্ত হইয়া পড়ে। এই আসক্তিতেও যৌন প্রবৃত্তি বর্তমান 


বঠিয়াছে। ফ্রয়েড ইহার নাম দিয়াছেন ০01])ঘ3 
(0100182, যাহা সংবিতে আছে তাহাকে ০০0101)19% 
বলে না। যে কামনা বা ভাব নিরুদ্ধ অবস্থায় নিজ্ঞানে 


( 11001780108) সপ্ত থাকে, তাহার নাম 0018)]১192. 
0001008 00101198-এর সময় পিতার প্রতি শিশুর একট! 
বধ ভাব উপস্থিত হয়। সে মাতাকে সম্পূর্ণ নিজের 
অধিকারে রাখিতে চায়, কিন্ত সে দেখিতে পায় কঠোর 
পিতা এ ক্ষেতে তাহার প্রত্িযোগা। এই ভাব নিরন্ধ হইয়া 
ক্রমে পিতাঁর প্রতি ভক্তিও জন্মে। কিন্তু বিরোধের ভাব 
নিজ্ঞানে রহিয়া যায়। এই ত গেল ছেলের কথা । 

ঠিঞ বিপরীত ভাবে পিতার প্রতি আসক্তি জন্মে। 
কারণে এই আসক্তি নিরোধ করিয়া ফেলিতে হয়| 
ইহার নাম দিয়াছেন 
9101010181)-এর পরে যে 


মেয়েরও 

নান 
ফ্রয়েড 
4১06০ 
অবস্থা আসে তাহার নাম 
এই অবস্থায় শিশু নিজেকে ভাল- 
বাসিতে আরস্ত করে। নিজের যত লওয়া, নিজের সৌন্দধা 
বৃদ্ধি করা প্রভৃতি এই সময়ের প্রধান লক্ষণ। তার পরে 
একটু বয়ম হইলেই শিশু নিজের 
সমবয়ঙ্কদের সঙ্গে মিশিতে আরস্ত করে। শঅখন তাহাদের 
প্রতি তাহার আসক্তি হয়। স্কুল ও কলেজের ছাত্রদের 
মনোভাব যাহার! বিশেষভাবে খিশ্লেষণ করিবার সুযোগ 
পাইয়াছেন তাহারা সমকামিতার (1)010089580110 )র 
অস্তিত্ব একেবারে অস্বীকার করিতে পারেন না। অবশ্ঠ 
অনেক স্থলে বাহা যৌন ক্রিয়া (০৮৪ ৪,00৮] 2০৮) না 
হইতে পারে । কিন্তু তাঁই বলিয়৷ একই ৪৪%-এর দুই জনের 
মধ্যে যৌন আসক্তির দৃষ্টান্ত খুব কম নয়। ফ্রয়েড-এর 
মতে যৌন প্রবুত্তিকে বিশেষ ব্যাপক ভাবে বুঝিতে হইবে। 
শুধু বাহা যৌন ক্রিয়াই যৌন প্রবৃত্তির বিকাশ নয়। অবিবাহিতা 
ধাত্রী শিশুকে কোলে জড়াইয়! ধরিয়া যে আনন্দ অ্গভব করে 
তাহাতেও যৌন প্রবৃত্তি অন্তনিহিত রহিয়াছে । সমকামি- 
তাঁর পরের অবস্থা ইতরকামিত৷ (009691:0-89স৮ 08116) | 


81908 001)])105. 


11018815110. 


1101210865:1)88] 86700. 


বঙী-ংয় বর্ষ 


[ ২য় খও-৩য় সংখা 


অন্য 5৪&-এর লোকের সঙ্গে মিলিত হইয়া সহজ ও স্বাভাবিক 
উপায়ে যৌনক্রিয়া সম্পাদন ও সন্তান উৎপাঁদনই যৌন 
প্রবৃত্তির চরম লক্ষ্য । এই সহজ লক্গ্যে পৌছিতে &০$০- 
01901101990), ট0191১9181)), ও 10011708920711 প্রভাতি 


নানা অবস্থা অতিক্রম করিতে হয়। 


৫ 

[1109 কি ভাবে বিভিন্ন অবস্থা (8688৪) অতিক্রম 
করিয়া 
পরিণতি লাভ করে তাহ। দেখাইয়াছি। 
কোন কোন সময় গোলযোগ উপস্থিত হয়। এক অবস্থা হইতে 
অন্ঠ অবস্থায় ওয়ার সময্ন পরের অপস্থার সঙ্গে সম্পূর্ণ সামগ্তস্ত 
শাঁও হঈতে পারে। পূর্ববর্তী অবস্থায় চিত্ত এত মন্ড16180101) 
হইয়া যায় যে, পরের অবস্থাতে কেহ কেহ নিজেকে সামলাইয়া 
লইতে পারেন না। তখন তাহারা পূর্বববন্তী অবস্থায় ফিরিতে 
বাধ্য হন। ফ্রয়েড ইহার নাম দিয়াছেন, গ্রত্যাবর্তন (870৪ 
8101. (111)100 01)819 ঠ0 90008168911 60 9, 19091 


সহভ স্বাভাবিক পথে 18600 ৪৪95081105৩ 
কিন্ত ইহার মধো€ 


86০9 178 190688 (0 (109 1011791 ৪6০(6). দৃষ্টাত্ত 
স্বরূপে সমকামী বিকতমনার ()010100885%0] [)91৮0180 ) 
কথা বল! যাইতে পারে। এমন অনেক লোক আছেন 
যাহারা বিবাহিত জীবনে মোটেই আনন্দ পান না। তীহাদের 
সমকামিতা অক্ষুণ্ন থাকিয়া যায়। উপযুক্ত সামঞ্জস্তের অভাবে 
আরও নানা রকম মানসিক বিকার উপস্থিত হইতে পারে । 
এই প্রসঙ্গে মানসিক বিকারের (18010818) কথা 
আদিম 'পড়ে। ফ্রয়েড 'প্রধানতঃ চিকিৎসক ছিলেন। 
চিকিৎস| সম্পর্কে তিনি মানুষের অন্তস্তল বিশ্লেষণ করিবার 
স্থযোগ পাইয়াছেন। মানসিক বিকার সম্পর্কে তাহার মত 
নিজ্ঞান এবং যৌন প্রবৃত্তির উপরে গ্রতিষ্ঠিত। পূর্বেই বলা 
হইয়াছে, আমাদের সমাঁজবিরুদ্ধ কামনাগুলি আমরা নিরোধ 
করিতে বাধ্য হই। নিরোধ যদি সফল না৷ হয়, তবে সেই 
নিরদ্ধ কামনা গৌণ ভাবে নানা উপায়ে তৃপ্তিলাভ করিতে 
চেষ্টা কবে। ফ্রয়েড-এর মতে মানসিক রোগের নানাবিধ লক্ষণ 
নিরদধ কামনার আত্মপ্রকাশের নামান্তর মাত্র। এখানে 
মানসিক ব্যাধির বিস্তারিত আলোচনা করা সম্ভবপর নয়। 
ফয়েড মানসিক বিকারগুলিকে নানা শ্রেণীতে বিভাগ 


আশ্বন---১৩৪১ ] 


করিয়াছেন এবং কোন্ট। সাঁধাবণত কোন্‌ কারণে হয় তাহাও 
নিদ্দেশ করিয়াছেন। 


এখন প্রশ্ন উঠিতে পারে, আমাদের ননের মধ্যে যে 
নিরুদ্ধ কামনা! আছে, তাহা কিরূপে আবিষ্কার করা যায়? 
ফ্রয়েড-এর পূর্বে হিষ্টিরিয়া প্রভৃতি মানসিক বিকারের 
চিকিৎসার জন্ক সম্মোহনই একমাঞ্জ আরোগ করিবার উপায় 
ছিল। রোগীকে সম্মোহিত করিয়া নানা নিদ্দেশ 88/2986101 
দেওয়া হইত। সন্মোহনের সময় রোগী সম্পূর্ণরূপে 
চিকিৎসকের বগ্ততা স্বীকার করে। তখন তাহাকে যাহা 
নিদ্দে। করা হয় তাহা সে অকুন্তিত চিত্ডে পালন করিয়। 
থাকে । এইরূপে নির্দেশ দিয়! হিষ্টিরিয়ার উপসর্গগুলি দুর কর! 
যায়। কিন্তু ইহাতে রোগের মূল কারণ ধরা পড়ে না। 
বাহ্‌ উপসগের সাময়িক উপশম হইলেও মুল কারণ দুর না 
হওয়ায় আবার তাহা ফিরিয়া আসিতে পারে । ইহার জন্য 
ফ্রমেড এক নুতন উপায় উদ্ভাবন করিলেন। এই উপায়ের 
(17)961100 ) নাম £:6০9 89300196101) 11)861,0. ইহাতে 
রোগাকে নিঃনঙ্কোচে তাহার নিঞ্জের জীবনের চিন্তাধারা 
(%5890186101)5 ) বলিয়া দেওয়া হয়। কিন্তু চিকিৎসকের 
নিকট এমনভাবে আত্মসমর্পণ করিতে হইবে যাহাতে সামাজিক 
ও নৈতিক প্রভাব তাহার মন হইতে সেই সময়ের জন্ক সম্পূর্ণ 
ভাবে দুরীভৃত হইয়া যায়। অনেক চেষ্টা করিয়াও রোগী 
সব সময় নিজের সংস্কার ও বিচারবুদ্ধি ত্যাগ করি" মনের 
গভীরতম প্রচ্ছন্ন কামনার সন্ধান পায় না। সেই জঙ্ত স্বপ্পের 
বিশ্লেষণ অনেক সময় রোগের কারণ নির্ণ্ করিতে সাহায্য 
করে। বিকারের কারণ হদয়ঙ্গম করিতে পারিলে রোগা 
আপন! আপনি আরোগ্য লাভ করে। 1511)1909 অনুপযুক্ত 
পথে আবদ্ধ হওয়ায় রোগের মময় অস্ব(ভাবিক অবস্থ। উপস্থিত 
হয়। 17:09 85800100101) 18)81)0-এর সাহাযো সেই 
অনুপযুক্ত পথ হইতে সরিয়া আসিয়া তাহ! চিকিৎসকের প্রতি 
ধাবিত হয় ( ৮7178189190 )1 চিকিত্সক তখন সামঞ্জস্য 
করাইয়া ইহাকে নির্দিষ্ট পথে চালিত করিতে পারেন। 
মোটামুটি ফ্রয়েড-এর চিকিৎসাগ্রণালীর তিনটা ক্রম ধরা 
যাইতে পারে (1) 10110106107 1) 009078 01 1197 
98800161010 11861)00 (9) 11781)8191:81)08 (9) 


78803981060 আপাতদৃষ্টিতে খুব সহজ মনে হইলেও 


মনোবিশ্লেষণ 


৩৮১ 


বিশেষজ্ঞ ছাড়া কেহ এই প্রণালীতে চিকিৎসা করিতে পারেন 
না। আমাদের দেশে ডাক্তার গিরীন্রশেখর বস্থু ছাড়া 
কেহ ফ্রয়েড-এর চিকিৎসা প্রণালী ভালরূপ আয়ত্ত করিয়াছেন 
বলিয়া আমার জান! নাই। 

মানসিক বিকারের বিশ্লেষণ হইতে মানসিক স্বাস্থ্যরক্ষার 
উপায় সম্বন্ধে মোটামুটি ধারণা জন্মে। নিজ্ঞনে বিভিন্ন 
প্রবৃত্তির সংঘর্ষ ও অসামাঞ্িক প্রবৃত্তির নিরোধই যদি মানসিক 
বিকাবেব কারণ হয়, তাহা হইলে যাহাতে অস্বাভাবিক 
নিরোধ না হয় এবং আমাদের অবচেতণা প্রদেশে যে সকল 
প্রবৃত্তি সর্বধদ৷ যুদ্ধ করিতেছে তাহাদের সন্ধান বাখা যায় সেই 
বিষয়ে দৃষ্টি রাথ| উচিত। এরপিদ্ধ মনোবিদ ম্যাক্ডুগালের 
ভাষায় বলিতে গেলে-- 


1981] 1000101001 01101001)9 10101 179101010610789 10৩ ৯01001)0 

000 11) 0106 01001. 1017১011) _500170৬ 111৮১612110 01115 
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1])23011)] 11179 1৫ 015019119 €১1)01)060 11100 1006 1000 111)- 


4101] 60 01100151210 9001 001) 1001010110016 50001211) 


90011 0৮৮1) 1)6)11৮6১”,,) 


৬ 


[11009 নিবোধ সম্গন্ধে অনেক কিছু বল! হইয়াছে কিন্ত 
[।11)110 সহজ ও স্বাভাবিক পণ ছাঙিযা অন্ত ভাবেও 
নিজেকে চরিতার্থ করিতে পারে । যখন 1900100 নির্দিষ্ট 
লক্ষা ত্যাগ করিয়া অন্ধ বস্তরকে তাহার লক্ষা করিয়া লয় 
তখনকার অবস্থাকে 50011186108 বলে। ফ্রয়েড-এব 
মতে আট, ধর্ম প্রভৃতি মহত্তর আদর্শগুলি যৌন বৃত্তির মহসুর 
গ্রাকাশ (80191178010) 01 111)100)1 জগতে নরনারীর 
প্রেম (1156) সম্বন্ধে যত গীতি-কবিতা রচিত হইয়াছে অন 
কিছু সম্বন্ধে তত হয় নাই । কিন্তু আমরা যদি ববির মন 
বিশ্লেষণ করি ভবে দেখিতে পাঁই অনেক স্থলে কনির মনের 
মন্তন্তলে শতপ্ত কামনা ছিল- সেই কামনাই কবিতার 
আকারে আত্মপ্রকাশ করিয়াছে । কালিদাস, দাস্তে, 
শেকৃসপীয়ার, শেলী, কীটরস, রবীন্দ্রনাথ প্রভৃতি জগতের 
শ্রেষ্ঠ কবিদের কবিতা আলোচনা! করিলে ইহা একেবারে 
মন্বীকার কবা যায় না। শেলী সগন্ধে বা্রীগ্ড রাসেলের 
উক্তি গণিধানযোগা, 


'([0 ৮25 00512016১ (0 9106116১ 465116 11771 160 1017) (0 
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বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথের প্রসিদ্ধ কবিতাগুলিতে যথেষ্ট 
পরিমাণে 59% 1960191)09 লক্ষ্য করা যায়। 

ধন্ম সন্ধপ্ধে মনোবিশ্লেষকের মত (185 01)9 981)1)010 
&)8০1 ) মানিতে একটু দ্বিধা বোধ হয়। কারণ ধশ্ম 
৪ যৌন প্রবৃঙির বিরোধ প্রাচীন কাল হইতে চলিয়া 
আসিতেছে । যাহারা ধঙ্মবীর তাহারা যৌন প্রবৃত্তিকে 
কিছুতেই গ্রয় দিতে চান না। কিন্ত সাধু সন্গ্যাসীদের 
বাক্তিগত জীবন ৪ ধর্মের আচার অনুষ্ঠান বিশ্লেষণ 
করিলে ধশ্মের সহিত যৌন প্রবৃত্তির সম্পর্ক একেবারে 
অবিশ্বা করা যাঁ় না। আমর! আগচারনিষ্ঠ হিন্দুরা এখনও 
মগ্ুবাটী উপলক্ষে কামাখ্য! তীর্থে গিয়া পুণা সঞ্চয় করি। 
কামাথা মন্দিরের পৌরাণিক উৎপত্তি কি? বিষুচক্রে যখন 
সতীর দেহ খণ্ডবিখণ্ড হইয়া যাঁয় তখন জগজ্জননীর যোনি 
পতিত হইয়া কামাথা। পাহাড় তীর্থে পরিণত হইয়াছে। 
ধন্মতীর' হিন্দুরা অনুবাটী উপলক্ষে জগন্মাতার 10908170%] 
[)০710এএর সময় কামাথ্যায় গিয়া ভক্তি-উত্সর্গ করেন। 
শিবগিঙ্গের পুজা এখনও আমাদের শাক্ষত সমাজে প্রচলিত 
আছে। শিবলিঙ্গ গ্রস্তত করার সময় 'একটা যোনিও প্রস্তত 
কৰিয়৷ তাহার সঙ্গে সংযোগ করিয়া দিতে হয়। পুরীর 
জগন্নাথ নন্দিবেব গাত্রে যে সকল মুগ্তি আছে তাহা নগ্ন 
অশ্রীলতা হা শাব কিছুই নয় । অনেক ধম্মশান্জের পুষ্টায 
যথেষ্ট কামাম্মক্ উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায়। এমন কি 
ভূমানন্দকে যৌন তৃপ্তির সঙ্গে 
আংশিক তুলন। দেওয়া হইয়াছে। ইউরোপের মধ্যযুগে 
মিষ্টিসিঙম্‌ (0/880181)) খুব এাচলিঠ ছিল। মিষ্টিসিজমের 
চবম লক্ষ্য পরমার সঙ্গে জীবাত্সার মিলন। এই 
মিলনের পথে নানা ক্রম আছে। যে ক্রমে জীবাত্ম। ও 
পরখাসু। এক হইয়। যায় তাহার নাম দেওয়া হইয়াছে 
আধ্যাত্মিক “810১1716081 17)07189”, আমেরিকার গ্রপিদ্ধ 
মনে|বিদ লিউবা, মধাযুগের মিষ্টিকদের ব্যক্তিগত জীবন বিশ্লেষণ 


1080 908186) বা 


বঙ্গশ্- ২য় বধ 


[ ২য় খণ্ড ৩য় সংখ্যা 


করিয়া দেখাইয়াছেন,নান| কারণে তাহাদের যৌন বাসনা সহজ 
ও স্বাভাবিক ভাবে তৃপ্তি লাভ করিতে পারে নাই। তাই 
তাহারা যৌন প্রবৃত্তিকে ভূমার দিকে ধাবিত করিয়া 
(৪0011179680 ) ৪011009]  17978£6 এর আদশ 
পরিকল্পনা করিয়াছেন। ইহা করিয়াছেন বলিয়৷ কেহ 
তাহাদিগকে দোষ দিতে পারেন না। তাহাদের সম্বন্ধে বল! 
যাইতে পারে--"]1065 10095 1006 ৬178 69৪৩ 010.” 


রর 

ধশ্ম তাল কি মন্দ তাহা বিচার করা শাইকো-এনা- 
লিসিসের মূল উদ্দেগ্ত নয়। ধর্ম্ভাঁবের উৎপত্তির কারণ কি? 
মানুষের ধন্মতাবের অন্তরালে কোন্‌ কোন্‌ মানিক শক্তির 
ক্রিয়৷ দেখিতে পাওয়া যায় ' শাইকো-এনালিমিস প্রথমত 
এই সকল প্রশ্নের সমাধান করিতে চেষ্টা করে । 78০1)০- 
8110৮181818 11060117600 0201768] 91081010. 
শারীরতত্ত যেমন একটি সুন্দর মনুষ্যদেহকে বিশ্লেষণ করিয়া 
দেখায়_-ইহ| কতকগুলি হাড় মাংস গ্রভৃতির সমষ্টি ; সেইরূপ 
শাইকো-এনালিদিস্ও মানুষের মনের অন্তস্তলে কোন্‌ কোন্‌ 
প্রবৃত্তি আছে, তাহাদের মধ্যে কিরূপ বিরোধ চলিতেছে, 
বিরোধের ফলে কি অবস্থ! দাড়াইয়াছে__এই সমস্ত বিষয়ের 
আলোচনা কবিয়৷ থাকে । ভালমন্দ বিচার করা বিজ্ঞানের 
সীমার বাইরে । রাসেলের কথায়, 
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চ0100%160০. 

কিন্ত ক্রয়ে শুধু মনোবিদ নন। তিনি মনোবিজ্ঞানের 
উপর নির্ভর করিয়া অনেক দাঁশনিক প্রশ্ন সম্বন্ধে স্বীয় 
'অভিমত বাক্ত কবিয়াঙ্ছেন। 
&) ]1108101) নামক তাহার একখান! বই প্রকাশিত হয়। 
সেই পুস্তকে তিনি ধর্মকে 11108100 (18108101 ?) আখা। 
দিয়াছেন। ধন্ম সম্বন্ধে তিনি বলিয়াছেন, 
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ধর্মের উপরে এত নিশ্মম কশাঘাত আজ পর্যান্ত আর কে£ 
করিতে সাহস পান নাই । 


৮ 

ক্ষেপে ফয়েড-এর মতগুলি বিবৃত কবিয়াছি। 
ইহাদের মধো কোন্টি বিশ্বাসঘোগা ও কোন্ট 'অবিশ্বাস্ত তাহা 
পর্ধাবেক্ষণ ও যুক্তিতর্কেব উপর নির্ভর করে। ফ্রয়েড-এর 
স্বপক্ষে প্রমাণ 'এই যে, তিনি তাহার মনস্তত্তের মুল শুত্র- 
গুগিকে অন্ুপরণ করিয়া মানসিক বিকাবগ্রস্ত 'অসংখ্য 
রোগীকে আবোগ্য করিয়াছেন। কেহ কেন বলেন, ফ্য়েড 
মানসিক নিকারগ্রন্ত বোগীদেব মনোবুদ্তি বিশ্লেষণ করিয়৷ নান 
সিদ্ধান্তে উপনীত হইযাছেন-_কাজেই ফ্রয়েড-এব মনোবিজ্ঞান 
অনুষ্থ মনেব সম্বন্ধেই থাটে ; শ্মন্ত ব। শ্বাভাৰিক মনের সঙ্গে 


তুমি 


তোমারে লয়ে করিব আমি কি যে, 
ভাঁবিয়া তাহ। আজো ন| পাই দিশা, 
মরীচিক। মুগ সে দেখে নিজে, 
মরুতে বারি রচে বে তারি তৃষ| ৷ 
কামনা মম ধরেছে রূপ, তোমার রূপ মাঝে, 
বাণী কি তাই, চকিতে তাব রন্ধে, যে স্থুর বাজে? 


তোমারে আমি কোথায় দিব ঠাই, 
রাখিন কাছে কি তব পরিচয়ে, 

'আগুনে জানি ঢাকিতে পারে ছাই, 
রবি আড়াল মলিন মেঘোদয়ে । 

পবশমণি গোপনে রয় খনির 'অন্ধকারে, 
ধার মাটি পড়ে না ফাটি অসহ সুখভাবে। 


তুমি 


৩৮৩ 


ইহার কোন সম্পর্ক নাই। এই যুক্তি সম্বন্ধে বলা যাইতে 
পাবে, ম্বাতাবিক ও অস্বাভাঁবিক মনের মধ্ো পার্থকা মাত্রাগত, 
( 011971)09 17 04199 ) শ্রেণীগত নয়। সুস্থ বাক্তির 
মাঁসসিক বৃত্তিগুলির মধো সামঞস্তা আছে । এই সামঞ্জন্ত 
(1) 87)00)0 ) কোনগ্রকারে নষ্ট হইয়া! গেলে মানসিক- 
বিকার উপস্থিত হয়। সুতরাং মানসিক বাঁধির বিশ্লেষণের 
সঙ্গে স্ুঙ্থ অনস্থাব মনোবুত্তির যথেষ্ট সম্পর্ক আছে। সুস্থ 
অবস্থায় মনোবৃন্তিগুলি কিভাবে কাজ কবে তাহা বুঝিতে ন৷ 
পারিলে মানসিক ব্যাধির বিশ্লেষণ করা অসম্ভব। কেহ নতন 
থিয়োরী আবিক্ষ(র করিলে সেই থিয়োরী অনুসারে সমস্ত 
ঘটনাই বাথা। করিতে চেষ্টা কবেন। ইহাতে অনেক সময় 
কষ্টকল্পনা আসিয়া পড়ে। ফ্রয়েডও যে এই দোষ হইতে 
সম্পূর্ণরূপে অব্যাহতি পাইয়াছেন তাহা বলিতে পারি না। তবে 
তাহার বিজ্ঞান ও দশশনের মধ্যে যে সকল সতা নিহিত আছে, 
সেইগুলি আমাদিগকে গ্রহণ করিতেই হইবে ।-মনোবিদ 
ফুয়েড ও দাঁশনিক ফ্রয়েড-এব মতগুলির মধ্যে কোন্টি 
গ্রহণযোগ্য এনং কোন্টি অবিশ্বান্ত তাহা 'আপনাদের 
আলোচনার জন্ত বাখিয়। মআমাব মঞ্ভকার বন্তবা শেষ 
করিলাম। * 


* শিলচর ঝণী-পরিমদ্ে গঠিন। 


চোঁমাবে আমি কঠিন কোন্‌ কথা, 
মনের ভাম| মুখেতে নাঠি ফোটে, 
বুঝিয়। নিজে শিখর বাকলত।, 
ম| তার ভাষ! কভায়ে লয় ঠেটে। 
বাসনা হয়ে আমাৰ ভাম। মনিয় যায় লাজে, 
কথায় সেথ| কাজ কি, স্থব 'মাপনি বেগ বাজে । 


তোমারে আমি শোনাব কোন্‌ গান, 
তোমার গান রচিন কোন্‌ সবে, 
ঢকুল ভেঙে ছোটে ঘখন বান, 
নদীর হট সরিয়ে যায় দুরে। 
'মামাব গান ভাঙিয়। মায় বিপুল শম্বোতোবেগে, 
ভটেধ বুকে আবার গাঁন উঠবে নাকি জেগে? 


অন্তঃপুর 





বাংলাদেশে স্ত্ীশিক্ষার তুত্রপাত 


ব[ংল।দেশে স্ত্রীশিক্গার হত্রগত আলোচনা করিতে হইলে একটি কথা 
মনে রাখিতে হইবে _ সে শিঙ্গার বিরোধী ছিলেন উষ্ট ইয়া! কোম্পানী, আর 
ছিলেন দেশের লেক . কিন্তু ঘোরত রবে উদ্বোগী ছিলেন সকল সম্প্রদ।যের 
খুই(ন মিশনরীগণ | এ রহশ্) উদঘ।টনমে।গা | 

দেশীয় লে|ক যে স্ত্রীশিক্ষার বিরোধা ছিলেন, তর নিদশন আজও কতক 
প।ওয| মায় । তৎকালে দেশীয় স্ত্রীগণের শিক্গার বিস্ত।র ও প্রাকৃত সবস্থ| সম্বন্ধে 
আআডম সাহেবের (যনিনথ।নি রিপোটি ও সমসমযিক লখ! পত্র আছে, 
»[হাদের কিপিৎ উদ্ধত করিষ্েছি - 
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11101 2 11170101100) ছা ক তন দা1] ১0) 
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ত10171শো)( 21 1010৬100120 ১০ 0101 ৮1101) 2 ১1১৩) 
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]0111100717501])) ১110 1৯ 210৭১1৮ 101)010107 (0 00 
৯) & 191 70601)1101] 017৮7 00 ১1210010101 0150 
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প্ত্রীশিক্ষ বিধায়ক |” 


॥ যদি ছোট ২ কগ্তারা বঝটীর বালকের লেখাপড। দেখিয! সাধ 
করয| কিছু শিথে ও পাতত।ডি হাতে করে তবে হাহ।র অথাতি জগৎ বেড়ে 


_ ক্ীচারুচন্দ্র রায় 


170100১ 01 0116 11111005 912511)50 019 11050000101) 
01 00611 00129716 010১1711105... ৮0116 00৮010116 
01010 1)0])00121101755 0 019 €690191)19 900 ০0 
6) 1110 21৩10006071 [12110 15 9০1, ড10110711 
1115 1016) 806])1160115 ধু 10)116%00071)19 
০১৩৪1১107৯0 0176৮ ০21] ১০910615100 0015611 
11110 20007011115 1)1050110 ৬17011506511006 107 
1116 1510৮100806 01702011012 ও 11110, 


11010106৬৮ 1001020019 0%:091)0101)5 11010 
71100090 00. 079 (11050, 1১0) /81001110015 210 ১10 
0601510117]]5 10115070701 10701] 07100100015 11) 
৬1111111 ৩ 20001105) 11000 ৮1011001510] 1100৬৮- 
1126 076৮ ০0010 11) (116 9100 01 /1001100 
16 1100010161011 10 1110 110710791010111 001 01011 
(10087500 1011১1)71)07১ 9510105) ০৮ ৬০710 0112010- 
27] 15001)16 21)6% (0) 1116 11621765000 & 01)- 
[)1111011)190) 01101707105 010ি0৪1660 0101511) 
16001) (11011) 0]. 20110155101) 01100 901, ১০]) 111 
১0015] 16007716) 15 0100 015706 0111090100611)1) & 
10111701011) 1001915 ! 


2100) 07071010010] ৮ 21511725  টো" 
7100৯ 01 01191091)/0 01001162011 1] ০110 
1107১017071 10751 (01105110101, [11011 07111111015 11) 
10801])ঘ ও ৮101110১০11 15217011101 2১ ॥ 
১০০ (170 1711]0 1)190150] 0101059৯677 1701100 01 
[01017] 1710121115 € 951১0012119 11) 17651১00101 0110 
৮7100 01 117611 +1011101], 

যান) 17190110109 7৮7660100 017১৭ 
7771/// (17115... 01507000176 901710 11019180 ০1 
1000111 ও 10101117110 01027 00 0120)10 1170111 
1110 টি (0 ৮7175 0011 11011 012110105111)0 06)7'০5- 
1)01)(1000 & 17111100105, (2100 1২019011786) 


পাঠশ।ল! ছিল ন|, ঘরের ব।চিরে ন। গিয়া ঘরের মধোও শিকদার বাবস্থ| 


ছিল না। 


1100260011 21) 01)1601 €60 2১০01121111) (11056 
10001118511) 10101) 0 00585 01 1110 1১019010011) 
২০5 (01011 ৮৮1101101 110 21950770001 1)111)110 
1107115 01112111৮06 00111)111 00 1110 11151171101) 01 
(71115 ৮75 60 2105 ০২101] 001111)61)৯1100] 1)" 
(10117950160 1175(10011011, 01001050110 75 
1011711৬0, ০7000]1 1011716৭ ভাশোনে 1011110 (60 
[০05১০৯৪1110 10051012010 01 11151010010), 
(20 10101, 1838) 


আডাম-এর রিপোর্টের কথাগুলি একটু সাবধানতার সঙ্গে গ্রহণ কর! 


উচিত। ইহার ভিতর একটু একদেশদণিত। ও অতিরঞ্রন থাকা যে অসম্ভব 
তাহ! নহে। মেয়ে-প1ঠশাল ছিল ন| এটা সতা, তা বলিঘ| লেখপড়। বাড়িতে 
বসিয়াও কেহ শিথিত ন। একথ| জে|র করিয়। বল! যায় ন| : সংরে ও পাড় 
গায়ে একই অবস্থ। ছিল তা21ও বল! যায় না (11056 10081106917 


1061) 0670595 01 185 [79000120017 ৮25 17061-অর্থাৎ সার। 


াখিন--১৩৪১ ] 


বাঙ্গালা সহর ও পাঁড়ীগানিবিষশেষে অনুদন্ধান হয় নাই, অতএব একটু 
একদেশদগিতার দোষ যে অর্শাইতে পাঁরে তাহাতে বিশ্ময়ের বিষয় কি আছে? 


পযারীচাদ মিত্র তাহার আধ্যাত্মিক" পুঞ্তকের (১৮৮*) মুখবন্ধে মে 
আত্মপরিচয় দিয়াছেন, তাহাতে আছে__ 


1 তা85 1001) 1 006 ড621181-1 0017:65- 
[01000100101 010 13914]] 9921 1221 (8 91]7- 
না) ), ৬৬1)116 7. 19001101116 1১715951271 110116, 
1 00110 [19 01210110010, 1701101 2100 9111)15 
1020110 1301769]1 1001১710116 ০০110 ৮7661) 
1110 130100211 2100 15001) 700010115,  ”111010 %'01 
10010101019 50110015 11101), 


মিজ্রজা ঘখন পাঠশ।ল।য় পড়েন, তার পরে আড।ম সাহেবের রিপোঁট 
লেখ! হয় ইহা সুনিশ্চিত বর্তমান প্রবন্ধের লেখকের শ্মরণ আছে; ভার কোন 
আও্ীয়া (ধার জন্ম গ্রায় আড়।ম সাহেবের রিপোর্টের সমসাময়িক ) কোন 
পাঠশালায় না গিয়া প| ছডাইয়। বসি! রামাধণ মহাভারত পাঁঠ করিতেন 
এবং সন্ধায় ছেলে-মেয়েদের কাশীথণ্ড, হিতোপদেশের গল এবং রামায়ণ 
মহাভারতের ইতিনুত্ত শুনাইতেন-__ গলের মাঝে মাঝে রামায়ণের পয়ার এবং 
ত্রিপদী কবিতা আনুত্তি করিতেন । অনুরূপ শ্মৃতি অনেক বুদ্ধের থাকিবার 


সম্ভবনা । অতএব আ।ডাম সাহেবের কথা একটু রাখিয| টাকিয়! গ্রহণ 
করা যুক্তিযুক্ত | 


তারপর লেখাগড শিখিবার স্কুল না থাকায় সাধারণভ|বে লেখাপড। শিক্ষণ 
নিশ্চয়ই সম্ভব ছিল না_কিস্ত তজ্জন্য তৎকালের নারীমাত্রেই "৫1০ 
21)8100160 09 016 217501066 001)11101। 0 21) 7]] €1701])- 
11061018011 06 517116৭55 21811751955 100012)06---একথ। একট, 
অতিরঞ্জিত । “সাদার উপর কালর” আথর টানকে আমাদের দেশে কোন 
দিনই শিক্ষার শেন কথা বলিয়! স্বীকার করা হয় নাই। পাঠশালে ন! 
পাঠাইয়াও মানুষকে মানুষ কর! ঘাঁয়_-এইউ ধারণ।বশতঃ আমাদের দেশে 
লোকশিক্ষ! নিরন্দরত| দূর কর! মাত্র, একথা কখনও কেহ মানিয় 
নয নাই। | 


হার্ড উইলিয়ম বেণ্িঙ্ব আডাম সাহেবকে দেশীয় শিলার প্রকৃত অবস্থ! 
নির্ধারণ করিষার ভার দিযা যে মুদীর্থ তিনটি রিপে্ট লিখিযািলেন 
তাহার ভিতর গভিসঙ্গি ছিল। সে অভিসদ্ধির কথ৷ লঝিলে 
উ্চ রিপোটত্রয়কে খুব সাবধ।নত।র সচিতষ্ট গ্রহণ করিতে হঘ। 

ইষ্ট ইয়া কোম্প।নী দেশীয়গণের শিক্ষার কোন বাবস্থ/ করিতে মোটেই 
রাজী ছিলেন না । এই বিদয়ে তাহারা বহু অন্রন্ধান ও বিগার করিয়। মোটের 
উপর স্থিরনিশ্য় হইয়ছিলেন মে, দেশীয় ভ।মায় লোকশিঙ্গার বাবস্থা! করিলে 
ভারতের ভবিষ্তৎ অর্থাৎ ভারতে ইংরাজের অধিকার শিথিল হইয়। আসিবে 
"অসন্তোষ বাঁড়িবে, চক্ষু ঘটিলে যে সব উপদ্রব আসিয়া উপস্থিত হওয়! 
অবশ্যন্তাবী তাহাই হইবে ; অতএব দেশীয় ভ।মায় দেশীয় জনসাধারণের শিক্ষার 


তাহার! বিরোধী ছিলেন-_-এবং স্ত্রীশিক্ষারও অনুকুল ছিলেন ন| । 
01) 0০ 185৭1 (0 1170121) (0৮011110071 
010 1701 00 82110011100 10110611810 00108090101), 1 


তাহার 


ডঃ 


অন্তঃপুর 


৩ছ৫ 


৪১10) 9110011176901 199020156 0010 01১6 06111- 
(21101) 1)011)1 06 ৮16৬) 16 ৮12১ 01 11005 956 00 
(705 01111110101, ৬ ০1)161) 010115 & 01791) 9010- 
010111010 011010]5 ৬০6 1)0% 11) 0011)91)0. (19617 111 
(50৮6171)11)911 05(111]15111810111১ 9100 1001709 01869 
৮৫5 110 11960 001 600102190 101079195, 48180 50 
ঢ76$ (1160 00 0100 1995015 টা 106 90000901190 
[10100] ৮/0101,-0 17115101907 75090900011) 
11017. 01106110156 1২010 ০01 0016 12756 [11017 001)1)- 
911, [), 08.-13, 1), 03750.) 


স্বীশিক্ষার বিরুদ্ধে যুক্তি আবিষ্কারের চেষ্টা একাস্ত হান্তোক্ধীপক হইলেও 
শিক্ষাপ্রদ। প্রথম যুক্তি এই আবিষ্কৃত হয় যে, দেশীয় লোক শ্ত্রীগণের শিক্ষার 
বিরোধী, অতএব লোকমতের বিরুদ্ধে কার্য) কর! হুযুক্তি নহে; দ্বিতীয়, স্ত্রীগণ 
শিক্ষিত হইলে বাধা হইয়৷ সংস্কৃত সাহিত্যের মধ্যে থে সমস্ত কুরুচিপূর্ণ 
পুস্তক আছে সেই সকল জথন্/ পুস্তক পাঠ করিতে বাধা হইবে । অতএব 
্ত্রশিক্ষার ব্যবস্থ। করা সমীচীন নহে । * 

এইবার শ্রীশিক্ষার পৃষ্ঠপোষক খষ্টান মিশনরীগণের কখ। আলোচন! কর! 
যাটক। খৃষ্টান (মশনরীগণের তরফ হইতে স্ত্রীশিক্ষার বিশিষ্ট কনা মিস্‌ 
কুন (পরে মিসেদ উইলমন ) সম্বন্ধে একটু পরিচয় দেওয়! গয়োজন। 
নিজের দেশ পরিত্যাগপূর্রধক ভারতে আসিয়া স্ত্রীশিক্ষার কার্যে আত্মনিয়োগ 
করিবার অভিপ্রায় কি, প্র করায় তিনি যে উত্তর দেন তাছ। আমাদিগকে 
শ্বারণ রাখিতে হইবে। 

/$11001101 ৮0001) 2৭1:00, ০৮৬1171108176101 || 
$০। 01011৬0 101] (0115 011 2)? 


16 9১ 1010 1101 (110 011917610াণা। 13120 
[01 75 (6) 1):01))016 (11011 100১1 11116-951 010 
11:0])]10 6৬ 


এই একান্ত হ্েঁয়ালীপূর্ণ নিঃম্বার্থপরতার পরিচয়ের পর 09101016% 
1২০,1০৬-এর লেখক (091. 1২০৬, 100. 26 1. 102 ) লিখিতেছেন 


৬৬০ ৮/111 1101 060011000] 116 9009 0170 001 
(9৮৮) (10651 00110150101 111017 ড1111)6 
11)01002]1]% 01011511011200 210 01000 5918910 
]101710]01500070107) 2501) 0101])01091)101706005 
(050105 110 0100. 


এই ম্পট্টবাদিতাঁর পার্্বে মিম কুকের মোলায়েম কথাগুলি নিলজ্জ 
খ্রিথ। বলিয়! ধরিয়। ন। লইলে সতোর স্পলাপ কর! হইবে। ইষ্ট ইঞ্ি। 
কোম্পানীর সনগ শিক্ষাপদ্ধতির ভিহর৭ গভণমেন্টের কেয়াণী স্যা্টি ছাড়া 
মে এট তাভিসঙ্গি স:গুপু ছিল হাহ! লর্ড মেকলে কতৃক ১৮৩৬ সালে'ঙাহার 
পিতাকে লিথিত পত্র হইতে স্পষ্ট প্রতীয়মান হয়__ 


10199069010 6015 00009610101 016 
111100515 1)100107005, 0: 131100 1)0109১ 
18061৮00711 12100]1১1) 900000101) ০৬০ো 10110211)১ 








এ শাক পি্পাাপ্ী পিপাসা 


শশী? শিপ | শী 


[0105 00171101666 00 06 (১0৮61111)6100 01 110121) 
(671007765) 260। 00106, 7853,1601040060 10. 11150019 9 
[70010950010 10) 11007 01706100650 00015 ০০ 7701 18, 
[),1)75101. 0১109. ৪৫ 56৫, 





৩৮৩৬ 


51170610]%৮ 701701700 00 101516110001, ১016 
00111110770 (0 10000৮5112৯ 51107065701 1)0110ঠ, 
1071 101011চ 101006১5 006171501505 1) 0101৭05 710 
০0116, 01711)09 0111501710115,- 11 15100 010] 
16101111071 11 001 11215 ০0 ০0110211011 219 
(11000 0] 01010 ৮৮111 11011) 2 ১110/]9 10012910 
11110116079 1951)00191)18 0750১05 1]1 :1391)121] 
(11111$ ৮০219 1)01)06,  ((99016০0--111১6০1% ০01 
15010076101] 11] 11101501790 1119185 ]11010. 0০0. 
09 13, 1),13250, 09705) 


এস্থলে আলোচন! হয়ত অবান্তর হবে কিন্তু উল্লেথ করিয়া! রাখা ভাল যে, 
মিশনরী তথা মেকলের তা।শী পূর্ণ হয় নাই । নিরাশ তষয়া, মিশনয়ী-শিক্গা- 
প্রতিষ্ঠানগুলির আর সার্থকতা আছে কি ন!, বিভিন্ন খুষীয় মিশনেয় পরিচালিক- 
বর্গ আজ খব নিবিষ্টচিত্তে তাহা পর্য্য।লোচন! করিতেছেন । 

মিশনরীগণের প্রচেষ্টার মধ্যে নিগৃট অভিসন্গির কথ। মাথায় রাখিয়। আমর। 
ঠাহ।দের স্ত্ীশিক্ষ! প্রবর্তনের আনুপুরর্ধিক উতিবৃত্ত প্রদ।ন করিব। 

মিশনরীগণের প্রচেষ্ট। ও দেশীয় লোকের সেই প্রচেষ্ট। সম্বন্ধে মতামত ও 
করা সমাক বৃঝিতে হইলে এই নিগৃঢ কথাটি পাঠকের মনে রাখিতে হইবে। 

কলিকাতায় এবং কলিকাতার বাহিরে যেখানে মিশনরীগণের কেন্দগ ছিল 
সব্বত্রত স্কুল করিবার এবং মেয়ে-স্কুল করিবার চেষ্ট! হইয়াছিল , প্রত্যেক 
মিশনরী-প়ী মেয়ে কুড়াউয়। প্র।থমিক পাঁঠশাল| করিবার প্রয়াস করিয়াছিলেন। 
কিন্তু সে বিচ্ছিন্ন ও ব্যক্তিগত চেষ্টায় কেন প|কা ফল ফলে নাই ফল 
বিপরীত হইয়াছিল। 

09171 ৮৮001011100 10 701010 ৮৮110] 
[01650101701 10)00% 001 0106]105-0000050 ঠাও 
৫0101১1৮৫1১ 19010010700 10 1110 10051 01:১৪, 
1101010 00101071101) 1170 10710 117৬6500010) 
90107000700 01 170১1)00101)11)10,,-117050 
১০110015 06 16501 1501101 10 11111 01১010৭11 
11]1)01) (100 00100 11) (110 0১011117010 01 
0.:001111))171)11% ১৮110100010 1100111100৯ £06)0 117 
$1)10] 1110 1001 2110 0116 10591 2016 1) শো0111160 
10) ৩1010. (0710015 1৩০১1০৬) ৮০] 2হ, 1). 01 
০ ১০ ) 

এ অবস্থায় সজ্ঘবন্ধ ভাবে কার্ধা করিবার চেষ্ট স্বতই আসিয়া পড়ে। 
প্রথম চেষ্ট! করেন 0০210861 00৮0101]0 5900161১101 1116 6918- 
10115111170 তত 50070901001 1)6101::11 17610916 9০170015. এই 
সেস।ইটি ১৮২ খুষ্টাব্দের পৃর্দে স্থাপিত__সভ।পতি ছিলেন রেভরেও ডব্লিউ, 
এচ.. পিয়া । স্কুল করার প্রধান অস্তরায় হয় উপযুক্ত দেশীয় শিক্ষকের 
অভাব। রেভারেগড পিয়াস বলেন, ৭11) 40101 
0001701060 00156655 195 019151160 2100 1111 1601) 501)01213 
€01160150,-01)5 5001619 [010৮1760 (0 65097191151) 10177216 
501)0015 1) 91211097751 (ননূন বাগান? ) 12111012771, 10120] 
০০.” এই সময়ে সোসাইটির হাতে রাধাকাস্ত দেবের নিকট হইতে শ্শ্বীশিক্ষ। 
বিধায়কের' পাঙ্লিপি আসিয়! পড়ে এবং সোসাইটি তাহাকে মুদ্বান্কিত করিতে 


কৃতসংকল্প হন। 


1820 2৮ ৮6]। 


বজবী--২য় বর্ষ 


[ ২য় খণ্ড--৩য় সংখ্যা 


কলিকাতা! স্কুল সোদাইটি ইতিপূর্বে স্থাপিত হইয়াছিল। ১লা সেপ্েম্বর 
১৮১৮ সালে টাটনহলে মিঃ জে এচ. হ্রারিংটনের সভাপতিত্বে এক 
সাধারণ সভ| হয়। সেই সভায় যে সকল প্রন্ত/ব গৃহীত হয় তাহার সর 
মনন এই যে, বর্তমান স্কুল ও পাঠশালা সকলের পৃষ্ঠপোষকতা করিয়! এবং 
দেশে নৃতন বিদ্যালয় স্তাপন করিয়া! ভারতবর্ষের, বিশেষ করিয়া! বঙ্গদেশের 
জনসাধারণের মধ্যে জ্ঞান'বিতয়ণের সহায়ত! করা এই সভার মুখা উদ্দেষ্ট | 
মেয়েদের শিল্পা ও ইহ|র অন্তর্গত ভিল। এই সভায় কার্ধকরী সমিতির সভা 
মনোনীত হন-স্যর আ্টনি বুলার, জে. এচ. হা/রিংটন, ডক্রিট ইয়েটস, 


ঈ. এস. মন্টে্, ডেভিড হেয়ার, রাধামোহন বানাজ্জী, রসময় দত্ত, লেফ টনান্ট 
ম।ভিন ও মণ্টেড, সেক্রেটারিদ্বয়। 

এইট কার্ধাকরী সমিতি যে পাঠশালা সমুহের আদমনুমারী করেন তাহার 
বিবরণ পুবেল দিয়াছি । বৎসর বৎসর এই সমিতি কলিকাতাস্থ পাঠখল। 
সমঙের এক পরীক্ষা! গ্রহণ করেন তাহাতে ছেলেদের সঙ্গে 1-0170010 
1 0৮6101]6 509০011১ কর্তৃক স্থাপিত বলিক! বিগ্যালঘ সমুহ হইতে ৪০টি 
বালিক! পরীক্ষ। দেয (১৮২০ )। 

08100112. 1710191010৮610110 9901619 পরে 1361)991 
017)150ঘো) 901)00] ৭০০01১ এই নম গ্রহণ করে। আবার নম 
বদলাইয়া 1,20105” 90065 101 1905 161087]৩ [001020101 
এই নামে পরিচিত হয় (১৮২৪ )। 

নুতরাং এই সয় কলিকাতায় ঝ।লিক শিল্পার জন্য ছুষ্টটি সমিতি থাকে _- 
১ম, ০210010 501)0০0] 500101১, এই 590161 ছেলে এবং মেয়ে 
ছয়েরই শিক্ষার বাবস্থ। করিতে থাকে। 
শুধু স্ত্রীশিঙ্গ। বিস্তারের চেষ্টায় ব্যাপৃত থাকে । 

এই সময় বিলাতের 7)1109। 


২য়, 1.960110১ 59001605, উঠ 


ও 01611 5০০1669 মিম্‌ 
কুক নামে একজন বৃটিশ মহিলাকে 0৮100119 5070০] ৭5০001)র 
নিকট পাঠাইয়। দেন (১৮২১)। মিণ্‌ কুণ্‌ একজন 40101797115 
011711060 1709 101 076 [90119005601 11111 001011017 2 10100171 
5550817) 0£ 0010%0101) 91170100116 101016 1[61012160 10100017- 
(101). রি 

5০]100] 5০0০1619র টাক! ছিল না|! এবং [,80109” 9001619রও 
আর্থিক আবস্থ। তদ্ধপ। এই উভয় সোসাইটি 01)0010) 1 15510018111 ১" 
১590161"র অন্তভু ক্রি হয়! যায়। মিস কুক্‌ 0. 14. 5০90161র একজন 
পাদরী রেভারেও আইঙাক উইলসনকে বিঝহ করেন এবং মিসেস উইলসন 
তদানীন্তন সমস্থ স্ত্রীণিক্ম লযগ্তালর তস্বাবধান করিতে থাকেন। প্রথম বসরেই 
টি স্কুল স্থাপিত হয় এবং তথাঁয় ২১৪টি বালিক। বিদ্তাল।ভ করিতে থাকে । 

কলিকাতা! রিভিউ-এর লেখক ( 08100109 1২6৮1৩৬, 1855, 70119 ) 
লিখিয়াছেন--“]1 25 50106571076 21000 1818 07 1819 0121 
2 5901619 05110 ৮6 1)01016 (1)0 10101) 971)001 500161 
25 60112060101 08100008 001 00170211017 [)101190565- এই 


ইউনিয়ন সোদাইটির সভামধো সাহেব বাঙ্গালী দুই ছিলেন। মিস কুক আসিযা 


আশ্বিন--১৩৪১ 1 


উপস্থিত হইলে নাকি বাঙ্গালী সভোর! পদত্যাগ করেন। কলিকাঠ 
রিভিউয়ের লেখক বলিতেছেন 
10617027650 01610101501 0110 00101011090 
010750১০০19), 810170011) 0165 1780 ১1১০01৫7 
011 ৮71)119 761 (110 11900 ৭৯70 8 015001100 
4 11) 07681801010 01 01)90109 1০001160 017) (110 
01100 0650 1005 9177১520110 01) (11180-11017606 
00560101100 07007051100 1)90)101071)6 ম]) 00 
116 11151176-1)011)1, 101 100 (0 1110 20111) 
]011)1. 
লেখকের এ বিদ্রুপ খুব হুলত হইলেও সমীচীন হয় নাই। বাবুর 
&11170-19971এ যাইবার পুবেব 0011110111-00171এ দীড়াইয়। যখন 
বুঝিয়াছিলেন যে, খুষ্টানগণের এই আপা।তউদার কাযাধারার ভিতর একটা 
গুচ অভিসাদ্ধ আছে তখন উাখারা পিছাইয়। গিয়ছিলেন এবং আত্মরগণর্থ 
গৌড়ীয় সভা, ধন্-সভ| ইত্যাদি ছ।র| সমবেত ভাবে [ব্ধ চেট| করিতে বাধা 
ইইয়াছিলেন। 
যাহ! হউক, ঠণ্ঠনিয়ায় মিস কক প্রথম সবল গ্লাপন করেন। নিম্ন শেণার 
ব॥লিকারাই এই স্কুলে ভর্তি হয়। এক বৎসরের মধে ৮টি স্কুল স্থপিঠ ই্য। 
ছাত্রী সংখা। ২১৭। ১৮২৮ সালে ১৯টি স্কুল গড়িয়। উঠে। এঠ স্কুলের 
শিক্ষক --“1,2010109 &00 ১211215.” এই সকল স্কুল পরিচালন 
সপ্ঘগ্ধে মিসেস উইলসন লেখেন-_ 
1116 010110797) 30010 (01) 110 ৬৮1)010, 
111110]। 12010000610 এ 00100 (0০01)16 
1)10/055) ৬057110000৮ 00 1010001 01000 
(09111151101) (6201091 11050950 91 170901)018) 100) 
00111) 110৬ 01110] 1)0 20016 1010] 01] 1111 
21091)021)00 70150 000109])01)011)1) 1)10176৯১, 


_(1301)551 115510115) [মন 1), 4115) 


0১। 


ছাত্রীদের স্কুলে আসার বিভ্রাট ঘটিত। ছাত্রীদিগকে স্কুলে লয়! 
আঁসিবার জন্ত ঝি (111152)1) নিধুক্ত-ছিল। প্র্িদিন ছাত্রীদের হাজিরার 
সংখার অনুপাতে হাহার! একটা কমিশন পাত, ছাত্রী প্রতি দৈনিক 
১ পযম| ব| ১0* পয়সা । ঝিরা এই ব্যবস্তাকে একট। বাবসায়ে দাড় করাতয়া- 
ছিল। এবং নিঙ্জের কমিশনের একাংশ ছাত্রী বা ছাত্রীদের অভিভীবকবে: 
দিয়া, অল্লায়াসে ছাত্রীসংখ্। ওদ্ধি করিতে সমর্থ হইত। নিম শ্রেণীর 
ছাত্রীদের এ ব্যবস্থায় রাজী হওয়| খুবই সম্ভব হইত। কিন্ত সংখ্যার ওপর 
কমিশন নিভর করায় ছাত্রীবিশেষের উপস্থিতির কেন স্থিরত। থাকিত না। 
খুলে বড় ছাত্রীদের “সর্দার পোড়ো” (1009)1697) নিযুক্ত করিয! কিছু 
কিছু ধৃত্তি দান কর। হইত। তাহার ফলে তাধার। অধিক দিন স্কুলে থাকিয়। 
পড়াশুন। করিত এবং অন্ত ছ।জ্রী নংগ্রহ করিয়! স্কুলে আনিয়া জড় কিত। 

মেয়ে পাঠশ।লার সংখ বাড়িয়। উঠায়, মিদেস্‌ উইলসনের তবাবধান- 
কার্য কঠিন হইয়! উঠিতে লাগিল; পাঠশালার গুরুমহীশয়গণ কন্তবাগয়য়ণ 
ন| হইলে যাহ্‌। হয়। "বামুন গেল ঘর ত লাঙ্গল তুলে ধর” এই রূপ 
চলিতে লাগিল। মিসেস উইলসন মস্তবা করিলেন, পাঠশালার ছাত্রীগণকে 
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অস্তঃপুর 


৩৮৭ 
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১৮২৬ সালে ০৫110121 50,001 নামে একটি স্কুলের ভিত্রি স্থাপন হন্ন__ 
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01191161170 (1928) এই পুস্তকে পাওয়া যাইবে 
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৩৮৮ 

ঠিক এই সময়ে হংলণ্ডে লোকশিক্ষার যে ব্বস্থ! ছিল তাহা! একটু 
ঈাঁনিয়। রাথিলে মিশনরীদের আমদের দেশের মেয়েছেলেদের শিক্ষার জন্য 
মাথাবাথ।র কারণ আরও রহপ্তমম় হইয়া ঈড়ায়। 
|)):)৫, এ কথ মনে রাঁথিলে 'সাত সমুদ্র তের নদী? পার হইয়া আমাদের 
দেশের মেয়েছেলেদের শিক্ষার বাবস্থা করিতে আমা অন্ততঃ মিশনারাদের 
পক্ষে খুব নিঃহ্বার্থ পরোপকার বলিয়। প্রতীয়ম।ন নাও হইতে পারে। 


15106 1503) গ0119 1110 (৮৮016 10150 19711 
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৩ৎকালে ইংলগ্ডের শিক্ষার অবস্থ। এইরীপ উত্ত পুস্তকে দেওয়া! আছে -- 
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এই দ্ুরবস্থার প্রতিকারকল্পে দুইটি সমিতি প্রতিষ্ঠিত হয়_ একটির নাম 
1)1105]1 10. 1706110 9601700] 5০01019 (18091) আর একটির নাম 
[381010581 50601609 (01 01010011176 10116 10009801010 01 116 
1১০০1. শেষোক্ত সমিতি খৃষ্টান ধর্ম মুখ্যতঃ খৃষ্টান ধর্মের ভিত্তির উপর শিক্ষা 
বিস্তার, দ্বিতীয়টি ধরণ বাঁ ধর্ধানুষ্ঠ।নকে স্কুলের বাহিরে রাখিয়াই শিক্ষ!র ব্যবস্থা 
করিতে আস্মনিয়োগ করিল। শেষোক্ত সমিতির কাঘাতালিকার চতুর্থ ধারায় 
হিলি, 
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এই সোসাইটি কর্তৃক প্রেরিত হইয়! মিস্‌ কুক যথন কলিকাতা 
আসিলেন তিনি খুষ্টান মিশনারীগ্রণেরই একজন হুইয়! দড়াইলেন এবং স্কুল 
গড়াকে উপলক্ষ মাত্র করিয়া খৃষ্টান ধর্দ প্রচারেরই সহায়তা করিতে 
লাগিলেন। মিশনারী মাত্রেরই এই অভিপ্রায় ছিল । এই সম্বপ্ধে মেজর বি. 


বঙগশ্রী-_ ২য় বর 


[ ২য় খণ্ড ওয় সংখা! 


ডি. বন্ুর 12001080010, 11) 11019, 01061 17. 1. 0010121)5 ন।মক 
পুস্তকের 00105015101. ৫০120002001) 0 119012.05 শীর্ঘক শেষ 
অধ্যযটি পাঠ করিলে মিশনারী তথ! কোম্পানীর ভরতে শিক্ষ! বিস্তারের 
আদিম রহস্য সমাক উপর হইবে। 


কিন্তু কলিকাত। এবং কলিকাতার বাহিরে বু স্থানে মিশনারীগণ যে 
বিপুল চেষ্টা করিয়! স্ত্রীশিঙ্গার বাবস্থ। করিতে লাগিলেন তাহার অস্তনিহিত 
অভিসন্ধি বুঝিতে দেশের লে।কের অধিক সময় লাগিল না; এবং এ সকল 
স্কুলে যে শেণীর ছাত্রকে কুডাইয়! জড় কর! হইতে লগিল তদ্বর! সে শিক্ষার 
আদর আভিজাতা-গর্রিত হিন্দু সমাজ মোটেই করিল ন|। “ন্রীশিক্ষ। 
বিধায়ক” পুণ্তকে যে “রসী, মতী, হীর|, ভগী”র কথ বলা হইয়াছে তাহ।দের 
নধোই উক্ত শিক্ষ! আবন্ধ রহিল; এবং যে সকল বাক্তি (রাধাকান্ত দেব 
প্রভৃতি) মিশনারীগণের প্রচেষ্টার অভিনবন্ে মুগ্ধ হইয়া প্রথম প্রথম তাহাদের 
সহায়তা করিতে উতভ্ততঃ করেন নাহ তাহারাই শেষে মিশনরাগণের শিক্ষ।- 
[বল্টারের ঢেষ্ট।কে বার্থ করিতে কৃতসন্কল্প হইয়! প্রথমে সরিয়। দাড়।ইলেন _ 
পরে প্রকাগ্ঠভাবে থঙ্গহস্ত হইয়। উঠিলেন। 


৬ষ্ ফাল্জন রবিবার ১২২৯ সালে (ইং ১৮২৩), গৌড়ীয় সমাজ ন।মে 
দেশীয়গণের এক সভার আনুঈগনিক অধিবেশন হয়। সভায় ডপশ্ি 
ছিলেন-- রাঁমজয় তর্কালঙ্কার, “দায়ভাগ সংগ্রহের” লেখক । উমানন্দ ঠাকুর, 
স্কুল বুক সোলাইটীর সভা । চন্ত্রকুমার ঠাকুর, কমার্সাল ব্যাঙ্কের খাজাক্ষী। 
দ্বারিকানাথ ঠাকুর। রাধাম|ধব বল্দোপাধা।য় অধাক্ষ জেনারেল বা।ঙ্ক। 
প্রদন্নকুমার ঠাকুর । কাশীকান্ত ঘোষাল-_স্মৃতিশাস্্বের তরজমা করেন। 
কাশীন।খ তরকপঞ্চানন _স্মৃতিশাস্ত্ের অধ্যাপক, সংস্কৃত কলেজ । গৌরমোহন 
বিচ্চালঙ্কার। লক্ষ্মীনারায়ণ মুখোপাধ্যায় । শিবচরণ ঠাকুর। বিশ্বনাথ 
মতিলাল। তারটাদ চক্রবর্তী । ভবানীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় "সমাচার 
চন্তিকা'র সম্পাদক । রামদুলল দেব। রাধাকান্ত দেব। কালীপদ বনু, 
“হমরণ? স্বন্ধে। ইংরাজী পুস্তকের লেখক । রামচন্দ্র ঘোষ | রামকমল মেন। 
কাশীনাথ মল্লিক । 


/ 


এই সভার সভাপতি মনোনীত হন রামকমল সেন এবং গৌরমোহন (সন। 
গৌরমোহন বিদ্যালঙ্কার ভট্টাচাম। এ সভার অনুষ্ঠান-পত্র পাঠ করেন। 
অনুষঠান-পত্রে কি ছিল, তাহ| জানিতে পারিলে এই সভার প্রয়োজনীয়তা 
সঘন্থে নিশ্চয় বলা যাইত। তবে সভাপতির বথায় জান! ঘায়-_“সাধারণ আমার 
দিগের কোন সোন|ইটা অর্থ।ৎ সমাজ সম্বন্ধ নাই ইহাতে কি ২ ক্ষতি আর 
থ|কিলে বা কি উপকার” ইহাই অনুষ্ঠান-পত্রে বিবৃত হইয়াছিল। 

অনুষ্ঠ।ন-পত্র পাঠের পর যে তর্ক-বিতক হয় তার মধ্যেও সভার প্রয়োজন 
সম্বন্ধে কিছু ইঙ্গিত পাও যাঁয়। "শ্রীযুত রসময় দত্ত কহিলেন এই সভায় যদি 
কেবল বিদ্য।বিষয়ের উপায়ান্তর চেষ্ট1! করা যায় তবে আমি উহার মধ্যে আছি 
আর যদি ইহাতে রাজসংক্রান্ত বিষয় থাকে ও আম।রদিগের ধর্দশান্ত্রের নিন্দা 
কেহ করে তাহার উত্তর লেখ তবে আমি তাহার মধো নহি শ্রীযুক্ত কাশীকান্ত 
ঘোধ।লেরও এ কথ। শ্রীযুত উমানন্দ ঠাকুর কহিলেন যে আমারদিগের ধর্দশান 


বীরেশ্বর মলিক | রসময় দর, প্রভৃতি । 


র্বিন_ ১৩৪১ 


নিন্দ! করিয়া যণ্চপি কেহ কোন গ্রন্থ প্রক।শ করে তাহার উত্তর অবঠ্ঠই 
লিখিতে হইবেক জীযুক্ত রাধাকাস্ত দেব তাহার পৌধকত করিলেন ।” 

এই কথাবার্তযর মধ্য হইতে ইহাই প্রতীয়মান হয় যে, চরিদিকে 
মিশনারীগণের কাধ্যকলাপে দেশের চিন্তাশীল লোকমাত্রেই একটু অস্বস্তি 
বোধ করিতেছিলেন এবং সেই অস্বস্তির প্রতিবিধানের জন্য পর্বত্তী সময়ে যে 
ছুজ্জয় চেষ্ট। হইয়াছে এই সত। তাহা রই স্থত্্রপাও করে।  প্রত্যক্ষত; গৌড়ীয় 
সভ| “ বিদ্যা বিষয়ের বৃদ্ধি” ও সমাজসংম্কারেই তাহার স্ল্লীযু জীবনের চেষ্ট/কে 
নিবদ্ধ রাখিয়াছিল। বেদপাঠের বাবস্থা করিয়া বিদ্ধ স্মোতকে বাধা দিবার 
শুত্রপাতও করিয়াছিল। 


গৌরমোহন বিদ্যালস্কার ঢুই দিনের সভায় উপস্থিত ছিলেন, তারপর 
আর তাহার নাম পাওয়া যায় না। ইহ| হইতে মনে হয়, স্কুল বুক সে।সাঠটির 
আনুকুলো যেমন তার বিদ্বজ্জন সমাজে স্থান হইয়/ছিল-- কিন্তু সে সমাজের 
কাঁঘা স্কুলবুক গোসাইটি প্রভৃতি মিশনারীসেবিত তথাকখিত হিতৈষী সতার 
কযোর পরিপো।ধক ন| হওয়ায় তাহাকে একটু সরিয়া দাড়।ইতে হইয়ছিল। 

১৯শে সেপ্টেপ্বর ১৮৪৭ মালে গর।ণহাটার গোরাচাদ বসাকের বাড়ী প্রমথ 
নাথ দেব কতৃক আহত যে সভ| হয়, এই গোঁডীয় মতা তাহার পুববহ্চন। | 
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মিশনরীগণ বলিনে কুঠিত হন নাই, বিপ্লব আনযনত ভাহাদের অভিপ্রায় 
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সালে ৬*টি ছাত্রী লইয়া এষ বিষ্যালয় খোল! হয়। 
এইখানে বঙ্গলর স্বীশিঙ্গার প্রাথমিক চোর প্রথম অধায়ের শেষ । 


আগাছা 


শ 

পিপড়ে, পতঙ্গ, মাছি, মশ1, ছাগল, গর, মুরগা, মানুষ, 
নপব, বেরাল, যেখানে এক জায়গায় এক সঙ্গে বাস করে, 
মনোরমার ছেলে সেইরকম 'একট। গায়গায় ঘুঁটে, কাঠ, টিন, 
করলা, ভাঙাহাঁড়ি, কলপীর টুকরো নিয়ে খেলা করছিল। 

একটুকবো ঘুটের একটুখাশি মুখে প্ুবে সে ফেলে 
দিলে, তারপর ভাত বাড়িয়ে একটা পিপড়ে ধরে মুখে পরলে, 
এবং আর পরেই কাদলে। 


এবারে শশীর মা এল। মুখ থেকে পিপড়েটা টেনে 
বার করে ফেলে দিয়ে একবার কোলে তুলে নিলে । তাবপর 
সামনের ঘরের একটি মেয়েকে ডেকে বললে, একটু দেখিস 
তো| ম] একে, একবার ঘুনে আমি মনিব-বাঁড়ী। 

খোকা একলা! বসে এক টুকরো! মিছরী ঢুঘতে থাকে, 
নয়ত একখান! বাঁতাসা, তারপব আপনি ঢুলতে থাকে । তখন 
শশী ব| অন্ত কেউ কোন ঘরে তাকে তার মাছবের 'গপর 
একটা কীাথা-বালিস দিয়ে শুইয়ে দেয়। ঘুমিয়ে থুমিয়ে 
সে ঠোট চুষতে থাকে আস্তে আস্তে, যেন মায়েব কোলে 
ঘুমচ্ছে। 

অন্ধকার ঘনিয়ে মালে । ঘরে থরে কেরোমিনের ডিবিতে 
সন্ধা-প্রদীপ জলে ওঠে । শশার মা কাজ থেকে ফেবে 
একবাটি দ্ধ হাতে_ ছেলেটাকে খাওয়ায় । মেয়েকে জিজ্ঞাস 
কবে, হ্াবে কেঁদেছিল? নয়ও ছষ্ট,মী করেছিল? ৪র যেন 
মায়া হয় । 


তারপর কোলে করে দুধ খাওয়ায়, কখনো বা আদর 
ঝরে 'যাদু সোনা ছধ খাও বলে। 

কিন্তু শশীর মা মনোরম] নয়, মশোরমা__ব। ছেলেটার মা 
একজন ছিল। 

পিতু পরিচয় সে কথা থাক্‌ । 


ভাপ মাব বা মনোরমাবর বিয়ে হয়েছিল, কিন্তু সে বিয়ের 
ঠিক কোন ইতিহাস জানা নেই । সম্ভবতঃ তেরো চৌদ্দ 
বছর বয়সে বিবাহ তার হয়। সে বিবাহের আধিভৌতিক 
প্রয়োজন তার বরপক্ষে ছিল না, যেহেতু তার স-গৃহস্থালী 


__শ্রীজ্যোতির্ধায়ী দেবী 


একটি গুহিনা ছিলেন। কন্ঠাপক্ষেও বিবাহের দারিত্ব ছিল না, 
তকে শুধু কন্তকা নাম থেকে নামাস্তরিত কর! হয়েছিল। 


তণাঁং বিয়ের আগেও সে যেখানে ছিল, সেখানেই রয়ে 
গেল, তার মর কাছে। মা ছিল কোন্‌ দূর এক আত্মীয়ের 
বাড়ী রীধুনী। ওরা ছিল দুটি বোন, বড়র বিয়ে আগেই 
হয়েছিল, সে স্বামীর ঘরে থাকত। ছোটর জন্ত মার চিন্তার 
সীমা ছিল না, বিবাহ দিয়ে সে নিশ্চিন্ত হয়েছিল। 


াঙ্গণের মেয়ে, বিবাহ-সংস্কাব না হলে সে ত্রাহ্মণই 
নয়, তার হাতের অন্নজল কে গ্রহণ করবে? অতএব বিবাহ 
তার হয়েই ছিল এবং সেই বিয়ের চিহ্ন ছিল তাৰ কপালে 
সিছর। 


মা যথাকালে স্ব্গারোহণ করেছিলেন। এবং নিলিপ্ত 
নির্বন্ধন বিবাহিতা মেয়ে মায়ের রান্নাঘরের কাষের উত্তরাধিকার 
পেয়েছিল । 


তারপর আশ্রয়দাতার বাড়ীতে থাকতে থাঁকতে একদিন 
সেও যত কাঁদলে, বাড়ীর গুঠিণীও ততই কাঁদলেন। 


তাবপর ? তারপর অনেক কথা । সেই তারপরের একট 
স্তবে দেখা গেল মনোরমাব এ ছেলেকে । তার মাঝের, 
আগের এবং পবেরও ইতিহাস কেউই প্রায় জানে না, অতএব 
প্রায় অজ্ঞাতই আছে সেট! । 


যা হোক।+ তার পবে৪ দেখা গেল মনোরমাব ছেলে, 
তার চাকরী আণ আম্মমধ্যাদা তিনই পৃথক পৃথক ভাবে 
একরকম করে টিকে আছে। 


৬ 
আগাছ। যেমনভাবে সতেজ হয়ে বাড়তে থাকে, যত 
অশদ্ধায়ও তাড়াতাড়ি পুষ্ট হতে থাকে, বাইরের স্নেহজল 
তার জন্ক না থাকলেও মাটীর স্নেঠন্তন্স্থধা টেনে নিয়ে-- 
মনোরমার ফেল] তেমনিভাবে মাতৃস্তন্ঠ আর মাতৃন্সেহহীন 
২য়েই শুধু অন্ত ছুটি জননীর অন্তরের করণারস আকর্ষণ করে 
নিয়ে বড় হতে লাগল। 


মাশ্বিন--১৩৪১ ] 


বাতাসা, খই, মিছরী, মুড়ি, ঘটে, খোয়।, কাকর, 
কঙ্লা সবই তাঁর সমান খাঞ্, শুপু কোনট! সে খায়, 
কোনটাকে মুখে দিয়ে ফেলে দেয় । 

তাকে সশঙ্ক স্নেহে আগলাবার, মধুবন্সি্ধী আনন্দময় 
কৌতুহলে দেখবার, অথবা সেই আভার্ধোর কৌতুকলীলা 
দেখে হাঁসবাঁর কেউ নেই। 

বিশ্বপ্রকৃতির সন্তানের মত সে যেন প্রাকৃতিক নিয়মেই 
হাসে, কাদে, খায়, ঘুমায় । সেই নিয়মেই কখনো বা সে 
পিপড়ে পোকা ধবে কামড় দেয়, কখনো! বা পিঁপড়ে পোকানা 
তাকে কাগড়ায়। 


ধূলোমাথা দেহ, হষ্টপুষ্ট, ঈষৎ মলিন, গৌরবর্ণ ভদ্রঘবের 
ছেলেটি এই জীবনযাত্রাব মধ্যে থেকেই একটির পৰ একটি 
কবে বছর অতিক্রম ববে পাঁচ বছরে পড়ল । 

মনোরমার মনের কথ] কেউ জানে না। সম্মান ও 
আশ্রয় তার বজায় ছিল, তারপরেও ছেলের কণা সে হয়ত 
ভাবে নি, অথবা ভেবেছিল গোপনে, তা জানা! নেই। সে 
নিব্বিদ্ধে বেচেছে, বেড়েছে, খেয়েছে, ঘুমিয়েছে। 


বাড়ীর ধিনি গৃহিণী ছিলেন, তিনি সন্তানের জননী ছিলেন 
-কি ভেবে কি জানি তিনি ওই মা ও স্বজনপবিত্যক্ত 
বঞ্চিতকে-ওুরই ঘরের শিশু বলে ধরে নিয়েছিলেন । 

মনোরমার ছেলে কর্পোরেশনের অবৈতনিক স্বলে 
ভগ্তি হল। জামাকাপড় তার জোটে। থাতাপত্র শ্লেট 
বইও পায়। আধা-তদ্র আধা-বস্তিবাসী ধরণে সে পড়ে। 
তার পালিকা মা রেড়ীর তেলের প্রদীপ জেলে পড়তে 
বসিয়ে দিয়ে মনিববাড়ী যাঁয় কাঁজ করতে । 

শশীব মার মেয়ে-জামাই ঘরে গাঁকে, শশীকে সে দিদি 
বলে। শশীব মাকে মাও বলে, মাঁসীও বলে। 


২ 
আপন সন্তান ও পরের সন্তান মানুষ কবার যে গ্রভেদ 
থাকে এক্ষেত্রেও তার অভাব ছিল না। দয় ও কর্তব্যের 
দায়ে যে মাঁনুম হয় সে মাসীকে মা বললেও, জানতে পারে তাব 
ভীবনযাত্রার ধরণটা । এখানেও তার ন্যতিক্রম হয়নি । 
পালিক মাতার ভদ্রলোকের ছেলে মানুম করার কর্তব্যের 
দায়ে ফেল] দিনের বেল! 'ই সব পল্লীর ছেলেদের মত 


আগাছা 


৩৯১ 


সব সময় খেলা করতে পায় না; অশ্রাব্য অকথা কথা 
শুনতে পায়, কিন্তু বলতে পায় ন1; গাল দেওয়া মারামারি 
করায় এগোতে পায় না। নিজেদের মায়ের ল্লেহসঞ্জাগ 
দৃষ্টিতে থেকে পাড়াব ছেলেরা যা খুনী তাই করে, বলে; 
কিন্ত মাসীর তীক্ষ সচেতন লক্ষোর মাঝে থেকে ফেলার 
লেখা পড়া, খেলার, শোঁয়াব সময়ের বেশী নড়চড় হয় না। 


ফলে, সকলেই জানতে পাবলে ৪ ওদের ছাড়া, বিশেষ 
কেউ, হয়ত ভদ্রলোকের ছেলে । বোঝা যায়, ওব জনে 
এরছের টাকা মাছে, খবর করার লোক আছে । 


বয়স আন্ডে আস্তে জ্ঞানের সীমায় এসে পৌছল । 
সঙ্গী ছেলেগুলো কেউ কেউ নলে, তুইতো! বড় লোক 
হবি। তুই ভদ্রলোকের ছেলে, পাঁশ করনি । 


আর একট! ছেলে বলে, হারে, তোর মাপীর অনেক 
টাক! আছে, না? তোকে জাম! কিনে দেয়, জুতো! দিয়েছে 
সেদিন। 

অন্ধ একটা ছেলে বলে, কবে তো! এ গোঁসাইবাড়ীতে 
কাজ, ত। আর মাইনে কত? কি কবে তোকে ওসন কিনে 
দেয় রে? 

ফেল! বড হয়েছে, যেন একটু গর্ধিত হয় মনে মনে, 
মুখে বলে, কেন? তোদের গতে। জামা আছে, জতো 
'আছে। 

স্শ্তোব মতন তো নয়! 

গর্ধিতভাবে ফেলা চপ কবে বইল-__ ই], এরই এই 
বন্তির মধো অবস্তা ভাল, পধস। আছে ওদের ! 

একট থু'টেওয়ালীব মোল-সতেব বছবের মেষে একা দবে 
দিনান্তেব কনো! ঘু'টে জড কবনে দেয়াল গেকে খুলচিল। 
সে একটু হাসলে, বললে, জানিস নে তভোঁব।?  গমে শশীদেল 
মাব বাবুদের পুষ্যিপুত,ল হয় । 

ভাঁব কথায় তাৰ পাশের একটা মেসে একট চাসলে। 

ফেলা! গুদেব হাঁসি ন! গ্লেষেন অর্থ বুঝতে না পেরে অন 
ছেলেদের ডাণ্চাগুলি মার্বোলের খেলান দলের মধ্যে মিশে 
গেল। সন্ধোর আব দেবী নেই, ভাবপবেই বস্তিৰ পথ গোব 
মন্ধকাব। থন খেল। ভে| দলেন কণা। পথেল কিছুই দেগা 
যায় না। 


ব) 


কিন্তু খানিককণের মধোই একটা ঘর থেকে ডাক এল, 
ফেলা, ও খোকা ঘরে আয়। 

দেলার জুতো জামার ধীশ্বধ্যে ঈর্ধাকাতর বালকের! 
বললে, শবে ও ভদ্দবলোক হয়ে, পড়া করতে গেল, খেলবে 
না । 


৩৯২ 


ক'বছষ গেছে । ইতিমধ্যে অবৈতনিক প্রাথমিক শিক্ষা 
সাঙ্গ করে, কেউ বা আগেই, ফেলার সব সঙ্গীরা বন্তিব 
ছেলের--কলে, কাবখানায়, আপিসে, লোকের বাঁড়ীতে 
মজবীতে ঢুকেছে । 

ফেল! সকলকে আশ্চ্যা করে দিয়ে তাঁদের পুরোনো 
সংশয় বাঁড়িয়ে দিয়ে হাটস্কুলে ভশ্ডি হয়েছে । 

এ স্কুলে মাহিনা লাগে। মাহিনা দিয়ে লেখাপড়া করে 
€ও কয়বেকি? বস্তির মেয়ের মাঝে মাঝে প্রশ্ন করে, হা) 
সাদী, কত মাইনে লাগে? মাসী হাসে, তাব মানে, তা 
লাক । এবং এখন মাঝে মাঝে শশীব মা বলে, যাতে 
বাবা, ওষাঁড়ীর মাঠাকরুণের ঠেঁয়ে তোঁর ইস্কুলেব মাইনেট। 
নিয়ে আায়। তেনাঁকে পেন্নাম করিস । 

চোদ্দ পনেব বছবের ফেলা গিয়ে প্রণাম করে দাড়ায় 
_ কিন্তু গৃহিণী চোখ তুলে না চেয়েই টাকা দিয়ে দেন বা 
দিতে বলে দেন। মনে তার অস্বস্তিব সীমা থাঁকে না । 

মনোরম! বানরের দবজাঁন পাঁশ থেকে একদিন মার 


দেখেছিল। আব দেখতে সাঁহসই কবেনি, কিংবা লজ্জায় 
দেখেনি বলা যায় না। কিন্তু ঢটি জননীরই যেন অন্বন্তিব 
শেষ ছিল না। 


ফেলার পড়া থেপমনে 'অনৃশ্ত রহম্তজগতেব চাবীনন্ধ 
দরজা একটি একটি কবে খলে দেবার উদ্যোগ করছিল, 
'আর এই স্কুলে সঙ্গ ও মবেষ্টন যখন ফললহরি দাসকে ভদ্র- 
জীবনেব ভদ্রসমাজেব সামনের যারাপথের ছবাকাজ্জার দিক 
দেখিয়ে দিচ্ছিল-_-এমনতর সময় ওবাড়ীর গুহিণী বিষম অন্ুখে 
পড়লেন এবং হাঁওয়া বদল করতে গেলেন তার কিছুদিন 
পবেই। তারপর আর ফিরলেন না। 

তিনি ফিরলেন না বটে, কর্তা কিন্ত ফিরে এসে কিছুদিন 
গবেই তার স্থান পূর্ণ করে নিলেন। 

নতুন গুহিণী এসে সংসাবের হাল শক্ত হাতে ধংলেন। 
নতুন বাজেটে বায়সক্কোচ সমস্যা প্রথামত জাগল। ঝি 


হয় বর্ষ [ ২য় খণ্ড--৩য় সংখ্যা 


চাকরের খাটুনির ওপর বসল টাক্স, অর্থাৎ তাদের কাজ 
বাড়ল, লোক কমল। খরচ বাঁচল তাতে কিছু, এবং 
স্বভাবতঃই মনে!রমার ছেলের জন্ত যেখরচ। সংস।রে বরাদ্দ 
ছিল, সেটাও বশচানো হল। ছোটলোকের ছেলের পড়ার 
জন্য, বিশেষ করে ঝিয়ের বোনপোর জন্ক ( ছেলে হলেও 
বা5ত!) এত শিবঃপীড়া কি জন্ত, মানেই হয় না। 

সংসারের হিতৈষী ছিতৈষীণীরা ছু'একজন ছিল, তারা 
বললে, এ রকম? তিনি কিছু বুঝে-স্থুজে করেন নি কখনো, 
করলে কলকাতায় বাড়ী হয়ে যেত! 

এশীর মা বাড়ী এসে বললে, খোকা, আর পড়ে না । 
এবারে কাজকর্ম কর। 

ফেলা সবিম্ময়ে বললে, সে কি মা, আমি আর তিন বছর 
পড়লেই একট] পাস হয়ে ভাল কাজ পাব। ততদিন পড়ি? 
স্কুলে পড়ার উচ্চাকাজ্জার মোহ ভদ্রালাকের ছেলের মত 
তাকেও আকৃষ্ট করেছিল । 

দুঃখিত ভাবে শশীর মা বললে, আমাদের ঘরে এইতেই 
কাজ হতে পারে। "আমারি কাজ থাকে কিন! ও বাঁড়ীতে 
গিন্নী মা গিয়ে ! 

গিশ্নীমার জন ফেলার দুর্ভাবন! ছিল না। সে শুধু বললে, 
তালে তোমাদের ঘবে আগে পড়িয়েছিলে কেন? 

ওর চোখে জল আসে । শশীর মারও কষ্ট হয়। 

পড়াব নেশা, উচ্চাকাজ্ষার দুবাঁশ। ফেলাকে ছাড়ে না। 
ফেলা খুঁজে খুঁজে চাকরী নিলে। 

এক চায়ের দোকানে বেল! বাটি-বাসন ধোঁয়া, চা দেওয়া, 
সরবৎ দেওয়| সকাল থেকে দশটা পর্ধান্ত, বিকাল থেকে রাত্রি 
দশট। পর্যন্ত । 


ইস্কুল ছাড়ার দরকার হল ন|। 

যে জ্ঞানের কুঞ্চিক ওব মনের চোখের সমুখে কল- 
লোকের ছু একটি দরজ| 'একটু মাত্র ফাক করে দিয়েছিল, 
এবারে ওর প্রতি একেবারে অন্ধ, নির্লিপ্ত, নিরাঁসক্ত আবেষ্টনে 
চায়ের দোকানের খদোবদের আলাপ-আলোচনায় তাঁর চেয়ে 
অনেক বেশী ওকে--ওর মনকে--ওর ছুরাকাজ্ষাকে অভিভূত 
করে তুললে । 

যারা চ1 থেতে আসে, তারা যেন ওর মনে বায়স্কোপের 
মত কল্পনা জাগায়, রোমাঞ্চ জাগায়। ওরা কত রাত্রি, 


আশ্বিন--১৩৪১ ] | 


'সবধি গল্প-মালোচনায় মজে ডুবে থাকে, মাঝে মাঝে একটা 
করে হাসির প্রবল উচ্ছাস জেগে উঠে ফেটে পড়ে। তার 
পরেই ডাক আসে, ফলহরি, আর পাঁচ কাপ চা দাও 
শীগগীর | 

রূপকথার সঙ্গে ফেলার পরিচয় নেই, কিষ্ত যা 
যার পক্ষে অসম্ভব, তাই তো! তার কাছে রূপকথা । এই 
রূপকথ৷ তার সর্বাঙ্গ শোনে। বাইরে প্রকাশ্তে সে শুধু 
চা করে, চা দিয়ে যায়, নিঃশব্দ নত মুখে । হাতাকাটা জামা 
পরা, সাবানকাচা ধুতি কোময়ে জড়ানো, আধ-ফরস। রং, 
অতি সাধারণ মুখ, নীচু মুখে শুধু কাজ কবে যায়, আর সর্ববাঙ্ 
আর সব মন দিয়ে শোনে আব ভাবে ওদেব কথা । 

রবীন্রনাথের কাব্য, মহাত্মা গান্ধীর ত্যাগ, শেলী, সুইন- 
বার্ণ, লরেন্দের কবিতা, বাজার দর, বেকারদের কথা, স্বর্ণমান 
সমন্তা, নব্য রুষ, উদ্দিত জাপান, আধুনিক বাংলা সাহিতা, 
নৃতন বিলিতি বই, ছিটকে ছিটকে ওব কানে আসে খগুবিখপ্ত 
হয়ে, ওর চাঁরধারে হীরাঁর মত, আলোর মত ঠিকরে পড়তে 
থাকে । 

একটি কথাও দাড়িয়ে শোনবার জো! নেই, কান পেতে 
শোনার ইচ্ছার সঙ্গেই ভ্কুম আসে, আর ছু'পেয়ালা চা। 
'আচ্ছা, ছু'কাপ কোকো আরো । 

সরধ্যান্তের সময়েব ছেড়া বঙীন মেদেব মত ওর মনের 
আকাশে ছেঁড়া কথার ট্রকরোর গ্রশ্বধ্য মাত্র কয়েক 
মুহূর্তের জন্য জম হয়। ওর মন সে এশ্বধ্য কুড়িয়ে নিভে চায় 
বথাই । এই সম্পূর্ণ কথা শে।নাব ফলে নাঁলকের অদ্ধেক- 
শোনা রূগকথার বাকী অপ্দেকট! কথ! নিজেই রচন। করতে 
চাঁয় বৃগাই | চা কোঁকো! গৌছয়। কানে আসে, ছোকবাটি 
কাজের মাছে ছে। 

_ইযা বেশ চটপটে । জনাব দেয় দোকানেন কেউ। 

চৌবাচ্চা থেকে বালতি করে জল তোলে ও এঁটে! 
পেয়ালা-পিরিচগুলো। ধুতে থাকে । হার অভিভূত বর্তমান তাঁর 
'অনাঁসক্ত 'ভবিম্খকে জানে না, চেনে না, শুধু বীজমন্ত্রের মত 
সে নামগুলি জপ করে। কে গে।ফি, কে শেকভ , কে জহবলাল, 
কে বিবেকানন্দ, ও জানে না কাককে- নামের পর নাম-_ 
মনের পথে শুধু নামের পাঁয়ের চিন্ত পড়ে; আর কোনও ঠিকানা 
জানা নেই। কঠিন উচ্চাবণে অপরিচিত নাম, মহাত্ম!, রবীন্ধ- 
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আগাছা 
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নাথের মত অত্ান্ত বেশী শোনা নাম,..শুধু নামই-_নামেরই 
লেখা পড়ে, কাপ-সসারগুলে! ধুয়ে ধুয়ে চৌবাচ্চার ধারে 
মিলিয়ে মিলিয়ে সাজায় । মনের নামের সঙ্গে যেন হাতের 
কাজের ছন্দ মিলে যায়। 

যখন ওর উচ্চাকাজ্] প্রায় একটা চরম সীমায় এসেছে 
অর্থাৎ ও ফাঁষ্টাশে উঠেছে, এমন সময় হঠাৎ একদিন 
বাড়ী গিয়ে ফেল! দেখলে, শশীর মার ঘরে তার মনিববাড়ীর 
রাধুনী ঠাকরুণ এসে শুয়ে আছে। 

র'ধুনী ঠাকরাণীকে সে চিনতও না, শুনলে যে সেই। 

একে গড়াব জায়গ! নেই, তাতে রাত্রের ঘুম ও পড়ার 
নিশ্চিন্ত নীবরতাকে একেবারে ন্ট করে দিয়ে তার স্বপ্নের 
ধ্যানের একটি মাত্র জায়গা, এ ঘবে মুর্তিমান বিস্ব্বরূপ 
মনোরমার বিছা!ন। হয়েছে । 

ঘর থেকে বেরিয়ে জিজ্ঞাসা! করলে, ও কে? 

শশীর মী বললে, ও বাড়ীর বামুন মেয়ে। জরে ধু'কৃছিল, 
ওরা সব বাঁড়ী বন্ধ করে হাঁওয়। থেতে গেছে, বললে তুমি অন্ত 
কোন খানে যাও। কোথায় যাবে, কাদতে লাগল, তাই নিয়ে 
এলাম | বামুনের ঘরের ভদ্রলোকের মেয়ে। 

অতিশয় বিরক্ত মুখে ফেল! বললে, তাতে৷ বুঝলাম, আমি 
পড়ন কোথায়? 

-- খানেই পড়িস না। কতটুকু বা থাক বাছ। থরে, 
ইন্কুলে আর কাজেই তে কাটে । 

_-মামি তাহলে ওখানেই শোব, ফেলা বললে । 

তারপব বিরক্ত ভাবে বেরিয়ে গেল । 

মনোরম] সন শ্বনতে পেলে । লজ্জায় কাঠ হয়ে শাচ্ছম্নেব 
মত চোখ বুজে সে শুয়ে বঈল। যতদিন বাড়ীতে পুবোনে। 
গৃহিণী ছিলেন ত5দিন ঢাঁক দিয়ে কাজ নিভেন, আগলাতেন, 
দয় করতেন। তার জন্তে তার থ|কত ভাবনা দাসত্ব, 
মনে(রম।ব ছিল ভয় সক্কোচ। বাঁড়ীর আশ্রিত মেয়েব মতই 
তাঁর অনস্থ। ছিল। নতুন গ্ৃহিণীর তাঁকে আশ্রয় দিয়ে 
আঁগলাব।র দরকারের কথ! ভাবতে হয়নি, সেই জনক 'প্রচর 
আবজ্ঞ| নিযে তাঁকে দেখতেন। স্চারপব যখন শরীর তাঁব 
মাঝে মাঝে খারাপ হত তখন বক্ষিষ্। নতুন কন্রী তাঁকে 
বাঁথাব কোন দ্রকাবই মনে করেননি । এমনতর সময়ে 
মনোবমারও অস্্রথ হল, ওদেবও বেড়াতে ঘযাঁবান কথ! 
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উঠল ছুটিতে, তথন বন্ধ বাঁড়ীতে যনোরমাই একমাত্র সমস্তা 
হয়ে দাড়াল। কর্তী প্রস্তাব করেছিলেন নিয়ে যাবার । আগের 
ছেলেমেয়েরাও বলেছিল, কিন্তু হঠাৎ নতুন কর্রী কর্তার 
ওপর করলেন সকোপ শ্রেষাত্বুক উক্তি প্রয়োগ, আর 
মনোরমাকে বললেন, তোমার তে রোজই অসুখ, তুমি 
দেশে তোমার বোনের কাছে চলে যাঁও, আমর! খরচ দিচ্ছি। 
আমার রীধবার লোকের দরকার নেই । 

জবাবের অপেক্ষা না রেখে তিনি টাকা এনে হাতে 
দিলেন, উদারত। দেখিয়ে ছু” এক টাঁকা বেশীও দিলেন। 
সকালের গাড়ীতে তীরা বিদেশ যাত্রা করলেন, বিকালের 
লোকাল ট্রেনে ওকে চলে যেতে আদেশ দিলেন। বললেন, 
শশীর মা দেশে পৌছেও দেবে দরকার হলে। 

বিকাল বেলার দিকে ছুর্ভাবন! ক্লান্তিতে জবে অভিভূত 
হয়ে মনোরম! শশীর মার ঘরে এসে বিছানা নিলে। ওর দেশ, 
ওর দিদি, ওর স্বজন, ওর আত্মীয়বন্ধু কারুকেও ওর জানা 
নেই। পুথিবীতে ওর কোনও কুল বা কিনারা নেই । 
উত্তরাঁধিকারে পাওয়া কাঁজ--রাম্াঘর, এই ওর সব। ওর 
মোহ, ওর দুর্বলতা, ওর তয় আশ্রয় সমস্তই ওই বাড়ী 
খানিতে, আর কোথায় ও যাবে? রোগেব চেয়ে ভাবনায়, 
'অপরিমিত পুথিবীর ভয়ে সে আচ্ছন্ন হয়ে পড়ে রইল দিনের পর 


দিন। ফেলার বিরক্তিসর্তেও তার শীগগির সেবে ওঠবাঁব 
বা বাড়ী ছেড়ে অন্বাত্র যাবার কোন লক্ষণই দেখ। 
গেল না। 


উপরন্ত ফেলার ছু'আনা এক আনা বকশিস চায়ের 
দৌকানের মাহিনার ওপর, যেট। সে শশীর মাকে দিত, তাঁও 
সব খরচ হয় ওই বোগীর জন্ট, শশীর মা চেয়ে নেয়। স্থৃতবাং 
শশীর মার ওই বামুন-বোনের ওপর ফেলার বিতষ্ঞার সীমা 
থাকে না। 


সাত আট দিন ধের্ধয ধরে সে একদিন রাঁতে খাবার সময় 
শশীর মাকে বললে, ঘবটা জোড়া করে রেখেছ, গড়তে পাইনে, 
শুতে পাইনে, এগ্জামিন আলছে। খরচও বলছ কুলচ্ছে না, 
আমার হাতে খাবার পয়সাটিও নেই । ও কবে যাবে? তুমিই 
তো ওর খর5 জোগাচ্ছ? 

শশীর মা বললে, তা কি করব, আর কে থরচ করবে, ওর 
নেই যখন! মান্ধুঘট। মরতে বসেছে। 


বঙ্গত্ী--২য় বর্ষ 


[ ২য় খণ্ড- ৩ সংখ্যা 


_ তাই বলে আমর! করব ফেন? ফেলা বিরক্ত হয়ে 
উঠল। 

এবারে শশীর মাও বিরক্ত হয়ে উঠল, তা দয়া! করে 
করলিই বা। 

--আমি করব ন! দয়া । 

_তোর মা, তুই করবি না দয়া, আমিই সব করব? 
বিরক্তিতে রাগে শশীর মার মুখ থেকে বেরিয়ে গেল। 

পাতের ভাত ডাল দিয়ে মাথতে মাঁথতে শশীর মার 
মুখের দিকে সে হতবুদ্ধি ভাবে চাইলে, না ঠাট। নয়, মিথ্যাও 
নয়, সত্য কথার স্বর আলাদ। হয়। পাতের ডাল-ভাত 
মাছ সব একাকার হয়ে মিশে গেল ঝাপসা চোখের সামনে। 
আলোর কুপীটার শিখা যেন দীর্ঘ হতে দীর্ঘতধ হয়ে অনেক 
বড় হয়ে উঠল, চোখের সামনে অনেক খানি জায়গা রাঙা! 
করে তুললে । এক নিমেষের মধ্যে বাড়ীঘর, শশীর মা, 
মনোরমা, তার স্কুলে পড়ার খরচ, বালা-সঙ্গীর ঈর্ষা, আলোচনা 
সমস্ত দেন সেই শিখার অ| গুনে ধবে উঠে ওর মনের চারদিকে 
'আগুন জেলে দিলে। দেই আগুনের আলোয় তাব উনিশ 
বছরের জীবন, বস্তির পারিপাশ্বিক-'মভিজ্ঞ মনেব চোখের 
আশেপাশে কত কি লেখা কথা ফুটে উঠতে লাগল! ফেলা 
দেখতে পেলে না, যেন দেখতে ভরসা হলনা। 

ব্যাকুল হয়ে সে জলের গ্র4সটা মুখে তুলতে গেল, গলাব 
স্বর বন্ধ হয়ে গেছে, গলার কাছে কি জড় হয়ে। কিষ্তু মুখে 
তুলতে গিয়ে পারলে না। হঠাৎ তার মুখ দিয়ে বেরিষে 
এল, না, না না, মিথ্যে কথা! তুমি মিথো কথ! বলছ, 
ওতো বামুনদের মেয়ে-_কণাট! গলায় আটকে গেল । 

হাতের জলের গ্রাসটি ভাতের থাঁলার ওপড় উপুড করে 
দিয়ে ভাতমাথা হাতেই সে ঝাপসা চোখে উঠে দ্াড়াল। 
ঝর ঝর করে কয় ফোটা জল চোখ থেকে পড়ল, তুমি যে 
বলতে মা মরে গেছে! মা নেই। 

ফেল! বাড়ী থেকে বেরিয়ে গেল। 

বাবুবা তখনও দোকানেব বাইরের ঘরে কথা কইছিলেন। 

ফেল। বিমুঢ় ভাবে ভেতরের চৌবাচ্চার কাছে গিয়ে দাড়া । 

চৌবাচ্চার পাশে বাঁলতীর কাছে কয়েকট! চায়ের বাসন পড়ে 
ছিল। ধোয়ার চেষ্টা করলে। কিন্তু পারলে না। ছুটে! 
ধুয়ে রেখে ক্রমাগত মুখে আর মাথায় জল দিতে লাগল । 


পাঙিন--১৩৪১ 1 


ছপ ছপ করে অঞ্জলি তরে ভরে জল নিয়ে সে মুখে আর 
মাথায় দিতে লাগল। যেন পাগলের মত কি সব করতে 
যায়, ভুলে যেতে চায়, না কি ধুয়ে ফেলতে চায়! কি ষে 
তার দরকার ! মাথাতেই শুধু জল দেয়--ছপ, ছপ, ছপ! 

কতক্ষণ মনে নেই। 

এদিকে লাইট জেলে দোঁকানের বাবু জিজ্ঞাসা করলেন, 
কিকরছ অত জল নিয়ে? আমর] দরজা দিচ্ছি । 

তার চমক ভাঙল । অপ্রস্তত মুখে কি জবাব দিতে গেল, 
বলতে পারল না। দরজা বন্ধ করে বাবুর! চলে গেলেন। 

ফেলা ভিজে মাথায় ভিজে কাপড়ে স্থিরভাবে ভাবনাহীন, 
কল্পনাহীন নিস্তব্ধ ভাবে দীড়িয়ে রইল সেই খানেই । যেন 
এক পা নড়লে, সরলে, এখনি সমস্ত স্থিরতা, মুঢ়তা, স্তব্ধতা, 
চঞ্চল হয়ে উঠে বিশ্বের প্রশ্ন করবে তাকে ! 

কতক্ষণ গেল। শ্রাস্তিতে শীতে যখন দেহ অবসন্ন হয়ে 
এল, কোন রকমে একটা শুকনো কাপড় টেনে নিয়ে পরে 
সে তার মাত্ররে শুয়ে পড়ল । 

মা! মুহুম্বরে আপন মনে বলতে গিয়ে তার চোখ দিয়ে 
ফোটায় ফোটায় আন্ডে আন্ডে জল গড়িয়ে পড়তে লাগল। 

তার তো কেউ ছিল ন|, সেতো জানত না চিনত না 
কারুকে ! তাহলে ?.."তাহলে ওই তার-_? আর একটি 
কথাও তার আলাদা করে ভাববার ছিল না। একসঙ্গে নাম 
স্থান জাত পরিচয় '.অনেক কথা মনে পড়ে, ..তারপর? 

তার আগে? তাই? তার চোখ থেকে খুব আস্তে 
আস্তে জল গড়তে লাগল । 

সকাল গেল কাজের মধ্যে। সেই শান্ত স্থির অভিভূত 
মনেই দুপুর গেল, বিকাল গেল, গভীর রাত্রিও কাটল। 

তারপর দিন সকালে শশীর বর এল, কাজে বাবার 
সময়। যাওনি কেন ?-যেয়ো । ওবা ভাত নিয়ে অনেক 
রাত অবধি বসে ছিল। 

ফেলা সহজভাবে বললে, সময় পাইনি । যাঝখন। 

তার শাস্ত মনের তলায় অনড় অচল হয়ে মনোরমার কথা 
গঙ্গায় ভাসা বয়ার মত জেগে ছিল; ডুবে যায়নি, নড়েনি, 
সরেনি, ওর অন্তিত্বের সঙ্গে দৃঢ় শৃঙ্ঘলে বাধ! সেটা । ও 
আর ভ[বেনি, ভাবছিল না; কিন্ত সেটা ছিলই । 

রাত্রে শশীর বর খেতে ডাকতে এল । ও সহঞ্জ ভাবে 


আগাছা 
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থেতে গেল। হাতের খুচরা পয়সা শঙীয় মাকে দিত 
এল । 


& 

কদিন গেল। ফেলা কালার মত আসে, বৌবার মত 
বসে নীরবে খেয়ে চলে যাঁয়। 

শশীর মাব অধ্বন্তি বাড়ে। অনেক কথা কয়। একদিন 
হঠাৎ বললে, আহা বামুন-মেয়েটি এখনো জরে ভূগছে । 

ফেলা! কালার মতই চপ করে থেয়ে চলে গেল। 

ঘরের মধো মনোরম! বাকুল হয়ে উঠল। ও দিদি, 
আর বল না, তোমার পায়ে পড়ি। আমি একটু সারলেই 
এখাঁন থেকে চলে ঘাঁব, দিদির কাছে দিয়ে এস।' নয়ত 
কোনখানে কাজ দেখে দিও, করব। আর আমার নাঁম 
ক'র না। 

শশীর মা আশ্চধ্য হয়ে বায়। 
বলে, কেন, বললে হয়েছে কি আর? তুমিও যেমন! 
রোগ ন! দেখালে যে মরে যাবি! কেন বলব না? 
হাজার হোক মা তো! 

বন্তি-বাসিনীর আবেষ্টন-অভান্তড অনুভূতিতে মনোরমার 
মনের সীমাহীন লজ্জার স্পর্শ ধরা পড়ে না। 

মনোরম। শ্রান্তভাবে চুপ কয়ে যায়। আবার চোখ বুজে 
শুয়ে থাকে । জিভ নড়ে কি না নড়ে, সে আন্তে আস্তে আপন 
মনে প্রলাপের মত বিড় বিড় করে নিজের কাছেই যেন বলে, 
না, না, 'আমাঁর লজ্জার শেষ নেই, সীমা নেই, হে ঠাকুর 
একি করলে? 

মনের সীমাহীন সাগরে তরঙ্গের পর তরজ ওঠে ॥ পুরাতন 
কাহিনীর থগুচি্র তাতে ফুটে উঠে নতুনে মিশিয়ে যাঁয়। 
পুবাতন গৃহিণীর মৃত্যু, তার অসুস্থতা, বাড়ীর নতুনত্ব, তাকে 


অবাক হয়ে থেকে তারপর 


এই বিষম আবর্তের মধো এনে ফেলেছে । তার চোখ থেকে 
জল পড়তে থাকে । নিজের মার কথা মনে পড়ে । তিনি 
কত কষ্টের মধ্যে তাদের লালন করেছেন । সে? মেকি 


করেছে তাঁর মতন? মা! মার মতন সেকি করেছে! অনেক 
জননীর চিত্র এমন কি শশীর মার কথাও তার মনের চোখের 
সামনে ভাসে । তাদের সম্তানের সঙ্গে সম্বন্ধ--তার আকর্ষণ, 
তার মধুরতা মনে পড়ে । ও বাড়ীর গৃছিণীর কথ! মনে হয়, 


৩৯৬ 


তার ছেবেমেয়েদের যতেের কথাও মনে হয়, সঙ্গে সঙ্গে সেই 
বাড়ীরই আবও অনেক কথা, নিজের কথা, হুর্ভাগোর, লজ্জার 
কথা, তিক্ত লজ্জায় ঘ্বণায় ছুঃখে মনে হয়। 

বিহ্বল ভাবে তার মনে হয়, আর নয়, এবারে হয় মৃত্যু _ 
নয় কোনখানে, একেবারে অজানা! কোন জায়গায় পালিয়ে 
যাবে। মৃত্যু বোধ হয় হল না, সে পালাবেই একদিন। 
চুপি চুপি চলে বাবে। 

যার সঙ্গে কোন সম্পর্কই ছিল না, যে সম্বস্কের দাবী সে 
ফোনদিন স্বীকার করেনি, আজ তাকে, অজানা নিবপরাধ 
সেই বালককে এই আবর্তের মধ্যে টেনে আনবাঁর কোন তো 
দরকার ছিল না; সে একদিন বিনা পরিচয়ে নিঃশবে চলে যেতে 
পারত। যাকে কিছুই দেয়নি, মধ্যাদা, স্নেহ, পরিচয়, বত, 
তাকে এই কষ্টের মধোও রাখবে না আর। মুক্তি দেবেই। 
পৃথিবীর এককোণে কি আর লুকিয়ে থাকবার জাঁয়গ| মিলবে 
না? মনোরমা ভাবে। 

হুযোগ এল দিনকতক পরে। মনোরম! তখনো তেমনি 
অন্ুস্থ। শশীর মা, শশী, তার বর, সকলে একটা] বিয়ে- 
বাড়ীর ফুলশযার তত্ব নিয়ে গেছে । অন্ধকার পৃথিবী । বস্তির 
নিরালোক জগৎকে যেন কোন্‌ অন্ধকারতম প্রদেশের একটা 
অংশ মনে হচ্ছে। মনোরম ঘর থেকে বেরিয়ে এল তার মাঝে। 
আস্তে আন্তে আডিন! পার হয়ে দরজার বাইবে এসে দাড়াল । 

গলির শেষ প্রান্তে একটা মাঝ|রি রাস্তা গাসের 
আলে। দেখ যায় মাত্র। কক্পনার চেয়ে পৃথিবী অনেক 
বড়! বিমুঢ় ভাবে মনোরমা চাইলে । তার তথনে! জন সারে- 
নি, শরীর দুর্বলই, তার সমুখে পৃথিবীজোড়া অন্ধকার, 
অপরিচয়। বিরাট পৃথিবী যেন এক সঙ্গে ওর 
ঘোমটা দ্রেওয়া রহস্তময় বিভীষিকার মত ইঙ্গিতময় ভাবে 
চেয়ে রইল। মনোরম! মুটভাবে থমকে দীড়িয়ে রইল, শণীর 
মার বস্তির ঘর তার কাছে পরম আশ্রয় মনে হতে লাগল। 
গলিতে ওদিকে পায়ের শব্ধ হল। মনোরমার পা কাপতে 
লাগল, সে চুপ করে চৌকাঠ ধরে দীড়াল, তারপর বসে 
পড়ল। শশীর মার কথার চেয়ে পৃথিবীকে আরও বিভীষিক।- 
ময় মনে হল। 

ফেলল! বাড়ী ফিরেছিল। 
করলে, কে? 


দিকে 


মাধ দেখে থমকে লিজ্ঞান! 


বঙ্গপ্রী--ংয় বধ 


[ ২য় খণ্ড-৩য় সংখ্যা 


মনোরম ভয়ে লজ্জায় অভিভূত হয়ে বসে রইল । জবাৰ 
দিতে পারলে না। 

ফেলা আবার বললে, কে? 

কম্পিতস্বরে এবারে মনোরম বললে, আমি। উঠে 
ধাড়াবার চেষ্টা করলে। ফেল! আড়ষ্ট হয়ে দাড়াল। বুঝতে 
পারলে যেন কে। তার মন অকারণ নিট্রর তিক্ত বিরক্কিতে 
তরে উঠল। একটু থেমে নিষ্ঠুর শু শ্বরে বললে, এখানে 
কেন? 

মনোরম! অগ্রস্তত ভাবে ঘরে ফিরে যাবার চেষ্টা করলে । 
উঠান পার হয়ে সে রোয়াকে উঠল, ঘরের আলোতে তার 
কঙ্কালসার দেহকে দেখাচ্ছিঙ্স প্রেতের ছায়া। পৃথিবীর 
অধিবাসিনী বলে মনে হয় না। মনোরম! ঘরে ঢুকল। 

ফেলা কিছুক্ষণ দীড়িয়ে তারপর একবার শশার ঘরের 
দিকে, একবার শগার মার ঘরের মধ্যে উকি দিয়ে দেখলে । 
তারা কেউ নেই । 

মনোরমা টুপ করে চোখ বুজে শুয়ে ছিল। তার 
চোখ দিয়ে ফোটা ফোটা করে জল পড়ছিল। উচ্ছুসিত 
কানন! নয়, অতিমানের, ক্ষোভের, আপনার প্রতি কারুণ্যের 
অশ্রু নয়; মুতের চোখের জলের অশ্রুর মত। 

ফেল। দৌকানে ফিবে গেল। দোকানে তখনও লোক 
আছে। গন্প চলছে । 

সে চায়ের নটি, সরবতের গেলাস ধুয়ে রাখল। তারপর 
চুপ করে দাড়াপ বারান্দায়, অন্ত আদেশের অপেক্ষায়। কিন্ত 
বাড়ীতে তার। গেল কোথায়? মনোরমাই বা কোথায় যাচ্ছিল ? 
55 ফেলার বিষম ভর হল, শনীর মা তাঁকে তার ঘাড়ে ফেলে 
চলে যাবে না তো? ঘায় যদি? তার পরেই মনে হল শশী 
দিদি তাৰ বরশুদ্ধ যাবে কোথায়? আর যায়ই যদি, সেও 
পালাবে ফেলে। আকাশ-পাতাঁগ ভাবতে ভাবতে হঠাৎ 
ডাক এল, “ফেলা, চারটে কমল! লেবু নিয়ে এসতো৷ |” শোনা 
গেল আদেশকর্ত। কাকে বলছেন, “ই, মার জর কদিন', 
তারপর আবার ফেলকে বললেন. 'এই নাও পয়লা ।” পয়সা! 
দিলেন ফেলাকে। 

ফেল! পয়স। নিয়ে রাস্তায় নেবে গেল। 

লেবু কিনে ফেরবার মুখে কি মনে হল, সে ফিরল ফিরে 
আরও দুটো লেবু কিনে নিলে । 


আশ্বিন--১৩৪১ ] 


৬ 

রাত্রি অনেক হয়েছে । ফেল! লেবু দুটো নিয়ে বাড়ীর 
দিকে গেল। এতক্ষণে হয়ত শশী ফিরেছে, লেবু ছুটে! মাসীকে 
দিলেই হবে, সে দেবেখন ওকে | 

আডিনা যেমন তেমনই "অন্ধকার | 
আলো নেই। শশীর ঘর এখনও তালাবন্ধ । 
কাছে গিয়ে ফেল! দীড়াল। ঘরের কোণে কেরোসিনের 
ডিবেটা 'অনেকক্ষণ ধবে জলে অনেকখানি কালো ভঁষোয় 
মোটা ভয়ে সামান্য একটুখানি আগুনের মত রয়েছে। 
শিখাটা নিবে গেছে মনে হচ্ছে । তবু কেমন করে যেন 
ঘবনে একটুখানি মালো রয়েছে । ফেলা! উকি মারলে । 
কঙ্কাল তেমনি শুয়ে আছে, মনে হল ঘুমচ্ছে। এগিয়ে এসে 
সে আলোটা আস্তে আঁন্তে উদ্ে দিলে । সেটা মিটুমিট 
কবে এব দিকে চেয়ে দেখলে । ঘ্ববগাঁন। 'আশ্চধা নিস্তব্ধ । 

ফেলা একটু চপ কবে দাডাল। বডট থুমচ্ছে, বুকের 
উপর 'একটি হাত, আব একটি ভাত পাশে, আধকাত হয়ে 
য়ে। ও চুপ করে দেখলে আজ, হা, খুব বোগা, খুব 
বিশ্রী, মুতেব মত দেখাচ্ছে। 


গুদের বের দিকেও 
দবজার 


সমান অল একটু দয়ার মত তাব মনে জাগল। লেনুটা 
দেবে? না, ঘুম থেকে উঠে আপনি খাবে । 

আনন্দ দেবার মাম প্রনাদেব উচ্ছ! মনেব কোণে থেকে 
কি মারে, জাগিয়েই দিক ন|, খাঁয় তো এখনি খাবে খন । 

ফেল। এগিয়ে আসে । মুখের আধখান। দেখা যাচ্জে। 

দেখতে যেন ভাল লাগছে না। কিন্তু কি করে 
ডাকবে ?-".*শোনো ১ এহ, লেবু কমল! লেবু খাবে 


আগাছা 


৩১৯৭ 


একটা 1, একটু থেমে আরও নীচু হয়ে_একটু জোরে 
বললে, “ওঠো,_একটা খেলে ভাল লাগবে ।” না- বড্ড 
ঘুমচ্ছে, পরেই খাবে । 
সে বেরিয়ে গেগ ঘর থেকে । ঘর নিস্তবূ। ঘটিবাঁটি, 
বাঁসন, চৌকা, প্রদীপ-পিলমুজ, বাঝ্স-পেটর|, আবছ! অন্ধকারে 
যেন ক রকম দেখাচ্ছে। 
ফেলা ফিরে এল | কি মনে করে কেরোপিনের ডিবেটি 
হাতে নিয়ে মনোরমার মাথার কছে নীচু হল। কি বিশ্রী 
গভীর ঘুম! এত গভীর ! 
আরও একটু নীচু হল, আলোটা মাথার কাছে রেখে 
হাতটা মাথায় বাথবার জন্য এগিয়ে এনে মাথায় না রেখে 
নাকের কাছে নিয়ে গেল। নিশ্বাস কই? 
এবারে ফেলা কপালে হাত রাখলে । কপাল হিম, স্টাতা 
ঘবেব মার্বেবল পাথরের মত কঠিন, ঠাণ্ডা চট্টচটে একটু । 
কতটুকু সময়, হয়ত মিনিটখানেক পরে ফেল। উঠে দাড়াল। 
মনের ভিতর আব সমস্ত কথা কেমন মিলিয়ে গিয়ে শুধু 
নিলিপ্র ভাবে জাগছিল, হ্যা, মারা গেছে, মতা হয়েছে। 
চুপ কবে একটুখানি কঙ্কালের দিকে একপুষ্টে চেয়ে থেকে হঠাৎ 
কি মনে কবে ফেলা চোখ ফিবিয়ে নিলে । তার মনে হল, এই 
খানিকক্ষণ মাগেই হয়ত যে সময়ে তার মুত্যু হয়েছে, ঠিক 
সেই সময়েই সে ভাবছিল, যদি শশার ম। তাকে ফেলে কোথাও 
চলে যায়! মনে হচ্ছে সেই সময়েই মারা গেছে”। ফেলা 
নিঃশন্দে ঘব থেকে বেরিধে গেল । 
মাথাব কাছে কমল! লেবু দুটে। নিয়ে প্রদাপটা মনোরমার 
শবদেহ 'আাগলে চেয়ে জেগে রহল। 





আর একদিক 


মহাযুদ্ধের জম্য মে-খরচ হইঘাছে। ( ৪* কেটি 'লার মু! ) তং সাহ|ঘো কি কি গঠনমূলক কাজ সম্ভব হইত, নিকোৌলান বাটলার সম্প্রতি 
তাহার একটি হিসাব করিয়।ছেন । এই টাকায় একর প্রঠি ১০০ ডলার মূলে। পচ একর জমি লইয়৷ তাহার উপর ২৫০০ ডলার খরচে একটি করিয়| 


মটালিক। নিন্মাণ করিয়। সে-আট্রলিক! ১০০০ ঢলারের আমবাবপত্রে মাজনে। চলিঠ। 


এমন বাড়ী এহগুলি নিশ্মাণ কর! চলিত যেখানে নাকি 


ইউনাইটেড ষ্টেটুস্‌, কান।ড।, অষ্ট্রেলিয়া, উংলগু, ওয়েলস, আালাও, স্কটল।ও, স্রান্স, বেলজিয়।ম, জান্দানী 9 রুশিয়। ইত্যাদি সব দেশের প্রত্োকটি 
পরিবারের সন্কুলান সম্ভব হইঠে পারিত। এই সকল দেশের ২* হাজার অধিবসীর প্রত্যেক শহরকে ৫* লক্ষ ডলার খরচ করিয়৷ এক-একটি লাইব্রেরী 


ও দশলক্ষ ডল।র খরচে একটি করিয়! বিশ্ববিগ্য।লয গ্রতিষ্ঠ। হইতে পারিত। 


এই সব খরচ করিয়াও যে-সংস্থান থাকিত, তাহাতে ১ লঙ্গ ২৫ হাজার 


শিক্ষকের এবং ১ লক্ষ ২৫ হাজ।র ন।সের জন্য ঝাষক ১ হাজার ডলার বেতনের বাবস্থ। সম্ভব হইত। 


সম্পাদকীয় 


বাংলা দেশের ভোটারের শিক্ষা 

বাংলা দেশের ভোটারের শিক্ষ। কিরূপ এ সম্বন্ধে সমগ্র 
দেশেব ভোটারদের একক্র লইয়া আলোচন৷ করিবার ম্ুযোগ 
নাই-_কারণ আমাদের দেশে ভোটারর! প্রধানতঃ মুসলমান ও 
অ-মুসলমান এই দুই শ্রেণীতে বিভক্ত । অ-মুসলমানেরা 
প্রধান্তঃ হিন্দু। 

ভোটাররা সকলেই ২১ বৎসরের উর্ধীবয়স্ক । বাংল! 
দেশে শিক্ষার বিল্তার অল্প হইয়াছে । এজন্য আমর নিয়ে 
'আদম-মুমারীর রিপোর্ট হতে যাহাবা ২০ বৎসরের উর্্ 
বয়স্ক তাহাদের মধো শিক্িতের অনুপাত দিলাম । আমরা 
এতোক লিখন-পঠনক্ষম বাক্তিকেই শিক্ষিত বলিয়া! ধবিয়া 
লইতেছি । 

হাঁজারকরা লিখন-পঠনক্ষম বা শিক্ষিতের অনুপাত - 

১৯১১ ১৪৯৩১ 


যাহাদের বয়স ২*র উপর যাহাদের বয়ম ২*র উপর 


পুর সী পুরুষ স্ত্রী 
হিন্দু ৩১৩ ৩৫ ২৯২ ৪৭ 
মুসলমান ১৪৬ ৫ ১৪৩ ১৩৬ 


দেখা ধায়, সাবালক হিন্দু পুরুষদের মধ্যে লিখন-পঠনক্ষম 
বাক্তির অনুপাত শতকরা ৭ করিয়া! কমিয়াছে। মুসলমান 
পুরুধদের মধ্যে অঞ্চুপাত সমান আছে। 

ধাহার! ইংরেজী শিক্ষিত ও সাবালক অর্থাৎ ২০ বৎসরের 
উদ্ধবয়স্ক তাহাদের হিন্দু ও মুপলমাননির্বিশেষে উপরোক্ত 
অঙ্কগুলির সহিত মিলাইবার জন্তু অন্ক দিতে পারিলে ভাল 
হইত; কিন্ত এরূপ অন্ক সহজে পাওয়! যায় না। 

সমগ্র বঙদেশে ধাচার! ২* বৎসরের উর্ধাৰয়ঙ্ক তাহাদের 
মধো ইংরেজী-শিক্ষিতের অনুপাত গত দশ বৎসরের মধ্যে 
কিরূপ আছে তাহ! দেখান হুইল । 


প্রতি ১০,০০০ দশ হাজারে ইংরেজী-শিক্ষিতের সংখা]-- 


১৪২১ ১৪৩১ 
পুকষ রী পুরুষ সতী 
৩৮৬ ৪ ৪৭৫ ৪৬ 
হিন্দুমুসলমাননিব্বিশেষে যাহারা € বৎসরের উর্ধ 


তাহাদের মধ্যে কত অনুপাত ইংরেজী- শিক্ষিত তাহাও পাঠক' 
গণের বুঝিবার স্তবিধার জন্য নিয়ে দিলাম । 
প্রতি হাঁজারে যাহার। ইংরেজী-শিক্ষিত-- 


১৯২১ ১৯৩১ 
পুরুষ নী পুরুষ ্ী 
হিন্দু ৫৯ ২ ৬৮ ৬ 
মুনলমান ১১ ০*৩ ২০ ২ 


এক্ষণে আমরা যদি ধরিয়! লই, ভোটারদের মধ্যে শিক্ষিত 
বা লিখন-পঠনক্ষম ব্যক্তির সংখা। বা অনুপাত সাধারণ 
দেশবাসীদের মধ্যে শিক্ষিত বা লিখন-পঠনক্ষম বাক্তির 

খাঁর বা অন্ুপাতের 'অনুরূপ, তাহা হইলে ভোটারদের মধো 
শিক্ষিতের সংখ্যা কত তাহার একটা আন্দাজ পাওয়া যাঁয়। 

এ বিষয়ে বঙ্গীয় গবর্ণমেণ্ট ইংরেজী ১৯২৫।২৬ সালে ও 
১৯২৯ সালে ঢই বারে তদন্ত করিয়াছিলেন । তদন্তের ফলাফল 
নিয়ে দেওয়া হইল। 

ইংরেজী ১৯২৫ ও ১৯২৬ সালে পঙ্লীগ্রামের ভোটারদের 
মধ্যে নিরক্ষরতা কত বেশী তাহ! নির্ধারণ করিবার জন্য তিন 
প্রকার তদস্ত করা হয়। গ্রথমে, প্রত্যেক জেলায় দুইটি 
করিয়া 701117)0 ৪19% বা ভোটার নির্বাচনের এলাকায় 
বাড়ী বাড়া তদন্ত কর! হয়। দ্বিতীয়, ১৯২৬ সালে ভোটারের 
তালিকা প্রস্ততি করিবার সময় তদন্ত কর! হয়। তৃতীয়, 
ভোটের সময় যাহারা ভোট দিতে আসিয়াছিল তাহাদের মধ্যে 
1)01110% ০0087 পোলিং-অফিসার দ্বারা তদন্ত করান 


হয়। তদন্তের ফলাফল নিয়ে প্রদত্ত হইল। 
নিরক্ষরতার শতকর। অনুপাত 
বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সতা ভারতীয় এাসেম্ব্লী 
অ-মুললমান মুসলমান অ-মুসলমান মুসলমান 
১ম তদন্ত ৪১ ৫৫ 
খ্য় রা ৪১২ ৬১৭ -* ৪ 
৩য় ৩৩৪ ৫২৭ ৮৫ ২৫৫ 
উপরোক্ত প্রকার তদন্ত ইংরেজী ১৯২৯ সালেও কর! 
হয়। প্রথমে যখন ভোটারের তালিকা প্রস্তুত করা হয়; 


তৎপরে যখন ১৯২৯ সালে বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভার নির্বাচন 


আশ্বিন_-১৩৪১ ] 


হয়। এই ছুই বারেই প্রত্যেক প্রিসাইডিং অফিসারকে 
10:691011% 06108! বল! হয় যে, আগত তোটারদের মধ্যে 
যাহারা নির্বাচন-গ্রার্থীদের নাম পড়িতে পারিবেন না 
তাহাদের নিরক্ষরের তালিকায় ফেলিবেন। ১৯২৯ সালের 
তদন্তের ফলাফল নিয়ে দেওয়া হইল। ১৯২৬ সালের সহিত 
তুলনার সুবিধার জন্য ১৯২৯ সালের প্রথম তদস্তকে ২য়; 
দ্বিতীয় তদস্তকে ৩য় বলিয়া উল্লেখ কবা গেল। 


নিয়ক্ষরতা শতকরা অন্থপাত-( ১৯২৯) 
বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভা 


অ-মুসলমান মুসলমান 
২য় তদজ্ত ৩৯৮ ৫৮৩ 
৩য় ৮ ৪২২ ৫২৪ 


এই তস্তের ফল হইতে জানা যাঁয় যে, ভোঁটাস্দের মণো 
শিক্ষিতের সংখা! সাধারণ লোকদের মধো শির্নিছেব সংখা! 
অপেক্ষা প্রায় ছিগুণ | আঁবও বিশেষ কবিযা লঙ্গা কবিবাঁল 
বিষয় এই যে, হিন্দু ভোটাঁবদেব মধো নিবক্ষবা ১৯১৬ হইতে 
১৯২৯ এই ৩ বৎসবের মধো যথেষ্ট বাঁড়িয়াছে । 


শ-তকর! নিরক্গবতা বুদ্ধি (ভোটাবদেব মপো ) 
বঙ্গীঘ বাবস্থাপক সভা 


আক্মুসলমান মুসলমান 
২য় ভক্ত --১৪ সত ৪ 
৩য় টি রী ৮৮ ০৪ 


(কমি _-), (বুদ্ধি 1) 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে সরকারী সাহাযা 

সম্প্রতি টিচাবন জাবনালে ইংল ৪ দযেগ্তসস ১২টি 
বিশ্ববিষ্ঠালয়ের মোট আব-বায়ের হিসাব বাতিব ভইয।ছে। 
নিয়ে আমরা উহা! উদ্ধার করিয়া দিলাম । 


আয় বায় 

(71000517610) 
এককালান ৬৪৮,৯** পাট শাসন বাবদ ৪৩০,০০০ পণ 

দান, ১২; ৮ ০ 
চাদ। প্রভৃতি ১১৭, ০৯০ শিক্ষকগণের ৩,১১১,০০ ০ 

২৩ / মাহিয়ান|! ঝবদ ৬৩ ২). 

মিউনিসিপালিটা বিশ্ববিস্ভালয় প্রভৃতির 

প্রভৃতি হইতে ৫৫৫,০০০ বাটা সংরক্ষণ ৫২৮, 


সম্পাদকীয় 


৩৪৪ 
দান ১১" 9/ বাধ? ১৭৪ /% 
সরকারী দান ১৭৪৩)০০* ফেলোশিপ ও ৮৫৯,৯৯৯ প্র 
৩৪৮ ক্কলারশিপ বাবদ ১৭২ % 
ফান ১১১৮৯,৯৯৬ _তি 
২৩৫ মোট বায় ৪৯১৯,৯৭৬ “ 
পরীক্ষার মী ৩৭৫,০৯৩ 
ইতাদি ৭.৪ ৭: 
অগ্যান্য আয় ৩৯১,০০০ 
৭৮ 
মোট চিনি রর 
উপরোক্ত আয়-বায় ইংরেজী ১৯৩১-৩২ সালের । 
কিনব আমাদের কলিকাতা বিশ্ববিষ্ঠালয়ের সরকারী 
সাহাধোর পরিমাণ মাত্র শতকরা ১৪ টাকা । কলিকাতা 
কপপোবেশনও কিছুমাত্র সাহাযা করেন না। এমন কি 


মিউনিসিপ্যাল ট্যাক্া বাবদ বার্ষিক প্রায় ২৬,০০০ টাঁকা 
আদায় করিয়া লন। টাক বাবদ যে পাওনা! হয়, 'অনেক 
ক্ষেত্রে নিশেষ ভাবে যদি প্রতিষ্ঠানটি শিক্ষা ও সংস্কৃত্তির সহায়ক 
হয়, কলিকাতা কর্পোরেশন তাহ| পবিতাগ কবেন। এই- 
রূপে চিড়িয়াগাঁনাঁকে বাঁংসরিক ২১,০০০ টাঁকা দাবী ছাঁডিম! 
দেন। মিউজিয়ামকে? প্রায় ৩৬,০০* টাক! দানী ছাড়িয। 
দেন। শ্ববাজ্য পাটির হস্তে কর্পোরেশন আসিবাব পর 
কর্পোরেশনের 'আয় বভ পবিমাঁণে বাঁড়িয়া গিয়াছে--তথাপি 
তাহারা এই সানান্ত ২৬,০০* টাকার মায়া পরিত্যাগ করিতে 
পারিতেছেন না । 


বেলুচিন্থানে শাসন-সংস্কার 

মহম্মদ আ।লি জিন্ন ১৪ দফাঁন ১ দফা _বেলুচিস্থানে 
শ/সন-সংস্কাল হওয়। চাই-ই চাই । আর সে শাসন-সংস্কার 
যেমন ছেমন হইলে চলিনে ন|, বাংল! বা লোন্বাই 'গ্রভৃতি 
গ্রদেশে যেরূপ শামন-সং্কার হইবে সেইরূপ শাপগন-সংক্কার 
চাই । দানীটা ভ।ল -কিন্ত তথ্যের দিক দিয়া বিচার করিতে 
গেলে দানীট! 'আব্দার-প্রন্থ5 বলিয়া! মনে হয়। বেনুচিস্থান 
সেন্সান বিপো্ট (১৯৩১ সাল ) পাঠ করিয়া জান! বার যে, 
স্থানীয় অধিবাঁসীগণের মধো-মায় খেলাতের খানের 
রাজা ও লাম বেইলার জাম সাহেবের রাজা মাত্র ৪৮৪ জন 
উতরেজী জানেন। গ্ভানায় অধিবসীৰের অনেকের স্থায়ী 


, বাসস্থান নাই--বাযাবর জীবন যাপন করেন। ১৯৩১ 


সালের সেন্সাস স্ুপারিণ্টেনডেণ্ট গুল মহম্মদ লিখিতেছেন 
বে, বর্তমানে শতকর! ২৫জন ঘাঁযাঁবর জীবন যাপন করেন -- 
আঁধা-যাধাবন ভাবুন বাপন করেন শতকরা] ১২ জন। এই 
ত অনস্থ।। এই ৪৮৪ জনের মধ্যে যাহার! সাবালক তাহাদের 
সংখা! আরও কম। যদি ইহাদের মধ্য হইতে ৭ জন মন্ত্র 
কৰিতে হয় ও ১৪০ জন ব্যবস্থ(পক সার সদস্ত করিতে হয়, 
তবে মন্দ হয় না। আমাদের দেশের ইউনিয়ন বোর্ডের একট! 
বড় রকম সংস্করণ হয়। 


স্ীশিক্ষা বিধায়ক 

[যাট ও আবণ মাসের “বহর 'অস্তঃপুর বিভাগে 
আমর] পণ্ডিত গোরমোহন বি্ালঙ্কীরের “প্বীশিক্ষাবদায়কা 
পৃস্তকথাণি পুনমুর্্রিত কবিয়াছি। গঠ ভাদ্র সংখ্াান আনুক্ত 
ব্রজেন্দনাণ বন্দ্োপাধ্াায় এই পুস্তিকাখানির বিঘদে নিশদ 
আলোচনা কবিয়।ছেন । যাহারা উনধিংশ শহাব্খাতে বাংল! 
দেশে গ্রাশিক্ষাবি্াবের ইঠিহাম মন্বঙ্ধে গব্মেনা করিবেশ 
তাহাদের নিকট এই আলোচনাটি মুল্যবান মনে হইবে 
সন্দেহ নাই । 

'স্বীশিক্গাবিধায়ক” পুপ্তিকাথানি পাঠ কিয়। কেহ কেহ 
'আম[দেব একটি গ্র্ন করিয়াছেন । পুস্তিকা একাধিক স্থলে 
ই. “শৈলম” কি 


“শৈলম পাঠশালা” উল্লেখ আছে ১ এই 
এ-প্নে 


কলিকাঠাব পমিমল|”র অপভ্রংখ ? 
ব্রজেন্দ্রণণুকে জানাইয়াছিলাম; ঠিনি উত্তরে যাহ] লিখিয়ছেন 
ভাহ| নিম উদ্ধ ৩ করিলাম ।- 

“ফিমেল জবিনাইল পোসাইটীব দিশায় নামিক 
বিবদথার সারমল্ম সিল, বাকিংহাম সম্পাদিত 00161/4 
,101%716/ পত্রের ১১ই চাচি ১৮২২ তারিখের সংখা 
মরদিত হঙ্কয়াছে। ভাহার কিয়দংশ নিষ্ে উদ্ধত 
করিলাম, ইহ। পাঠে জিজ্ঞান্ত বিনয়ের উত্তর পাঁঞয়। 


আমল। 


যাইবে £-- 

৮111511500৬ ৯1105 ১6)01151 71110 
২১০০) 1২01১070070 ০9169(18 1001516 00৮০1011 
১১০161১-8 07160 0179 1100) 01 1)০০0101067 1050, 
1110 ১০০০:১ 17750000100) 01) যোহ 0008 এ]া2এ5 9। 
(৬০ 9০7১ 000 91710701065 0005০05১609 ১৪০71 


136729160 1911)816 ১501709০01১, 4৯1) 1)10] )9 


ব্ত্রী-স২য় বর্ষ 


[ ২য় থণ্ড--৩য় সংখ্যা 


০০0111111)0111)0 2 [00707170170 501050111)61017 (0)01)611]) 
01001011001 ) 1)60011095 2 17010)1)8] 7 1110 1)0১111955 1১ 
001)000150 105 21১16510010 2100 0০1111111659 01 00] 
1০01) 1,70105 17191110275 0106 5০90100) 11701101170 
01১০ 11702১11161) (60 59010121195 2180 0106 0০011006013 
9120 52.:0701)041 1190010101১ 10910 2100091191-- 
১-১০০]৮-০৯ 01 076 ১০০1০%'5 ১০1।০1715 01০ 00001 
[110 070 01191008101 62011615) 0100 01090 0111) (0 
11) ১5011019140 9110 0110 11] 00210705221) 219 10001 
১০1)0০01117751015, 15201) 01 01769 ১০170015 15 1017064 
01001. (110 19110100107 0015 01 8. 1১101001901 01 1010 
(০017)11)10100) 9180 15 ৮1511.60 1১% 161) 11 1)05511)10) 
01100 01 (৬100 0৮17৮ ৮00] ১ 010 0১:52. 1702115 01 
110111006 এস চ6]] 0১ 12000691701 0010৮011191108) (1)6 
১611608)1১ ( ৮1011 00 ০০01)0101) 01 11)001015110117790) 
(01100 (170 15010150111]6 ১070)]7) 01011700060 0: 10116 
10100 11) ৮1010 079 1010৯165009) ড])0 ৭1010601৯05 
10001)1 2000000111৯) 170৮০ 00101110000 (0) 101706]1 ১01)- 
1011, 1176 
১11০01)7 017৩ 01110 11101 01 ১21610))7) 2100 21001100] 


১০010 1১ 00110110110 ",1-1৬ 011)01)| 


1181 01))01)019 09(41)1151700১1)66 0০ 0910 01 019 


1২61১107110 21)11011011001701)) ১০106)11), 


এঠ 91011) 9০1)00]ই “তশলম পাঠশাল!” | 


বিখাত চিত্রসমালোচকের মৃতু 

বিখ্যাত হংরেজ চিএ-সমালোচক মিঃ রজার ফ্রাই-এর 
মৃতু হইয়াছে । আাঘাদের দ্রেশেও খাভাঁবা চিত্র ও চিত্রকলা 
সম্বঙ্গে আলোচনা করেন তাহাদের নিকট মিঃ ফ্রাই ও মিঃ 
ক্লাইভ বেলেব নাম জুপরিচিত।  চিত্র-সমালোচনাকে 
অনেকেই নিছক উচ্ড্লাস বলিয়াই ধরিয়! থাকেন। বাংলা 
ভাষায় সাধারণশঃ যে ধবণের লেখাকে চিএকলার সমালোচন। 
বল। হয় ভাহাতে এইনপ মনে হওয়া খুবই স্বাভাবিক | কিন্টু 
মিঃ রাব ফ্রাই-এব 18101) 910 1)69100 911]19178- 
£0717)91101)3 শীর্ঘক বই দ্রইথানি পড়িলে এই ধারণ! কতদুব 
ভুল ভাভা বোঝ| যায় । গিঃ ফাই-এব লেখা অনেক সময়ে 
দরশশনক মআলোচনাল মত দ্ররূহ মনে হইতে পারেখকন্ক তাহাতে 
অস্পষ্ঠ বা ঝাপস। কিছুই নাই, কবিত্ব কবিয়া সমালোচকের 
দায়িত্ব এড়াইবাব প্রচেষ্টা নাই। যে দুইটি বই-এর নাম 
করা হইল তাহা ছাড়া মিঃ ফ্রাই-এর আরও অনেক রচনা 


আছে। তাহার সৌনদর্ধ্যান্ুভতি বাপক ছিল। তিনি 


আশ্বিন--১৩৪১ ] 


একদিফে যেমন ইংলণ্ডের ও হুল্যাণ্ডের চিত্রকললার পরিচয় 
দিয়াছিলেন, অন্যদিকে ভেমমই প্রাচ্য চিত্রকলার বৈশিষ্টের 
অনুরাগী ছিলেন। মৃত্যুকালে তাহার আটফটি বংসর বয় 
হইয়াছিল। তিনি কেছ্িজ বিশ্ববিষ্ঠালয়ে “ম্বেড গ্রফেসর 
'আর ফাইন আর্ট ছিলেন। 


সোভিয়েট রুশিয়ার লীগে প্রবেশ 

সোভিয়েট রুশিয়ার লীগ অফ নেশ্তনস্এ প্রবেশ সব দিক 
হইতেই একটা আশ্চর্যজনক ব্যাপার। প্রথমতঃ, সোভিয়েট 
রুশিয়। বরাবরই লীগের বিরোধী ছিল এবং বরাবরই উহাকে 
সাম্রাজ্যবাদী পাশ্চাত্য শক্তিবর্গের ভগ্ডামি বলিয়৷ তীব্র বাঙ্গ 
বিদ্রপ করিয়! 'আাসিয়াছে। অগ্তদিকে লীগের ধাহার! পাণ্ড 
তাহারা সোভিয়েট রুশিয়াকে এতদিন পর্য্স্ত একঘরে করিয়া 
রাখিবার চেষ্টার কোন ক্রটি করেন নাই। অথচ আজ 
সোভিয়েট রুশিয়াকে লীগ অফ নেশ্তনসের কাউন্সিলে চিরস্থায়ী 
পদ দিবার আয়োজন চলিতেছে । ইউরোপেব আন্তর্জাতিক 
সম্পর্কের ইতিহাসে এই পরিবর্তনেষ কারণ জান্ধানীতে 
নাৎসি অভ্াদয়। 

হিটলারের শাসন আরম্ত হইবার পূর্বে জার্মানী এবং 
রুশিয়| উভয়েই সন্ধিহ্ত্রে আবদ্ধ ছিল। তথন ফ্রান্স ও 
অন্ঠান্য রক্ষণীল শক্তিবর্গ উভয়েরই গ্রধান শক্র বলিয়! 
বিবেচিত হইত । কিন্ত নাৎসিদের অভ্রাদয়ের পর হইতে 
জাম্মানী কমুনভম্‌ 'ও রুশিয়াকেই জার্মানীর গ্রধান শত্রু বলিয়া 
ঘোঁধণ1 কনিয়াঙ্ঠে। ইহাতে সৌভিয়েট রুশিয়াকে বাধা 
হইয়া জান্মীনীব মহাশত্রদেব শরণাপন্ন হইতে হইয়াছে । 
এদিকে ফ্রান্সে ভয় যে, জাক্মানী একদিন না 'একদিন 
ভের্সা-ঞশ সন্ধির গ্রতিশোধ লইবাব চেষ্টা করিবে। এই 
সম্ভাবনা! রোধ করিনাব উদ্দেশ্তে ফান্স জান্মানীব সকল শত্রুকে 
এক দলের অন্তৃভূক্ত কবিতে চেষ্টা করিতেছে । বল| বাছলা, 
ফ্রান্সের এই চাল বার্থ হয় না । ফ্রান্সের নেতৃত্বে জার্মানীর 
চারদিকে একটি বাহ বচনা হইতেছে | 


নূতন সামরিক আইন 

“নেঁজিস্লেটিভ আগাসে্গপী” ও “কাউন্পিল অফ, ষ্টেট 
ভয় স্থানেই জাতীয় দল তৃক্ত সদস্তাদের ধহু চেষ্টা সত্বেও 
তাক্ষতীয় সাঞ্গরিক কর্দাচারীদিগকে ব্রিটিশ সামরিক কর্ণা- 
চাঁরীদের সমান অধিকার দিবার প্রস্তাব অগ্রাহা হ্টয়াছে। 


১7 


সম্পাদকীয় 
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এই প্রসঙ্গে গ্াধান সেনাপতি বলিয়াছেন, ইংরেজ ও দেঙ্গ 
অফিসারদেব সাম্য সন্বদ্ধে আইন না থাঁকিলেও কার্যত; ফল 
একই হইবে, সামরিক নিয়মাবলীর দ্বায়। ভারতীয় কর্ধচারী- 
দিগকেও ইংরেজ কর্শ্চারীদের মতই নেতৃত্ব করিবার শ্ুযোগ 
দেওয়া হইবে। ইহাই যদি সতা হয়, তবে অধিষ্ধায়টাকে 
আইন-কানুন দ্বার! পাঁকাপাকি করিতে এত আপত্তি কেন? 
প্রকৃত প্রস্তাবে ইংরেজ সামরিক কর্পূচারীর। এখনও ভারতীয় 
সামরিক কর্মচারীর অধস্তন পদে কাজ করিতে প্রস্বত নয়। 
তারতবর্ষের ভূতপূর্বব প্রধান সেনাপতি লর্ড রলিন্সন্্‌ কয়েক 
বৎসর পূর্বের লিখিয়াছিলেন, 
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ভারতীয় অফিসারদিগফে সেনাবাহিনীর একটি অংশে 
আবন্ধ রাঁখিবার একটি কারণ যে ইংবেজ অফিসারদেব 
জাত্যতিমান সে-বিষয়ে কোন সন্দেচ নাই । অনশ্ত অঙ্ট 
সামরিক কারণও ইহার মধ্যে আছে । 


দায়িত্বহীন সমালোচন। 

কাউন্সিল অফ ছেটে সামবিক আইন সম্বন্ধে বিতর্কের 
সময়ে প্রধান সেনাপতি কোন কোন মেস্ববের যুক্তিকে দায়িত্ব 
হীন সমালোচনা বলির অভিচিত করেন এট মর্শে সংবাদপনে 
বিববণ প্রকাশিত হয়। ইহাতে একটু বিরুদ্ধ সমালোচনা 
হওয়াতে, পবে তিনি বঙেন, এই কথাটি তিনি ব্যবহাঁব কবেন 
নাঈ, এবং বিরোধী মেম্বরদিগকে দায়িত্বহীন বলিয়া তিনি মনে 
কবেন না। স্যার ফিলিপ ছেটউড ইহার দ্বারা ভতরঠাযউ 
পরিচয় দিয়াছেন। কিন্তু ইহাঁও অন্থীকাব করিবার উপায় 
নাই যে, উচ্চপদস্থ সামরিক কর্মচারীরা প্রায়ই সামরিক 
বিষয়ে ভারতীয় নেতাদের যুক্তিতর্ক ও সমালোচনাকে অবজ্ঞার 
চক্ষে দেখিয়া থাকেন। তাহারা ভাবেন এবং প্রকাগ্ঠেও ইঙ্গিত 
করেন যে, যেহেতু ভারতীয় নেতার! নিজেরা যুদ্ধ করেন নাই, 
সেজগ্ক তাহাদের সামরিক ব্যাপারে কথা বলিবারও অধিকার 
নাই। এই যুক্তি যদি সা হয়, তাহা হইলে লর্ড ছল্ডেনেব 
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মত 'মাইনজীনীর সমল-সচিব হইঈবাৰ কি অধিকার ছিল 
তাহাও বিচার কবিতে ভয। উভ| ছাড়া আর একটা কথাও 
আঁছে। ভারতবর্ষে লোক বে জাতিবর্ণনির্বিশেষে কেবল 
মার যোগাহা অনুসারে সমর-বিভাগে প্রনেশ করিতে পাবে 
না] ডাভার জন দায়ী কে? ভারতবর্ষের অংশবিশেষের ও 
শেণাবিশেষের সামরিক অক্ষমতা জন্য তাহাবা যে কতটুকু 
দায়ী একথা ইংরেজরা তর্কের ঝৌকে প্রায়ই ভূলিয়! যান। 


কলিকাতা মেডিকাল কলেজের শতবার্ধিকী উৎসব 
আগামী বসন জান্রয়ারী মাসে কলিকাতা মেডিক্যাল 
কলেজের আঘু শতবর্ষ পূর্ণ হইবে, সেই উপলক্ষ্যে দুর্ঘটনায় 
'মাহতদিগের জন্কা একটি নৃতন হাসপাতাল প্রতিষ্ঠা কবিবার 
গ্রান্তাব হইয়াছে এবং তাহা কাধো পরিণত করিবার জনক 
টাদা সংগ্রহ কর! হইতেছে । এই আয়োজনকে সফল এব্‌ং 
সার্থক করিয়া তুঙ্গিবাঁব জন্কা বিশিষ্ট নাগরিকদের লইয়া একটি 
কমিটি গঠিত হষয়াছে। স্থায়ত্ত-শাসন বিভাগের মন্ত্রী স্তাব 
বিজয়প্রসাঁদ সিংহ রায় উন্ত কমিটির সভাপতি হইয়াছেন | 
কলিকাতা মেডিকাল কলেজ শুধু এই নগরীর গৌবন 
নয়, ইহ| সমগ্র এশিয়ার গৌরব । স্ুতবাঁং এই প্রতিষ্ঠানের 
শত-বার্ধিকী উৎসব যে তাহার গৌরন ও মধ্যাদ। 
অনুযায়ীই সম্পন্ন হইবে, তাহ! আমবা আশা করিতে পাবি 
এবং প্রত্যেক নাগরিকেন সঙান্তুৃতি 
স্বাভাবিক । জন্গণেব কল্যাণ-অনুষ্ঠানরূপে ভাঁসপাতাঁলের 
তুলা মহৎ প্রতিষ্ঠান 'আর কিছু ভইতে পারে না । আড়াই 
হাজাব বৎসর পূর্বে আমাদেরই দেশেব এক সমাট 'এই সত্য 
প্রথম উপলব্ধি করেন এবং তিনিই প্রথম সবকাবী বায়ে 
সাধাবণের জন্বা মআারোগাশালাব প্রতিষ্ঠা 
মানুষের জন নয়, পঙ্থর জন" তিনিই প্রথম হাসপাতাল 
গ্রাতিচিত কবেন। মহাবাঁজ 'অশোকেব দ্বিতীম গিবিলিপি 
হাঁসপাতাল-প্রতিষ্টাব প্রথম জন্ম-পত্রিকা । 


তাহাতে গাক। 


আমাদের দেশের হাসপাতালের সমস্ত 

১৮৩৫ সালে যখন গ্রথম পাশ্চাত্য চিকিৎসা-বিজ্ঞান 
শিক্ষা দিবার জন্য মেডিক্যাল কলেজের প্রতিষ্ঠা ভয়, তখন 
দুইটি বড় সমস্তা উক্ত প্রতিষ্ঠানে অগ্রগতি বে'ধ কবিয়া 
দাডার। ১৮৩৬ সালে যখন অন্ত্র-চিকিৎসা শিক্ষা দিবার 
ব্যবস্থ। কর! হয়, তথন শব-দেহ-বাবচ্ছেদ করিবার জন্ক ছাল 


ব্রা - ২য় বর্ম 


কবেন। শ্এধু 


[ ২য় খণ্ড ৩য় গংখা 


পাওয়া গেল না । কিন্তু একদ] জগতের প্রথম শ্রেষ্ট অশ্বব- 
চিকিৎসক আমাদের দেশেই জগ্মগ্রহণ করেন। মহামতি 
স্তশ্নত সেই প্রাচীন কানে ১২৪ রকম অস্ত উদ্ভাবন করিয়া 
বাব্হার করিয়। গিয়াছেন। মানব-দেহ-যন্ত্র সম্বন্ধে তাহার জ্ঞান 
বন্তম|ন নৈচ্ঞ।নিকদেবও শ্রদ্ধার বিষয়। এবং সে জ্ঞান দৈব 
ছিল না। কিন্তু সেদিন এদেশে বু চেষ্টার পর দশজন 
ছাত্র পাওয়। গেল, যাহারা শব-বাবচ্ছেদের ব্যবস্থা সম্বন্ধে 
বিনেচনা কবিয়া দেখিতে সম্মত হইল মাত্র। তাহাঁও শুক 
অন্ডি এবং ছাঁগলের কঙ্কাল লইয়া । তাহার মধ্য হইতে 
মপুহদন গুপ্ত নামে মার একজন ছাত্র শব-ব্যবচ্ছেদে সম্মত 
হইলেন | যে-গঁহে শব-বাবচ্ছেদ করিবার ব্যবস্থা! করা হয় 
তাঁহাব চারিদিকে উঁচু পাঁচিল তুলিয়া দেওয়া হইল এবং 
গাঁটীরেন উপন পুলিশ পাহাবা বসিল । সেই ছিল 'গ্রথম 
সমন্। । শ্রখেব নিষয় সে সমশ্তাব সঙ্গে বর্তমান যুগের 
ছারদের আর কোনও সম্পর্ক নাহি । 


কিন্ত ইহাব পরই দ্বিতীয় সমস্ত! দেখা দিল । চাঁবিদিকে 
গুজব বাষ্ট ভইয়। গেল যে, শব-ব্যনচ্ছেদের জন্ত ছেলে-ধবারা 
ছেলে ধরিয়া হাসপাতালে লইয়! যায় এবং হাসপাতালে যে- 
সন রোগী চিকিৎসাঁব জনতা যায়, শব-বাবচ্ছেদেব জন্গ 
ভাঁহাঁদেনও নাঁকি মারিয়া ফেলা হয়। যাহাদের ভন 
হাঁসপাতাল- প্রতিষ্ঠ।, সেই জনগণের মধ্যে এই আতঙ্ক ছড়াইয়। 
পড়িল । শুধু আমাদের দেশে নয়, যুরোপেও যখন প্রথম 
হাঃপাঁনাল গপতিষ্ঠিত হয়, তখনও এই আতঙ্ক জনসাধারণের 
মধো ছড়াইরা| পড়ে । সহজে লোকে হাসপাতালে আসিতে 
গিঠিত ন|। বহুদিনেব ধেখ্যশীল সেবার দ্বারা এবং হাঁস- 
পাতাল-পরিচালনার দিক হইতে সামান্ঠিতন ক্রুটিবিচ্যুতি 
সঙ্গন্ধে সন্ধদাই সজাগ থাকিয়া, যুরোপ আজ সেখানকার 
জনস!দারণেব চিন্ত হইতে এই আশঙ্কা দূর করিতে পারিয়াছে। 
মাঁজ যে কোন ঘুবোপীয় মন্ুস্থ ভইয়!। নিজের ঘরে অবস্থান 
কলা অপেক্ষা হাসপাতাল-বাঁসকেই অধিকতর নিরাপদ এবং 
বাঞ্চনীয় মনে করেন । সেইজন্ধ তাহাদেব মধো ইহা একটা 
সাধাঁবণ নিয়মই হইয়। দড়াইয়াছে যে, অসুগ্থ হইলেই 
ভাঁসপাতালে যাঁওয়।৷ উচিত। কিন্তু আমাদের দেশে জন- 
সাধাবণেব চিত্ত হইতে হাঁতপাতাঁল সম্বন্ধে দেই আতঙ্ক এখনও 
দুবীভত হয় নাই এবং আমাদের দেশের শিক্ষিত লোকের 
মধো9 চাসপাহালে আসাটা 'এখনও স্বাভাবিক নিয়মে পরিণত; 


আশ্বিন--১৩৪১ ] র্‌ 


হয় নাই। নিতান্ত সঙ্কটাপন্ন অবস্থায় না পড়িলে, সাধারণত 
লোকে হাসপাতালে আসিতে চায় না বা আসে না .এবং অত 
বিলম্বে আসার দরুণ রোগীর দিক হইতে যেমন আরোগা 
হইবার সম্ভাবনা কম থাকে, হাঁসপাঁতালেব দিক হইতেও 
দায়িত্ব কম বাড়িয়া যায় না । এই শতবাষিকী উৎসব উপলক্ষে 
আমাদের মনে হয়, এই সমস্ত সম্বন্ধে একটা বিশেষ আলোঁচন| 
হওয়! দখকার। একশো! বছরের মধো জনসাধারণের চিত্ত 
হইতে ভামপাতাল সম্বন্ধে এই বে আশঙ্ক! দূর হইল না, তাহা 
কতটা তাহাদের সহজাত অজ্ঞতার ফল, আব কতটা বা 
বিরূপ ব্যবস্থার প্রতিক্রিয়া তাহা বিচার করিয়া দেখ! 
প্রয়োজন । দরিদ্র জনসাধারণের জন্তই হাসপাতাল । 
অশিক্ষা, কুশিক্ষা, দারিদ্রা এবং রোগে আমাদের দেশের 
জনসাধারণ যতখানি ভারাক্রান্ত এমন আর কোন দেশেই 
নয় । যে-আশ্বাসে লক্গ লক্ষ লোক মুমুমু অবস্থাতে মন্দিরে 
ছুটিয়া আসে, ঠিক সেই আশ্বাসে যেদিন তাঁহার! হাসপাতালে 
আসিবে, সেইদিন 'মামাঁদের দেশে হাসপাভাল প্রতিষ্ঠ। সাথক 
হইবে । এবং যাহাতে লোকে সেই ভাবে হাসপাতালে আসে 
সেই মনোভাব তৈবী করিবার একমাঞ্জ দায়িত্ব তীাভাদের 
ধাহাবা হাপপাতাল পরিচালনা করেন। নৃতন ভাঁসপাতাল 
গ্রাতিষ্ঠা করিয়া এই শতবাঁধিকী উৎসবকে চিক্রিত করিয়া 
বাখার সুমহান প্রচেষ্টা] আমরা সর্বান্তৎকবণে সমর্থন কবি কিন্থ 
সেই সঙ্গে আমাদেব মনে হয় যে, আমাদের উল্লিখিত সমস্ঠাটি 
সম্বন্ধে আরও 'অধিকতব ভাবে সজাগ হইবার ইহাই সর্বোত্রুষ্ 
লগ্ন। 


শ্রীযুক্ত জলধর সেনের সন্বদ্ধীনা 

পৃচাত্তর বৎসর আহুক্ষাল পূর্ণ হওয়ায় সমগ্র বঙ্গভাম।- 
তাষীর পক্ষ হইতে পরম শ্রদ্ধেয় প্রবীণতম সাহিতাক শ্রীযুক্ত 
জলধর সেন মহাঁশয়কে যথাযোগাভাবে সম্বদ্ধিত করা হয়। 
বু যুগ ধরিয়া তিনি বাংলা-পাহিতা এনং বাঙালী 
সাহিত্যিকের সেব। করিয়াছেন। তীহার মধুর ব্যবহারে এবং 
অমায়িক চরিত্র-গুণে তিনি বাঙালী সাহিতাক-সমাজেব 
মধ্যাদ! এবং প্রতিষ্ঠাকে বাংলা এবং বাংলার বাহিরে যেখানে 
লোকে বাংল! ভাষায় কথা বলে, সেইথানেই স্ু-প্রতিষ্ঠিত 
করিয়াছেন । ংল। দেশের সংবাদপনর প্রকাশের এক 
রকম প্রথম যুগ হইতে আজ পর্ধান্ত তিনি সংবাদপৰ 


সম্পাদকীয় 
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পারচালনার মহিত সংযুক্ত ' আজ তাহাব এই "সম্বর্ধনা 
উত্সব উপলক্ষে আমরা তাহাকে আমাদের অন্তরের প্রীতি 
প্রমুখ শ্রদ্ধা জ্ঞাপন কবিতেছি। স্তুখের বিষয় যে, কলিকাতা 
বিশ্ববিষ্ভালয়, বঙ্গীয় সাহিনা পবিষদ গ্রাভৃতি সকল শ্রেণীর 
সাহিভা এবং শিগ্গা-প্রতিষ্ঠান এই মন্বদ্রনায় যোগদান 
করিয়াছিলেন। 


পরলোকে অতুল প্রসাদ সেন 

৬৩ বসব বয়সে লক্ষৌ শহবে তাহাৰ নিজ খাস-ভবনে 
কবি অতল গরসাদ মেন পরলোক গমন করিয়াছেন। তাহার 
এই আক্ম্মিক মুত্াতে বাংলা দেশ এনং বাঙালী সাহিতা- 
সমাঁজ এই সাধন-বিবল "গে একজন সতাকারের মানুষ এবং 
গ্রতিভাঁকে ভানাইল । 

একটি নিব।ট পবিবাঁব যখন মৃত়া-প্রপীড়িত হইয়া ক্রমশ 
জনবিবল 9 শন হয়া আিতে থাকে, তখন যে দ্ুই একজন 
অবশিষ্ট থাকেন, তাভাদের আন্তধানেন মধা দিয়া শুধু তাহাদের 
মৃত্যু নয়, সমস্ত পবিবাঁবের নিঃশেষ হইয়া যাওয়ার স্মৃতিটা 
একমঙ্গে জাগিয়। উঠে । বাংলা দেশের অপস্থ। আজ মনে 
ভয় সেই রকম ভহয়। আসিতেছে । কীঙ্িমানদের পরিবার 
বাংল। দেশে ক্ষীণ হইতে ক্ীণতর হইয়া আসিতেছে। 
তাঠাদেন পবিব্ত্তে জীনন-সংগ্রামে অশক্ত, মেরুদগুহীন, রুগ, 
আঙ্থর-মন্তিষ্ক এবং নিরুত-ভাবন। এক নুতন ধবণের লোকের 
ভিড় বাড়িতেছে। র রর 

অতুল প্রসাদ ছিলেন নাঙালী-সমাজের শেষ কীন্ভিমানদের 
মধ্যে একজন। তাই তাহার মৃত্টা থেমন একদিকে একটা 
বযকিগত বেদনা আনিয়। দেয়, অন্ঠদিকে এই কথাও জাগিয়া 
উঠে চিন্তায়, ধঙ্বে এনং জীবনেন অভিবাক্তিতে যাহার] 
গাঁন্ুপ্রতিষ্ঠ, বাংল! দেশে তীভাদেল ঘুগ কি নিঃশেষ হইতে 
চলিল্‌ ? 

যৌবনে ব্যাঝিষ্টারী করিবার জগ্ক তিনি লঙ্ষ্ৌ শহরে 
আসির| বসপাপ স্থাপন করেন ।  শিঞ্জেন 'প্রতিভায় ভিনি 
সেখানকার সর্বশেষ্ঠ বাবহারাজীর হন। নিগের শিক্ষা ও 
দীক্ষার গুণে ভিনি বিদেশে বিদেরীদের মধ্যে শেষ 
সম্মানের আপন অধিকার করেন। তীহার গুহ শিক্ষা, সঙ্গীত, 
সংস্কার এবং মৈত্রীর কেন্স্থল ছিল । বিদেশে তিনি ছিলেন 
বার্গালা নিদদ্ধ-সমাজের এবং বাঙ্গালী ভব্যতার প্রতিনিধি। 
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এবং এই দিক দিয় তিনি বাঙাঁলীরই গৌরব-বৃদ্ধি করিয়া 
গিয়াছেন। 

বাংল! দেশ এবং বাঁগালীকে তিনি ভালবাসিতেন। 
কাহার প্রবাসী চিত্তে স্বদেশ-বিরহ এক অপূর্ব সঙ্গীতের রূপ 
পরিগ্রহণ করে। তাই দ্বিজেক্্লাল এবং রবীন্দ্রনাথের সম- 
ধগ-বন্তী হওয়া সন্কেও তাহার জাতীয় সঙ্গীতে আমরা একটা 
স্বতন্ত্র স্থর শুনিতে পাইয়াছিলাম । সেই স্বতন্ত্র স্বর তাহার 
সকল সঙ্গীতেই ধ্বনিয়া উঠিয়াছে - কোমল, মধুর, বিচ্ছেদ- 
বেদনা-বিদ্ধ। সে বেদনায় আক্রোশ নাই, অভিশাপ দিবার 
বাসন! নাই, এ যেন নিজের দগ্ধ অন্তরের একদিক তন্ত্রা-ঘোরে 
মপর দিককে সান্তনা দিতেছে । তাই প্রেম-বিরহের নিঃসঙ্গ 
লগ্মে বাঙালীর তরুণ তরুণীর বুকে সেই স্ব এবং সঙ্গীত 
অনায়াসে তাহার আসন পরিষ্কার করিয়া! লইয়াছে। 

সেইখানে তাহার প্রবাসী চিত্ত নিজের ঘরের সন্ধান 
পাইয়াছে। 


পরলোকে স্ার চারুচন্দ্র ঘোষ 

কলিকাতা! হাইকোর্টের ভৃতপূর্বব অস্থায়ী গ্রধাম বিচারপতি 
স্তাব চারুচন্ত্র ঘোষ গত ২৪শে ভাত্র পরলোক গমন 
করিক্সাছেন। মৃত্যুকালে তাহার বয়স ৬০ বৎসর পূর্ণ হইয়া- 
ছিল। আগের দিন বৈকাল পধ্যস্ত তিনি বেশ সুস্থ ছিলেন। 
নিয়মিত সান্ধাত্রমণ হইতে ফিরিয়া! আসিয়া তিনি হঠাৎ 
অসুস্থ হইয়া পড়েন এবং অতি অল্প সময়ের মধ্যে তীহার সংস্ঞ 
লোপ পায়। বাঙ্গল! দেশের বহু সরকারী প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে 


তিনি বিশেষভাবে সংযুক্ত ছিলেন। তাহার অকাঁণ-তিরো- 
ধানে বাংলা দেশ হইতে একটি বিশেষ ব্যক্তিত্ব অস্তহিত 
হইল। 


কলেরা চিকিৎসায় নূতন পদ্ধতি 


জীবাণুতগুবিদ ডাঃ এইচ ঘোষ কলেরা চিকিৎসার এক 
নৃতন সিরাম আবিষ্কার করিয়াছেন। যে টক্সিনে কলেরা 
বোগীর মৃত হয, এতদিন পর্যান্ত বৈজ্ঞানিকগণ তাহার রহশ্য 
উদঘাটন করিতে পারেন নাই। কিন্তু ডাঃ এইচ ঘোষ 
তাহার রহস্ত উদ্ঘাটন করিতে সমর্থ হুইয়াছেন। এই 
টক্সিন খরগোসের দেহে ইন্জেকশন করিয়া দেখ! গিয়াছে যে, 
ইছাতে কলেরাব লক্ষণ প্রকাশ পায়। প্রথমে তিনি তীহার 
গবেষণার ফল বিবৃত করিয়া প্যারিসের জীবাণুতত্ববিদ- 


বজভী--২য় বধ 


| ২য় খণ্ড-_৩য় সংখ 


সম্মেলনের মুখপত্রে এক প্রবন্ধ লেখেন। চিত্তরঞ্জন হাস- 
পাতালে তাহার আবিষ্কৃত সিয়াম পরীক্ষা শবপ বাবছার 
করিয়া বিশেষ সুফল পাওয়া যায়; বহু যুমু্ রোগীকে এ 
সিরাম প্রয়োগ করিয়া আরাম করা হইয়াছে । 

ইত্ডিয়ান খেডিফেল এসোসিয়েশনের বঙ্গীয় শাখার এক 
অধিবেশনে বিশিষ্ট চিকিৎসক মগুলীর সমক্ষে ডাঃ ঘোষ 
তার আবিষ্কৃত সিরামের পরীক্ষাফল বর্ণনা করিয়া একটি 
প্রবন্ধ পাঠ করেন। ডাক্তার ঘোষের নিশ্চিত বিশ্বীস এই 
যে, তাহার আবিষ্কীত সিরামের ফলে কলের! চিকিৎসাক্ষেত্রে 
যুগান্তর আসিবে । কিন্তু এই বিষয়ে আরও গবেষণ। 


আবশ্যক । ইহা অবার্থ করিয়া তুলিবার উদ্দেশ্তঠে ডাঃ ঘোষ 
আরও পরীক্ষা করিতেছেন। 


বন্ঠা-বিধ্বস্ত বাংল! 

উত্তর বাংলা এবং বিস্বারে বষ্া প্রলয়ঞ্কর মৃত্তিতে দেখা 
দিয়াছে । বন্তা আমাদের দেশের নিত্য-সহচর হইয়া 
উঠিয়াছে। যদিও আমাদের কবি জোর গলায় গাহিয়াছেন, 
“্মন্বস্তরে মরি নিকো মোরা, মারী নিয়ে খর করি” কিন্ত সেই 
গর্ব লইয়! বীঁচিয়। থাকিবার মেয়াদও বোধ হয় আমাদের 
ফুরাইয়া আসিয়াছে । নদী-বিজ্ঞান সম্বন্ধে পাশ্চাতা-দেশের 
বৈজ্ঞানিকরা মানা গবেষণা দ্বারা বচ্ঠার এবং নদী-সংক্রান্ত 
আন্মষঙ্গিক বিপদ আপদ নিবারণের পথ্থা আবিষ্কার 
করিতেছেন। আমাদের দেশে এই সম্বন্ধে বৈজ্ঞানিক 
অনুসন্ধান অচিরেই হওয়া প্রয়োজন। নতুবা এই দুর্ঘটনার 
অতফিত আক্রমণ হইতে রক্ষা পাইবার আর কোনও 
উপায় নাই। এই সম্পর্কে আর একটি কথা মনে পড়িতেছে। 
অগ্ প্রদেশ যখন বিপন্ন হয়, তথন বাংলা অর্থ-সামর্থ্য লইয়া 
সকলের আগে যে ভাবে আগাইয়! যায়, বাংলায় বিপদের সময় 
অন্ত কোনও প্রদেশ সেই ভাবে সাহায্য লইয়া অগ্রসর হয় 
ন1। অন্য দিকের কথ! ছাড়িয়। দিলেও বোণ্াই মাদ্রাজ বিশেষ- 
ভাবে এই দিক দিয়া বাংলার কাছে খণী। এ সকল প্রদেশে 
ধনীলোকেরও অভাব নাই। অথচ আমরা দেখিতে পাই, 
বিপ্ন বাংলার সাহাযোর জন্ঠ তাহাদের মধো কোনও আস্ত- 
রিক চেষ্টা নাই। অথচ তাছারাই আবার আশা করেন, 
তাহাদের মিলের কাপড় বাঙ্গালীর! কিনিবে এবং তাহাদের 


যখন কয়লার প্রয়োজন হইবে তখন তাহার! বাংলাকে তুলিয়া 
আফ্রিকার দিকে চাহিবেন। £ 





পুস্তক ও পাত্রকা-পরিচয় 


[ দিযলিখিত পুন্তকগুলি আময়! গত মাসে সমালে।চনা9৫থ পাইয়!ছি। 
সমালোচন! শীগ্রহ প্রকাশিত হইবে। ইতিপুবের প্র।প্ত সকল পুস্তকের 
লমালোচম। এই মাসে করা হইবে বলিয়! ভাদ্র মাসে যে প্রতিশ্ষতি দেওয়। 
হইয়াছিল স্থানাভাবে তাহ! রক্ষা করা সম্ভব হল ন|। 
ৰাকীগুলির সালোচন! করিবার ইচ্ছা] রহিল।-স ব.] 





কান্তিক দংথ।য় 


কালিদা সেরপা খী--্রীসতাচরণ লাই! এম এ, পি-এইচ-ডি। 
গুর্ুদাস চট্োপাধ্যায় এণ্ড সঙ্গ । ৬. 
16011170501 13217 1/21] ড ০01 1, 9521918 


(90171). 11)0067 9011 ০০, 
সরঙ্গতী-_১মথণ্ড। প্লীঅমূলাচরণ বিদ্যাতৃষণ, শচীন্ত্রকুমার ঘোষ, 
৩১, তেলিপাঁড়। লেন, কলিকাতা । ৩. 


01111007121] 
/101212107 
[২5. 51- 


বাইক মল- শ্রীতারাশন্কর বন্দো।পাধ্যায়। 
সন্স, কলিকাতা । ১২ 

নীটুশের বা ণী- প্রানলিনীকান্ত গুপ্ত । রামের এও কো", চন্দন- 
নগর। 

ভার চিঠি_ শ্রীকুষপ্রস্ম ভটাচাধ্য সঙ্কলিত। সৎসঙ্গ পাবলিশিং 
হাউস । ১০ 

নানা প্র সঙ্গে- প্রীকুষংপ্রসন্ন ভটাচার্য সঙ্কলিত। সতসঙ্গ পাবলিশিং 
হাউস। ১1* 

নারীর পথে_ প্লীপঞ্চানন সরকার । সৎসঙ্গ পাবলিশিং হাউস । ১০ 

ছে লে ধ রা-_-প্রীনীরেল্সনাথ মুখোপাধায়। সাহিতামন্দির | ॥ৎ 


[7০110৮51107 117 
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গুকদাস চট্টোপ।ধ্যায় এও 


জা মা ই-উ-চো র- শ্রীনীরেঙ্গনাথ মুখোপাধায়। ৭৮ কাণীপুর 
রোড । 1৮ 
সুন্দরের সী মা না-_শ্বরেশ-দিলাপ-নলিনী-শ্রাঅরবিন । তমা 


প|বলিশিং হাউস । %* 
রূপ ও যৌব ন-_শ্লীমন্সথনাথ ঘোম। নিযোগী নিকেতন । ॥৭ 
মধূচ্ছন্দা_ গ্লীঅপুর্বকৃষং ভটচীর্ধা। 
গজ । ১০ 
আনা র স-_প্রীনবজীবন খেষ। গুকদাস চটোপাধা।য় এগ সঙ্প। ১২ 
কূপণের দ্বিতীয় পক্ষ__প্রীঅজিতশঙ্কর দে। ভারত লাইত্রেরী | ৮ 


তাই ত!__শ্রীহেমদাকান্ত বন্দোপাধায়। দাশগ্রপ্ড এও কোং। 1, 


গুরুদাস চটোপাধ।য এও 


রা লপুটিন--ধীনরেজানাধ রায়। সরঙ্থতী লাইব্রেরী । ৮, 

যুথ প তি গ্লীধনগোপাল মুখোপাধ্যায় - অনুবাদক . 
ধন্দোপাধায়। এস, মি সরকার এগ সন্স। ১1, 

ঝ ধা_শ্রীর্বারেক্রকৃষ* ভদ্র | ১ নং গারষ্িন প্লেস। 1, 


শ্রীহরেশচন্ 


রামচরিতমানস গোস্বাণা  তুণসীদাস রত 


রামায়ণ । সম্কলনকর্তা ও আগবাদক ই)মহীশচন্্ দাসগুপু 
থাদিপ্রটাণ, ১৫ কলেজ ক্কোমাব । খুলা ২২ 

গান্ধীজীর আক্ভাকঞথা শামোহন্দাম করমচাদ 
গান্ধী প্রণীত, অনুবাদক শ্টীনঠাশচন্জ দাসপুপু । খাদি- 


প্রতিষ্ঠান, ১৫ কলেজ স্কোয।ণ | 9 থণ্ড, গ্রতিথগ্ড ৪ 
আমাদের জাতীয়ত। উদ্বোধন ও মো মুক্রিস।ধনায প্রতিষ্ঠা [দঝস 
হইতেই বাংলার খাদিপ্রতিষ্ঠান ঘে অকাষু বাঘাকরী পরিশ্রম কবিতেছেন। সময় 
আমিলে জাতি একদ। কঠঙ্চিতে তহ! স্মরণ করিবে । অধিকতর হ্ুথের 
বিষয় এই যে "ধু চরখ| ও খদার প্রচারের মধোই ইহাদের সাধনা আবদ্ধ থাকে 
নাই, দেশীয় জনগণের মনের খোরাক জোগউবারও বাবস্কা উহার 
করিতেছেন । গামচরিঠমানস ও গান্ধীগার আত্মকথ।র অনুবাদ প্রকাশের 
মূলে এই প্রণত্থি যে রহিয়াছে তাহার প্রমাণ এই পুস্তকগুলির মুল। আরও 
গনমাধারণ এহ 
আশা করি, এই 


অধিক ধাধা হইলে ক1৮রএ কিছু বলিবার গাকিত না, 
পৃন্তকগুলি পাঠ করুক প্রকাশকের 5৮15 একমাত্র লক । 
উদ্দেগ্ঠ মফল ১ইবে। 
থাদি প্রতিষ্ঠান ঠতে প্রকাশিত পুশ্তকের খালিক! দেখিয়! আর একটি 
কথ। বিশেষভাবে স্মরণ হয, ঠহ1 এত সে, ভাহ।র। সমগ্র ভার্তবশের জন- 
সাধারণকে এক ভাবে ভাবিত করিবার ঢাভ) চেষ্টিঃ আছেন, বাংলাদেশের 
ংস্টতি লইয়া উহ।র| কারবার করেল না| ।  বন্বমান যুগে ভারতবমের 
কোনও প্রদেশকে নাচিতে হহলে প্রদেশের খণ্ডার মধ্যে বদ খকিয়। ম 
পাচিবে না, ভা।রতবমের অনন্ত প্রদেশের সঠিত শাহর এক।আ্বোধ জা 
কারতে হইবে থ।পি প্রতিষ্ঠান 5 অনুভব করিযাছেন। 
বাহিরে যে সকল গ্রস্থ বহুকাল ধর্সিয] লে।কের মনের খোর।ক 
জোগাইয়। আসিয়াছে খাদি প্রতিগান সে গুলির সভিত বাঙ্গালীর পরিচয 


তাহ বাংলার 
শস"৭। 
সাধন করাই ভন্গেন । এম কূপ মহত উাদদ&। ণভয। মাভারা কাত করিঠেছেন 
ঠাহার। কথনহ বিফল হইবেন ন।। 

রাম-চরিহ-মানম বা ভলসীদাসব ঠ রামায়ণের গ্লাণ সম্ভনত, গাহার 
নীচে । যখে ঘখে উহা হারতবমের আলাথা পোবকে মনের শাস্তির মন্ধাণ 
দিয়।তে, এ গ্রপ্থানিকে উপেঙ্গ। কগিলে বাজ।দা ভুল করিবে হহার 
সহি মানসলোকে পরিচয় ঘটিলে হাব হব/গর ঠিন্দী হাম।হানা কোটা কোটী 
লোকের সহিত বাবহারিক গেরে বাঙগ।ণোর "নাগ সহছে। সংসাধিত হইবে, 
ভারতবমের মুন্বি-সাধনার পথ এঠ মিলনের দ্বার! প্রশস্ততর ঠইবে। 

গ্ধীজীর আক্মকণ।্ একখানি অমুলা গ্রন্থ, ভহা বাঙ্গালীর ঘরে ঘরে 
পঠিঠ ওয়] উচিত | নাহার। গুগরাটি ঙগানেন না, ইংরেজী জানেন াহার। 
মহাদেব দেশাই অনুদিত 11) 7১১1)611106105 ১1001] 010) পাঠে খুসা 
₹ইতে পারেন কি দাসগুপু মহাশয়ের গান্জীগার আম্কথ তানা অপেশগ।ও 


জামাদের উপকার সাধন করিবে একথ। নিঃনংশয়ে বলিতে পারি। 


0৬১৬ 


দশগুণ মহাশয়কে কি বলিষ| প্রশংস। করিব ভাবিয়া! পাইতেছি না । 
ঠিনি যে মহাবতের উদযাপনে বা।পৃত আছেন এই ছুইখানি গ্রন্থ প্রকাশের দ্বার! 
সেইপথে তিনি এনেক দুর আগাইয়াছেন। হিনি সত্যানিষ্ঠ বলিয়া সদাহিতাক 
ন| হইয়াও যে ভাম|য় অনুবাদ করিয়াছেন তাহা সহজ হন্দর প্রাঞ্রল হয! 
অগর্দাণ সাঠিশ্তময্যাদা লাভ করিযাছে। উই! অপেক্খ! ভাল অনুবাদের কথ 
'গ|মর! কলনাত করিতে পারি ন!। তিনি হাদয় দিয়া অনুভব করিয়। এই 
ক] করিয়াছেন বলিয়। আমদের মনের দরঙায় এত সহজে তুলসাদাস ও 
খগীঙ্গীকে হাজির করিয়া দিতে পারিয়াছেশ। মাতৃভ।মায় এই ছুই থানি 
শামলা্রন্থ মূলগ্রন্থপাঠের সমান আনন্দ লইয়! পড়িঠে পাইতেছি ঝাঁলয়। আমর 
ঝাংল| সাহিতোর তরফ হইতে দাসগুপ্ত মহাশয়কে সশ্রদ্ধ অভিনন্ন জ্ঞ।পন 
করিতেছি । 

সানসী- শ্রীমতী আশালতা 


দেবা । প্রকাশক £ 


ওরিয়েন্টাল গবর্ণমেন্ট সিকিউরিটি লাইফ এসি ওরেন্স 
কোম্পানী লিমিটেড 

গত ১১ই জলা এই কোম্পানীৰ অংথাদার ৪ বীমাপত্র- 
ধারকদের বিশেষ মন্রায় কোম্পানীর যে ভ্রেনাধিক মুলাবধাবণ- 
পৃথক! এাহা ভইয়াছে, গাহাণ একথপ্ মামবা সমালোচনাগ 
পাউয়াছি! . গত সনে যেধিবর্ধ শেম ভয়, 
জাগতে কোম্পানী ১৭ কোটি ৭৯ লক্ষ ৬৫ হাজাব ৬ শত 
৩৬ টাকার জন্য ৮৭ হাজান ৮ শত ৬৭খানি বীমাঁপর 
দ্থিল করিয়াছিলেন, এই ত্রিবর্ষে এ সংগা! নাঁডিষা ১৮ 
কোটি ৩২ লক্ষ "৮৭ হাজার ৮ শত ৮৪ টাকার জন্য ৯৪ হাজাব 
৬ শত ৫৯ গানি বামাপত্রে দাড়াইয়াছে । পূর্ব ত্রিবর্ষে 
'আঁয়েব অঙ্ক চিল, টাদ। আদায়? ৪ কোটি ৭৯ লক্ষ 
৬৯ ভাঁভাব ৬ শ* ১৩ টাকা এবং সদ, ১ কোটি ৪১ লক্গ, 
৭৫ হাঁজান ৬ শত ১৭ টাকা, বত্তমান ব্রিনর্ষে এই টাকা 
বাড়িয়। টা আদাষ হইয়াছে ৬ কোটি ৭ লঙ্গ ৫ হাজার ৫ 
শত ৬৯ টাক এবং মদ দাড়াইয়াছে ১ কোটি ৮২ লক্ষ ৭৩ 
হাজার ৬ শত ৬ টাকা । দাবীর মঙ্গে দেখা যায়, গত 
বিবষে দাবীর পরিমাণ ছিল ২ কোটি ১৯ লক্গ ৭১ হাজাঁব 


১৯১৩০ 


বঙ্গ শ্বী--২য় বর্ষ 


| ২য় খণ্ড--৩য় সংখা 


পি. সি. সরকার এণ্ড কোং ২, শ্তামাচরণ দে স্ট্রীট, কলিকাতা । 
মূলা দেড় টাকা । 

উপগ্ভাস। লেখিকা বাংল! সাহিত্ক্ষেত্রে সুপরিচিহা | 
রবীন্দনাথ লেখিকাকে প্রশংসাপত্র দিয়ছেন, "আশার মননশক্তির মধো 
অসাধারণত। আছে ।” হয়তো আছে, কিন্ত এ বই পড়িয়। তাহা মনে হয় 
ন(। বইখানি পড়িতে পড়িতে কেবল মনে প্র হয়, সত্যই কি এ যুগের 
বাঙ্গাল। ছেলে ও মেয়ে সেমন।থ আর সুরমার মত? একজন "আমেরিকান 
অগ]ানে' রামকেলী এবং টোড়ী বাঞাইতেছে, আর একজন 'হাঞ্সলি' পড়ি! 
বিদুমী হইতেছে ! বইখানি এই পিগমি-পুকম আর নিউরটিক মেয়েটির প্রেম- 
ক।হিনী। লেখিক| যদি বথ|নিকে কাট-ছণট করিয়! 'স্যাটায়ার-এ রূপান্তরিত 
করিতে পারেন, তবে ইহা আদৃত হইতে পারে। সহজ হবস্থ মানুমের এ বই 
তাল ল।(গিবে ন|। 


একখানি 


৭ শত ৪৯ টাক, এই ত্রিবষে হইয়াছে ২ কোটি ৬২ লক্ষ 
৫ হাজার ২ শত ১৮ টাঁকা। বিশেষ লক্ষ করিবার বিষয় 
'এই যে, গত ব্রিবষে বারেন আন্তুপাত ছিল ২৩১৯, এবাজে 
কমিয়। ২১৩৬ হইয়াছে । সকল দিকে বৃদ্ধির হিসাব 
দেখাইয়| বায়েব হিসাঁৰ কমানো কৃতিত্বের পরিচায়ক | আমব৷ 
ওরিয়েন্টালকে ভাবতবর্ষেব ব্যবপায়-ক্ষেত্রের গৌবব বলিয়া! 
পূর্বের পরিচয় দিয়াছি। বর্তমান মুল্াবধাবণ-পর 'আমাদে 
পূর্বমতেব সমর্থন কবিতেছে । 


এয়ারহইল টায়ার 

গুডইয়াব টাঁয়ান 9 রবার কোম্পানী কৃত এয়ার ভুইল 
টায়াব (প্রথমে এণোপ্লেনেল জনা নির্মিত হয।  এবোপ্লেনের 
পথ-ঘাটের কোন ঠিকানা নাই, অঠি কঠিন পাহাড় হইতে 
অভিবিক্ত সিক্ত জলাভমি, ঘে কোনটার মধ্য এবোপ্নেনকে 
টিলাচলেব জনক প্রস্তত থাকিতে হয়। এই উদ্দেস্তে এয়াবহুইল 
টাঁয়াবেব তুলনা ছিল না। বর্তম!নে সর্ববপ্রকাব মোটর 
গাড়ীব ন্গন্তা এই টায়াব উক্ত কোম্পানী প্রস্তুত কবিয়াছেন। 
যেকোন প্রকাব পুবাতন টায়াব বদলায় এই টাঁয়র 
পাওয়ান বাধস্থ(ও গুডহম়াব কোম্পানী কবিয়াছেন। 


পা পপ শষ 


শ(শবনাথ গঙ্গোপাধায় কর্তৃক মেট্রোপলিটান প্রিষ্টিং এগ পাবলিশিং হাউস লিমিটেড, ৫৬ নং ধন্মতল! দ্্রীর 
কলিকাত! হইতে মুদ্রিত ও প্রকাশিত। 
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বছেমাতরষ 


কার্তিক, ১৩৪১ 


কবি স্থরেন্্নাথ মজুমদার 


নবা বাংলা সাঁহিতোর, বিশেষতঃ কাব্যের উদ্ভুব-কাল 
১৮৬০-৮৭ খুষ্টা্ধ ধবা যাঁইতে পারে । মাইকেলের মেঘনাদ- 
বধ, বিহারীলালের সারদা-মঙ্গল, েমচন্দেব কবিতাঁবলী, 
নবীনচন্জের পলাশীর বদ্ধ এই কালের মধোই রচিত হইয়াছিল। 
নব্য বাংল! সাহিতোর হুচনার কথা বলিতেছি না, সমগ্র 
উনবিংশ শতাবী ব্যাপিয়৷ এই সাহিত্যের আয়োজন চলিয়া- 
ছিল; তথাপি বিশেষ করিয়৷ কাবা-সাহিতোর পুনরুজ্জীবন 
ঘটিয়াছিল ঈশ্বব গুপ্রের মৃত্যুব পবেই এবং তাহার মধ্যে একটু 
মাকম্মিকতান শমাভাদ 'আছে। তার কারণ বোধ 
হম এই যে, প্রথমতঃ গগ্ঠ-সাহিতোর মত কাবা-সাহিন্য 
একেবারে 'অকর্মিত ও অভাবনীয় রীতি-প্রকৃতিব অবস্থায় 
ছিল না; দ্বিতীয়তঃ কাব্য পতিভা একটি দৈবী-শক্তি, সে 
শক্তির জন্য কবিচিত্তের জাগবণই 'প্রধানতঃ দায়ী; কখন কি 
এমন ঘটনা ঘটে তাহার সম্বন্ধে কুঙ্গা গবেষণা 
চলিতে পাবে, কিন্ত একথা সতা যে, যাহাকে অনুকল অনস্থা 
বলা যায় তাহ! সন্ত্ে এরূপ জাগরণ না ঘটিতে পারে । কবি- 
চিত্তেব জাগবণও সব সময়ে সত্য ও গভীর হয় না, তজ্জন্ত 
কাবাস্থষ্টিতে নানা ত্রুটি থাকিয়া যায়। বাক্তিব ব্যক্তিত্ব 
কাবণ সন্ধান যেমন দুর, খীটি কবি প্রতিভাও তেমনই কোনও 
কার্ধ্য-কাবশ তন্বের অধীন নয়। একটা যুগের সাধারণ 
কাব্য-পবৃত্তির কাধ্য-কারণ তত্ব কহকট। অন্তমান কর! অসম্ভব 
নয়, কিন্তু উত্রষ্ট 'পরতিভাঁব াস্তণিহিত বৈশিষ্টা যুগ ও কালকে 
অতিক্রম করিয়৷ বিবাঁজ কবে। 'একটি যুগের অন্তর্কান্ত 
অধিকাংশ লেখকের মানস ধর্ম একটা সাধাবণ লক্ষণে 
চিহ্নিত করা হয় ত সম্ভব, কিন্তু এ যুগের এক বা একাধিক 
লেখকই যুগম্সষ্টাী রূপে দেখা দেন, অপর সকলে অল্লাধিক 
পরিমাণে তীহারই ছন্দান্থর্তন করেন। সাধারণতঃ এইরূপ 
যুগনায়কের প্রতিভা ও মানব-প্রকৃতির মধ্যে যুগ প্রবৃত্তি বা 
কালের প্রভাবকে কারণরূপে আবিষ্কার করা হয়--এরপ 
কারণ কতকট| সা বটে, দেশ ও কালকে আশ্রয় করিয়া 


কারণে 


বঙ্গ ্ 


২য় বরধ, ২য় খণ্ড_ ৪র্থ সংখ্য। 


-_ভ্রীসতান্থন্দর দাঁস 


ভাব রূপ পবিগ্রহ কবে-_- তাহাকে অতিক্রম করিয়। কোনও 
সৃষ্টিই সম্ভব হয় নাঁ। কিন্তু এইরূপ কারণনিদেশই 
সাহিতোব যাহা পরম বস্ত্র, যাহা কবি-ব্যক্তির স্বকীয় স্ষ্টি, 
তাঠার মুল্যনির্ণয়ে যথেষ্ট নয় । স্ষ্টিতে কাধা-কারণ তন্থ যাহা 
আছে হাহাঁকে অন্বীকাৰ করিবার উপায় নাই, কিন্তু তাই 
বলিয়া সাহিত্যের ইতিহাস বচনায় যে বুদ্ধি বিশেষ করিয়া কাজ 
করে, কেবলমাত্র বদি তাহাবই শরণাপন্ন হওয়। উচিত ভয়, 
তবে যেমন একদিকে প্রতিভার দৈবীশক্তিকে একরূপ 
অন্বীকার করা হয়, তেমনই অনেক কবি-লেখকের সাহিত্য- 
সাধনার সম্যক মুলা নিরূপণের প্রয়োজন থাকে না; সাধারণ 
যুগপ্রবৃন্তিব সঙ্গে ধাহাদের বাক্তিগত প্রেরণার মিল খু'জিয়া 
পাওয়া যায় না এবং সম্ভবতঃ সেই কারণেই ধাহাঁর। সম- 
সাময়িক খাতিলাভে বঞ্চিত হইয়। থাকেন_-তীহাঁদেব পৰিচয়- 
সাধনে বিপন্দ ঘটে। সাহিত্যের ইতিহাস রচনার মুল্য 
অস্সীকাব করি না|, কিন্তু অনেক সময়ে এই সকল বিশ্বৃত ও 
খাত লেখককে আবিফষার কৰিয়া যথাযোগ্য স্থানে 
প্রতিষ্ঠিত করিতে হইলে যুগধর্মম 'ও কার্য-কারণ তত্রের দিকেই 
দুটি রাখিলে চলে না_প্রতিভাব যে দিব্য লক্ষণ সর্যুগেই 
সমান তাহার প্রতি চিত্তকে উন্মুখ রাখিতে হয়, রসবোধকেই 
দীপবর্তিকাব মত সন্তর্পণে সঙ্গে লইয়া চলিতে ভয়। 
সা ন ক 
মামি বলিতেছিলাম, সেকালে নব্য বাংল! কাবোর 
শহ্লাদয় কতকট। মআকশ্িক বলিয়া নোঁধ হয়। উহছারও 
একটা কারণ দেওয়। যায়। ধাঁহাব| বলেন সকল কাঁবোর 
মুশীভূত প্রেবণ| বিম্ময়-রস, তীভাদেন উক্তি অবথার্থ নয়। 
একটা! কিছু 'অতিশয় অভিনব, বাতিবে হৌক, ভিতরেই হোক, 
যগন 'আচস্বিতে আমাদের দৃষ্টিগোচর হর তখনই আমরা বিশ্ব 
বোধ করি। এই বিস্ময় বোধ করার শক্তি অনুসারে এবং 
বিস্ময়ের কারণ অনুসারে মানষের চিন্তে যে ধরণের সাঁড়। 
জাগে ভাহ। হইতেই অন্তরে বিগ্রন ঘটে _ঘিনি রসিক খিনি' 
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ইহাকে বসবপে আস্মসাৎ করেন, মিনি চিন্তাশীল ভিনি 'এই 
অভিনব অভিজ্ঞতাঁকে পূর্বপারণাব সহিত সমনিত করিয়া! নিজ 
চিনতবিক্ষেপ শান্ত কবিতে প্রয়াস পান। নুতন জ্ঞান 9 নূতন 
অভিচ্ঞতাঁব মধ্যে মনেব ক্ষুধ| যন 'অপরিমেয় খাগ্ের সন্ধান 
পইয়! পুলকিত হইয়। উঠে, তখনও সহস| সেই সম্পদ লাভ 
কনিয়৷ এমন একটা উৎসাহ ও আনন্দ জন্মে যে, জ্ঞান-পিপাসার 
সঙ্গে কতক পরিমাণে বসোল্ল।সও ঘটে । তাই গত শতাব্দীর 
নাংলাকাবোর গ্রককৃতি ও প্রবৃত্তি লক্ষ্য করিলে আঁমবা স্পষ্টই 
দেখিতে পাই, তৎকালীন কবিগণের চিন্ডে রসকল্পনাব সঙ্গে 
অধিকতর পরিমাণে নুতন জ্ঞান-সম্পদের উত্তেজন| ও উৎসাহ 
জাঁঞও ভইয়াছিল। ইহাঁরই কারণে ১৮৬০ হইতে ১৮৮০ 
পর্ধান্ত 'আমর! বাংলা কান্য যে আকশ্মিক ভাবাবেগ উৎসারিত 
হইতে দেখি, হাহাতে শান্ত সমাহিত রস-কল্পনা অপেক্ষা 
বিবৃতি, ব্যাখা! ও বন্তৃতামূলক গ্রেবণা, নবলন্ধ জ্ঞানেব উঞ্ 
অধীরতাই কাৰ্যাকাঁরে প্রকাশিত হইতে দেখি । আকন্মিক 
নিশ্ময়বৌধের যে কথা বলিয়াছি তাহাই মুখাতঃ এই কাব্য- 
প্রেরণার মূল। বাঁলগ।লীর জাতিগত ভাবপ্রবণতা এই নৃতন 
জ্ঞানে সংস্পশে নৃতন করিয়। সাড়া দিয়াছিল-_- এই হাব- 
গ্রন্ণভার মধ্যে যেখানে যেটুকু কবি-প্রতিভার 'অবকাশ ঘটিয়া- 
ছিল সেই খানে কিছু সত্যকার কাবা-স্থা্টি হইমাছে_নতুবা, 
সেকালের অধিকাংশ কনিভাই সুসম্পন্ন 'মাকান অথবা সুন্দর 
বাণীমুদ্ধি লাভ কবিতে পাবে নাই । নবা সাহিভোর সে 'প্রথম 
যুগে আমরা টইজন মাত্র কৰিব কবিশক্তিব সম্বন্ধে নিঃসংশয় 
হইতে পাঁরি ; সে দুইজন-_মপুন্থদন 'ও বিহারীলাল। বাকি যে 
সকল কবি খ্যাঁতিলাভ করিয়াছেন তাহাদের কবিযশঃ সম্বন্ধে 
বা বাংল! কাবাসাহিতোো তাহাদের যথার্থ স্থাননিদ্দেশ সম্বন্ধে 
এখনও সমাক আলোচনা হয় নাই-_খাটি রস-বিচার-পদ্ধতির 
গ্রয়োগ এখনও হইতে পারে নাই । বাঁংল! কাবাসাহিতোর 
ইতিহাসও যেমন এখন পধান্ত অলিখিত আছে, তেমনই 
আধুনিক পদ্ধতিতে রসেব বিশুদ্ধ আদর্শ অনুসারে, কাব্য- 
সমালোচনা! আমাদেব দেশে এখনও অজ্ঞাত । 
১, স গা 

আমাদের নবা সাহিতোর প্রথম যুগে কাব্য-প্রেবণার 
প্রকৃতি ০ তাহার কারণ সম্বন্ধে বাহা বলিয়াছি, তাহা হইতে 
একটি কথা আমি বিশেষ করির। স্মরণ রাখিতে বলি। তা 


বঙ্গশ্রী--২য় বধ 


[ ২য় খণ্ড--৪র্থ সংখ) 


এই যে, সে যুগ জাতীয় চেতনাব এমন একটি উন্মেষ-কাল 
(এবং আমাদের এই জাতি এরূপ ভাবপ্রবণ ) যে, তখন 
সাহিত্যের সর্ধববিভাগে কাবোর প্রভাবই প্রবল হইবার কথা। 
বাহার বিষয়বস্তু খাটি গঞ্ভ তাহা ও কাব্যের আবেগে ছন্দোময়-_ 
জ্ঞানবন্্ ও রসবস্ত তখন একাকার হইয়া গেছে-_চিন্তাব 
জটিলতা ও পুলক-বিশ্বয়ের আবেগে কাবা-প্রেরণ!র অনুকূল 
হইয়াছে । মহাকবি গ্েটে-র একটি উক্তি এই "প্রসঙ্গে বড় 
সত্য বলিয়। মনে হয়__ 
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অবস্থাই উনবিংশ শতকের বাংল! সাহিত্যে যেমন ভাবে গ্রকটিত 
হইয়াছে, তেমন আর কোথায়ও হইয়াছে কিনা জানি না। 
সেই যুগের বাংল! কাবোর মূল প্রবৃত্তি বিচার করিয়! দেখিলে 
নিঃসন্দেহে ইহাই বলা সঙ্গত হইবে যে, এ কাব্যে উৎকৃষ্ট কৰি- 
প্রেরণার সন্ধান করিবার কালে সে যুগের স্বাভাবিক মানস 
নিগ্লবের কথা বিশেষভাবে ম্মরণ রাখিতে হইবে--কবিগ্রেরণাব 
সঙ্গেই একট। নুতন ভাবচিন্তার বিক্ষোভ সেকালের পক্ষে 
অবশ্স্তানী- ভাবের আবেগ যেমন অনিবাধ্য, তেমনই সেই 
সঙ্গে পুরাতন চিন্তাধাবার সঙ্গে এক অতিশয় নূতন চিন্তা- 
প্রণালীর সংঘর্ষও অবশ্ঠস্তাবী। সেকালের কবি-প্রতিভ| এই 
বন্দ হইতে মুক্ত নহে--এই জন্য সর্বত্র ভাবের আবেগ বল 
হইলেও, উৎকৃষ্ট রসস্থষ্টি সম্ভব হয় নাই। 
খ ০ ঈ 

ভূমিকা দীর্ঘ হইয়! পড়িল, কিন্তু ইহার প্রয়োজন আছে । 
আমি যে অখ্যাত ও বিস্বৃতপ্রায় কবির প্রসঙ্গ উতাপ্ন 
কররিতেছ তাহার সম্বন্ধে আলোচনা করিবার পূর্বে সেই ঘুগের 


কাষ্তিক__১৩৪১ ] 


যথার্থ ধারণা অত্যাবশ্তক। কাব্য পাহত্যের ইতিহাস সম্বন্ধে 
পূর্বে থে মন্তব্য করিয়াছি, তাহাতে বলিয়াছি, সর্ধাচ্চ কবি. 
প্রতিভার সম্পর্কে যুগ-প্রভাবটাই প্রধান আলোচ্য বিষয় নয়, 
কিন্ত তাই বলিয়া সাহিত্যের ইতিহাসকে আমি মুলাহীন বলি 
নাই। বরং ইহা মনে করি যে, এইরূপ ইতিহাসে কোনও 
যুগের যথার্থ ধারণা করিতে হইলে লোকোত্তব প্রতিভা 
অপেক্ষা ক্ষুদ্রতর লেখকগণকেই বিশেষভাবে গণনা কর! উচিত 
_কারণ, ব্যক্তি অপেক্ষা জাতির সাধারণ মনোভাব--যুগ- 
পরিবর্তনে জাতীয় মনের উৎক্ঠা--এই সকল লেখকের রচনায় 
সমধিক প্রতিফলিত হইয়! থাকে । এইরূপ লেখক হিসাবে 
ধাহার মধ্যে অতীত ও ভবিষ্যতের মধাবত্তী সেই যুগসন্ধি- 
কালের 'প্রধান প্রবৃত্তি পরিলক্ষিত হয়, তাহারই কিঞ্চিৎ পরিচয় 
প্রদান করা এষ প্রসঙ্গের অভিপ্রায় । গত যুগের বাংলা সাহিত্য 
আজিও এঁতিহাসিক আলোচিনা অথবা রসবিচারের বিষয়ীতৃত 
হয় নাই, তাই সেকালের লেখকগণ সম্বন্ধে ভ্রান্ত ধারণা ও 
অজ্ঞতা এখনও ঘুচে নাই । মাইকেল অথবা বিহারীলাল সম্বন্ধে 
অজ্ঞতা বা বিস্বৃতি না ঘটিবার কারণ আছে, কিন্তু হেমচন্ত্র 
অথব! নবীনচন্দ্রের কবিপ্রতিভ৷ সম্বন্ধে যাহারা এত কথা বলিয়! 
থাকেন, তাহারা সেকালের এমন একজন কবির সম্বন্ধে সম্পূর্ণ 
উদাসীন, যাহার রচনায় সে যুগের একটি সহজ ও স্বাভাবিক 
ভাবোৎ্কঠাই নয়, খাঁটি সাহিত্যিক প্রতিভা ও ভাব-ক্পনার 
মৌলিকতা৷ এত স্পষ্ট হইয়৷ রহিয়াছে । আমি মহিল1-কাব্যের 
কবি সুরেন্ত্রনাথ মজুমদারের কথা বলিতেছি। এই 
কবির সম্বন্ধে চিন্তা করিলেই মনে হয়_বাংল! সাহিত্যে, 
বাঙ্গালীসমাজে, কবির প্রতিষ্ঠা কেবলই প্রতিভাব উপরে 
নির্ভর করে না-_-কবিষশও খামখেয়ালী বিধি-বিধানেব 
বহিভূতি নয়। একথা বিশ্বান করিতে মন চায় না; 
কারণ তাহা হইলে নান্তিক হইতে হয়। জাতির 
রসবোধ ও সত্য-নির্ণয়-চেষ্টার অভাবই, এককথায় মনের 
আলম্ত ও প্রাণের অসাড়তাই ইহার কারণ। যাহা কোনও 
কারণে সহসা! আপন৷ হইতেই চলিয়৷ যায় তাহাই চলে__ 


একবার রব উঠিলেই হইল যে, অমুক বড়, তারপর আর তিন 
পুরুষেও সে সংস্কার ঘুচে না। আমাদের সমাজে অতীতে ও 
বর্তমানে যে সকল পুরুষ যত খাঁটি ও শুদ্ধচিত্, যাহারা বত 
খ্যাতিবিমুখ ও আত্মস্থ তাহাদের পরিচয় তত স্থকঠিন। 


কবি স্ুবেন্ত্রনাথ মজমদাঁর 
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বাঙ্গালী কখনও পিছু ফিরিয়। চাহে না, সামনে যাহা পায় 
তাহাও তলাইয়। দেখে না, এবং ক্ষণিক ভাবোনম্মাদের উপরে 
বিচারবুদ্ধিকে স্থান দেয় না । নীরবত! অপেক্ষা কোলাহল, 
আত্মপ্রতায় অপেক্ষা বাহিবেব হাততালি, চিরন্তন অপেক্ষা 
সাময়িকের আরাধনা যাহারা করে, তাহাদের ইতিহাস নাই, 
তাহাদের আত্মমধ্যাদাবোধও নাই । এজাতির মধ্যে সেই 
সবচেয়ে ঢুভাগা, ঘে আপনার নিভৃত সাধন-গৃহ তাগ করিয়া 
চৌরাস্তায় মাতামাতি করে না, যে যশকে ত্যাগ করিয়া সত্য ও 
সুন্নবের আরাধনা করে। সাহিত্যিক যশের সম্পর্কে এই 
কথা হয় ত সর্বাংশে ঠিক নহে অর্থাৎ সমসাময়িক সমাজের 
গ্রাণমনেব তশ্বীতে যে আঘাত করিতে পাবে সেই যশস্বী হয়, 
এবং তাহা অসঙ্গত নহে । কিন্তু চিরন্তন সাহিতোরও একটা 
মনোভূমি আছে, সেখানে যে প্রতিষ্ঠা তাহ! লোকায়ত ন৷ 
হইতে পালে কিন্ধ জাতিব স্বৃতিশক্তি ও বিচার-বুদ্ধি যদি সেদিকে 
বিন্দুমাত্র গ্রাাবিত না হয়, তবে 'পৃজাপৃজাবাতিক্রমের' যে 
পাপ অন্তু»: সেই পাপে তাহা অধোগতি অনিবাধা | 
হেম নবীনের যুগ বলিতে আমরা যাহা বুঝি তাহা সে যুগে 
একটা দিক মাত্র; ঘে মাত্ম-প্রসাঁদমূলক কল্পনা সেকালে 
সমাজকে অতি স্কুল বসান্বাদনে পরিতৃপ্ত করিয়াছিল তাহ 
সেকালে সাধারণ শিক্ষা-দীক্ষার পরিচায়ক বটে। কিঞ্ত 
বে উৎকণ্ঠা] অতীতের সহিত বর্ঠমানের মিলন ঘটাইয়! একটা 
ধরকাতঙ্ছে আবোহণ করিবার যে আগ্রহ_কেবল সহ 
আত্মগ্রসাদ নয়_ মানসিক % আধ্যাত্মিক এবং সেই সঙ্গে 
সামাজিক ও নৈতিক সমস্তার তাড়নায় যে গভীবতব 
আন্দোলন_ সে যুগে বাঙ্গালী জাতিৰ খ্বভাবলিদ্ধ ভাব- 
প্রবণঠার মধ্যেও সম্ভব ছিল, তাহারই প্রেরণায় রেক্জরনাথ 
কাব্য-রচনা করিয়াছিলেন। বড় বড় ঘটনা 'ও কাহিনী 
অবলগ্বন করিয়। যে ভাবোচ্ছাসময় কাব্য হেমচন্দ্র ও 
নবীনচন্ত্র রচন! করিয়াছিলেন-আশ্চধোর বিমর়, তাহাদের 
কুত্রাপি বন্তু তার বাগ্ভঙ্গি ছাড়া, খাঁটি কাবা গুণধুক্ত বাণী- 
সষ্টির পরিচয় পাওয়া যায় না। ইংবেভিতে যাহাকে 811 
01 [11886-0)21080 বলে, এই দই বিখাত কবির 
নিপুলায়তন কাব্যরাশির মধ্যে তাহাব প্রমাণ এতই অল্প যে, 
একটিও মনে পড়ে কিনা সন্দেহ। মুরেন্দ্রনাথের স্বল্পায়তন 
কাব্যকীস্ঠির প্রসঙ্গে দুইটি গুণের বিশেষ উল্লেখ কর| যাইতে 
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পাঁরে__পপ্রথম, তাঁহাব বাকা-যোগনার মৌলিক ভঙ্গি এবং 
দ্বিতীয়, তাত।র ভাব-চিন্তার মৌলিকতা । তথাপি তাহার 
কবিশক্তিব 'অসম্পূর্ণতাঁর কথা স্মরণ করিলে ম্বতঃই এই প্রশ্ন 
জাগে যে, ভাব ও ভাষার এমন শক্তি সত্তেও তিনি হেম- 
নবীনের মত কাব্যরচনার প্রয়াস পাইলেন না কেন? তিনি 
ধথন সে ধরণেব কাব্য লেখেন নাই তখন বুঝিতে হুইবে তাহাব 
সে শক্তি ছিল না। কিন্ত সুরেন্্রনাথ সম্বন্ধে এই প্রশ্নের একটু 
বিস্তারিত আলোচনার প্রয়োজন আছে । বাক্তিগত প্রতিভা 
এবং সুগ প্রভাব এই দুই এর সম্বন্ধে বিচারে আমরা যে তত্রে 
উপনীত হই, মনে হয়, স্ুরেন্্রনীথের কবি-কীণ্ডির মধ্যে তাহারই 
একটি প্রকৃষ্ট গ্রমাণ রহিয়াছে । শ্ররেন্রনাথের প্রতিভার 
এমন একটা বৈশিষ্ট্য আছে, যাঁঠা সেকালের পঙ্গে একটু 
অপাধারণ, সমসানয়িক অপর কবিগণ থে ধবণের কাব্য রচনা 
করিয় যে খ্যাতি লাভ করিয়াছেন সুরেন্ত্রনাথ তাহ! করেন 
নাই-ইহ| নিশ্চিত ; হয় ত, তাহার প্রতিভার এইঈ বৈশিষ্ট্যই 
তাহার জন্ত দায়ী, কিন্তু তাহার রচনাগুলির মধ্যে এমন কয়েকটি 
ও৭ বন্তমান যাহা সেকালের খ্যাতনামা! কবিগণের রচনায় 
মুক্ত হইলে, তাহাদের কবিকীর্তি কেবল সমসাময়িক প্রতিষ্ঠ। 
লাভ না করিয়া, পরবত্তী কালের উন্নত রস-পিপাসার উপযোগা 
হইতে পারিত_ কল্পনার সহিত সংযম, ভাবের সহিত ভাবুকতা 
এবং বৃথা শন্দাড়খবের পরিবর্তে বাক্য-র$নার গুঢ়তর রসধ্বনি 
ও অথগৌরবের সমাবেশ হইত | 

| ্‌ ঝা ক র 

বাংল।র কবি-সমাজে উপেক্ষিত এই কবির সম্বন্ধে আর 
একটা কথাও মনে হয়। আমি বাঙ্গালীর ম্বতাবের একটা 
দোষের উল্লেখ করিয়াছি। বাঙ্গালী হুজুগপ্রিয়, অর্থাৎ 
বন্তমানের সাফল্যকে সে যেমন বরণ করিয়া! লইতে উৎস্থক, 
শেখের সামনে প্রতাক্ষভাবে যাহাকে বড় হইয়া উঠিতে দেখে 
তাহার গ্রতি বাঙ্গালীর যেমন শ্রদ্ধা, তেমন আর কিছুর প্রতি 
নহে । কোনও কিছুর শ্রেঠত্ব-গ্রমাণে একটা দেশ-কাল- 
শিলপেক্গ আদশের সন্ধান ও তাহার প্রতিষ্ঠা যেন এই অতিশয় 
নত্তমাঁন-সর্বন্ব, বাস্তবাগীশ জাতির প্রকৃতিবিরুদ্ধ। জানি না, 
«ই অথে ই বাঙ্গালী “আত্ম-বিস্বত জাতি কিনা । কবি 
সুরেন্ত্রনাথের জীব্দশায় তাহারই দোষে, তাহার রচনাগুলি 
সুপ্রকাশিত হয় নাই। প্রথমতঃ তিনি সে বিষয়ে অতিশয় 


বঙ্গশ্রী-_২য় বধ 


| ২য় খণ্ড ৪র্থ সংথা। 


নিম্পৃহ ছিলেন, তারপর যাহা কিছু প্রকাশিত হইত তাহার 
"মধিকাংশে কবির নাম থাকিত না। যাহাতে নাম থাকিত 
তাভারও অধিকাংশ অতিশয় ক্ষণজীবী পত্রিকায় প্রকাশিত 
হওয়ায় এবং পরে সংগৃহীত ন! হওয়ায় নষ্ট হইয়াছে । এবং 
সর্বশ্যে, কবির শ্রেষ্ঠ রচনা! মহিলা-কাবা, তাহার মৃত্যুর 
পরে গ্রাকাশিত ইইয়াছিল। 

ধাহার| দীর্ঘজীবীও নহেন এহেন সমাজে তাহাদের পরিচয় 
লুপু হওয়া মাশ্চধ্য নতে । রসবোধ বা রসের উচ্চ আদরের 
কথা নয়: বাঙ্গালী শিক্ষিত ও অশিক্ষিত_ সকলেই জনরবের, 
বহুল প্রচারের, হুজগেব এবং ব্যক্তিগত সামাজিক প্রতিষ্টাব 
পক্ষপাতী । এই জন্টই আমাদের সাহিত্যের, বিশেষ করিয়া 
নব) সাহিতোর ইতিহাসে, অসাধারণ প্রতিভা অথবা! সাময়িক 
নানা অনুকুল অবস্থার স্থযোগ ব্যতিরেকে কেহ প্রতিষ্ঠা লাভ 
করিতে পাবেন নাই । এবং এই একই কারণে, সাময়িক 
প্রতিষ্ঠ। ভিন্ন আর কিছু বড় বেশী কাহারও ভাগ্যে ঘটে না। 
একটি দৃষ্টান্ত বর্তমান হইতেই দ্িব। কবি সতোন্ত্রনাথের 
বযশোভাগা ইতিমধ্যেই ক্ষীণ হইয়া আসিয়াছে-_জীবিতকাপে 
তাহার যে কারণে যে প্রতিষ্ঠা ঘটিয়াছিল, বাচিয়া থাকিলে 
হয় ত তাহা এখনও অট্রট থাকিত।-- অবশ্য যদি প্রতি মাসে 
তিনি এক এক গুচ্ছ কবিতা (সাময়িক ঘটনা অবলম্বনে 
লিখিত হইলেই আরো ভাল ) প্রকাশ করিতে পারিতেন। 
কিন্ত তিনি বাচিয়া নাই - ইহাই তীহ্বার সব চেয়ে বড় 
দুর্ভাগ্য । 
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সরেনাথের কবি-প্রতিভা ও তাহার বৈশিষ্ট্যের কিঞ্চিৎ 
পরিচয় দিব। মনে রাখিতে হইবে, তখন হেম-নবীনের যুগ, 
মাইকেল কেবল মহাকবি নামটি মাত্র খেতাবম্বরূপ লাভ 
করিয়! বিদায় হইয়াছেন, কবি বিহারীলাল তখন কবিই নহেন। 
সেই কালে কাবোব সেই ব্ষয়-গৌরব ও ভাষার বক্তৃতাত্মক 
ঘনঘটা যুগে আমর! এমন একটি কবিতার সাক্ষাৎ লাভ 
করি-- 

হের দেখ জ্বলিয়।ছে প্রদীপ সন্ধা।র-- 
দেবরূপ দৃশ্ঠ ধর! 'পরে। 


চারিদিকে ছায়৷ পড়ে কাঞ্চন কায়ার 
আলো-ঘ্বাপ আধার মাগরে ! 


কাষ্তিক--১৩৪১ ] 


ললিত লীল।য় কায় 
হেলে দুলে বিন। বায়, 
শিখার শরীর মাঝে নড়ে যেন প্র!ণ, 


দীপ নয়- যেন কোন দেব বিদ্যমান । 


দুর হতে রূপ কিবা হয় দরশন, 
চৌদিকে কিরণ পড়ে চিরে, 
আধারের মাঝে তায় দেখায কেমন 


ভাব! যেন যমুন।র নীরে। 
আধ।রের কালো কাধ, 
তায় অন্লাধা প্রায়, 


দীপ দেখি রক্ত'মথা ক্তস্থান হেন, 
ব।ল কেশে কামিনার পদ্মরাগ মেন । 


কি ফুল ফুটেছে গাহা মন্ধাকার বনে, 
নদীপরে প্রদীপ সন্ধ)র 
প্রিয়মুখ ধ্যান ঘেন প্রবাসীর মনে, 


যেন শিশুহ্ৃত বিধবার, 

হয়ে গেছে সর্বনাশ 

আছে মাত্র এক আশ, 
যেন নরহাদয়ের দেখায় আভাস, 


মেঘের মগুলে যেন মঙ্গল প্রকাশ। 


বদনের কাছে বাতি জননী ঢলা, 
খল খল হইসে শিশু তায়, 
আভায় আভায় মিশে, শোভ।য় খোভায়, 
হেরে মাতা স্নেহের নেশায় । 
আগারে বালক মেল!, 
ছায়া-ধরাধরি খেল।, 
চেরি' প্রবীণের! হাসে, গণে ৷ আগন 
ডায়-ধর| খেলাতেই কাটালে জীবন । 


১২৮৭ সালে, “নলিনী, নামক পঞ্জিকায় এই কবিতাটি 
কাশিত হয় তাবপল, ইহাকে আব কোথা ৪ পাওয়া যায় 
ই। স্ুরেন্ত্রনাথের কৰি-কল্পনার বৈশিষ্টা এই কবিতাটির মধ্যে 
রিস্ফুট হইয়া আছে, 'অতএব আমি এই কবিতাটি একটু 
শ্লেষণ করিয়া দেখব । গ্রাথমেই চোখে গড়ে ইহার গঠন- 
ষ্ঠব_-ইহাতে £0ঘ) বাব্হত হইয়াছে, 
হা সেই সময়ে বাংল। কবিতায় সর্বপ্রথম আমদানী হয় 
ট, কিনব আর কাহারও কবিতায় ৪6৪1)2-র এইরূপ 
সম্বন্ধ ছন্দোরূপ দেখা যাঁয় না। ইহাতেই কবির কাব্যরীতি 


বং কবিমানসের পরিচয় পাওয়া যায়। যেমন শবগ্রন্থনে, 


যে 8189112 


কবি স্ুরেন্ত্রনাথ মজুমদার 
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তেমনই চরণবিস্তাস ও ছন্দনথষমায় কবি ক্লযাসিকাাল রীতির 
পক্ষপাতী । তাহার কবিমাঁনস ভাবপ্রধান বা ৪97611)80881 
নয়, ভাব-অর্থের মুসংযত প্রকাশ ও স্ুম্পষ্ট বাণীরূপের প্রতি 
তাহার গ্রগাঁ নিষ্ঠা আছে । ভাবের দিক দিয়া এই কবিতা 
কোন কোন বিষয়ে, সে যুগের অপেক্ষা পরবর্তী যুগের গৃঢ়তর 
কবি-দৃষ্টির লক্ষণাক্রান্ত। স্থুরেন্ত্রনাথ ও হেমচন্ত্রের কবিতা 
পাশ!পাশি রাখিলেই ইহা স্পষ্ট বুঝা যাইবে। হেমচন্দ্রের 
'আবার গগনে কেন সুধাংশু উদয় রে" কিন্বা ছয় না ছুয়ে 
না উটি লজ্জাবতী লতা' কবিতা দুইটি মনেকেরই স্মরণ আছে। 
€ই ছুই কবিতাব ভাববস্ব একট! স্থলভ উচ্ছ্বাস ভিন্ন আর 
কিছুই নয়, তাহাতে যে ভাবুকতা৷ আছে, তাহ! আমাদের দেশে 
মাহাঁদিগকে শ্বভাব-কবি বল! হয় তাহাদেরই মত। রূপস্থষ্টি 
অপেক্ষা ভাবোচ্ছাসই তাহার প্রধান প্রেরণা । সুরেন্্নাথের 
কবিতা শুধু ভাবময় নয়, তাহা চিত্রময়। বর্তমান কবিতাটিতে 
'আমবা যে ধরণের চিত্রাঙ্কণ দেখিতে পাই, তাহ। ইংরেজী 
রোমার্টিক কবিদের 010$9:9১08৪-প্রিযতার অনুরূপ । 
বস্তু বাস্তব আকাবটির প্রতিই কবির দৃষ্টি দুনিবদ্ধ, সেই 
বাস্তব আকারের অবাস্তবমনোহব ইঙ্গিত, তাঁহারই রূপ রং 
৪ বেথা আশ্রয় কবিয়া নানা উপমায় ধরা দিয়াছে । এই 
জাতীয় কবিদৃষ্টি অনুসন্ধান করিতে হইলে রবীন্দ্রনাথের যুগে 
আসিতে হয়-_সে থুগে ইভা অনন্বসাধারণ ! কবির এই 
রূপসন্ধাণী দৃষ্টি যেমন তীন্ষ, সাহার বাণীস্ষষ্টিও তেমনই 
যথাযথ । ভাবেন উপযুক্ত বাণীরূপের আবিষ্কার, বস্বগত 
রূপকে শব্গগত রূপে অনুবাদ কবার যে শক্তি-যাহার মুলে 
মাছে চোখেব পিপাস। এবং তদনুসঙ্গী রসকল্পনাপ আবেগ-_ 
তাহাই এই কবিতাটির স্কানে স্থানে প্রকাশ পাহিয়াছে, 
তাহাতেই বাংল! গীতিকানো 'ভাঁব-কল্পন| ও প্রকাশরীতির 
'একটি সম্পূর্ণ নৃতন ভঙ্গি দেখ যাইতেছে | হেম-নবীন অথবা 
মপুষ্দন, কেছঈ ননা গীতিকবিতার ভাষা খজিয়া পান নাই 
_ বিহারীলালই সে বিষয়ে অগ্রগণা, ইহা আমরা জানি । 
কিন্ত স্ুরেন্ধনাথ সে যুগের মান একজন মাত কবি, যিনি এই 
বাণীগ্রঠিভাব ভধিকাবী ছিলেন। ভাবের উপযুক্ত ভাষ! যদি 
ন| জে'টে, হবে কবিপ্রেবণা গব খাটি বা গন্ভীর নয় বুঝিতে 
হইবে । ছন্দোবন্ধ গঞ্ঠে কিন্ব। উচ্ভ্বাসময়ী বক্তৃতার ভাষায় 
যাহা রচিত হয়, হাহ।তে একরূপ অবাধ ভাবপ্রেরণার পরিচয় 


৪8১২ 


থাকিলেও যে কর্বিষ্টি যগার্থ কাবা স্থষ্টি করে সেই দৃষ্টির 
'অভাঁবে সে কাবা সুন্দর হয় না। বিষয়-গৌরব অথবা স্বগ্রসর 
কল্পনাই কাবোর উৎকর্ষের প্রমাণ নয়-_কল্পনাকৌশল বা 
রসনৈপুণ্যই কাবোর প্রাণ, এবং তাহা বিশেষভাবে বা একাস্ত- 
ভাবে প্রকাশ পায় কাবোর বাণীভঙগিতে। সেকালের সু প্রসিদ্ধ 
কৰিগণের মধ্যে মধুহ্দন 'ও বিহারীলাল ব্যতীত আর কাহারও 
কাব্যে এই বাঁণীনিষ্ঠার পরিচয় নাই । অখ্যাত ও বিশ্বৃতপ্রায় 
কবি সুরেন্্রনাথই আর একজন মাত্র, ধাহার রচনায় কাব্য- 
শিল্পের সেই প্রধান লক্ষণটি একটি বিশিষ্ট ভঙ্গিতে ফুটিয়! 
উঠিয়াছে দেখা যায়। এই একটিম ত্র গুণের দ্বারাই আমরা! 
কবিকে চিনিয়া লইতে পারি-_ প্রতিভার ছোট বড় বিচার 
তার পরে। যে রূপ-পরায়ণ দৃষ্টির ফলে ভাষাঁয় এই 
গুণ বর্তে, তাভার 'প্রমাণ উপরি উদ্ধত কবিতাটির মধ আছে, 
যথা -- 


ললিত লালায কায় 
হেলে দ্রলে বিন! বায় 
শিখার শরীর মাঝে নডে যেন প্রাণ_- 


দুর হতে কপ কিব! হয় দরখন 
(চীদিকে কিরণ পড়ে চিরে 


ধদণের কাছে বাতি জননা ঢুল।য় 

থল খল হাসে শিশু তীয়-- 

আভায় আভায় মেশে শেভায় শে।ভায় 
হেরে মাতা মেহের নেশায় 


এ ভাষ৷ বক্তৃতার ভাষা নয়, শবঝঙ্কারের ঘনঘটাই এ 
কাবোর অধিষ্ঠানভূমি নয়। ইহাতে আছে কবিদৃষ্টির বস্ত-রূপ- 
নিষ্ঠ। এবং সেই রূপকে তদন্ুবূপ শব্ব-বোঁজনা দ্বারা পাঠকেরও 
চক্ষু-গোচর করা । “হেলে দুলে বিনা বায় এবং “চৌদিকে 
কিরণ পড়ে চিরে যেমন বস্ত-রূপনিষ্ঠার পরিচয়, তেমনই 
“আভায় আভায় মেশে শোভায় শোভায়” কবির সুঙ্ষম সৌন্দধ্য 
দৃষ্টি এবং “হেরে মাতা স্নেহের নেশায়'_ এ “মেহের নেশায় 
বাক্যটি ভাব-প্রকাশক ভাষাস্থষ্টির নিদর্শন । বস্ততঃ “ন্নেহের 
নেশায় বাকাটি যেস্থানে যে অর্থে প্রযুক্ত হইয়াছে তাহাতে 
উহ! একটি 1065 19)019 [)1188ও হ্ইয়। উঠিয়াছে। কত 
সরল সহজ অথচ কত যথাযথ! কবিতাটির মধো কয়েকটি 


বঙ্গপ্রী_২য় বর্ষ 


[ ২য খণ্ড-_৪র্থ সংখ্যা 


উপমা আছে-উপমাগুলি ভাবের চিত্ররূপ, অথবা ভাঁবময় 
চিত্র। একটি দীপশিখা দেখিয়া কবিচিত্তে যে রসসঞ্চার 
হইয়াছে তাহারই প্রেরণায় কবি নানারূপে সে সৌন্র্ধা 
দেখিতেছেন, এই দেখাঁরও যেমন মৌলিকতা আছে, তেমনই 
তাহার সঙ্গে সঙ্গে যে যে ভাবের উদয় হইতেছে তাহাও 
বাস্তব রূপকে অতিক্রম করে নাই; তাহা কষ্ট-কল্পনার 
বস্তুর অস্তুরালে তাহারই যে ছায়া ভাবরূপে 
বিরাজ করে-_যে রূপ, যে রং, যে রেখা চাক্ষুষ করিতেছি, 
তাহারই সহিত যে আর এক সত্তা ওতপ্রোতভাবে জড়িত 
হইয়| আছে--কবিকল্পনা তাহাকে আবিষ্কার করিয়া, বস্ত- 
জগত ও ভাব-জগতের মধ্যে যে সেতু যোজন! করেন, 'এই 
কবিতাটির কল্পনামলে কবির সেই প্রেরণা কাজ 
করিয়াছে । অনেক কাব্যে উপম! কবিতার অলঙ্কার মাত্র, 
উহা! মূল কল্পনাকে পল্লবিত করিয়া তোলে, কিন্তু এই কবিতায় 
উপমাই মুখ্য, তাহাই উহার রস, তাহাই রূপ। তথাপি 
উপমাগুলি একজাতীয় নহে__আলঙ্কারিক উপমাও আছে-_ 
কিছু ০07061% বা কৃত্রিমতার ছাপ দুই একটিতে আছে, 
যেমন--'জব| যেন যমুনার নীরে*। কিন্তু__ 


আধারের কালো কায়, 
তাহে অস্ত্রাধাত প্রায় 
দীপ দেখি রক্তমাথ। ক্ষত-স্থান হেন, 


00100916 নহে। 


এখানে কল্পনার আতিশযা আছে, কিন্তু কৃত্রিমতা নাই । 
বরং এই ধরণের উপমাই কাব্যের রোমার্টিক প্রবৃত্তির__ 
অননুভূতপূর্বব বিস্ময় 
এর-_নিদর্শন। উহা সম্পূর্ণ 0১061) | কল্পপার এই 
চুঃসাহস, অথষ্ঠ অনিবাধ্যতা স্থরেন্ত্রনাথের কবিধর্ের একটি 
বিশিষ্ট লক্ষণ । তাহারই কাব্যে এক একটি মৌলিক 
ভাব-চিন্তা একটি মাত্র উপমায় নিঃশেষ হইয়াছে_ তড়িত- 
চমকের মত প্রকাশ পাইয়া মিলাইয়া গিয়াছে । এমন অনেক 
ভাব, এমনি মৌলিক কল্পনার চকিত আভাস-_পরবত্তী কালের 
কবিগণের কাবো এক একটি জম্পূর্ণ কবিতার আশ্রয় হইয়াছে । 
এ সম্বপ্ধে পরে আলোচনা করিব । 

কি ফুল ফুটেছে আহ! অন্ধকার বনে 

ইহার মধ্যেও আলঙ্করিকতার প্রয়াস আছে-- তথাপি 
কাব্যহিসাবে সার্থক হইয়াছে । বনের সহিত অন্ধকারের 
তুলন! এবং সেই বনে এস্ক,টি৩ একটি মাত্র ফুলের সঙ্গে দীপ- 


রসের-£06990569 ও 1)1281- 


কান্তিক-'১৩৪১ ] 


কাস্তির সাদৃশ্য কল্পনা-চাতুর্ধ্যের পরিচায়ক হইলেও, এক 
প্রকার সুন্দর-বোধের তৃপ্তি সাধন করে। উপমাটি আরও সুন্দর 
হইয়াছে ভাষার গুণে--সুরেন্দ্রনাথের ভাষার সংক্ষিপ্র স্বল্লাক্ষর 
তঙ্জি সংস্কৃত কাব্যের উৎকৃষ্ট উপমার সৌন্দর্যের অনুকূল । 
কেবল মাত্র “অদ্ধকার-বনে” এই [)1778৪৫টিই উপমার সবটুকু 
রস ধারণ করিয়া আছে। কিন্তু 

নদীপ|রে প্রদীপ সন্ধ্যার, 

প্রিয়মূখ ধান যেন প্রবাসীর মনে, 

যেন শিগুহুত বিধবার । 


এই দুইটি পর পর দ্রুত-অন্ুসারী উপমায় শুধু ভাবের 
অকৃত্রিম চমৎকারিত্ব নয়, বাস্তব-অনুভূত্ির যে গ্রাণময়তা 
প্রকাশ পাইয়াছে__বিশেষতঃ যেন “শিশুন্তুত বিধবার” এই 
অতি সংক্ষিপ্ত বাঁকাটির মধো যে বস্তরনিষ্ঠ কল্পনাব পরিচয় 
আছে-_সে যুগের সেই স্থুলত ভাবৌঁচ্ছ্াসময় কবিত্বেব দিনে 
তাহা সচবাচর মিলিত না । অথব! মিলিলেও তাহা! প্রকাশ- 
কৌশলের অভাবে কাব্যশ্রী লাভ কবে নাই। বিপুল 
অন্ধকারের মধ্যে একটি মাত্র প্রদীপ মিটমিট করিয়া 
জলিতেছে, সে কেমন 1 “যেন শিশুস্ত বিধবার 1” কেবল 
বিধবার এক মাত্র পুত্র নয়_ শিশুস্থত ! ঢই তিনটি মাত্র 
শবেই সবটুকু অর্ প্রকাশিত হঈয়াছে _-তাহার অধিক আর 
একটিমাত্র শব থাকিলেও যেন উপমাটি এমন অর্থপূর্ণ হইত 
না। এই উপমা দ্রির গ্রথমটি ভাবপ্রধান, দ্বিতীয়টি বাস্তব 
অনুভৃতিপ্রধান। কিন্তু দইটিই পাশাশাশি বিদ্যমান । শেষেরটি 
খাঁটি ক্লযাসিক্যাল ; যাহা! প্রত্যক্ষ, সুপরিচিত ও লোকায়ত, 
যাহা ব্যক্তিগত কল্পনাবৃত্তির আশ্রয় নহে-যাহ| চিরযুগেব 
সাধারণ মানবগ্রকতি ও মানব্ভাগযের অভিজ্ঞতা - 
মূলক, তাহাকেই যদ্দি ক্র্যাসিক্যাল বলা যায়, তবে 
স্ুরেন্ত্রনাথের কাবাপ্রকৃতি ক্ল্যাসিক্াাল, ইহাই তাহার 
প্রবলতর প্রবৃত্তি। উপরি উক্ত উপমাটি তাহারই 
নিদর্শন । এখানে যে অভিজ্ঞতা কবিকল্পনার আশ্রয় হইয়াছে, 
তাহ! মানুষ মাত্রেরই সুপরিচিত, এ জন্ত এরূপ রসসংবেদনার 
কোনও বাঁধা নাই, হৃদয়তন্ত্রী সহজেই বাঁজিয়। উঠে। মেঘনাঁদ- 
বধ কাব্যের এই পংক্তি কয়টিও এই জাতীয় কাব্যের ৃষটান্তস্থল । 
মেঘনাদ হত হইলে, কৈলাসে ধূর্জটি রাবণের অবস্থা স্মরণ 
করিয়। ছৈমবতীকে বলিতেছেন-_ 


কবি স্থুরেজ্জনাথ মজুমদার 
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এই যে তিশুল, সতি, হেরিছ এ করে 

ইহার আঘ।ত হতে গুরুতর বাজে 

পুত্রশোক ! চিরস্থুয়ী হায় সে বেদনা__ 

সবনহর কাল তারে না পারে হরিতে । 

এখানে কবি যাহা বলিয়াছেন তাহা সর্বাজনহৃদয়ষেছা, 

স্থান, কাল ও পাত্রের সংযোগে একট অভিসাধারণ ভাববস্ত 
'অপূর্বব রসকল্পনায় মগ্ডিত হইয়াছে স্বয়ং মহাকালের দ্বারা 
তাহার করধূত ত্রিশূলেব আঘাতের সহিত উপমিত হইয়া, 
মানুষের সন্তানবিয়োগ-যাতনা যেমন ভীষণতা লাভ করিয়াছে, 
তেমনই তাহা! ভাবগন্তীর হইয়। উঠিয়াছে। মহাকাব্যের 
উপযুক্ত উপমাই বটে । এই 10119 সুব অন্ত সুরেন্দ্রনাথের 
উপমায় নাই, থাকিতে পারে না; তথাপি কল্পনার যে 
ক্যাসিকাল প্রবৃত্তির কথা বলিয়াছি, স্থবেন্্রনাথেব গীতি- 
কবিতায় তাহাই গ্রাবল। কিন্ত এই বান্তনানুভৃতি ও তজ্জনিত 
ভাবুকতাই কিছু অতিরিক্ত হওয়ায় কল্পনা অপেক্ষা চিস্তাব 
দিকেই কনি-মানসের পক্ষপাত দেখা যায়, এই জনই 
কবিতাটির শেষে কয় ছত্রে যে ভাবুকতার ভঙ্গি গাছে, তাহা 
খীটি কাবারসেব উপাদান নহে-_ভাব "অপেক্ষা ভাবনা, কল্পনা 
অপেক্ষা জল্পনা এবং বাগ অপেক্ষা বৈরাগোব প্রাধান্থট 
তাহাতে বেশা, তথাপি “ছায়াধবাঁধবি খেলা” এই একটি 
[10850 লেখকের কবিশক্তিব পবিচয় দিতেছে । অবার্থ 
শব্রযোজনার মে কবিশক্তি, থে শক্তির অভাব ঘটিলে কৰি 
বাণীর গ্রসাদলাভে বঞ্চিত আছেন বুঝিতে ভইবে, স্ুুরেন্- 
নাথের রচনায় মৌলিক ভাবসম্পদের সঙ্গে সেই শক্তির 
পরিচয়ে মুগ্ধ হইতে হয়। তীহাব কাবোর বিস্তারিত 
'আলোচনা পবে করিব, তাহার গ্রভিভার বৈশিষ্ট্য বিচাঁবকালে 
সে প্রতিভার সনাকক্ফু্টির বাধা কথাও বলিব। পবিচয়ের 
প্রথম অবসরে, মামি একটা কগা নিশেষ করিয়া বাব বার 
উল্লেখ করিতেছি, তাহ। 'এই যে, গে যুগের কবিসমাজে 
এমন একজন কবির স্থাননির্দেশ হয় নাই, নন্য বাংল! 
কাব্যের ইতিহাসে যাহার এটি বিশিষ্ট স্তান আছে, 
দেকালের অক্ষম, 'অপটু পছ্ারচয়িভাদের কবিতারণো 
ধাহার রচনা, ভান ও ভাষার দুগ্ল ভ স্বাতন্থো দীপ্তি পাইতেছে। 
এই স্বাতন্ত্রের জন্য স্ুরেন্্নাথেন রচনা কেবল সে যুগের 
সাহিত্যের ইতিহাস আলোচনা হইতেই নয়-নব্য বাংল! 
কবিতার একটি বিশিষ্ট ও সবল ভঙ্গিবূপে সাহিত্য হিসাবেও 
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মূল্যবান। শবেন্দনাথের কাব্যচঙ্চান 'আামরা সে যুগেব 'একটি 
অনশ্ঠন্তাবী প্রস্তর পরিচয় বেমন পাই এবং সে হিসাবে 
তাহ! যেঘন অনুধাবনযোগা, তেমনই তাহার কবিতায় দেশী 
বিদ্শো উভয়বিধ পুরাতিন কাব্যরীতির পক্ষপাতী কবিমানস, 
এবং সেই সঙ্গে সেকালের বাংল! গীতিকাব্যে, কবিকল্পনার 
সঙ্গে বাহিরের বন্তজগতের ঘনিষ্ঠতর সংস্পর্শে যে গুঢ়তর ভাব- 
চিন্তা ও তদনুযায়ী নৃতন ভাষানিম্ঠাণের স্বাভাবিক প্রেরণা 
'আসম্ন হইয়া উঠিয়াছিল, তাঁহার সুচনা লক্ষা কর! যায়। 
পূর্বে বলিয়াছি, বিহারীলালেন ধ্যাঁন-প্রকৃতি খাটি লিরিকের 
ভাম! ও সর ধরাইয় দিতে সক্ষম ভইয়াছিল। রবীন্দ্রনাথ, 
'আঙ্গয়কুমাঁর, দেবেন্দ্রনাথ, এই তিনজনেরই কবিগ্রেরণা ও বাণী- 
বচনায় বিভারীলালের ভাষা ও সুব এবং কল্পনাভঙ্গি যে অন্ততঃ 
একটা! আদর্শরূপেও পথ নির্দেশ করিয়াছে, তাহা অনুমান করা 
'অসঙ্গত নয় । এই ভিসাবে বিভাবীলালকেই নন্য গীতিকবিতার 
শুক-াঁবা বলিয়! উল্লেখ কৰ| যাইতে পারে । স্তরেন্ত্রনাথের 
কাঁবো গীতিক্নার সেই রসাবেশ নাই- সেই ৪01১]901%৪ 
বা অন্তমূ্থী ভাবসাধনার আবেগ তাহাতে নাই । তাহার 
কনিতার সর্ববিধ আবেগ ধান-কল্পনা অপেক্ষা ভাবুকতার 
দ্বারা, বস্ত্গত দৃষ্টি বা বাস্তব অভিজ্ঞতার শাসনে অতিশয় 
ধযত। হেম-নবীনের কল্পনার বোমাঁ্টিক প্রবৃত্তি, কাঁবা- 
রস অপেক্ষা বিষয়-গৌরুব, সৌন্দ্ধা অপেক্ষা নৈতিক আদরের 
দিকে অধিক ঝু"কিয়াছিল _কাবোব 'অভিপ্রায় ক্ল্যাসিক্যাল 


আলোচনা 


স্োশিক্ষাবিধায়ক'-রচয়িত। 
পণ্ডিত গৌরমোহন বিদ্ভালঙ্কার 


গঠ ভাদ্র মাসের “বঙ্গ হ'তে গ্রযুন্ত' চারুচন্দ রায় মাশয 'স্বীশিক্ষাবিধায়ক 
পুস্তকের লেখক পণ্ডিত গৌরমোহন বিদ্যালঙ্কারের পরিচয়প্রসঙ্গে দুই চারি 
কথ! লিখিয়াছেন। আমার বিখ।স, সেকালের সংবাদপত্রের পৃষ্ঠাগুলি সযত্রে 
অনুসন্ধান করিলে এখনও তাহার সন্থপ্ধে অনেক কথা জান| যাইতে পারে। 
সম্প্রতি পুরাতন সংবাদপত্র হইতে জানিতে পারিয়|ছি যে, বিষ্তালঙ্কার মহাশয় 


কুড়ি বখসর যোগাতার মহিত স্কুল ও স্কুলনুক সোসাইটির কাঁজ করিবার পর 
শেষে শাস্তিপুরের নিকট সুখ-সাগরের মুক্সিফ হইয়াছিলেন। ১৮৩৯ সনের 
৮ই জুন হাঁরিখের 'সমচার দ্পণে' একথানি পত্র প্রকাশিত হয়। পত্রথানি 
এইরূপ ৫ 


বঙ্গত্ী -ইযু বর্ষ 


[ ২য় খণ্ড--৪র্থ সংখ্যা 


হইলেও কল্পনার সেই সংযম ছিল না, অতিরিক্ত ভাবোচ্জু।স, 
রসস্থষ্টি অপেক্ষ। বক্তৃতার আবেগ--অধিক হওয়ায় তাঁহাদের 
মহাকাব্য রচনার প্রয়াস সাফল্যম্ডিত হয় নাই। তথাপি 
যে ধরণের কাব্য সে যুগের বাঙ্গালীর পক্ষে উপাদেম ছিল, 
তাহার! তাহা রচন! করিয়া কবিযশের অধিকাবী হইয়ছেন। 
সুরেন্দ্রনাঁথ, বিহারীলাল বা]! হেম-নবীন, এই দুয়ের কোনও 
পক্ষেরই সমকক্ষ ছিলেন না। অতিশয় সুস্থ ও সবল চেতনা, 
তীক্ষ বস্তগত দৃষ্টি, একান্তিক সহান্থভৃতি, ুক্বিগাব এবং 
'অতিশয় সহজ রসাবেশ--এই সকলের সমবায়ে তাহাব কবি- 
প্রকৃতি এমন একটি শ্বাতন্ত্রা লাভ করিয়াছে, যাহাতে সহজেই 
তাহাকে পৃথক করিয়। লওয়া যায়। মনে হয়,বাঙ্গালীর প্রতিভার 
যে আব একটি লক্ষণ মাছে__কেবল ভাবোচ্ছু।সই নয়, পপ্রথর 
ভাবুকতা ; কল্পনাবিলাস নয়, অতিজাগ্রত বুদ্ধিবৃত্তি, বাস্তব 
চেতনা প্রস্থত রসবোধ, সুরেন্ধনাথের প্রতিভায় তাহারই এক 
অভিনব উন্মেষ ঘটিয়াছে। আমি যে কবিতাটি উদ্ধত করিয়া 
কবি-পরিচয় আরম্ভ করিয়াছি তাহা স্থরেন্্নাথের কলন। 5ঙ্গি 
ও প্রকাশ-কৌশলেব একট স্থন্দর নিদর্শন বলিয়া গণ্য হইতে 
পারে, রসিক পাঠক মাত্রেই বুঝিতে পাবিবেন ইহাতে কোন্‌ 
ধরণের কবিপ্রেরণা আছে। ভূমিকা ম্বরূপ এই আলোচনার 
পরে আমি অতঃপর সুরেন্ত্রনাথের কাব্যপাধনার কিঞ্চিৎ 
ইতিহাস এবং তীঙ্কাব কবিশক্তির কথঞ্চিএ বিস্তৃত পরিচম় 
দিবার মানস করিয়াছি । 


“ পরম্পরা শুনিতেছি যে সুখপাগরের মুন্সেফ শ্রীযূত গৌরমোহন 
বিগ্তালগ্ক!র ভট্টাচান/ লোভ ও পন্গপাত ও হিংস! দ্বেষ ও মাতসর্যা শুন্ট 
ইইয! ধশ্মৃতঃ প্রজাবর্গের বিবাদ ভগ্ন দ্বার। তাহারদিগের সন্ভে।ষ 
জন্মাইতেছেন তাহ।তে তদ্দেশবামি আপামর সাধারণ লোক উক্ত বাক্তির 
প্রতি প্রীত আছে এ মুন্সেফ ২ বৎসর পর্যান্ত স্কুল ও স্কুলবুক সোসাইটির 
সুপ্রেন্টগ্ডেটা কাধ নিরপরাধে সুন্দররূপে নিব্যাহ করিয়। তদুভয় সভায় 
সেক্রেটারি ও মেম্বর ও প্রেমিডেন্ট প্রভৃতি অনেক মহামহিম সাহেব 
লোকের ম্থখা।তি পাত্র হইয়াছেন সংগ্রতিও তাদৃশ প্রজারগ্রন ও শুদ্ধ 
লিৎনাদি দ্বারা কাধ সম্পন্ন করিতেছেন অতএব এব্যক্তির যথার্থ 
বিবরণ আমারদিগের লিখ| আব্ঠক কারণ প্রথমতঃ সকলেই উক্ত 
মুন্সেফের সচ্চরিত্র জাত হইয়। তদনুরূপ কা্ধ্য করিবেন ইহাতে দেশের 
হিত হইবার সম্ভ/বন। দ্বিতীয় দেশাধিপতি ইহ! জ্ঞাত হইলে এদেশীয় 
প্রাডবিঝকবগের প্রতি বিশ্বাদ করিবেন ।” 


শ্রীব্রজেন্ত্রনাথ বন্দোপাধ্যায় 


চেখভের ডার্লিং 


অসম্ভবের করি না সাধনা, চাহি না নিত্যপ্রেম, 

ততটুকু মোরে ভাঁলবাঁস তুমি, যতট্রক থাকি কাছে, 

যত দুরে যাই ততথানি যেয়ো ভুলে । 

জানি, বিদায়ের কালে 

তোমার চোখের ছল-ছল-কর] জলের অস্তবালে 

লুকাইয়! আছে, থাকিবে লুকায়ে, তুমি না জানিতে পাব 
প্রেমেব পীড়ন হইতে তোমার মুক্তির হাসিখানি : 

উঠিবে শিহরি ভাবিতেও সেই কথা, 

সেই হাসি তবু জাগিবে সত্য হয়ে । 


যুগে যুগে এই মাটির ধরণী সাধিয়াছে জনে জনে, 
করিয়াছে পূজা লাখো মন্বস্তবে 

লক্ষ মন্থুরে, মন্ধু-সম্তান লাখো লাখে! মানবেবে ; 
স্মৃতিব বেদীতে অমর কবিয়া পূজা করি বভদিন 
বিস্বাতিজলে শেষে ফেলিয়াছে টানি । 

চেখভের ডালিং- 

পুজিতে একেরে একের পৃজাই ভেবেছে মতা বলি, 
ভেবেছে, তাহাই সতা নিত্যকাল। 

এক চলে গেছে, অপবে আসিয়৷ লইয়াছে তার পূজা, 
একেবে ভুলিতে এক নিমিষেবও লাগেনি অধিক কাল, 
কাবো পুঁজ! তার মাটির জীবনে- হয়নি মিথা! কতু, 
কারে] শ্বৃতি তার হয়নি মনে ভার-_ 

প্রেমের এ ইতিহাস! 


মাটির ধরার তুমিও দ্রলালী মেয়ে, 
তুমিও মাটির মেয়ে__ 
এই ধবণীর মাটির রন্তু কবিয়া অতিক্রম 
পারো না হইতে পাথর-কন্তা শিবানী হৈমনতী ! 
জীবনে যে স্বামী, মুত্যুতে তার ছাই-মাখা কাধে চড়ি 
বিধুচক্কে খণ্ডে থণ্ডে পড় নাই পীঠে পীঠে । 
এক হও নাই বহু-- 
বুঝে মিলায়ে এক করিতেছ দেহ-পাঁদপীঠতলে। 
২ 


_ গ্রীসজনীকান্ত দাঁস 


আমি সে বভব এক-_ 

দেভবেদী”পবে চাপিয়া বসেছি নিতাদেবতারূপে, 
গুরু গুর' বুকে বিসর্জনেব শুনিতেছি জয়-ঢাক, 
শতন দেনতা মাসিতেছে পায়ে পায়ে, 

বিদায় আনার আসন্ন ভ'ল দেবী। 


বিদায় আমাব 'আসন্ন হল, ক্ষোভ নাহি করি তবু; 
জেনেছি সতা মাটিব জগতে ক্গণিকেব ভালবাসা, 
তোমবা! মাটির মেয়ে-_ 

এক বরষাব গ্রণয়-প্রাবনে পলি-পডা বালুতটে 

ফোটে যে কুল্ু, আব বর্ষায় ভেমে যায় শোতোমুখে 
নৃতন করিয়া পলিপডা বালুচবে 

ফোটে যে নতন ফুল । 


নে কুল ফুটিনে ভাঁভাপি গন্ধে ভলিয়। উঠিছে দিক ; 
সোতে-ভেসে-পড়। শক্ষ কুলের লাপিতেছে 'প্রাণমন, 

নুতন ফুলেতে পুবানে। দেলীব পুজা__ 

পেঠেছি আভাস তার। 

গাভাস পেতেছি, সে ফলও শুকাঘে জাশিয। কালেল আোছে 
জসিবে আসিয়া মুত কশ্ুমেব ভাডে- 

াঁরি "অভিনন্দন । 


তাই নলে তব প্রেম কি সন্ত নয়? 

না হর, নিতা নে । 

প্দায়বেলার ছলছল জল উ্গিভহুপা চোখে 

প্রেম নেদনায় আসে শা ভন মন্দ মগিত কপি? 
তোঁমাব ওষ্ঠপুটে, 

কাপিয়] কাপিয়া উঠিছে ন। »ন গুঢ জদমেন কথা ? 
পবন সহ্য তাহা । 

পরম সতা-'মাজি নিশিশেষে সে কথ! নাইবে ভুলি, 
'আকাশেন তাব! মুছে যায় বগা প্রভাতে অকণোদষে 
মুছে বাঁ ভবু এক ঠাই লয় স্িব। 


৪১৬ বজহ্রী--২য় বর্ধ 


প্রেয়সী, তোমা ক্ষণিকের এই প্রণয়ের ধৃপধূমে 
নিত্য হয়েছে প্রেম-দেবতার পূজা । 

নেশা! তো ছুটিয়া যায়, 

তাই বলে নেশা যতখন থাকে নহেক মিথ্যা কিছু । 
বিদায়-বেলার আখিজল আর ছলছল ইঙ্গিত 
করুক রচনা প্রেম-বাঁধনের মুক্তির ইতিহাস, 
বিদায় হইলে শেষ । 


আজি ক্ষণকাল মান বিদায়ের ক্ষণে, 

তোমার আমার প্রেমবন্ধন উঠক নিত্য হয়ে, 

সত্য হউক ক্ষণিকের মায়াজাল। 

আমি তুল করে ভাবি__ 

তোমার অভাবে দিনগুলি মোর থমকি দাড়াবে থামি, 
আধার হইবে দিনের রৌদ্র মম। 

তুমিও আবেগে বুকে এসে মোর, বল হাত ছুট ধরি”, 
আমি চলে গেলে চলিবে না! তব দিন, 

শরীরে আমার বলিবে যত্ব নিতে, 

রাত জেগে জেগে কবিতা না যেন লিখি, 

বেশী ঝাল যেন লোভে পড়ে নাহি খাই__ 

আরও লে অনেক কথা। 

বলিতে বলিতে চোখ ছুটি তব আদিবে আয়ত হয়ে, 
উপচি পড়িরে জঙগ, 

আমিও তোমারে বুকে টেনে নিয়ে ছুটে বেশী খাব চুমা । 


তারপর তুমি আবছা দেখিবে, দাঁড়ায়ে নদীর পাড়ে, 
জলের তাড়নে একগাঁছি খড় দুরে চলে যায় ভেসে, 
ভেসে চলে যায় পাগল ঢেউয়ের মুখে ; 

বাড়াইয়৷ গল! দেখিবে, দেখিবে ক্রমে 

জলের রেখায় খড়ের রেখাটি লীন, 

দেখিতে পাবে না আর। 


[ ২য় থণ্ড--৪র্থ সংখ্য। 


দেখিতে পাৰে ন। সে কথাও ভুলে দেখিবে আরেক জনে, 
ন্দীক্রোত হতে মুখ ফিরাইবে যবে, 

আমারে ভাবিয়া তারে নিয়ে গিয়ে ঘরে 

পরম সোহাগে জড়াবে বুকেতে তারে, 

চেখভের ডাষ্িং! 

যুগে যুগে ধরা এই করিয়াছে, তোমর! মাটির মেয়ে, 
ধান্ঠ সরিষ! আলুব ফসল ফলিছে মাটির বুকে, 

ফলিছে আগাছা সখ, 

মার্টির রসেতে সমান সবুজ সবে। 


পাথর-কন্ঠা সতীরে লইয়া! কাধে 
শিব শুধু ফেরে শ্মশানে শ্মশানে নাচিয়া তাখৈ থৈ, 
ধর! টলে তার টলমল পদভরে । 


তোমর! সহজ, নিজেদেরে নাহি চেন, 
চেখভের! শুধু তোমাদের চিনে গভীর করুণা ভরে, 
লিখে রেখে যায় কালের বক্ষে তোমাদের ইতিকথ| | 


বল বল প্রিয়ে, হাসিকানায় গাথা বিদায়ের কথা, 

কর লাখো অনুযোগ-_ 

শুনিতে এসেছি, শুনিব তা ভালবেসে, 

শুনিব, আমারে তুলিবে না তুমি কাছ হতে দূরে গেলে, 
বুঝিব, ভূলিবে কালই! 

তা বলিয়। বুকে টানিয়৷ লইয়া ললাটে খাব না চুমা ? 
কান হতে তব সরায়ে সরায়ে এলোমেলে। চুলগুলি, 
কপোলে কেন ন! বুলাইব হাতখানি ? 

বুলাইব হাত, ভাবিব নির্ব্বিকাবে, 

'আবও কতদিন থাকিবে ন| জানি চিঠি লিখিবাব পাল| | 


শমশ[ন-বিলাপী শিব, 
কাধ হতে মৃত সতীরে ফেলিয়া দাও! 


গুহা 


চতুর্দশ মহাস্বপন 


উত্তর-ফাল্তুনী 


ৃষটপূ্বব ষষ্ট শতকে বিদেহের রাজধানী বৈশালীর নিকট- 
বন্তী কুগুগ্রামে ক্ষত্রিয় অধিপতি সিদ্ধার্থের গৃহে মহাঁবীরের 
জন্ম হয়। জন সম্প্রদায়ের শ্রেষ্ঠ ধর্মগ্রন্থ কলন্ত্রে আছে £ 
রাত্রি তখন গতীর, চাদ তখন উত্তর-ফাল্জনীতে । এই উত্তর- 
ফাল্তুনী নক্ষত্রই মহাবীরের জীবনের গতি-নির্ধারক। 





পারা পুরী: মহাবীরের নিববাণ-ভুমি। 
গর্ভাপহার, জন্ম, সন্া।স ও কেবল লাভ সমস্তই তীহার এই 
নক্ষত্রে । নির্ব্বাণ স্বাতি নক্ষত্রে । রাত্রে অদ্ধনুণ্ড, অদ্ধিঙ্গাগ্রত 
অবস্থায় ক্ষত্রিয়াণী ত্রিশলা স্বপ্ন দেখিলেন, তাহার গর্ভে চতুর্দীশ 
মঙ্গল-দ্রব্য প্রবেশ করিতেছে.....কুগ্ীর, বৃষ, সিংহ, শ্রী, পুষ্প- 
মালা, শশী, হৃরধ্য, ধবজা, রজতপূর্ণ কলস, পদ্মসর, 
ক্ষীরোদ-সাগর, বিমান, রত্রনিকররাশি ও নিধু'ম অগ্নিশিখা। 


এই স্বপ্নকে চতুর্দশ মহাস্বপ্ন বল! হয়। 


__শ্রীকিরণকুমার রা 

জৈন-কাল-বিভাগ 
জৈনশান্্ে কালকে একটি বলয়াকার চক্রের মত বলিয়া 
কল্পনা করা হয়। এই বৃত্তের একটি আবর্তকে কালের 
এক অংশ এবং প্রত্যাবর্তনকে আর এক অংশ বলা হয়। 
ঠিক সঙ্গীতের আরোহ-অবরোছের মত। আরোহ হইতেছে 
উন্নতিকাল, ইহাকে উতসপিণী বল! হয়, জবরোহ অবনতি, 





উৎসপিণীর আবার ছয়টি 
কালবিভাগ । ইহার প্রারস্তে পৃথিবীর সকল জীবের চরম 
ছুঃখের অবস্থা--শাস্ত্রে বলে ছঃখ-দুঃথখ অবস্থা) তারপর 
সামান্ঠ উন্নতি, কেবল ছুঃখ, অতঃপর দুঃখ-নুখ ; ৃখ-ছুঃখ, সুখ 
এবং স্থথ-সুখের অবস্থা ক্রমান্বয়ে আসে। 


ইহাকে অধনপিণী বলা হয়। 


আমাদের এ যুগ কিন্তু অবসপিণীর যুগ, ইহার প্রারস্তে 
ছিল, নুখ-নুখের অবস্থ। ৷ সে সময়ে কল্পবৃক্ষ হিল। মাচ্ষের 


৪১৮ বজশ্রু--২য় বর্ষ [ ২য় খণ্ড ৪র্থ সংখ্যা 
সক প্রঠেেঞন এই কবুক্ষ মিটাইতেন। জন্ম-মৃত্যুরও মহাবীর । এই তীর্থহ্করদের প্রত্যেকের এক একটি লাঞ্ছন 


তথন বানগ%| ছিল অন্য গ্রকার। এই সুখ-খের অনস্থা 
কাটিয়। নে লুথ, প্ুথ-ঢঃখ, চঃগ-মুথের যুগ গিয়াছে। 
খুগ। মহাবীরের নির্বাণের 
এ থুগেব আরম্ত হইয়াছে । 


এ খুগেব কেহই এক জীবনে 


বন্রনান এগ হইতেছে দুঃখের 
সাড়ে ঠিন বৎসর পব হইতে 


হহান ধাল ৯১০৭০ বংপর। 





৮ শি শশী শাশটা াশীটাপপশ্প্াশাপিাপীিশীট শাশিপাশ শি শ্রী শশী 














চা ৪ ০ লি টিকে 


পঞ্চম তার্থস্কর সুমতিনাথ। 


মোক্ষলাভ করিতে পারিবে না। উবার পরেব ঘুগ হইতেছে 
ুঃখ-ছুঃখের | তখন পৃথিবীর অবস্থ। চরম হইবে । 


তীর্ঘস্কর 
জৈন মন্ডে এই প্রতোক কালবুন্থে টবি্বখজন তীর্থস্করের 
আগমন হম। ্ুঃথ-ছুঃখ ও দুঃখ-ুগে কোনও তীর্থস্করের 


আগমন-পম্তাবনা নাই । প্রথম জৈন তীর্ঘঙ্কর খষভ দেব 
সুধ-ছুঃথের যুগে আনিভ৩ হইয়াছিলেন। শৎপরে আরও 
(তউশ ভ্রন তীর্থঙ্করের জন্মলাভ ও নির্বাণ হইয়াছে । সর্বশেষ 


মাছে । 'আদিনাথ বা খষভ দেবের ছিল বৃষভ। অজিতনাথের 
হস্টী । সম্ভবনাথের অশ্ব। অভিনন্দনের কপি। স্থমতিনাঁণের 


কৌঞ্চ বা চক্রবাক। পদ্বপ্রভের পল্প।  স্তপার্থনাথের 
স্বন্তিক। চন্ত্রপ্রভের চন্দ্র । শ্ুবিধিনাথের মকর । শ্ীতলা- 
নাথের গ্রীবৎস চিঙ্গ, মতান্তরে কল্পবৃক্ষ। শ্রেয়োংশনাথের 


গণ্ডাব কিংবা গরুড়। বন্ুপুজোর মহিষ । বিমলা- 
| নাথের বরাহ। অনন্তনাথের শ্রেন বা ভল্রক। ধর্মী- 
নাথেব বজ। শান্তিনাথের মুগ । কুন্তনাথের ছাগ। 
৷ অরনাথের নন্দাবত্ণ মতান্তরে মীন। মল্লিনাথের 
কুস্ত। ইনি একমাত্র স্্ী-তীর্ঘক্কর কিন্তু দিগম্ঘরীরা 
স্ীলোক ঘোক্ষলাভ করিতে পারে ইহা বিশ্বাপ কবেন 


না, সুতরাং তীহাবা ইউাকে পুরুষই বজেন। মুনি- 
সুবতের কৃম্ম। নমীনাথেব নীলোতৎ্পল | নেমিনাথের 
ূ শঙ্খ । পার্বনাথের সর্প । মহাবীবের সিংহ। 





তীর্থ্করদের এই চিহ্ুগুলির্‌ মুল্য আছে । আমর! 
দেখিব, পার্খনাথের জীবনে সর্প এক বিশেষ মঙ্গল সাধন 
কৰবে। সম্ভবতঃ 'অপবাঁপর তীর্থস্কবদেব জীবনেও 
তাঁহাদের চিহ্ের কোন শুভাত্মরক ফল ফলিয়াছে। এ 
সম্পর্কে বিশেষ ডরষ্টব্য এই যে, চতুদ্দশ মহান্বপ্নের পাঁচটি 
এই তীর্ঘন্করদের চিহ্ন গুলিন মধ্যে মেলে । যথা, হস্তী, 
বৃষ, সিংহ, চন্তর, কুম্ত। এই চিহ্রগুলিন সহিত চতুদ্দশ 
মহাম্বপ্রের কোনও সম্পর্ক আছে বলিয়। আমার জানা 
নাই | 
প্রত্যেক তীর্থস্কর-জননীই তীর্ঘস্কর গর্ভে আমিবাঁব 
প্রাক্কালে স্ব দেখেন, চতুদ্দশ মঙ্গল-দ্রব্য তাহার গে 
প্রবেশ করিতেছে । অধিকাংশ জৈন মন্দিরে এই মঙ্গল-দ্রবা 
গুলির রৌপা প্রতিকৃতি আছে । 


কোন কোন মন্দিরে প্যযুসনে এই চতুদ্দিশ মল দ্রবাকে 
নীলামে চড়ান হয়। 


পরুনুষণ 
পযযুসন ( পযু্ষণ ) জৈন সম্প্রদায়ের শ্রেষ্ঠ ধর্মোৎসব। 
ভার মাসের কৃষ্ণা ত্রয়োদশী হইতে শুরু! পঞ্চমী, সাধারণতঃ 


এই আট দিন প্যষণের অন্নষ্ঠানকাল | প্রারস্তে এই উৎসব 


কার্ঠিক-- ১৩৪১ ] চতুর্দশ মহা স্বপ্ন ৪১৯ 
কেবল সাধু-সন্নাধীদেব দ্বাৰা আচরিত হইত । কালক্রমে ননিগ্রন্থণ : কোন প্রকার গ্রন্থির বন্ধন তাহার থাঁকিলে চলিবে 


ংসাবীরাও সাধুদদখ এই অন্্টানে যোগদান করেন। 
বর্তমানে জৈন সম্প্রদায়েন আবালবুদ্ধবনিতা কতৃক এই উৎসব 
অনুষ্ঠিত হয়। 
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চতুদ্দ মহশবপ | 


যে সময়ে এই উত্সনেন সুচনা, তখন সাধুব। বৎসবের 
অধিকাংশ সময়েই পাপঝাছক জাবশ ঘাপন করিতেন। জৈন 
বাত “অণগার, অথাৎ গৃহহীন, পথণাসা | তাহাকে গ্রাম 
হ205 
ভিন দ্বার! জাবিক (নির্বাহ করিতে হয়। 
কোন স্থানে দীঘকাল অবস্থান তাহার 
নিষেধ । কিন্তু ব্ষাকালেব গন স্বতন্ব 
নিয়ম | বার পথ চলিলে প্রাণিগাবন € 
উদ্ভিদজীবনেব হানির আশঙ্কা মধিক, 
তাই বর্ধার চাবি মাস সাধুদের একস্থানে 
থাকিবার জন্য শাঙ্ধের নিদেশ | কিন্তু 
কোন এক স্থানে একাধিক বৎসর বধা- 
বাস চলিবে না। শস্ততঃ পক্ষে তিন 
বৎসর না কাটিলে যে গ্রামে কোন বস্তি 
এক বর্ধা যাপন করিয়াছেন, সে-খ্রামে তাহার পুনর্ববাব 
পদার্পণ পধাস্ত নিষেধ। পাছে কোন গ্রামের প্রতি সাধুব 
পক্ষপাতস্থ১ক অনুরাগ হয়, গাহ এই ব্যবস্থ!। কেননা, সাধু 


গানে পদবজে ফিবিতে হয় । 


চতুর্দশ মহাস্বন। 
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না। 

প্রাবন্তে এই বর্ধাকালই পযুা'ষণের পক্ষে উপযুক্ত সময় 
হিসাবে নিদ্ধারিত হইয়াছিল । এই দীথ বিরামকালই পুজা- 
মষ্টানের জন্ প্রশস্ত বিবেচিত হইত । ভ্রামামাণ যতি ও সাধু 
এখনও দেখিতে পাওয়া যায়। পধ্যু' ঘণের জন্ যে-সময় সেদিন 
নিদ্ধারিত হইদ্[(ছিল, এখনও তদনুযাঁয়ী-ই উৎসব শিম্পঙ্ন হয়। 
সে সমযে সাধুদের নর্ধাবামেব নিমিত গ্রামান্তদেশে উপাশ্রর 
বাবিবাম-গু5 ছিল । সেখানে সাধুরা সমেবেত হইয়! পয্যু'ষখা- 
নুষ্টান করিতেন। মাপুসন্না।সীদেব জন্ট নিশ্মিত উপাশ্রয় বা 
১ আজও এই উতৎসবেব জন্ট ব্যবঙ্গত হয়। সাধুব! সকলে 
সেখানে মিলিত হন, গহীব! তাহাদের নিকট হইতে শান্ধ 
প্যাথা। শুনিতে যান। 


প্রতি ব্রমণ 

পযা,বণ শব্দের অর্থ হইতেছে পণিপুর্ণ সেবা । সেবা 
বোনকঝন্রি ভগবানেন শিকট সম্পূর্ণ মাগ্নিবেদনের অর্থে ব্যবস্থা 
ইয়ছে । উৎসব সাঞ্গ হইলে শন্রমিত্রনির্বিশেষে সকল 
ভোনই সকলের নিকট এক বৎসরের ঘাব্তীয় অন্যায়ের 
ভন ম।ড্জনা ভিক্ষা কনেন। ইহাকে সঙ্গখ্সবা-প্রতিক্রমণ বঙ্গ 
হয়। অনেকট। হিন্দুদের বিজয়া দশমীর অভিবাদন, 
আলিঙ্গন, প্রণাম, ননঙ্কাবের মত। শ্রাতিজমণাস্তে দুররদেশে 
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ক্ষমাতিক্ষার জন্য একপ্রকার মুদ্রিতপত্র ব্যবহৃত হয় । তাহাকে 


ক্ষামনা-পত্র বলে। এই পরের কোন ধরাবাধ! ধরণ নাই, 
মোটের উপর বৎসরের সকল অপরাধের জন্ত মার্জনাভিক্ষাই 
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ইহার মূল কথা । যাহারা অপেক্ষাকৃত অবস্থাপন্ন, তাহারা 
হ্বকীয় পরিবাবেব ব্যবহারার্থে নিজেদের ব্যয়ে এই পত্র ছাপাইয়' 
লন, ধাহাদেব অবস্থা স্বচ্ছল নহে, তাহাদের জন্য বাজারে এই 
ধরণেব মুদ্রিত পত্র বিক্রম হ্য়। গুজরাটা, হিন্দী ইত্যাদি 
নান। ভাষায় এই সব পত্র ছাপানো বাজারে পাওয়। যায়। 
উংবেজীতেও পাওয়া ঘায়। জনৈক জন হুদ্রলোকের নিকট 
শুনিয়াছি, হিন্দুদের বিজয়াভিবাদনেন সহিত প্রতিক্রমণের 
একটি বিশেষ পার্থকা আছে। হিন্দুরা আত্মীয়-স্বজনেব 
মধ্যে সম্পর্ক অনুযায়ী প্রণাম, আশীর্বাদ ইত্যাদির বিনিময় 
করেন। কিন্ত জৈনদের প্রতোকে প্রত্যেকের প্রণমা, পিত৷ 
পুধের যেমন প্রণম্য, পুরও পিতার তেমনই প্রণম্য। 
বৎসরের কৃতাপরাধেব গন্থা প্রতিক্রমণের দিন প্রঞ্জও ঘেমন 
পিতার মার্জনা ভিক্ষা করেন, পিতাঁও ঠিক তেমনই পুণের 
মাঙ্জনা যা করেন। 


কল্পস্থত্র 

পধা,ষণেব প্রধান অঙ্গ, কল্পস্থত্র পাঠ। প্রথম কয়েকদিন 
“পধা,ণাষ্টাঙ্তিক ব্যাখ্যান' হইতে সাধুর! গৃহীগণকে পধা,ষণ- 
পালনবীতি পাঠ করিয়া শোনান । চতুর্থ দিনে করস্থত্র পাঠ 
আরম হয়। কল্পহ্ত্র মদ্দিমগধাতে পিখিত। বত্তমানে 
অদ্ধমাগধী সাধারণের অবোধা। সাধুর! তাই সাধারণেব 
বোধগম্য ভাষায় কল্পস্থত্রের বাখা। করেন । মূলতঃ ক্সত্র 
মহাবীরের জীবনী । পার্খনাথ, অবিষ্টনেমি, খষভদেব ইত্যাদি 
মারও কয়েকজন তীর্থস্করের এ্রসঙ্গ থাকিলে'ও ইনার প্রধান 
আলোচা মহাবীর প্রসঙ্গ । 


পার্খনাথ 
মহাবীর চব্বিশজন জৈন তীর্থস্করের সর্বশেষ । বস্তৃতঃ, 
তিনিই জৈনধন্্নকে ইহাব বর্তমান রূপ দান কবেন। তাহার 


পৃব্বে যে তেইশ জন তীর্ঘন্কবের অভ্যুদয়োল্লেখ আছে, তাহাদের 
এক পার্খনাথ ব্যতীত অপর কাহারও নাম ইতিহাসে পাওয়। 
যায় না। পার্খনাথেব পিতা অশ্বসেন বারাণসীর রাজ। 
ছিলেন, তাহার মাতাব নাম বাম! দেবী। সম্ভবতঃ ৮৭৭ 
ৃষটপূর্ব্বাব্ধে তাহার জন্ম, নির্বাণ মহাবীর জন্মের ২৫০ শত 
বৎসর পূর্বের, অর্থাৎ ৭৭০ খুষ্টপূর্বাবে । পরেশনাথ পাহাড়ে 


ব্জশ্রী--২য় বধ 
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তাহার নির্বাণ লাত হয়। কল্পহুত্রের দুপ্রাপ্য দুইখানি 
পুথি হইতে এখানে পার্খশবনাথের জীবনীর একটি কাহিনীর 
ছুইখানি ত্রিবর্ণ প্রতিকৃতি দেওয়া হইল। একটি পুথি 
ভারতবর্ষের মুঘল অধিকারের পূর্বের লিখিত, অপরটি মুঘল 
যুগেব। কাহিনীটি এই ঃ পার্খনাথ তখন রাজা, শুনিলেন কমঠ 
নামে কে একজন সাধু তাহার রাজ্যে কঠিন সাধনা 
করিতেছেন। হস্তাপষ্ঠে আরুঢ় হইয়া পার্খবনাথ সেখানে 
গেলেন। কমঠ তখন পঞ্চাগ্রিলংযোগে তপস্তা করিতেছেন । 
পার্শনাথ কমঠকে বলিলেন, “আপনি সাধু, অগ্রিসংযোগে 
গ্রাণিহত্যা কেন করিবেন? উত্তরে কমঠ তাহাকে রূঢবাক্য 
প্রয়োগ করিলেন, বলিলেন, “তুমি বিলাসী, এশ্বর্যের গন্ধে 
ডুবিঘা আছে, তুমি 'আমাব কর্তবাকর্তব্য কি বুঝিবে ?” 
পার্খনাথ তদুন্তরে কিছুই ন! বলিয়া কেবল অগ্রিসংঘুক্ত একটি 
কাঠ বাহির করিলেন। সেই কাঠ কাটিতে্ট তাহা! হইতে 
জীবন্ত সর্প বাহির হইল । এই চিত্রে সেই কাহিনী অঙ্কিত 
আছে। 


চতুর্দশ মঙ্গল দ্রব্য 

পবযুসনের পঞ্চম দিবসে মহাবীবের জন্মোৎসব অনুষ্ঠিত 
হয়, যদিও ইতিহাসানযারী মহাবীরের জন্ম সেদিন নয়। এই 
দিনে পয যুসনের উত্সবের বহিরঙ্গ অনুষ্ঠানের চরম কৃত্য সাঙ্গ 
হয়। 


পযুসনের চতুর্থ দিবসে চতুদ্দণ মঙ্গলদ্রব্য গুলিকে শুভযা্র। 
করিয়া উপাশ্রয়ে আনা হয়। * এই সঙ্গে আর একটি জিনিষ 
থাকে,_মহাবীরের দোল্না। সকালে কল্পহ্ত্র হইতে 
মহাবীরের জন্মকথ| পাঠ হয়। তারপরে এই মাঙ্গলিকী- 
গুলিকে নীলামে চড়ানো হয়। প্রত্যেক দ্রব্যের জন্ পৃথক 
নীলাম ডাকা হয়। নীলামে সর্বাধিক ম্বীকৃত মূল্য মন্দিরের 
সাধারণ ভাগারে জম হয়। 


এই নীলামের দিন পধ্য,.ষণে সর্বত্র যথেষ্ট উৎসাহ দেখা 
যায়। প্রথমে নীলামের তত্বাবধায়কপদের জন্য মুল্য হাঁক! 


* নীল।মের এই বিবরণী *এশিয়।” পত্রিকায় প্রকশিত কোন প্রবন্ধ 
অনুযায়ী লিখিত। প্রবন্ধ লিথিবার পর জনৈক ক্ষন ভদ্রললোককে ইহা পা 
করিয়৷ শোনাইলে তিনি নীলামের এই বিবরণী নত) নয় বলেন। 
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হয়। তারপর যাহারা নীলামে কুতকারধা হইবেন তাহাদের 
কপালে তিলক পরাইবার অধিকারের জন্য নীলাম ডাকা হয়। 
এই সম্পর্কে সকল জিনিষেরই মূলা হাঁকিয়া লওয়া 
হয়। চতুর্দশ ন্বপ্ের নীলাম হইয়া গেলে, মহাবীরের 
দোল্নাকে নীলামে তোলা হয়। এই নীলামে সমধিক 
উত্তেজনা! পরিলক্ষিত হয়। কোন কোন সময়ে এই সব 
নীলামের ডাকে যে-মুল্য উঠে, তাহা বিশ্বাস করা কঠিন। 
একটি নীলামে দোলনার মুল্য প্রায় ২৫০০২ টাঁকা পর্য্্ত 
উঠিয়াছিল। 

পর্ধ্য,ষণের ষ্ঠ ও সপ্তম দিবসে কল্পন্থত্রের পাঠ চলে। 
অষ্টম দিনে ইহা আগ্ভোপাস্ত পাঠ করা হয়। 


পোষধ 

মূলতঃ জৈনধর্্ম কৃচ্ছসাঁধনের ধর্্ম। পধ্য,ষণে' যোগদান 
করিবার যোগ্যতা অর্জনার্থে প্রতোক গুহীকে পোষধ ব্রত 
করিতে হয়। পোষধ ব্রতে উপবাঁপীকে কোনও নির্দিষ্ট 
স্থানে বসিয়া আত্মচিন্তা করিতে হয়। এই ব্রত কেবল 
পর্ধাষণের সময়ে নয়, মাঝে মাঝেই করিবার জঙ্ক জৈনশাস্বের 
নির্দেশ আছে। ইহাতে জৈনগৃহীর সহিত জন যতির 
অঙ্গাঙ্গী সম্পর্কের ইঙ্গিত আছে । আসলে প্রত্যেক জনই 
যতি, গৃহধর্্ম তাহার ধর্ম নহে। কেবল যতিজীবন গ্রহণের 
সময় ও সুযোগের অপেক্ষায় প্রত্যেক গুহীকে গাহস্থাধর্থে বন্দী 
থাকিতে হয়। 

পোষধ ব্রতের ভিতরকার কথা এই | 


জৈনধর্ন্ম 

উন ধন্দ্ শক্তিমানের ধন্ম, দুর্বলেব নয়। ত্রাহ্মণা 
ধর্মের স্বার্থপরতাঁর বিরুদ্ধে বিক্ষুব্ধ ক্ষত্রিয়-মনের বিদ্রোহ 
হইতে জৈন ধর্মের উৎপন্তি। জৈনধর্ম্ের ব্রাহ্মণ-বিদ্বেম 


চতুর্দশ মহাস্বপ্র 


৪২১ 


সর্বত্র পরিস্ফুট। করহ্ছত্রে মহাবীরের যে জন্মকাহিনী লিখিত 
হইয়াছে, তাহাতে আছে,_-এ্রাথমে মহাঁবীরকে গর্ভে ধারণ 
করেন ব্রা্ষণী দেবানন্দা। কিন্তু তীর্থঘস্করের কোন 
সামান্য বংশে জন্ম গ্রহণ করা নিষেধ। তাই ব্রাঙ্গণী 
দেবানন্দার গর্ভাপহার হইল। অতঃপর সে-গর্ভ ক্ষত্িয়াণী 
ত্রিশলায় সঞ্চারিত হইল । অপরাপর অনেক নীচ জাতির 
নাম করিয়া তৎসঙ্গে ব্রাহ্মণেরও নাম করা হইয়াছে । ইহা 
'মবশ্ঠ কল্পম্থত্র রচয়িতাঁর ইচ্ছাকৃত বলিয়াই মনে হয়। 


ব্রাহ্মণ ধর্মের বিরুদ্ধে এই অভিযানকে যিনি জয়যুক্ত 
করিয়াছিলেন সেই মহাবীর, দীর্ঘ ত্রিশ বৎসর কাল সংসর- 
ধর্ম পালন করেন, বিবাহ করেন, সন্তানের জন্ম দেন। * অতুল 
ধশ্বর্ধাশালী না হইলেও মহাবীরের পিতা সমুদ্ধিশালী ছিলেন । 
তাহার মাতামহবংশে তদানীস্তন শ্রেষ্ট ক্ষত্রিয় নৃূপতি মগধরাজ 
বিশ্বিসার বিবাহ করিয়াছিলেন। অথচ সন্ন্যাস লইবার পর 
এক বৎসর কাটে নাই, বিলাঁসে লালিত ও পুষ্ট মহাবীব 
উপলব্ধি করিলেন যে, পরিধেয় বস্ত্র পর্যন্ত মানুষের অর্হত্ব- 
লাভে প্রতিদবন্বী, তাহাকে সর্ধপ্রকারে মুক্ত হইতে হইবে। 
আচারঙ্গ-স্ুত্রে কাহার এই উলঙ্গ-জীবনের বিষয়ে একটি গাথা 
মাছে । ভারতবর্ষের সাধু সন্ন্যাসীদের উলঙ্গ হওয়াটা এমন কিছু 
বিচিত্র নয়। কিন্তু উলঙ্গ হইবার তত্ব বুঝিতে হইলে 
'আচারঙ্গ সুত্রের এই গাথা সকলের পড়। দরকার ৷ অতঃপর 
দ্বাদশ বৎসর যে কঠিন তপশ্চর্ধ্যা মহাবীব করেন, ইতিহাসে 
তাহার জোড়া নাই । বুদ্ধ মাত্র ছয় বৎসর তপন্তা করেন। 


জৈন ধর্ম বীর ধর্ম। এ ধন্দের প্রবর্তন! ধিনি করেন, 
তাহার নাম শুধু মহাবীর ছিল না, তিনি কাজেও মহাবীর 
ছিলেন। চতুর্দশ মহাস্বপ্নের মূলেও এই বীরত্বের প্রতি শ্রদ্ধার 
পরিচয় পাওয়] ঘায়__অধিকাংশ মঙ্গলদ্রণাই বীরধন্মী | 


*. দিশম্বরী মতে মহ।বীর ব্র্গাচারী ছিলেন। 


কুদ্বাটিকা 


পীবে ধীবে 'ওরা উঠে চলে এল, 
পাহাড়ের গায়ে ছুটে চলে এল, 
অ্ঞানা ফুলেব মধু ল্টে এল, 
আলোকবিজমী বজ্মটিকা। 


এতখন কোন্‌ গুহার ভিতবে 

পাইনেব ছায়ে ছিল নেকি কবে-__ 

গেঁথে নিয়ে মালা নীহার-নিকবে 
কপোত-ধসর ববণ-লিখা | 


৪ ডুবে যায পাইনের সাবি, 
মডেশেল খজ তপোবন-দাবী, 
পাঁতাঁডীব বাড়ী যাঁয় বে। 


আঁলো-ঝলমল গিবিদবী তলে 

সেখানেও গা ছায়! ফেলে চলে, 

থাঁকে-থাকে-নামা চায়ের বাগাঁন 

পলকেব মাঝে কোঁথা অবসান 
আঁধাবে মিলাঁয় মিলায় বে । 

শর্ধণোব ভালে দিয়ে আসে 'ওবা 
পাঁতালেব কালো কলুধটীকা 

কজটিকা । 


ধীরাবতের দল এল ওবা আলোকতমালি 
_ কৃজ্মটিকা। 


ববির কিরণ-মুণাল গুলিবে 
উপাড়িয়া নিল গে তুলিবে 
গিরি-সঙ্কটে রাস্তা ভূলিরে 

চলে ছুলি ছুলি ববণ ফিকা । 


ধুপি গাঁছে ঢাকা শ্যামল পাহাডে 
গাঁ ছায়াখানি পড়ে বাবে বাবে 
গুহার মাঝারে কালো । 


- জ্ীপ্রমথনাথ বিশী 


শিগবের কোন্‌ মঙ্দেব মাঝে 
গুপ্ত ঝোঁবাব মর্থাব নাঁজে। 
উর্দাণীভাঁব। পুরূববা 'গ্রায 
লৌদ্র 'এখানে ছায়াবে ধেমায় 
অশ্র-কোমল আলো । 
ন নিবহের দীর্ঘ বেদন| 
শ্রসিতেছে ভেথা তষাব-শিথ | | 
_কজ্জটিক]। 


নিজেবে ঘেবিযা ঘনাষে তুলিলে 
এ কেমন পালা বক্কাটিক] ! 


এ গিবিশিগরে ওগো শিগবিণী 

ভেবেছিন্ট তব জদি লন জিনি, 

সন্দেহ লাগে চিনি কি ন! চিনি 
বিধাতার পরিহাস 'এ লিখা । 


সেখানে আছিলে পক্লীবেশিনী 
এখানে হেবি থে স্গপনদেশিনী 
উদ্াসকেশিনী, মবি ; 


মাপো আববণে, 'আধে। গাভরণে 

একি লকোচবি 'আাঁপনাব সনে । 

আধো কুয়াশাষ, আধেক আশায়, 

নভ সঞ্চিত গ্রেম তিয়ামাঁয় 

তুলিছ জর্টিল করি ! 

খোলে! খোলো! সথি, তব ভালে লখি 
মোব দে প্রথ। সেই প্রেমের টীকা । 


মেঘলোকে আজ একি দেখা সগী, 
আলো!-আধাবেব প্রান্তে এসে । 


গীম্মভাঁপিত পাগলা-ঝোরাব 
মত তৰ তন্তু বিবহে কাহার 
বাথাব উপলে তোলে বঙ্কাব 
ত্র ঝ্াখিজলে, কথনো হেসে । 


কার্তিক__১৩৪১] 


কুজ্মটিকা 
ওই হাসিখানি হাসি সে তো নয়, 

থর তপনের সহে না প্রণয়_ 

জানি পরিচয়, সখী। 


ছিল যা স্বপনে, থাক্‌ তাহা চনে, 

কল্পলত| কি বাচে এ ভুবনে ! 

হাসি-কান্নার স্থমেরুশিখরে 

কেন হেন আজ পলকের তরে 

হ'ল মিছ! চোথাচোথী ! 

এ হাত যা কভু পাবে না নাগাল 
তারি লাগি মরি দীনের বেশে। 


অনেক দেখাই এ জীবনে সখী, 
এই কুয়াশার ঘোম্ট! আড়ে ! 
অনেক দেখাই এ জীবনে হায়, 
ক্ষণ-দুর্ণত পাহাড়ী উধায়, 
গৌরীশিথর সম আভ। পায় 
বান্পবিভোল দিকের পাবে। 


ইন্ধনহীন শিখার মতন 
তব তন্ুথানি ধ্যাননিমগন 
নিজেরে দগ্ধ করি। 


অয়ি কেশাস্তশিথা-স্বরূপিনী, 
তৰ পরিচয় নব প্রতিদিনই ! 
ওই আখি দুটি তুলিছে কেবল 
গিরিশিখরের স্বর্ণকমল, 

ভোর হলে বিভাবরী । 


যেটুকু তোমার পড়ে না! নয়নে 
সেই টুকু বেশি হৃদয়-কাড়ে। 


গিরি-শিখরের পাইনের শাখে 
উঠে এল ধীরে পূর্ণশশী | 
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যান ছায়াখামি নির্শোক প্রায় 

নেমে এল ক্রমে পাহাড়ের পায়, 

আলোর আচল পড়িল ছড়ায়ে 
রজনীর গেল শ্বোমটা খসি। 


অতি অতি দূরে ধ্যানপারে ষেন, 
জাগে নিশ্চল সত্যেষ হেন 
দিগন্তে গিরি-বরেখা। 

পুঞ্জিত ঘন কালে কুহেলিক। 
লভিল ইন্ত্রধন্ুকের লিখা ! 


শুক্তির মাঝে মুক্তার মত 
এই কুয়াশার মর্খ্দে সতত 
পাবো! নাকি তব দেখা । 
মহুয়া-পাও নিভস্ত চাঁদ 
ছি'ড়ে পড়ে গেল কাননে পশি। 


তবে তাই হোক্‌ ঘনাক আবার 
তোমারে ঘেরিয়। কুজ্ধাটিকা। 


মনেব মানুষে দেখেছে কে কবে! 
শুধু খু'জে মরা 'আধো অনুভবে, 
শুধু সন্দেহ, বুঝি হবে হবে 
দীপ নাহি হেরি, কেবলি শিখা ! 


রুতার্গ আমি যদি এই ক্ষুধ! 
থাকে চিরদিন, নাতি চাই সুধা, 
যেন এ তধ্া থাকে । 


এই কুয়াশার মাঝে নিরবধি 

ধন্য তোমারে খুজে ফিরি যদি ! 

এ পারেতে ছিলে আমারি খানিক, 

ওপারেতে হবে ধ্যানের মাণিক 

কল্পতরুর শাখে। 

তোমার লাগিয়৷ এই সন্ধান 
চিরকাল ভালে থাকুক লিখা । 


ভেরনল 


উন্ভব-ভাবতের নানা স্থানে ঘুরতে ঘুরতে নৈনিতালে 
এসেছি । নভেম্বরের শেষে টননিতাল প্রায় জনহীন। 
'মাঁমাদের হোটেলের দোতলায় আমি আর একজন বাঙ্গালী 
প্রো ডাক্তার, দু'জন আছি। হোটেলটি পাহাড়ের মাথায় 
বনের ধারে, নীচে নীল হুদ পাহড-ঘেরা, কথনো৷ মরকতমণির 
মত ঝকমক করে, কখনো গলিত পোখয়াজের মত। বৌদ্রতপ্র 
সুনির্শল দিন, জ্যোত্নাময় স্ুশীতল পার রাত্রি, চারিদিকে 
অপূর্ব নিম্তন্ধতা। 


সমস্ত দিন হ্রদটি চিত্রিত দর্পণের মত স্থির ছিল, র্ীন 
বাংলোর সারি, সবুজ বন, নীলাকাশ, মেঘের স্ত,প, তার ওপর 
নান রূপ ও বর্ণের গ্রতিবিষ্ব । সন্ধ্যাবেলায় পশ্চিমাঁকাঁশে 
মেঘপুঞ্জে রডের সঙ্গে রঙের ঠেলাঠেলি, দিগরধূবা হোলিখলায় 
মেতে উঠল, রদ স্ুবর্ণবর্ণ। তারপর পাইন-বনের পিছনে 
টাদ উঠল, পাহাড়ের তলায় ঘন অন্ধকারময় হদ বহস্তময়ী 
নারীর কালো চোখের মত। 


ডিনার থেয়ে যখন ঘরের সামনে কাচ-ঘের! বারান্দায় 
বসলুম, বিষ্টি পড়ছে, চাঁবিদিক সঙ্গল অন্ধকার, দেবদাঁর-বন 
আন্দোলিত করে ঝোড়ে। বাতাস উঠছে ক্ষুন্ধ ক্রন্দনের মত। 

বারান্দায় বসে থাকা গেল না, ঝড়ের জন্য নয়, দাতে 
অসহা বেদন| অনুভব করলুম | ব মাড়ির শেষে একটু ব্যথ| 
ছুদিন ধরে রয়েছে, সহসা! মাঝ রাত্রে ঝড়ের মধ্যে ব্যথ] 
অসহা মনে হল, দীতের ন্নায়ুগুলি যেন ছি'ড়ে যাচ্ছে, ভয়ঙ্কর 
যন্ত্রণা! থরে ঢুকে দেখলুম, এযাম্পিরিন বা বেদনা-নাশক 
কোন ওষুধ সঙ্গে নেই। রাত বারোট! হবে? বাহিরে ঝড় 
উঠেছে । ওষুধের জন্ঞ কোথায় যাওয়া যাঁয়? 

মনে পড়ল, আমার ঘরের পরে ছুটি খাপি ঘব, তার 
পরেরটাতে প্রো ডাক্তার সরকার আছেন। তাঁর কাছে 
নিশ্চয় কোন ওষুধ পাওয়া যাবে। ভাক্তারের সঙ্গে একদিন 
সামান্ত আলাপ হয়েছিল। অদ্ভুত মানুষ মনে হয়। তিনি 
সমস্ত পৃথিবী দু'বার পবিভ্রমণ করেছেন। কোনদিন দেখি, 
বারান্দায় বেতের ইজিচেয়ারে স্তদ্ধ বসে, আকাশে মেঘের 
লীলা-হ্রদে রঙের খেল! দেখছেন, কোনদিন দেখি মোটা চাবুক্‌ 


_ শ্ীমণীক্্রলাল বস্থ 


হাতে ঘোড়ায় চড়ে ছুটে চলেছেন তীমতালের দিকে । ছগ্ফুট 
লম্বা দীর্ঘ দেহ, সুঠাম, দৃঢ়, বৃদ্ধ শালগাছের মত, সব সময়ে 
ছাই রংএর একটা স্ুট পরে, চোখে কলে! কাচের চশমা, 
রেখাঙ্কিত মুখে আরক্তিম ভাব, নাকের ডগায় লাল ছোপ 
কাচকড়ার ফ্রেমের নীচে টক্টক্‌ করে। 


দাতের যন্ত্রণা অপহনীয় হয়ে উঠল । ডাক্তারের ঘরে 
যাওয়! ছাড়া উপায় নেই। 

করিডরের এক কোণে একটি আগো মুছ জলছে। 
ডাক্তারের ঘরের দরজার ওপর তিনটে টোক৷ দিলুম,__ডাক্তার 


সরকার ! 


ভেতর হতে উত্তর হল,_ আ্ীত্রে! (দর খুলে আন্মন) 

দরজ] ভেজান ছিল, একটু ঠেলতে খুলে গেল। 

ঘরে প্রবেশ করে দেখলুম, শ্পিং-গদি ওয়ালা রেক্িন-মোড়া 
লম্বা সেত্তিতে ডাক্তার সরকার অর্ধশয়ানভাবে সামনের 
জানলার দিকে চেয়ে ; জানলার কাচের ওপর বৃষ্টি-ঝড় আছড়ে 
পড়ছে ক্ষুব্ধ সমুদ্রতরঙ্গোচ্ছাসের মত। বাহিরে ঝঞ্চার আর্ত- 
নাদ কিন্ত ঘরের ভেতর অদ্ভুত স্তব্ধতা । 


সেত্তির পেছনট! দরজার দিকে, ডাক্তার সরকার 
আমার প্রবেশ দেখতে পাননি, তিনি বলে উঠলেন, আসুন 
হের রোজেনবেয়ার্গ, আপনার প্রতীক্ষা করছিলুম। 

হের রোঁজেনবেয়ার্গ! এ হোটেলে কোন জার্্মীনকে ত 
কখনও দেখিনি । ঠেঁচিয়ে বল্লুম, আমি- কিছু মনে করবেন 
ন।- দাতের অসহা যন্ত্রণা__ 

চমকে তিনি লাফিয়ে উঠে দাঁড়ালেন, চশমার কালো! কাঁচ 
দিয়ে চোখ দেখা গেল না, রেখাময় কুঞ্চিত কপালের ওপর 
কালো সাদ! চুলগুলি চক্চক্‌ করতে লাগল। 

ও, আপনি! কি চাই? 

দেখুন, দ্াতে বড় বাথা, যদি আপনার কাছে কোন ওষুধ 
থাকে, আমার গ্যাস্পিরিন__ 

বাথা! ভাল, যত ব্যথ! পাবেন জীবনকে তত গভীর 
ভাবে অন্থুতব করবেন। যার যত বেদনা-বোধ সে তত উচ্ছ- 
স্তরের জীব। 


কার্তিক--১৩৪১ ] 


দেখুন, ডাক্তার যদি দার্শনিক হয়ে ওঠেন, রোগীর অবস্থা 
বড় সঙ্গীন হয় । 


হা! হা! ডাক্তার-দাশনিক ! কোথায় ব্যথা, বলুন? 

দাতে, এই বা মাড়িতে, যেন শ্নাযুগুলি কে ছি'ড়ে-- 

থাক, বাথার বর্ণন/ করতে হবে না, আমি বুঝেছি। 
বসুন, বন্থুন, ওই সোফায় । কি লিক্যর আপনি ভালবাসেন, 
কামেল, বেনেডিকৃটিন--আমাঁর এখানে কয়েক রকম আছে 
মাত্র । 

সামনের ছোট টেবিলে নান] বর্ণ ও আকৃতির বোতল ও 
ছোট ব্ড় লিক্যর-গ্লাস। 

না, আমিও কিছু খাই না। 

থান না? হা, হা, খেলে দাতের ব্যথা হত না। খুব 
ন্ত্রণা হচ্ছে দেখছি । আচ্ছা, দেখি একটা! ওষুধ আছে। 


ডাক্তার সরকার লেখবার টেবিলের ড্রগ্নার থেকে একটি 
ছোট শিশি বের করলেন। শিশি হতে ছুটি চ্যাপ্টা বড়ি এক 
মাঝারি গ্লাসে রাখলেন, তারপর একটা বড় বোতল হতে 
সোনালী তরল পদার্থ গ্লাসে ঢেলে দিলেন। গ্রাসট। নেড়ে 
আমার হাতে দিয়ে বল্লেন, থেয়ে ফেলুন। একটু হাক বোর্দে। 
দিলুম, ওতে ওষুধের কাঁজ ভালই হবে, আর আমার ঘরে 
জল নেই, চাকরটা সন্ধ্যা থেকে পলাতক । ভাবুন ওষুধের 
গন্থপান হচ্ছে দক্ষিণ ফ্রান্সের হুর্যালোকপুষ্ট রক্তিম 
দ্রাক্ষারস। 


বাথ দূর করবার জন্ভ তখন কেউ হাতে বিষ দিলেও 
খেয়ে ফেলতে পারতুম। বড়ি-মিশ্রিত বোর্ধে৷ এক চুমুকে 
খেয়ে ফেলরুম । 

ডাক্তার সরকার আমার মুখোমুখি বসলেন সেত্তিতে 
হেলান দিয়ে। ছোট গ্লাস হতে এক চুমুক সারভ্রজ থেয়ে 
বল্লেন, কেমন মনে হচ্ছে? 

বেদনা কম মনে হচ্ছে। 

ব্যস, তাহলেই হল। বেদনা হয়ত আপনার আগেকার 
মতই আছে, তবে ওই যে মনে হচ্ছে বেদনা! নেই তাহলেই 
হল। আসল হচ্ছে মন, আর গন দিয়ে য! অনুভব না করি 
তাই মিথা!। ব্স্থুন, গল্প কর। ধাঁক,- এ ঝড়ের রাঁতে কি 
আর এখন ঘুম হবে ! 


ভেরনল 


৪২৫ 
বেশত আপনি একটা গল্প বলুন, আপনার জীবনে- অনেক 
অভিজ্ঞতা, কত দেশ কত রকম মানুষ দেখেছেন, তার ওপর 
আপনি ডাক্তার, কত রকম রোগী-- 

ডাক্তারের রোগী দেখা, 01101081 95০ দিয়ে দেখাও 
সত্যিকার দেখা নয়, যে দেখায় বেদন! নাই, হৃদয়ের বাথ! নাই, 
আতঙ্ক নাই, সে দেখ! সত্যি দেখা নয়। 

কিন্ত দেখায় আনন ও ত থাকতে পারে। 

হা, কিন্তু সব গভীর আনন্াানুভৃতির সঙ্গে তীব্র বেদনা 
রয়েছে। শুধু মনের ব্যথা নয়, দেহের ব্যথাকেও যত রকম 
ভাবে যত নূতন নূতন করে জানতে পারবেন, জীবনকে তত 
গম্ভীর ভাবে জানবেন, প্রাণের মর্মস্থলে গিয়ে পৌছবেন। 
এই দেহ মনের বেদনার অভিজ্ঞতায় আমাদের সত্তা গড়ে 
ওঠে, আমাদের ব্যক্তিত্ব প্রকাশিত হয়। 

আপনার জীবনে বনু অভিজ্ঞত। আছে মনে হয়। 

ই1, নব নব অনুভূতি লাভের তৃষ্ণা আমাকে সার! জীবন 
দিশাহারা করেছে। ডাক্তাররূপে আমাকে দেখতে হয়েছে 
মানুষের দেহ-মনের ভাঙনের রূপ, তার পরম বেদনার মুত্তি। 
সেজন্ত প্র্ৃতির বা মানবস্থষ্ট পরিপূর্ণ সৌনদর্ধ্য দেখবার জট 
আমি দেশ হতে দেশাস্তরে ঘুরেছি, দেহের সমস্ত স্নায়ু শির! 
উপশিরার রক্তশ্োত দিয়ে প্রাণের গতি উল্লাস আনন্দময় 
অতিবাক্তি অনুভব করতে চেয়েছি । এলি ঝড়ের রাতে আমি 
সাঁতরে পদ্মাপার হয়েছি, বঙ্চায় নগরগ্রাম তেসে যেতে দেখেছি, 
কারাকোরাম পর্বতের সতের ভাজার ফিট উচুতে তুষার-নদী 
পার হয়ে কাশ্মীর হতে খোটান গেছি, মোটরকারে সাহারা 
মরুভূমি অতিক্রম করেছি, উগাগার জঙ্গলে সিংহ মেরেছি। 
কত অপূর্ব বস্তু কত অপরূপ দৃশ্ত চোখের সামনে ভেসে ওঠে; 
শ্রীগরে ডাল হৃদে বডীন সন্ধ্যা; শীতের সুইজারল্যাণ্ডে 
জ্যোতলারাত্রে অনন্ত তুষার-শুভ্রতায় শ্লেজ, চালান ; লিডোতে 
তৃমধাসাগরের সমুদ্র তীরে কুর্যালোক পান, নিউইয়র্কের 
পঞ্চম এতিনিউর জনতা; জঙগলবেষ্টিত এক্ষে'র-ডাট ॥ 
বেলজিয়ামের যুদ্ধ-ট্রেঞ্চ; অন্ধকার রাত্রে তাজমহল ; গ্রয়াগে 
কুম্তমেল! ১ মিসিসিপির ঘন অরণ্য; প্রশাস্ত মহাসাগরের 
উপর এরোপ্লেন। এ সব অভিজ্ঞতা আমার আত্মাকে মূর্ত 
করেছে বটে কিন্ত আমার সততার বিকাশ হয়েছে মানব স্তরের 
বেদনাময় অন্ুত্তিতে। 


৪২৬ 


ডাক্তার সরকার চপ করলেন । ঝোড়ো বাতাসে কাচের 
জানলা ঝন্ঝন্‌ করে উঠল। অন্ধকার আকাশের এক প্রান্ত 
হতে অপর গ্রান্ত বিদ্যুৎ চমকে গেল। ঘন নীলপদ্দা ঘের 
আলো কেঁপে কেপে উঠল । 

আমি ধীরে বললুম, আচ্ছা আপনি হের রোজেনবেয়ার্গ 
ন/মে কার আগমনের প্রতীক্ষা করছিলেন? 

ডাক্তার সরকার চমকে সোজা হয়ে বসলেন; তার 
১শমার কাচ চকচক করতে লাগল মন্বকার রাত্রে কালো 
বাথের চোখের মত। বোতল থেকে একটু সুরা ঢেলে পান 
করে কিছুক্ষণ চুপ করে বসে রইলেন । 


তারপর আমার দিকে চুরুটের বাক্স এগিয়ে দিয়ে বল্লেন, 
একট চুরুট ধরান। গল্পটা তাহলে আপনাকে বপি- 

ম্যুনসেনে ডাক্তারি পরীক্ষায় পাশ করে আমি কিছুদিন 
স্ুইজারলাগ্ডে ডাভোসে এক যঙ্ষা-স্তানাটোরিয়মে কাজ 
করি। এমি নভেম্বর মাসের শেষাঁশেষি একবার ডাভোস পেকে 
পারিসে আমি। গারছলিয়'তে যখন নামলুম, রাত এগাঁরটা 
হবে। কুলিকে জিনিষ বুঝিয়ে দিচ্ছি, ওভারকোটের 'ওপর 
কে থাঞ্ড় মারলে--হের্‌ ডক্টর ! 


ফিরে দেখি রিচার্ড রোজেনবেয়ার্গ, 'আমাদের সানা 
টোরিয়মের একটি রোগী। লোকটির বয়স চল্লিশের কাছাকাছি 
হবে, দেখতে আমার চেয়েও লন্ব!, বহু দিন রোগে ভূগে শী 
শুষ্ক মুখ, চোখে একটা তীব্র ক্ষুধিত দৃষ্টি । তাঁর বা পায়ের 
গোড়ালির এক হাড়ে যক্ষা, ছ*বছর স্তানাটোরিয়ম বাসের 
পর প্রায় সেরে গেছে, এখন ক্রাচের ( 0:10) ) সাহায্যে 
বা পা তুলে খটুখটু করে ঘুরে বেড়ায়। লোকটি জাতিতে 
সুইস, তার পূর্বপুরুষ এসেছিলেন নরওয়ে থেকে । জুরিকের 
এক ধনী মহাজনের একমা্ সম্তান। 

বিশ্িত হয়ে বন্তুম, আপনি এখানে? পরশ্ড আপনার 
দব হয়েছিল, আপনারত স্ত।নাটোরিয়ম হতে বার হওয়। 
বাবণ। 

'আমি পলাতক, হের্‌ ডক্টর। গ্রাণ হাঁপিয়ে উঠছিল । 
আপনি কোন হোটেলে যাচ্ছেন? 


হোটেল 


ল্যাটিন বোয়ার্টারে আমার এক জানা সন্ত 
আছে, সেখানে ঘর রাখতে লিখেছি । 


বহী- ২য় বর্ষ 


| ২য় খণ্ড-_৪র্থ সংখা। 


চলুন, আপনার সঙ্গেই যাব। একা বড় হোটেলে গিয়ে 
থাকতে ভাল লাগবে না। ছাত্রদের থাকবার হোটেল ত? 

পথে ট্যাক্সিতে রোজেনবেয়ার্গ বল্লেন, তার মাথায় মাঝে 
মাঝে অসন্থ যন্ত্রণ। হয়, তার বিশ্বাস তাঁর মন্তিষ্ষে ক্যানসার 
হচ্ছে; জুরিকে এক ডাক্তার নাকি বলেছেন ছোট একটা 
টিউমার হতেও পারে । প্যারিসে বড় ডাক্তার দেখাবার জন্য 
তিনি শ্তানাটোরিয়ম থেকে অনুমতি নিয়ে এসেছেন। তার 
বিশ্বাস, একটা| ক্যানসার কোথায়ও হচ্ছে। 


কথাট। আমি বিশ্বাস করলুম না। আমার হোটেলে 
আমার ঘরের কাছেই রোজেনবেয়ার্গের জন্য ঘর ঠিক করে 
দিলুম। শোবার উদ্চোগ করছি, ট্রেণের সুট বদলে সাঁজসঙ্জ। 
করে রোজেনবেয়ার্গ আমার ঘরে এসে ঢুকলেন, বল্লেন,_চলুন, 
একটু বেরোন যাক। 

আমি বড় শ্রান্ত। 

ছ+বছর পরে প্যারিসে এলুম, এরমধ্েই শোব ! 194০ 
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আপনি ঘুরে আশ্গুন, আমি কাপড় জামা ছেড়ে ফেলেছি । 

সেন নদীর তীরে একবার ঘুরে আসতে না পারলে রাত্রে 
ঘুম হবে না। আচ্ছা, বন্ন্ুই ! 

বিছানাতে শুয়ে শুনতে লাগলুম, হের বোজেনবেয়ার্গ 
সরু সিঁড়ির কাঠের ওপর ক্রাচের খটু খু শব্দ করে জ্রুত 
নেমে চলেছেন, প্যারিসেব পথে 'আনন্দ লাভের সন্ধানে । 

পরদিন সকালে খবর গিয়ে জানলুম, রোজেনবেয়ার্গ 
অকাতরে ঘুমোচ্ছেন, রাত তিনটের সময় মত্তাবস্থায় হোটেলে 
ফিরেছিলেন। 


এরপর সাভদিন রোজেনবেয়ার্গের সঙ্গে দেখা হয় নি। 
বাত্রে পুচিনির টস্কা। দেখে অপেরা-প্রাসাদ হতে রাস্তায় 
বের হয়েছি, ওভারকোটের ওপর এক থাঙঞ্ড় মেরে কে 


বল্লে,-হের ডক্টর! পিছন ফিরে দেখি, রিচার্ড 
রোজেনবেয়ার্ণ । 

হের্‌ ডক্টর, কেমন লাগল অপেরা? 

চমৎকার । 


চলুন, কাছে এক ইটালীয়ান রেস্তোর1 আমার জানা 
আছে? চমৎকার মোজেল-মদ রাখে? ১৯১৩ সালের যুদ্ধের 


কা্ডিক_-১৩৪১ ] 


ঠিক. আগের বছরের মোজেল-মদ, না এলে আমি সতাই 
ছুঃখিত হুব। 

অপেরার সঙ্গীত-লহরী শ্রবণে অন্তর তখন উল্লমিত। 
শালিয়াপেনের সুরদীপ্ত মহান কঞঠধবনি কানে বাজছে । বন্ুম, 
চনুন আজ রাত্রে একটু হল্লা করা যাক । 

রেক্োরাতে কিছু খেয়ে আমরা অপেরার কাছে এক 
কাফেতে এসে বসলুম। পথের ফুটপাতের অর্ধেক জুড়ে 
টেবিল চেয়ারের সারি, পাঁশ দিয়ে নানা সঙ্জার নরনারীশস্রোত 
অবিরাম চলেছে । 

রোজেনবেয়ার্গ, প্যারিসের জীবন কেমন উপভোগ কচ্ছে? 

বড় বেদনা, মাথার মধ্যে অসহ্য বেদন! হয়। 

পকেট থেকে সে একটি ছোট শিশি বের করে ছোট 
টেবিলের ওপর রাখলে । কিছুক্ষণ পর শিশি থেকে ছুটো 
বড়ি বার করে কফির সঙ্গে খেয়ে ফেল্লে। 

ছু"্ষণ্টা অন্তর এই এ্যাস্পিরিন খাচ্ছি ; না৷ খেলেই যন্ত্রণায় 


মরে যাব। 
কোনও ডাক্তার দেখালে? 


দেখালুম বই কি, ডাক্তার লেভি বললেন, মাথায় নয় 
পেটে, লিভারের কাছে টিউমার মনে হচ্ছে, ক্যানসারের 
পূর্বলক্ষণ হতে পারে । তবে আমি জানি ক্যানসার, ও 
ক্যানসার হবেই । ক্যানসারে আমার মা মরেছেন। ও! 
সেকি অসহা যন্ত্রণা ! 

সহসা সে থামল । দেখলুম জালাময় তাক্ষ দৃষ্টিতে পথের 
স্থসজ্জিতা বারবিলাসিনীদের দিকে চেয়ে আছে। তিনটি 
রূপজীবিনী চলেছে শিকারের সন্ধানে। রোজেনবেয়ার্গের 
চেয়ারের পাঁশে খাড়া-করা ক্রাচ ছু”টির দিকে বক্র দৃষ্টিতে চেয়ে 
তারা চলে গেল। রোজনবেয়ার্গের শীর্ণ মুখ আরও কালো 
হয়ে উঠল । 


বলুম, ডাক্তাররা ত নিশ্চিতরূপে কিছু বলছেন না? 

নিশ্চিতরূপে কে কি বলতে পারে? অহনিশি এই যে 
অসহ্ ব্যথ অনুভব করছি! ক্যানসার রোগীকে দণ্ডে দণ্ড 
পলে পলে মরতে আমি দেখেছি, তার সব সিম্টম্‌ আমি 
জানি। গারসঁ, আরও ছু” গ্লাস। আচ্ছা আপনি ডাক্তার, 
ক্যানসারের কোন চিকিৎসা আছে? 


এখনও পর্ধাস্ত আমাদের জানা নেই, নান! পরীক্ষা 
চলছে। 


তেরনল 


শুধু রোগী অসহা যন্ত্রণা তোগ করে মরে। 

একদিন ত আমাদের প্রত্যেককে মরতে হবে । 

ক্যানসার রোগী যদ্দি আত্মহত্যা করে, তাতে দোষ কি? 

প্রাণ অমূলা, গ্রাণকে আমরা এখনও স্থষ্টি করতে পারিনি, 
্বইচ্ছায় তাকে বিনাশ করার অধিকার আছে কি? 

শুধু যন্ত্রণা ভোগের অধিকার আছে। আমি আত্মহত্যা 
করতে পারি, আমার ম| নেই, বাব ছু” মাস হল মারা গেছেন, 
কিন্তু এক বুড়ী দিদিমা আছেন, তিনি মনে বড় আখাত 
পাবেন। গারস, এই নোটট! ভাঙিয়ে আন দেখি । 

কাফের এক খিদমত্গার এগিয়ে আমাদের কাছে এল। 
রোজেনবেয়ার্গ তার বুকের পকেট থেকে এক মোটা মনি-ব্যাগ 
বের করলে, নান। রংএর নোটে ভরা । নোটের তাড়া থেকে 
একখানি একহাজার ফরাসী ফ্যাঙ্কের নোট বের করে গারস'র 
হাতে দিলে । তারপর মনিব্যাগটা খুলেই টেবিলের ওপর 
রাখলে । শুধু কাফেব নয়, রাস্তার লোকেও দেখতে পেলে 
নোটভরা মনিবাগ টেবিলের ওপর পড়ে রয়েছে। 

ব্যাগটা তুলে রাখ, রিচার্ড | 

হু! এ বাগে মার্ক-ফ্রযাঙ্ক-পাউগ্ু-ডলারে ত্রিশ হাজার 
ফরাসী ফ্র্যাঙ্ষেব বেশী আছে। 

রোজেনবেয়ার্দ কথাগুলি এত উচ্চম্বরে বল্প যে রাস্তার 
লোকও শুনতে পেলে । কাফের লোকেরা আমাদের টেবিলের 
দিকে অবাঁক হযে চেয়ে রইল । 

আস্তে, এত টেঁচামেচি করছ কেন। ব্যাগটা পকেটে 
রাথ। এত টাকা পকেটে নিয়ে প্যারিসের রাস্তায় এরকম 
ভাবে ঘোবরাব মানে কি? 

হু", মানে কি? বেশ বলেছ ড্র, আচ্ছা তোমাকে 
দাধা দেওয়। যাচ্ছে, উত্তর দাও; একটা লোক প্রি হাজার 
ফ্যাঙ্ক পকেটে নিয়ে সবাইকে দেখিয়ে প্যারিসের রাস্তায় ঘুরে 
বেড়াচ্ছে, কেন? হা হা, জীবনটা একটা গোলকধণাধা নয় 
কি, একবাব প্রবেশ করলে সব সময়ে ঠ| থেকে বের হবার 
পথ খুজে পাওয়| যায় না। 

দেখ এরচেয়ে কম টাকার জন্ প্যারিসের পথে লোক থুন 
হয়েছে। 

বা, বেশ বলেছ । শোন ডাক্তার, তোমায় সঙ্গে 'আমাব 
দেখা হল ভালই হল, আমার যে রকম শরীরের অবস্থ| যে 


৪২৮ 
কোন সময়ে কিছু ঘটতে পারে, আমার যদি হঠাৎ মৃত্যু হয়, 
দেখ আমি এখন লক্ষপতি, আমার সম্পত্তির অদ্ধেক আমি 
এক ক্যানদার রিসাঁচ” হাসপাতালে দিয়ে যেতে চাই, আমার 
একটা উইল আছে, শ্যানাটোরিয়মে আমার থরে নয়, এক 
জায়গায় লুকোনো আছে, সেট! তোমায় বলে যেতে চাই-_ 

সহসা! রোজেনবেয়ার্গ চপ করে পথের দিকে চাইলে। 
আমাদের কাছ দিয়েই একটি ঘুবক ও যুবতী যাচ্ছিল, যুবকটি 
কদাকার ভীম প্রকৃতির দেখতে, প্যাবিমের গুপ্াঁদলের মনে 
হয়, যুবতী কিন্ত পরমানুন্দরী, সগ্থপ্রশ্মটিত শ্বেতপদ্মের মত 
স্নিগ্ধ লীলায়িত মৃত্তি ! 

রোজেনবেয়া্গ দাঁড়িয়ে তাদের দিকে চেয়ে ডাঁকলে,_ 
মাদলেন! মেয়েটি হেসে এগিয়ে এল, আমাদেব টেবিলে 
আমাদের দু'জনের মাঝে চেয়ারে এসে বসল। যুবকটি কিন্ত 
কোথায় সরে পড়ল। 

গালে! মাদলেন! কি খাবে? 

চল, এক রেন্তোরণতে যাওয়া যাঁক, সন্ধ্যে থেকে খাইনি, 
বড় ক্ষিদে পেয়েছে। 

মাদলেনের দুই চোখে কৌতুকময় হাসি, রোজেনবেয়ার্গ 
তাঁর দিকে মন্্মুগ্ধের মত চেয়ে । ধীরে সে বল্লে, আমরা এই 
খেয়ে এলুম, এই নাও, কাল সকালে থেও । 

রোজেনবেয়ার্গ আবার বাগ বের করে মাঁদলেনের হাতে 
একথান! পীচশ ফ্র্যাঙ্কের নোট দিলে । ব্যাগে নোটের তাড়া 
রাস্তার লোক শুদ্ধ দেখতে পেলে । মাদলেনের নয়ন ঢ”ট 
বিছ্বাৎপর্ণ। । 

আমি বন্ুম, অনেক রাত হয়েছে, এবার যাওয়া যাঁক। 

আমরাও যাব, চলো! মাদলেন। 

ট্যান্সিতে মেয়েটি বসল আমাদের দু'জনের মাঁবখানে। 
আমি চুপ করে বসে রইলুম, রোজেনযেয়ার্গ অনর্গল বকে 
যেতে লাগল। 

দেখ ডাক্তার, আল্তকাল রাত্রে ভেরনল না খেলে আমার 
ঘুম হয় না। আচ্ছা, কোন ভাল ঘুমের ওষুধ তোমার জান! 
আছে? তুমি দিতে চাঁও না, বুঝতে পারছি । 

_ মেয়েটি হেসে বলে উঠল, আমি জানি । 
আবেগের সঙ্গে রোজেনবেয়ার্গ বল্লে, কি? 
মেয়েটি উচ্চ হেসে বল্পে, সে বলব না। 


বঙ্গজী- ২য় বর্ষ 


| ২ খগ্--পর্থ সংখা 


তারপর সমস্ত পথ রোগেনবেয়ার্গ আমার সঙ্গে তেরনলের 
গুণ ও ক্রিয়া! সম্বন্ধে আলোচনা করতে করতে এল) সে তিন 
থেকে চার ট্যাবলেট খায়; ক'ট! ট্যাবলেট খেলে মৃত্যু হবার 
সম্ভাবনা, ডাঁভোসে কে কবে ভূলে বেশী ভেরনঙগ খেয়ে মরেছে, 
ইত্যাদি। 

হোটেলে ঢুকে রোজেনবেয়ার্গকে একটু আড়ালে ডেকে 
বললু,ম,_ মেয়েটি কে? সে অবাক হয়ে বল্পে, কে? আমি 
কি ওকে জানি? ওকে আমি চিনিনা। বিস্মিত হয়ে বললুম, 
তা”হলে তুমি ওকে জান না! তোমার সঙ্গে এত টাকা রয়েছে, 
বাগটা না হয়-_দেখলুম, আমাদের ট্যাঞ্সির পেছনে আর 
একট! মোটরকার আঁসছিল। 

রোজেনবেয়ার্গের বিশীর্ণ পার দুখে অদ্ভুত হাসি খেলে 
গেল। 

হের্‌ ডক্টর, এ পৃথিবীতে আমরা কে কাকে জানি? 

মেয়েটিকে নিয়ে রোজেনবেয়ার্গ তার ঘরে গেল। আমি 
আমার ঘরে গিয়ে কোচে ক্রান্ত হয়ে বসে পড়লুম ; বাইরে 
টিপ টিপ বিষ্টি পড়ছে, শূন্ কালে! গলিতে বাতাস বইছে 
ক্ষ্যাপা কুকুরের অবিশাম আর্তনাদের মত। সমস্ত হোটেল 
নিঝুম নিপ্রিত। 

এ বাবে ঘুমোবার আশ! নেই। ফায়ার গ্লেসের উপর 
অষ্টাদশ শতাব্দীর পুরাতন ঘড়িটা শন্ত ভাবে চেয়ে রইল । 
মোপার্সার একটি গল্পের বই নিয়ে পড়তে বসলুম। 

কথন ঘুমিয়ে পড়েছিলুম জানি না, জানালার সাগির ঝন্- 
ঝন্‌ শবে ঘুম ভেঙে গেল। ঝড় উঠেছে, তাব সঙ্গে মৃদু 
তুষারপাত । 

বাহিরে উন্মতু। প্রকৃতি, গর্জমান অন্ধকারে বিছ্াতের 
ঝিকিমিকি; কিন্তু হোটেল অস্বাভাবিক নিস্তব্ধ । 

চমকে উঠলুম, রোজেনবেয়ার্গের ঘরে কি হয়েছে কে 
জানে? মেয়েটি নিশ্চয় কাজ শেষ করে চলে গেছে । পাশে 
শ্নানের ঘরে জলের কল ভাল করে বন্ধ করেনি, জলের ফেপটা 
টপটপ. করে পড়ছে। 

মনে হল, কে যেন আমায় ডাকছে, ডক্টর, হের. ডক্টর ! 
কাঠের দরজার ভেতর দিয়ে অন্ধকার করিডর পার হয়ে সে 
আহ্বান আসছে । 


কার্ঠিক--১৩৪১ ] 


ধীরে উঠে ঘবের দরজা খুললুম, অন্ধকার করিডর, 
রোজেনবেয়ার্গের ঘরের দরজা! একটু ফ'ক করা, সেই ধক 
দিয়ে আলোর রেখা পথের তমিস্রপুঞ্জে এসে পড়েছে। 
আলোর রেখা দেখে মনে সাহস হল। 


চকিতপদে করিডর পার হয়ে রোজেনবেয়ার্গের ঘরে প্রবেশ 
করলুম। স্তর ঘব, রোজেনবেয়ার্গ বিছানাতে চাদরের ওপর 
স্থিয হয়ে শুয়ে আছে। সুট ছেড়ে রাতের পোষাঁকও পরেনি । 
মতিস্থির শুয়ে, চোখে অচঞ্চল দৃষ্টি ; পাশে ছোট মার্বেল 
টেবিলে ভেরনলের শূন্য শিশি, ছুটি খালি বোতল ও খালি 
গেলাস। মেয়েটি কোথায়ও নেই। 

ডাকলুম,_রোজেনবেয়ার্গ! রিচার্ড! 

কোন সাড়া নেই । কোথায় একটা খটখট শব হল। 
কপালে হাত দিয়ে দেখলুম, তুষার-শীতল । হাত ধরে নাড়ী 
দেখলুম, কোন স্পন্দন নেই । জাম! খুলে বুকের ওপব কান 
চেপে গুনতে চেষ্টা করলুম, বুকের ধুকধুকানি একটু আছে 
কিনা । চিরদিনের মত জংপিগ্ের স্পন্দন থেমে গেছে। 
বাহিরে ঝোড়ে। বাতাস গর্জন করছে । 


বুঝলুম আমার আর কিছু করবার নেই। ধীরে চোখ 
ঢু”টি বন্ধ করে, গাঁয়ের ওপর একটি চাদর ঢাক! দিয়ে দিলুম | 

নিভের ঘরে পবিশ্রান্ত হয়ে সোফায় বসতে শীতের রাতে 
গায়ে থাম দিল। 


আবার মনে হল, কে আমায় ডাকছে, ডর! হের 
ডক্টর ! অন্ধকাঁব করিডর পার হয়ে কাঠের দরজার তেতর 
দিয়ে সে ডাক আমার সমস্ত ঘর ধেশায়ার মত ভবে তুলেছে । 
একট সিগারেট ধরালুম, একট। জানালা খুলে দিলুম, যদি 
বাহিরের ঝোড়ে। বাতাসের গঞ্জনে ঘরের এ ডাক ডুবে যায়। 


আহ্ষান অতি মুদ্ধ ছিল, তীব্র উচ্চ হয়ে উঠল। গ্ধু 
আমার নাম ডাকা নয়, একটা খটুথট শব্ধ, পিঁড়ির কাঠেব 
ধাপে ওপব ক্লাচেব খটুথটু শব | নুযুপ্ত হোটেলের স্তব্ধতা 
কেপে উঠেছে । 


ক্রাচের শব সিড়ি দিয়ে উঠে ঘরের সারি পার হয়ে 
অন্ধকার করিডর অতিক্রম করে আমার ঘরের সম্গথে এসে 
থামল, ঘরের দরজার উপর তিনটে টোক। পড়ল--হের 
ড্র! 


ভেরনঙ্ল 


৪২৯ 


তখন আতঙ্কে মূচ্ছা যাওয়া আমার উচিত ছিল। কিন্ত 
আমি আতঙ্ক-রস অন্থুষ্ব করতে চেষ্টা করছিলুম । রিচার্ড 
রোজেনবেয়ার্গের প্রেতাত্মা দেখতে আমি প্রস্তত। 

বলুম,- আত্রে ! 

ধীরে দরজ। খুলে গেল। অন্ধকার পটস্ভূমিতে ছবির মত 
রিচার্ড রোজেনবেয়ার্গের মুত্তি ফুটে উঠল, মোটা কালে। ওতার- 
কোট পরা, মাথায় ধুসর টুপি, দুই বগলে লম্বা ক্রাচ ! মুখের 


ওপর ঘরের আলো! পড়ে কাচের মত চকচক করচে। চোখে 
ক্ষুধিত তীর দৃষ্টি নেই, বড় শ্রাস্ত ঝিমানো! ভাব। 
যেন বেতার-যন্ত্র হতে কথাগুলি কানে এল । হের্‌ ড্র, 


আমি বাইরে যাচ্ছি, উইলের কথা বলতে এলুম, উইলট। 
আছে আমাদের স্যানাটোরিয়মে, ফ্রাউ মায়ারের ঘরের 
টেবিলের তৃতীয় ডয়ারে আছে। আচ্ছা, বন্নুই, অনেক দৃব 
যেতে হবে। 


ৃত্তি মিলিয়ে গেল । অন্ধকারে বিমুঢড় চোখে চেয়ে বইলুম। 
থটুখট শব দূর হতে দূরে চলে যাচ্ছে। 

এতক্ষণে গা শিরশির করে উঠল, হাত পা ঠাণ্ডা! হয়ে 
আপসছে, নিজের বুকের ধুকধুকানি শুনতে পাচ্ছি। ছু'ঘরের 
পরে রেজেনবেয়ার্গের মুতদেহ ! 

সহসা করিডরে কে 'মালো৷ জাললে, চোখ ঝলসে উঠল। 
সি*ড়িতে যুবকদলের হান্ত, যুবতীদের চঞ্চল পদধবনি। একদল 
চৈনিক ছাত্রছাত্রী হান্তে গল্লে সিড়ি মুখর করে উঠছে । বাত 
ছুটোর আগে তারা সাধারণতঃ ফেরে না। 

ছাত্রের দল যে যার ঘরে দরজ] বন্ধ কবে দিলে । আমিও 
আমাব ঘরের দরজায় চাঁবি দিলুম | কোঁটেল আবার সুপ্ত 
স্তবূ। 


ঝড় থেমেছে,নিঃশব শুভ্র তুষার পতন ভচ্ছে, যেন দোলন- 
চাপ! ফুলের পাপড়ি ছিড়ে ছি'ড়ে চারিদিকে ছড়িয়ে দিচ্ছে। 
খোল! জানালার কাছে একটা সিগাবেট ধরিয়ে বসলুম 
গ্রাভাতের আলোর আশায়। 


ডাক্তার সরকার চুপ করলেন। 'মামি নিঃশবে চুরুট 
টান্তে লাগলুম । বাইরে ঝড় বৃষ্টি থেমেছে, মুছ জ্যোত্ায় 
আকাশ থম থম করছে। 


৪৩৩ 


ধীরে উঠে দাড়ালুম | 

ডাক্তার সরকার বলে উঠলেন, মিষ্টার ঘোষ, আজ রারেও 
'মামার গুম হবে না দেখি | এখন রাতে ভেরনল না|! খেলে 
আমাব গুম হয় না। ৮ 

কথাগুলি শুনে কোন জান! ভয়ে চমকে উঠলুম । এ 


দেন ডাক্তার সরকারের কণ্ম্বর নয়। 
দেখুন ত ওই খানে একট! শিশি আছে, হাটা ওই হল্দে 


শিশিটা। আমি আর উঠতে পাঁছি না। পায়ে কেমন 
বাথ| হয়েছে । কয়েকটা ট্যাবলেট শিশি থেকে এই গেলাসে 
রাখন। 


তীতম্বরে জিজ্ঞাস! করলুম, কটা ? 
কটা ? ও এই পীচ ছণ্টা। ওতে কিছু হবে না আমার । 

ওর কমে ঘুম হয় না। আপনি হয়ত ছ+টা খেলে-_ 

মগ্্চালিতের মত ছণ্টা টাবলেট গেলাসে ফেলে তার 
সঙ্গে একটু মদ মিশিয়ে ডাক্তার সরকারকে দিলুম । তিনি 
এক চুমুকে সবটা খেয়ে বল্লেন_-একটু বসুন । তাবপর চোখ 
বুজে সেনিতে হেলান দিয়ে শুয়ে পড়লেন। 

আমি চুপ করে বসে রইলুম। পা যেন নাড়তে পারছি 
ন1। ঘবে স্তন্ধতা পাথরের মত ভারী; জানালাৰ কাঁচ 
ঝকমক করছে অবগুষ্ঠিতা নাবীর ভীতিব্যাকল দৃষ্টি মন । 

' কতক্ষণ বসেছিলুম জানি না। কালের আত যে বয়ে 

ঠলেছে, সে অন্ভূতি হারিয়ে ফেলেছিলুম। 

মনে হল, খটুখট শব্দ আসছে, কাঠের মেজের ওপর 
ক্রাচের থটুখট শব্দ ! সে শব্দ সিডি দিয়ে উঠে আমার ঘরের 
পাশ দিয়ে বারান্দা পার হয়ে ঘরের সামনে এসে থামল, 
দরজার ওপর তিনটে টোকা, টক টক্‌ টক! 

য়ে শিউরে উঠলুম | চেঁচিয়ে উঠলুম--ডাক্তার সরকার ! 

কোন সাড়া নেই । 

'গ্রাণপণে টেঁচালুম-_ ডাক্তার সরকার! ডাক্তার! 

নিঃসাড়, স্পন্দহীন দেহ । 

ডাক্তার সরকারের হাত ধরে ঝাঁকুনি দিলুম । বরফের 
মত কন্কনে হাত, নাঁড়ী খুঁজে পাওয়া গেল না। 


বজ্র ২য় বর্ষ 


[২য় খণ্ড--৪র সংখ্যা 


নাকের কাছে হাত রাঁখলুম, বুকের উপর কান দিয়ে 
শুনতে চেষ্টা করলুম, নিশ্চল জদ্‌পিও, দেঠে রক্তচলাচল নেই । 

ডাক্তার সরকার মৃত? হয়ত ভেরনলের মারা আমি 
'অধিক দিয়েছি । বিবর্ণ মুখ সাদ! মুখোসের মত। 

'আতঙ্কে বিহ্বল দৃষ্টিতে দরজার দিকে তাঁকালুম। 
দরজার ওধারে রিচার্ড রোজেনবেয়ার্গের প্রেতাত্মা, আর 
এধারে ডাক্তার সরকারের মৃতদেহ । 


কালো চশমার কাঁচের পেছনে চোখ গ্রটো নডে উঠল। 
শিউরে উঠলুম | 


ডাক্তার সরকার বলে উঠলেন, কি মিষ্টার ঘোষ ! আবাঁব 


দাতের বাথ! হচ্ছে নাকি? 
না! 
তবে ভয় পেয়েছেন । 


মৃতা হয় না। 
আমাঁব মনে হচ্ছিল-_ 


₹, সে রাত্রে পাঁরিসের হোটেলে কি বকম 'আতঙ্ক 
অনুভব কবেছিলুম তাঁর কিছু আভাস পেলেন বোধ হয়। 

আপনি চমৎকার অভিনেতা দেখছি । 

অভিনয় করতে পাৰি নলেই ত এতদিন বেঁচে আছি । 
আচ্ছ' আপনি শুতে যান, আজ বাত্রে আব রোজেনবেয়ার্গ 
এল না। আপনি নিশ্চিন্ত হয়ে শুতে যান। একটু খেয়ে 
যান, ভাল ঘুম হবে। শুনুন, গল্পেব শেষটুকু আপনাকে বল। 
হয়নি। পরদিন সকালে কিস্থু রোজেনবেয়ার্গের মুতদেহ 
হোটেলের ঘরে পাওয়া গেল না। ছু'দিন পরে সেন-নদীৰ 
জলে মৃতদেহ পাওয়া গেল । লোকে বলে গুগ্ডার৷ রাতা- 
রাতি মৃতদেহ সরিয়ে নিয়ে গেছল। কিন্তু আমার থিওরি 
হচ্ছে, মাদলেন ওকে মারেনি । আপনার কি মনে হয়? 

আমি কোন উত্তর না দিয়ে চলে এলুম। ঘরে এসে 
খোঁলা জানলাব পাশে বসলুম। হ্রদের জলে জ্যোত্মার 
ঝিকিমিকি। 

ভাবতে লাগলুম, ডাক্তার সরকার কি উন্মাদ, ন! বানিয়ে 
গল্প বলতে ওস্তাদ ! 


না. আমি মরিনি, অত সহজে 
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আপেক্ষিক তত্বের ভূমিকা 


সাধারণ পাঠকের মনে আপেক্ষিক তত্ব সম্বন্ধে একটি 
আগ্রহ আছে। এই আগ্রহ দ্রটটি সম্পূর্ণ বিভিন্ন রূপে আত্ম 
প্রকাশ করে দেখিতে পাঁউ। 

একদল মনে করেন, আইনষ্টাইন অসম্ভব রূপে অসঙ্গত এবং 
আশ্চর্যারপে হুর্বোধা এক হেয়ালীর প্রচার করিয়াছেন। 
চারি আঁয়তন-বিশিষ্ট দেশ এবং অবস্থান-ভেদে কাল ও 
পাত্রে তারতমা, সসীম বিশ্ব, সমাস্তর সরল রেখার 
পরস্পর ছেদ 'ও ত্রিভুজের তিনটি কোণের সমষ্টির দুই সম- 
কোণ অপেক্ষা আধিক্য প্রভৃতি আমাদের সর্ব গ্রকার অনুভূতি, 
এঁতিহা ও বুক্তিশাঙ্ের বিরুদ্ধতাই , ইহার বিশেষত্ব । বস্ততঃ, 
'আপেক্ষিক তন্নেব দ্জ্তেমিতাই ইহাকে ইহাদের নিকট 
মাকর্ষণের বস্তু করিয়াছে ; এবং জগতে মাত্র দ্বাদশ জন 
সৌভাগাবান বাক্তি ইভাঁব মন্্ব উপলন্দি করিতে পারিয়াছেন, 
কোনও ত্রয়োদশ ব্যক্তির পক্ষে তাভার সম্ভাবন! নাই--এই 
সগন্দ পরিহাস-বাক্যের উদ্ছাবনা কবাইয়াছে । 

অপর পক্ষে আব একদল নলেন, আপেক্ষিক তত্ব 
আাইনষ্টাইন নূতন কিছুই বলেন নাই । প্রাচীন কাল হইতেই 
দার্শনিকগণ সর্ধবগ্রকার ব্যাপাবের আত্মগত'গ বস্তরগত এই 
দুইটি দিক নির্দেশ করিয়। 'আসিয়।ছেন ; এবং কোপানিকাঁসেব 
সময় ভঈতেই (হয়ত শাচাব পূর্বেই ) গতিব 'আাপেক্ষিকত। 
মানুষ উপলব্ধি কনিয়ছে । উচার! মনে কবেন, আইনগ্াইনেব 
তন্বের মুল স্তর হইতেছে _প্জগছে সর্ব ব্যাপারই 
'মাঁপেক্ষিক ১ এবং ইহা! চিবদিনই মানুষে পলিজ্ঞাত ছিল। 
এ বিষয়ে 'আগরগাতিশযো ভীভাদেব £1050110002 18 
18188)$৪” এই প্রিয়বাকোর সনর্গনে “বধৈন কুটুম্বকম্ 
এই ভ্বারতীয় খধিনাঁকা হয়ত 'একদ| দষ্টা্তদ্বরূপ উল্লিখিত 
হইবে। * 


* ইহ] নিছক কর্পন। নয়। সম্প্রতি আমেরিকায় জনৈক ঝঙালী ভট্র 
লে।ক খণ্থেদে আপেক্ষিক তন্বের নুম্পষ্ট প্রমাণ দেথ|ইয়।ছেন । এবং অন্তত 
একটি খকের (১1১১৯।১০ ) শর্থ এরূপ ভাবে করিবার চেষ্ট| কর! হউয়।ছে__ 
যাহাতে অনুমিত হয়, প্রাচীন ভারতে ধগ্েদের যুগে ইলেকটি,ক]াল ইঞ্রিনীয়ারি 
এতদূর উন্নত ছিল যে, দাত গমনাগমন, বা্র।-প্রেরণ, ঘুদ্ধকানী সেনাদের 
সাহাযা,, শত্রুর আদমণ হইতে আস্মরগ্গ। প্রস্তুতি উদ্দেশে ইহার প্রয়োগ 
প্রচলি5 ছিল। 


__ স্ীবীরেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় 


প্রকত প্রস্তাবে আপেক্ষিক তত সম্বন্ধে এই ছুই প্রকার 
ধারণাই আতিশযারঞ্জিত। আইনষ্টাইনের কালাপাহাড়ী 
তত্বের ফলে সুপ্রাচীন ও সুপ্রতিষ্ঠিত জ্যামিতি, গণিত ও 
পদার্থশান্তের ভিত্তি টলিয়৷ উঠিয়াছে, এবং বৈজ্ঞানিকের 
উপশ্ন্ধ। জগতে সম্পূর্ণ ওলোট-পালোট ঘটিয়াছে-এ কথা 
সত্য হইলেও, ইহা! অপ্রত্যাশিত রূপে আকন্মিক নয়; এবং 
ইহার উপর যতখানি দুজেমযতাৰ আরোপ করা হয়, তাহা * 
ায়তঃ ইহার প্রাপা নহে । পক্ষান্তরে দারশশনিকের আত্ম" 
তন্থতা ও বস্ত্রতন্তা হইতে আপেক্ষিক তত্ব পৃথক । জগতে 
সর্দ ব্যাপারই আপেক্ষিক - ইহাই আইনষ্টাইনের প্রতিপাগ্ 
বিষয়, একথ| ঠিক নয়। সম্ভবতঃ, আপেক্ষিক তত নামটিই 
এই প্রকাব ধারণার জন্ত দায়ী। ইছা সত্য হইলে বলিতে 
হইবে এই নামটি স্ুনির্ববাচিত হয় নাই । 
পু তাহ হইলে আপেক্ষিক তর্ড জিনিসটি বাস্তবিক পক্ষে 
ক? 

ইহার উত্তরে বলিতে পার! যায়, আঁধাভট্ট, কোপার্নিকাঁস, 
গালিলিও এবং নিউটনেব তন্বের শ্টায় ইহ! জাগতিক ব্যাপান্ধ 
সমৃহকে আব একদিক হইতে দেখিবার ও ব্যাখ্য। করিবাঁব 
একটি পন্থা; এবং ইহার সাহায্যে প্রাকৃতিক ঘটনার 
আপেক্ষিক অংশ হইতে নিরপেক্ষ অংশকে পৃথক করিয়া, 
দেখিবার চেষ্টা কর! হইয়াছে । ইাকেও দর্শনের কোঠায় *। 
ফেলা! চলে 3 কিন্তু ইহা বিশুদ্ধ প্রারৃতিক দর্শন। 


আপেক্ষিক তস্বেব পট-ভমিকা পরিষ্ফট করিতে হইলে 
বিজ্ঞান-জগতের আবর্ভনের ধারাটির সহিত পরিচিত থাকা 
প্রয়োজন । বিজ্ঞানের দুইটি উদ্দেশ্ত ম্পষ্টতঃ দেখা যায়। 
প্রথম, জগৎ সম্বন্ধে ঘথাসাধা জ্ঞান আহরণ করা; এবং 
দ্বিতীয়, সমুদায় পরিজ্ঞাত ন্যাপারকে সর্বাপেক্ষা কম সংখাক 
সুত্রের সাহায্যে প্রকাশ € ব্যাখ্যা কর|। বৈজ্ঞানিক জগতে 
সুপ্রতিষ্ঠিত কোনও তত্ব যখন কোনও অজ্ঞাতপূর্বব নৃতন * 
আবিষ্কার বা তথ্যকে ব্যাথা। কবিতে অসমর্থ হয়, তথনুই 
ইহাকে অন্তর্লীন রাখিয়া ও অতিক্রম করিয়া নুতন তত 
প্রকটিত করিবাব প্রায়োগ্ুন 'ঘটে। এই তন্ক৪ হয়ত সম্পূর্ণ 
না|! হইতে পারে; এবং উত্তর কালে নবতর আবিক্ছিয়ায় 
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পুনর্বার ইভান পসাব দবকার হইছে পারে। সাব অলিভার 
লজ 'এ সম্পর্কে একটি স্ন্দর কথা বলিয়াছেন। তাহার 
ভান, গারঠিক জগতে পিন গু রাত্রির হায় বিজ্ক।ন-জগতে 
কেপ লাপাঁয় ঘুগ ও নিউটনীয় যুগেন পরম্পর অভ্যুদয় ঘটিতেছে। 
কেপ .লাবীয় যুগে নুতন নূতন তথা 'এবং তাহাদের ব্যাথা। 
কবিনাব জন্য নানা 'গ্রকার অনুমান 'ও তত প্রচারিত হয়, 
নদিও এই সকল তত্ব এই সময়ে সম্পূর্ণরূপে উপলব্ধ ও ব্যাখ্যা 
হয়না। ইহার পরেই আসে নিউটনীয় যুগ, যে যুগে পূর্ববর্তী 
যুগের তত সকল ব্যাখাত ও গণিতের স্ত্রে সুসংবন্ধ হয়। 
লজ বলিতেছেন, বর্তমান সময়ে বিজ্ঞান-জগতে কেপলারীয় 
যুগ শেম হইয়। নিউটনীয ঘগেব স্ুত্রপাত হইতেছে । পদার্থ 
শাল এবং বিশেন করিয়া ড়িৎ বিজ্ঞানের গত একশত 
বৎসবের ইতিছাস লক্ষ্য করিলে একথ। অন্বীকার করিবার 
উপায় থাকে না। 

উনবিংশ শতাব্দীতে, বিশেষতঃ উহ্ার শেনভাঁগে, পরীক্ষা- 
গার সমু যে মকল শন্নুপপণ্তি দেখ। গিয়াছিল এবং এখনও 
দেখ! যাইতেছে, বিংশ শতাবীন জ্ঞানিকগণ তাভাঁব 
সমাধানের চেষ্ট! করিতেছেন । 'আইনষ্রাইন, শ্রোডিংগাঁর, 
বোস, ডি্বাক প্রভৃতি কর্ম প্রচেষ্টা ইহাই ইতিহাঁস। 

'এ কগা! মনে বাখিতে হইবে যে, নিউটনীয় পদার্ণ-শান্সের 
অধিকাংশ তথা তীহাব পুর্নবন্দী বৈজ্ঞ।নিকগণের জানা ছিল। 
কোপানিকাঁ, কেগল।ব ও গ্যালিলিওর অনুমান ও পরি- 
কল্পনাসমূহ নিউটন তাহার অসামান্ট প্রতিভাবলে গণিতের 
সূত্রে গ্রাথিত করিফ়াছেন। অনুরূপ ভাবে পরবর্তী কালে 
মিকৃল্সন-মলি, লাবমার, লবেঞ্ী, ফিটজেরাল্চ প্রভৃতি 
বৈজ্ঞানিকগণেব গবেষণা 'ও সিদ্ধান্তের একীকরণ করা হইয়াছে 
আপেক্ষিক তবে । এই হিসাবে আইনষ্টাইন দ্বিতীয় নিউটন 
স্বরূপ । নিজ্ঞানের ক্রমোন্নতিব সঙ্গে সঙ্গে তৃতীয় না চতুর্থ 
নিউটনের আবিভাব বিচিণ নভে । 


আইনষ্টাইনকে বুঝিতে হইলে প্রাক-আইনষ্টাইন পদার্থ- 
শান ও গতিবিজ্ঞানের মুল হুত্রগুলি একটু বিচার কর! 
প্রয়োজন । নিউটনীয় পদার্থশান্্ প্রধানতঃ স্তায়-সিপ্ধাস্তমূলক ; 
এবং ইহার যে গাণিতিক সর্নাঙগীনতা আছে, বর্তমান পদার্থ 
শানে তাহা ছর্লভ। নবা-বিজ্ঞন হইতে ইহার প্রধান 
পার্থকা ইহার এই নিখুত গাণিতিক রূপ। বস্তবতঃ, সমগ্র 


বগআ-২য় বর্ষ 


[ ২য় খণ্ড--৪র সংখ্যা 


নিউটনীয় পদার্থ শান্থ্ে যেন প্রকৃতিকে এক মহ! গণিতবিদ 
বলিয়! কল্পন। কর৷ হইয়াছে । এই হিসাবে ইহ! গ্রীক দর্শনের 
নায় সম্পূর্ণ ও সর্ববাঙগজুন্দর | 

বঙ্ধোছিচ নিউটনীয় বিজ্ঞানকে চমতকার ভাবে বিশ্রেষণ 
করিয়। আমাদের সম্মুখে ধরিয়াছেন। ইহাতে প্রথমেই 
'আমরা বিন্দৃসমষ্টি দ্বারা গঠিত এক নিরপেক্ষ স্থান বা আকাশ 


রাস... প 





পা সপ সপ | আজি. 
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ও মুহ্র্তসমষ্টি লইয়। গঠিত নিবপেক্ষ সময় পাইতেছি। 
ইহার পবেই পাইতেছি, বস্ত-কণ। বা অণুঃ ইহাঁবা চিরন্তন 
৪ গবিনর্তনীয় এবং প্রতি মুহূর্তে আকাখে এক একটি 
বিন্দু অধিকাৰ করিয়া গাকে € পরম্পনকে সর্বদাই আকর্ষণ 
করে। এই মাকর্ষণ গ্রায়েগ কবিবাব জন্তা ইহাঁদেব কোনও 
মধ্যস্থ ব৷ অবলম্বন প্রয়োজন হয় না; সম্পূর্ণ শুন্ত স্থানেও ইহা 
কাধ্য করে। মাঁধাকর্ষণ দ্ুইটি বস্্-কণার বস্তরমানের গুণ- 
ফলের সরল অন্থপাতে এবং উহাদের দূরত্বের বিপরীত 
অন্ুপাতে হয়, এবং বস্ত্কণায় 'আকর্ষণের অনুপাতে বেগ বৃদ্ধি 
উৎপন্ন কর । 


নিউটনীয মাঁধাঁকর্ষণ-তত্তের বিশেষত্ব এই যে, পরবর্তী 
কালে পদাণ-পিজ্ঞানের সকল শাখায়ই এই উপমানের সাহাষো 
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ঠিক অনুরূপ স্থত্র নির্ণয় করা সম্ভব হইয়াছে। চুম্বক ও 
বিভাতের আকর্ষণ ও বিকর্ষণের শ্ত্র, আলোকের তীব্রতার 
সমীকরণ গ্রভৃতি উদাহরণ স্বরূপ উল্লেখ করা যাইতে পারে। 
এই তত্ব হ্যায়-শাস্ব অনুসারে নিদ্দোষ ও সম্পূর্ণ; এবং সমগ্র 
ক্লালিক পদার্থশান্্কে প্রভাবিত করিয়াছে । তাহা সত্বেও 
ইহা অনেকে গ্রহণ করিতে পারেন নাই ; কারণ ইহাদের 
মতে ব্যক্তিনিরপেক্ষ স্থান বা সময়ের কোন অর্থ হয় না, এবং 
৪ইটি বস্ত্র বিনা অবলম্বনে পরস্পরের উপর বল প্রয়োগ করিতে 
পাবে, ইহা মানুমের বাস্তব অভিজ্ঞতার বহিভূত। এমন কি 
নিউটনও, যিনি বাস্তবিক পক্ষে পূরাপূরি নিউটনবাদী ছিলেন 
না, স্বয়ং এই দ্বিতীয় আপত্তিটি অস্বীকাঁন করিতে পারেন নাই ; 
এবং বলিয়াছিলেন, উত্তর কালে পরীক্ষার ফলে হয়ত মাঁধা- 
কষণের অবলম্বন আবিষ্কৃত হইবে । 


নিউটনের সমসাময়িক গণিতবিদ্‌ লাইবনিত্জ নিউটনের 
জাবদদখাতেই তাহার নিরপেঞ্গ স্থান ও সময়কে তীবভাবে 
আক্রমণ করিয়াছিলেন। আমরা পূর্বেই দেখিয়াছি, জগতে 
সর্দ্দ বাঁপারেরই দুইটি দিক আছে; একটি ব্যক্তিগত অর্থাৎ 
গ্রিদর্শকের উপর নিভরশীল, অপরটি বস্থগত- ব্যাপারটির 
নিজন্ব অংশ। অথচ আমাদের উপলব্ধির বিষয়ীভূত স্থান বা 
সময় সম্পূর্ণরূপে ব্যক্তি-নিরপেক্ষ__ইহা পরবত্তী অধিকাংশ 
বৈজ্ঞানিক মানিয়। লইতে পারেন নাই । উনবিংশ শতাব্দীর 
শেষভাগে মাথ. উহা! একেবারে অন্বীকার করিলেন; ইহার 
পরে বার্গস সময়ের বনুত্ব নির্দেশ করিলেন ; এবং বত্তমান 
শতাব্দীর প্রথম দশকে আইনষ্টাইন ও মিষ্কৌক্ি স্থান ও সময়ের 
আপেক্ষিকতা প্রতিষ্ঠিত করিলেন। 


নিরপেক্ষ স্থান ও সমগনের বিরুদ্ধে নিউটনের সমালোচক- 
গণ প্রধানতঃ ছুইটি কারণ প্রদর্শন করেন। প্রথম, জগতে 
আমরা সকল বস্ত্র ও ঘটনায় ইহাদের আপেক্ষিক অবস্থান, 
অর্থাৎ দর্শকের অবস্থানের সম্পর্কে ইহাদের অবস্থানই মাত্র 
লক্ষ্য করিতে পারি ; দ্বিতীন্ স্থানের উপাদান-স্বরূপ জ্যামিতিক 
বিন্দুর ও সময়ের উপাদান হিসাবে মুহূর্তের পরিকল্পনা একান্তই 
অনাবশ্তাক অনুম।ন। বিজ্ঞানে কল্পনার স্থান অতি উচ্চে ১ 
কিন্তু পরিকল্পনার মিতাঁচার বিজ্ঞানের মুল সুত্র । 


এই কারণ ছুইটি বিশ্লেষণ করিয়া দেখ। যাক। 


আপেক্ষিক তত্ের ভূমিকা! 
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স্কান এবং সময় এই ছুইটি বিষয়ে আমাদের ধারণা বস্ত 
ও গতি হইতে জন্মিয়াছে। বস্তর বহিঃসীমার পরিস্থিতি 
হইতেই আমাদের স্থান সম্বন্ধে অনুভূতির উত্তব। অর্থাৎ, 
বিভিন্ন বস্ত-সীমারেখার অন্তর্ধাত্তী অবকাশকেই আমরা স্থান 
মনে করি। ইহা বাতীত অপর কোনও উপায়েই আমাদের 
স্থ(নের উপলব্ধি হয় নাই। এডিংটন ইহা ছাড়া স্থানের 
অপর কোনও সংজ্ঞা অস্বীকার করিয়াছেন। একটি দৃষ্টান্ত 
লইলে ইহা যগাথ। উপলব্ধ হইবে । মনে কর! যাক, পাঠক 
জ্ঞানের উন্মেষ হইতেই এমন স্তানে বদ্ধিত হইয়ছেন, যেখানে 
কোনও বস্থ-- এমন কি নিজের শরীন পযান্ত তাহার দৃষ্টি 
গে|চিব হয় নাই । সহঞ্জেই বুঝিতে পাবি, এরূপ অনুষ্থায় 
স্থান সপ্থন্ধে তাহার মনে কোনও ধারণ|ই জন্মিবে না। ঠিক 
অনুরূপ ভাবে, বস্থুর বিভিন্ন সীমা-রেখাণ পরিস্থিতির ক্রম. 
বিকাশ বা স্থানের পরিমাণের পবিবন্তন-_ইহাকেই গণিতের 
ভাষায় বস্তুর গতি বল! হইয়াছে হইতেই আমাদের 
সময়ের ধারণ। জন্মিয়াছে । একটি অবিচ্ছিন্ন ও চলিষু) চিরন্তন 
সময়ের সংস্কার আমাদের মনে আছে, কিন্ত ইহা! সর্ননদাই 
কোনও না কোন প্রকার গঠি কণ্পনাব সহিত 'অচ্ছেন্তক ভাবে 
বিজড়িত। যে কোনও সময়-নিদেশক বাবস্থাব 'গ্রঠি লক্গা 
করিলেই ইহ] স্পষ্ট হইবে। ইহ| ব্যতীত সগয় সম্বন্ধে অনুভুতি 
মনস্তিফের অণু-পরমাণুর ছন্দাত্মক গতিরই ফল। সম্পূর্ণরূপে 
গণিশূন্ত জগতে সময়ের অস্তিত্ব নাই। “সময় চলিয়া 
যাইতেছে ?." হায়, আমরাই চলিয়াছি*" 1৮ 

কিন্ত জগতে আমরা সকল বস্থর আপেক্ষিক অবস্থান 
ঘাত্র লক্ষ্য করিতে পারি । অতএব বস্ত্রপরিস্থিতির উপর 
নির্ভরশীল স্থান ও সময়ের ধারণ 9 আপেন্সিক মাত । বিজ্ঞান 
অনেক স্থলে গ্রতাক্ষ অনুভূতি হইতে পরোঙ্গ উপলন্িতে 
উপনীত হইয়াছে বটে 3 কিন্ত কোনও ক্ষেত্রেই এমন কোন 
পরিণাঁমকে শ্বীকার করে নাই, বাহাণ সাশ্বাবা বাস্তব 
কল্পনার অতীত । এই বিচাঁবে বস্ধ-নিবপেঙ্গ স্থান ৪ সময় 
বৈজ্ঞানিক সিদ্ধান্তের বাহিরে । 

পরিদৃশ্তমান জগতের এই আপেক্ষিকতা স্বীকার করিতে 
হইলে ইহাকে কেবল মার দর্শনোগলব্ধির বিষয়ীভহ আর্গাং 
মানস ব্যাপার বলিয়। গানিতে হয় । ইহার ফলে দেবা 
সকল জাগতিক ব্যাপাবে থে মানস ও বাস্তবরূপ দ্বেত-বাদ 
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আরোপ কবিয়াছেন, তাহার মুলে কুঠারঘাত করা হয়। 
কিন্ত 'আধুনিক বিজ্ঞানের সকল শাখায়ই চরম অবস্থায় 
বৈজ্ঞানিককে একমাত্র দর্শনের উপরেই নির্ভর করিতে হয়; 


এব ইহার সাহায্যে যে জান আহরিত হইয়াছে, 


তাহার বাস্তব দিকও উপেক্ষার নহে। শুধু ইহাই 
নহে; মাথ বিশ্লেষণ করিয়া দেখাইয়াছেন যে, 
আমাদের সকল অন্ুভ়তিই বহিজগতের অংশমাত্র। 


ত'তএব পক্ষান্তরে একথাঁও বলিতে পারা যায় মে, বহিজগৎ 
একাস্তভাবে আমান্দের অস্তরেই অবস্থান করিতেছে ; বাহিরে 
াহার কোনও অন্তিত্ব নাই। মাখ এইভাবে জড়জগং 
সম্পর্কে দ্বৈতবাদের পরিবর্তে অদ্ৈতবাদের প্রতিষ্ঠা করিতে 
টাতিয়াছেন। ম্পিনোজ। ও কাণ্টের দশনে ও শঙ্কবের 
মায়াবাদে ইঞ্জার দার্শনিক দিক পূর্বেই ধরা পড়িয়াছিল। 

এ কথা মনে রাখিতে হইবে, দার্শনিকের আশ্তন্বতা 
বৈজ্ঞানিকের আপেক্ষিকত। হইতে পৃথক্‌। দার্শনিকের গৎসুকা 
দশকের চেতনাগত উপলব্ধি লইয়া, এবং বৈজ্ঞানিকের বাস্তণ 
অনুভূতি লইয়া । কোনও ব্যাপারের পর্যাবেক্ষণে দার্শনিকের 
পক্ষে দর্শকের চেতনাবিশিষ্ট মনকে উপেক্ষা করা চলিবে না; 
কিন্তু দশকের স্থানে আলোকচিত্রের গ্রেট, ঘড়ি বা অপর 
কোনও লেখক-যপ্জ রাখিলেও বৈজ্ঞানিক আপত্তি করিবেন না । 
তথাপি উভয় প্রকার চিন্তাধারারই মূল কারণ ও প্রকৃতি 
একই। 

এই বিচারে নিরপেক্ষ স্থান ও কালের ধারণা যুক্তি- 
ধহিডূত হইলেও বিজ্ঞান-জগতে যে ইহারা এতদিন টিকিয়া 
ছিল, তাহার কারণ নিউটনীয় পদার্থশান্ত্রে ইহাদের অপরি- 
হাধাতা। পূর্বে দেখিয়াছি, নিউটনীয় পদার্থ-শান্ত্র ইহার 
গাণিতিক সম্পূর্ণতার জন্য জাগতিক ব্যাপারের ব্যাথায় 
অত্যাবশ্তক ছিল । কিন্তু সমঞ নিউটনীয় গতিবিজ্ঞান নির- 
পেক্ষ গতি ও নিরপেক্ষ বেগবুদ্ধির ( 8090916791101) ) উপরে 
প্রতিষ্ঠিত। নিরপেক্ষ স্থান ও সময় পরিত্যক্ত হইলে ইহার 
দাড়াইবার জায়গা থাকে না। 

আপেক্ষিক তন স্থান ও কালের পার্থক্য অস্বীকার করিয়া 
স্থান-কালের সমন্বয় সাধন করিয়াছে ; এবং নিরপেক্ষ গতির 
পাঁববর্জে একমান্র আপেক্ষিক গতি স্বীকার করিতেছে বটে, কিন্ত 
সঙ্গে সঙ্গে আইনষ্টাইন 0901 01 10)8018-এর সাহাযো 


বঙ্রী)-২য় বর্ষ 


[ ২য় খণ্ড - ৪র্থ সংখা 


ইহার থে গাণিতিক রাপ দান করিয়াছেন__তাহা যে শুধু 
বাস্তব জগতের নিউটনীয় ব্যাখ্যাকে আত্মসাৎ করিয়াছে তাহা 
নয়; ইহাতে নিউটনের গতি-বিজ্ঞানের হিসাবে প্রকৃতিতে 
যেটুকু গরমিল দেখা যাইত, (যদিও ব্যবহারিক জগতে ইহা 
উপেক্ষা কর! চলে ) তাহারও সমাধান হইয়াছে । 





চল সপ 


গটমীডু হঠিল্হেল্ম্‌ লাইবনিত্জ্‌ ( ১৭৪৬-১৭১৬ )। 


দেখিতেছি, মাঁধ্যাকর্ষণ ভঙ্ডে নিরপেক্ষ স্থান ও সময়ের 
বিশেষ প্রয়োজনীয়তা ছিল ; যদিও লাঁইবনিংজ এবং নিউটন 
ধয়ংও, দূব হইতে নিবাবলম্বভাবে এক বস্তুর অপর বস্তর উপর 
বল গ্রয়োগ _ম্বীকার কবিতে পাবেন নাই । নিউটনীয় গতি- 
বিজ্ঞানে 'বল'কে সর্ধ প্রকার গতি- প্রচেষ্টার হেতু বলিয়া নির্দেশ 
করা হইয়াছে। কিন্ত ইহা হেত্বাভাস মাত্র । কোনও 
গমনোনুখ বস্তকে বাধা দ্রিতে বা বিচলিত করিতে গেলে 
আমাদের পেশীতে শক্তি- প্রয়োগ-জনিত অনুভূতি বা বল 
উৎপন্ন ভয়--ইহ1 আমর! জানি । কিন্তু স্ধা পৃথিবীর উপর 
অথবা লুন্ধক দক্ষিণ মের' নক্ষত্রের উপর মহাশূন্ত অতিক্রম 
করিয়া অনুরূপ বল (1) প্রয়োগ করিতেছে, ইহ স্বীকার করিতে 
মন বাধা পায়। তথাপি 'প্রা্কৃতিক ব্যাপার সমুহের গাঁণিতিক 


কার্তিক --১৩৪১ ] 


ব্যাখা! সহজ ও বোধগম্য করে বলিয়া! পদার্থবিদ ইহার অস্তিত্ব 
মানিয়া লইয়াছিলেন। 

কালক্রমে বৈজ্ঞানিকগণের এই ধারণাই দৃট হইয়াছে যে, 
প্রকৃত প্রস্তাবে “বল” জিনিষটির অস্তিত্বই নাই; ইহা বস্ত্র 
পরিস্থিতি ও বেগবৃদ্ধির মধ্যস্থ একটি গাঁণিতিক সংজোষক 
মাত্র। কিন্তু গতি-বিজ্ঞানে ইছা অপরিহাধ্য নয়। নদীর 
জল পৃথিবীর আকর্ষণে সমুদ্রের পানে প্রবাহিত হইতেছে, 
এইরূপ ব্যাথা। কর! হইয়! থাঁকে। কিন্তুনদীর পাড় অর্থাৎ 
পারিপাশ্থিক ও আবেষ্টন যে তাহাকে এই পথে চলিতে বাঁধা 
করিতেছে না-তাহার প্রমাণ কোথায়? শুধু ইহাই নয়; 
কীশফ. এবং মাথ দেখাইয়াছেন, “বল+ কল্পনা না করিয়াও 
গাতবিজ্ঞানের বিকাশ সম্ভব । ইহাদের পরিকল্িত গতি- 
বিজ্ঞানকে হাৎ্জ যে সর্বাঙ্গীনতা দান করিয়াছেন, তাহার 
্ায়সিদ্ব-রূপ ইউক্লিডের সমতুল্য । 


' অতএব দেখিতে পাইতেছি, নিরপেক্ষ দেশ ও কালের বে 
বাখাগত ও গাণিতিক প্রয়োজনীয়ত৷ ছিল, তাহাও মার 
নাই। 


ইহ! ব্যতীত আরও দুইটি ব্যাপারে নিউটনীয় পদার্থ- 
শাস্্ের অটলতায় প্রত্যক্ষ বা পরোন্গ ভাবে আঘত 
লাগিযাছে। এবং ইহার ফলে নিউটনের সার্বভৌ মিকতা৷ 
কুন হইয়া! আইনষ্টাইনের পথ প্রশস্ত হইবার স্ুুবিধ। হইয়াছে । 
নিউটনের সমসাময়িক ডাচ, বৈজ্ঞানিক হায়গেন্স্‌ সর্ববগ্রথম 
আলোকের তরঙ্গ-প্র্কতি নিরূপণ করেন ; ইতিপূর্বে নিউটন 
আলোককে ভ্রামামান আলোকণ! বলিয়া! নির্দেশ করিয়া- 
ছিলেন। এই তরঙ্গের পরিব্যাপ্তির কারণ স্বরূপ ঈথার 
পরিকল্পিত হইল । এই সর্বব্যাপী আলোক-তরঙ্গবাহী 
ঈথারের কল্পনা প্রত্যক্ষভাবে নিউটনীয় বিশ্ব-কল্লনার বিরুদ্ধ 
ন1 হইলেও, ইহ! পদার্থবিষ্ার নিউটনীয় কাঠামোর অন্তর্গত 
নহে। এবং ইহাই প্রথম নিউটনের প্রভাবমুক্ত স্বাধীন 
বৈজ্ঞানিক পরিকল্পনা । পরবর্তীকালে তড়িৎ-বিজ্ঞানে 
ফ্যারাডে, ম্যাকাওয়েল ও হাত্জ আলোক-তরঙ্গের সম-ধন্মী 
তাড়িত-চৌন্বক তরঙ্গের অস্তিত্ব প্রদর্শন করেন; ইহাঁও ঈথার 
তরঙ্গ । ইহার ফলে ঈথারের অস্তিত্ব আরও প্রতিঠিত হইল। 
এইজূপে নব্য আলোক ও তাঁড়িত-চৌন্বক তত্ব নিউটনকে 
অস্বীকার করিয়াও ধাচিয়া খাকিবার শক্তিলাভ করিল। 


আপেক্ষিক তত্বের ভূমিকা 


৪৩৫ 


শুধু ইহাই নয়; তড়িৎ বিজ্ঞানের বিকাশের সঙ্গে সঙ্গে গবেষণায় 
নিউটনীয় তত্বের বিপরীত যে সকল ফল পাওয়া গিয়াছিল, 
তাহাও আপেক্ষিক তত্বের প্রতিষ্ঠায় সাহা করিয়াছে । 


প্রতিষ্টিত মতকে অপর যে ব্য।পারে বিচলিত করিয়াছে-_ 
তাহা৷ অন্-ইউন্লিডীয় জ্যামিতির উদ্ভাবন! ও বিকাশ। বিশুদ্ধ 
গণিত হিসাবে ইউক্লিডের জ্যামিতির অতুলনীয় স্তায়সিদ্ধ 
সম্পূর্ণতা৷ নিউটনের পদার্থ-বিজ্ঞানের সম্পূর্ণতার পরিপূরক । 
এই উভয় শান্্ই গ্রীক দর্শনের ন্যায় নিখুত এবং উহার দ্বারা 
প্রভাবান্বিত। কিন্ত লোবাচেভ-স্কির ও রীমাঁনের জ্যামিতি 
বাহার আরস্ত ইউক্লিডের জামিতির স্তায় বিস্তর কল্পনার উপর 
প্রতিঠিত নহে -তাহাও গ্রয়োজনীতায় নান নহে । ইউক্রিডের 
জ্যামিতি প্রধানতঃ কতকগুলি শ্বতঃসিবা ও সংজ্ঞ। -যাছাদের 
যাথাথ্যের কোনও গ্রমাণ নাই--এবং নিছক যুক্তিশান্ত্ের উপর 
গড়িয়া উঠিয়াছে। দেখা গিয়াছে, জড় জগৎ প্রকৃত পঙ্গে 
ইহাকে মানিয়! চলে না। লোবাচেভস্কি ও রীমানের জ্যামিতি 
বাস্তর পরিমাপ এবং পদর্থশান্মেব উপর ভিত্তি করিয়া 
রচিত এবং ইহাই বস্থতঃ প্রাকৃতিক জ্যামিতি । ইউর্লিড, 
লোবাচেভ-্কি ও বীমাঁনের জ্যামিতির মধ্যে অনেক বিষয়ে 
পার্থক্য আছে। পৃষ্টান্ত স্বরূপ বলা যাইতে পারে, ইউক্লিডের 
জ্যামিতি অন্তসারে ত্রিভৃঙ্ষের ভিনটি কোণের সমষ্রি তই 
সমকোণ; লে(বাচেভস্কি প্রমাণ করিয়াছেন_-উহ। ছুই 
সমকোণ অপেক্ষা কম; এবং রীমান দেখাইয়াছেন, বাস্তব 
জগতে উহ] সর্বদাই ছুই সমকোণ অপেক্ষা বৃহন্র ! 


আমর। দেখিতে পাইতেছি- ক্লাসিক পদার্থশাস্ধের বিরদ্ধে 
ুক্তির দিক হইতে আপত্তি নিউটনের সঙ্গে সঙ্গেই আরম্ত 
হইয়াছিল। কিন্ত মাত্র গত শতাব্দীর শেষ ভাগে ইহা! বল 
পরিমাণে বাস্তব গ্রমাণ সংগ্রহ করিয়া শক্তিশালী হইয়াছে । বুধ 
গহের স্মুট-বিশ্টুর আবর্তন-_ যাহার পবিমাণ এক বৎসরে ৪২+ 
সেকেগু মাত্র -ঘে নিউটনীয় মাধ্যাকর্ষণ হুত্রের দ্বারা সম্পূর্ণ 
ব্যাথা হয় না, ইসা অপেক্ষাকৃত পূর্বেই জানা থাকিলেও, 
মালোকের গতির নিরপেক্ষতা, গতিবেগের সহিত সর্ধবস্র 
আয়তনের সঙ্কোচ ও বস্তমানেব বৃদ্ধি গ্রন্তি আধুনিক 
পরীক্ষালদ্ধ তথ্যই ইহাকে বিশেষ ভাবে বলযুক্ত করিয়াছে । 


পূর্বোক্ত অলোচনাগুলি হইতে দেখা যাইবে, আইন- 
ষটাইনের অভাদয়ে আকন্রিকত। কিছুই নাট । তাঁহার নিজের 
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ভাষায় বলিতে গেলে, তাহার পূর্ববহগরিগণ বিজ্ঞান-জগতে যে 
বর্ম রচনা করিয়াছিলেন, তাহাতে আইনষ্টাইনের ন! 
াঁসিয়া উপানন ছিল না। 


প্রশ্ন হইতে পারে, আপেক্ষিক তত্ব যদি বিজ্ঞান-জগতে 
চিন্তাধারার গতি 'ও প্ররুতির অপরিহাধ্য ফল হয়, তাহা হইলে 
হহার অপ্রত্যাশিত দুর্নোধাতার সমাধান কোথায়? ইহার 
উত্তর এই-_ব্যবহারিক জগতের স্টায় বিজ্ঞান-জগতেও আমর! 
স্কারমুক্ত নহি । বিজ্ঞানের পথে আমরা! সর্বদাই কতক- 
গুলি স্বতঃসিদ্ধ ও সংজ্ঞা অর্থাৎ মনগড়া ধারণ! মানিয়া 
লইয়া যাত্রা স্বর করি। দীর্ঘ দিনের পৌনঃপুন্যের ফলে 
ইহারা ক্রমশঃ সংস্কারে পরিণত হয়, এবং তখন কেহ ইহার 
যাথার্থ্যে সন্দেহ প্রকাশ করিলে ক্ষ হই। একটি দৃষ্টান্ত 
লইলে ইহা স্পষ্ট হইবে। আমরা সকলেই জানি, সংসাঁবে 
কোথাও জ্যামিতিক বিশ্দু, সরল রেখা বা বৃত্তের অন্তিত্ব নাই। 
ইাদের জ্যামিতিক সংজ্ঞ। বিশ্লেষণ করিলেই এ কথা ধা 
পড়িবে। অথচ এই সকল সংজ্ঞার উপব প্রতিগিত ইউ- 
প্লিড়ীয় জ্যামিতির সত্যতা সম্বন্ধে আমাদের গ্রগা অবস্থা । 
নিউটনের প্রথম গতিস্থত্রে ইভার আর একটি চমতকার দৃষ্াস্ত 
পাই । ইহাতে বল! হইয়াছে যে, কোনও বস্তুর উপর বাহির 
হইতে বল প্রয়োগ না করিলে-_ইহ! স্থির অচল অবস্থায় 
থাকে, অথব। চিরকাল ধরিয়া 'অপরিবগ্তিত বেগে সরল রেখায় 
চলিতে থাকে । সমগ্র নিউটনীয় গতি-বিজ্ঞান প্রধানতঃ 
এই সুত্রকে ভিভি করিয়৷ গড়িয়া উঠিয়াছে | কিন্তু বিশ্ব- 
বহ্মাণ্ডে কোথা ও ইহার একটি মাত দৃষ্টাস্তও দৃষ্টিগোচর হয় 
না। এ কথা আমরা ভাবিতেও পারি ন! যে, যে বাযাপারের 
একটিও দৃষ্টান্ত বাস্তব জগতে দেখা যায় না, তাহা নিশ্চয়ই 
অবাস্তর কল্পনা মাত্র! অনুরূপ আর একটি দৃষ্টান্ত শক্তি ও 
কাধের সংজ্ঞার মধ্যে দেখিতে পাই। শক্তি বা কাধ্য বল 
ও দুবত্বের গুণফলের সমান। এই সংজ্ঞায় আমর! কেহই 
আপত্তি করি না। কেন করি না তাহাই আশ্চর্ধোর বিষয়। 


আপেক্ষিক তত্ব বুঝিবার পক্ষেও পূর্বোক্তরূপ বৈজ্ঞাঁনিক 
সংস্কারই প্রধান প্রতিবন্ধক। যদি আমরা প্রথম হইতেই 
এই প্রকাব সংস্কাবের মধা দিয়! বদ্ধিত না হইতাম, তাহা 
হইলে আপেক্ষিক তত্ব আমাদের নিকট অপেক্ষাকৃত সহজ 
বোধ্য হইত। রাসেল এবিষয়ে একটি স্বন্দর দৃষ্টান্ত দিয়াছেন। 


বঙ্গশী--২য় বধ 


| ২য় খণ্ড--৪র্থ সংখা 


মনে করা যাক, পাঠককে ওঁষধপ্রয়োগে সংজ্ঞাহীন করিয়া 
একটি বেলুনে তোলা হইল। পুনরার জ্ঞান হইলে, তিনি 
বুদ্ধি ও বিচারশক্তি ফিরিয়া পাইলেন, কিন্তু তাহার পূর্বস্থৃতি 
সুপ্ত রহিল । এই সময়ে দেওয়ালীর অন্ধকার রাত্রে বেলুনটি 
কলিকাঁতার উপর দিয়া ভাসিয়৷ চলিয়াছে । বেলুন হইতে 
নীচের দিকে চাহিলে অন্ধকারের জন্ত তিনি কোনও বস্তুই 
দেখিতে পাইবেন না; কেবলমাত্র দেখিবেন, নানাবিধ 





আলবার্ট আঈনট্টাইন (১৮৭৯- 01 | হ|রমান ঈ.৭ আঙ্কত। 
আলোকমাল! ও অসংখা আঁলোক-রশ্মি বিচিত্র গতিতে নান! 
দিকে বিসর্পিত হইতেছে 1 এই অবস্থায় পাঠকের মনে 
জগৎ সম্বন্ধে কিরূপ ধারণা জন্মিবে? তীহার মনে হইবে, 
অগতে কোনও কিছুই স্থির বা স্থায়ী নহে; এবং ইহা কতক- 
গুলি অন্তত সংক্ষিপ্ত আলোকস্ফুবণের সমষ্টি মাত্র। ইহার 
কিছুই ম্পর্শ দ্বার অন্ুভবধোগা নয় ; দর্শনই ইহাকে উপলবি 
করিবার একমাত্র উপায়। এই অভিজ্ঞতা হইতে বুদ্ধিমান 
পাঠক যে গ্রারৃতিক জ্যামিতি ও পদার্থশাস্্ম রচনা করিবেন, 
তাহা প্রচলিত জ্যামিতি ও পদার্থশাস্ব হইতে সম্পূর্ণ তির 
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প্রকার হইবে। যদি কোনও সাধারণ মর্তালোকবাসী তীহার 
সহিত জগৎ সম্বন্ধে আলোচনা করিতে অগ্রসর হন, তাহা 
হইলে তাহারা কেহই অপরের বক্তব্য হৃদয়ঙগম করিতে 
পারিবেন না'। কিন্তু আইনষ্টাইন যদি পাঠকের নিকট 
থাঁকেন, তাহা হইলে তাহারা সহজেই জগৎ ব্যাপার সম্বন্ধে 
একমত হইবেন। 

দেখিতে পাইতেছি, নিউটনীয় ক্লাসিক পদার্থ-শান্ম কয়েকটি 
কাল্পনিক হুন্ধের উপর গ্রতিষ্ঠিত। তাহা সত্তেও যে ইহা 
মানিয়৷ লওয়া হইয়াছিল, এবং ইহার অন্ুপপত্তি 'মলক্ষিত 
ছিল, তাহাব একটি কাঁবণ, ব্যব্ারিক জগতে পরীক্ষালব 
অনেক ফল-_ইচাব সাহায্যে নিষ্পন্ন পরিণামের সভিত 
( মোটামুটি ) মিলিয়। যাঁয়। এরূপ হইবার প্রধান হেতু এই 
যে, আমর! যে গ্রহের অধিবাসী-_সৌভাগাবশতঃ তাহার 
উপরিভাগ অপেক্ষাকৃত কাঠি প্রাপ্ত হইয়াছে $ এবং ইহার 
উপরকার বস্ত্রসংস্কান 'গ্রায় স্থায়ীরপ লাভ করিয়াছে । 
কলিকাতা ও বোস্বাইয়ের আপেক্ষিক অবস্থানের উল্লেখযোগ্য 
পরিবর্তন ঘটিতেছে না, এবং 'একথগু গগ্রস্তব এখানে ফেলিয়। 
বাঁখিলে, কিছুক্ষণ পবে উহ! সুইটজাবলাণ্চে হাওয়। খাইতে 
নাইতেছে না। ইহাঁব ফলে যে কেনল নিউটনীন পদার্থশান্্ 
ব্যবহারিক ভবে প্রতিপন্ন হইয়াছে, তাঁছ! নয় ;$ জগৎ সম্পর্কে 
'মামাদের মনে এরূপ কতকগুলি ধারণ। বদ্ধমূল হইয়াছে, 
যাহ! ইহার সম্বন্ধে প্ররুত জ্ঞানলাভের পবিপন্থী | 

কিন্ত আধুনিক বিজ্ঞানের গবেষণার ফলো জগত্তেব যে রূপ 
দর] পড়িয়াছে তাহা বিশ্লেঘণ কবিলে কি পাওয়া যাঁয়_ দেখ 
যাক। জড়বস্থর বাঁজ্যে আমব] মাঝাবি আকৃতিব বলিয়া 
জগতের যে পুগ্তীভত চেভাঁবা দেখিতে পাই--ইহা তাভাব 
গ্রকৃত রূপ নচে। যদি আমবা সহস। ভড়িৎকণার হ্যায় ক্ষুদ্র 
হইয়া যাই, ত।£1 হইলে দেখিব, বিশ্বে কোথ|ও নিবেট বস্ত 
নাই; সর্বত্রই গ্রায় অপীম শুঙ্গ স্থানের মধ দূরে দূরে 
মবস্থিত ক্ষুদ্র জ্যোতিঃকণা সকল অসম্ভব বেগে ছুটাছুটি 
করিতেছে । এরূপ শবস্ায় পূর্বোক্ত প্রস্তরখণ্ডের সম্পূর্ণ 
আকৃতি দুই একজন প্রন্থিভাখালী গণিতব্দ্‌ বাতীত 'অপর 
কাহারও ধারণায় আসিবে না । পক্ষান্তবে যদি আমরা! নক্ষত্ধের 
বিশালতা লাঁভ করি এবং আমাদের উপলব্ধিও সমান্তপাঁতে 
মন্তর হইয়া পড়ে, তাহ! হইলেও ঠিক অন্থরূপ দৃগ্তই দেখিতে 


আপেক্ষিক তত্বের ভূমিকা 
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পাইব-__মহাশূন্যে সূর্ধা নক্ষত্র প্রভৃতি 'জ্যোতিষ্ষগণ ভীম বেগে 
ইতন্ তঃ ছুটিতেছেন। বিশ্ব-জগতের এই রূপ দেখিতে পাঁওয়।য় 
আধুনিক বৈজ্ঞানিকের অবস্থ। পূর্ববোস্ত বিমানচারীর সমতুলা 
হইয়াছে । ইহার ফলে, জ্যামিতি ও পদার্থশান্ত্রকে ভাঙিয়া 
যে নৃতন রূপ দাঁন করিতে হইয়াছে__তাহাই ইহাঁদের সতাতনল 
রূপ । 


বাস্তব জগতের এই প্ররুত রূপ সমগ্র পদার্থশান্্রকে যে 
ভাবে প্রভাবিত করিয়াছে-তাহ! বিস্ময়জনক। পূর্বের 
দেখিয়াছি, বহির্জগত সম্বন্ধে আমাদের অনুভূতি ও জ্ঞান 
প্রধানতঃ স্পর্শ ও দর্শনের সাহায্যে হয়। দেখা গিয়াছে, 
ুইটিব মধ্যে দৃষ্টি স্পর্শ অপেক্দা অধিকতর অ্রাস্ত : যদিও 
সাধারণতঃ ম্পশীন্ুভৃতিকেই অধিক নির্ভরযোগ্য মনে করা 
হয়। এবং বিজ্ঞানের উচ্চতর ক্ষেত্রে দৃষ্টি ব্যতীত অপর 
কোনও মনুভৃতি-জ্ঞপক আমাদের হাতে নাই। সহজেই 
বুঝা বাঁয়__দর্শনলন জ্ঞান দর্শকের অবস্থানসাপেক্ষ হইবে | 
ইত] পূর্বো ও জান! ছিল ; এবং কোন ঘটনা ছুই বিভিন্ন দর্শক 
লঞ্া কবিলে, ঠাঁচাঁদের অনস্থান পার্থকাহেতু উভয়েন উপ- 
লন্দির পার্থকোর9 সামগ্বন্ত-সাঁধনের চেষ্টা হইয়াছিল । দৃষ্টান্ত 
্বরূপ বলা যাইঠে পারে, কোনও স্থানে শব উৎপন্ন হইলে, 
নিকটে অবস্থিত নাক্তি কিছু পূর্বে, এবং দূবে অবস্থিত ব্যক্তি 
কিছু পরে উহা! শুনিবে ৷ দই বাক্তি বিভিন্ন সময়ে শব্দটি 
উৎপন্ন হইয়াছে মনে করিলে ও, শব্দের বেগ জানা থাকিলে 
--উভয়ের বর্ণন। হইতেই শব উৎপন্নেক একই সময় নিদ্দেশ 
করা যায়। এইভাবে, চিরকালই প্রাকৃতিক ব্যাপারে সর্ব- 
প্রকাবে বক্তিগত অংশ 'অপনারিত কনা হইয়াছে, এবং মনে 
কনা ভইয়াছে-__ এইরূপে নিষ্ষাশিত জ্ঞান সম্পূর্ণরূপে বস্তরগত। 

কিন্ত গত শতাব্দীর শেয ভাঁগে কয়েকটি নিখাতি পরীক্ষায় 
যেঅগ্রভ্যাশিত এবং আশ্চধ্য ফল পাওয়। গিপ্লাছে, তাহাতে 
দেখ। যায় যে, তইজন দর্শকের উপলব্ধির পার্থকা কেবলণাত্র 
তাঁহাদের অবস্থানের উপরেই নিভর কবে না; উভ। তাহাদের 
আপেক্ষিক বেগের উপবেও নির্র করে। দুই একটি দৃষ্টান্ত 
লওয়| যাক। যদি দুইজন বিভিন্ন নেগবান' দর্শক 'আলোক- 
সঙ্কেতের সাহায্যে একটি বস্বর আয়তন পরিমাপ করে, তাহা 
হইলে আলোকের বেগ এবং তাঁহাদের নিজেদের বিভিন্ন বেগ- 
জনিত 'অসঙ্গতি দূর কবিয়াও তাহার! সম্পূর্ণ পুথক সিন্ধান্ধে 
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উপনীত হইবে । ইহাঁর একটি আবশ্তম্ভাধী ফল হইবে এই 
বে, এই ঢ্ুই দশক দনয়ের অবকাশ সম্পর্কেও বিভিন্ন প্রকার 


সিদ্ধান্ত কবিবে। এই ওই দর্শকই যদ্দি পর পর দুইটি ঘটণা 
মনে করা যাঁক-_ছুইটি বিদ্যুৎস্কুরণ দেখিতে পায়, এবং 
'গরঙোকে নিঙ্গষ ঘড়ির সাহায্যে ইহাদের অবকাশকাল লক্ষ্য 
কবিয়া, আলোকের গতি ও নিজেদের গতি হইতে গণন৷ দ্বারা 
বিছাৎস্করণ ছুইটির মধাবত্বী সময় নির্দেশ করে--তবে 
তাহাতে ও পার্থকা দেখা যাইবে । এই পার্থক্য কোনও ভ্রান্তি 
বা যন্ত্রের ত্রটিবশতঃ নহে । এবং প্রতোক দর্শকের পক্ষে 
তাহার নিঞ্জের সিদ্ধান্তই সত্য হইবে। 


একথা ঠিক যে ছুই দর্শকের আপেক্ষিক গতিবেগ অগ্ি 
বৃহৎ প্রায় আলোকের বেগেব সমপধ্যায়ের না হুইলে, এই 
পার্থকা অন্ুভবযোগা হইবে না । এই জগ্টই তৃপুষ্ঠে অবস্থিত 
ছুই দর্শক কোনও অবকাশ-স্থান না অবকাঁশ-কাল একই 
নিদ্দেশ করিয়া! থাকেন। পৃথিবীতে দই ব্যক্তির আপেক্ষিক 
গতির উদ্ধ সীম! ঘণ্টায় পাঁচ ছয় এত মাইলের অধিক হইতে 
পারে না। 'আলোকের গতির তুঙ্নায় ( সেকেণ্ডে এক লক্ষ 
ছিয়াশী হাজার মাইল) ইহা নগণ্য। তৃপৃষ্ঠে আমাদের 
আপেক্ষিক গতির অল্লতা নিউটনীয় পদার্থশাস্ত্রের এত দীর্ঘকাল 
অবিচলত থাঁকিবার অন্ততম কারণ; ষেহেতু ইহাতে বেগ 
প্রভৃতি পরিমেয় রাশির পবিমাপ অপরিবর্তনীয় দৈখ্যের 
ধাবণাঁৰ উপব প্রতিষ্ঠিত ছিল। ধর্ঘ্য ও বেগের আপেক্ষিক 
সম্পর্ক প্রকাশিত হওয়ায়, নিউটনীয় পদার্থশান্ত্রের ভিত্তি 
অপসারিত হইয়াছে । 

কিন্ত আধুনিক বিজ্ঞান জড়-জগতের যেরূপ প্রতাক্ষ 
করিয়াছে এবং যাহ! লইয়া বর্তমানে বিশেষরূপে ব্যাপুত 
"মাছে, সেখানে ছুই বস্ত্র আপেক্ষিক বেগ, আলোকের বেগের 
সম-পধায়ের। ঢইটি তড়িৎ কণার আপেক্ষিক বেগ 
'আলোকের বেগের নয়-দশমাংশ পরাস্ত হইতে পারে । অতএব 
ইহাদের মধ্যে সম্পর্কনির্ণয়ে আপেক্ষিকতাকে অবহেলা করা 
চলিবে না। দর্শক ও তড়িৎকণার আপেক্ষিক বেগও অনুরূপ 
পধ্যায়ের হইতে পারে। ইহার ফলও দেখিতে পাওয়া! যাইতেছে । 
পৰীক্ষাগারে পর্যাবেক্ষকের চোখের উপরে তড়িৎকণ!, যাহ! 
সকল জড় বস্ত্র একটি চরম উপাদান-_-তাহার বস্তমান পাঁচ 
ছয় গুণ পধ্যস্ত বন্ধিত হইতেছে । 

ইহার আর একটি দ্রিকও বিবেচনার যোগা । অসীম 
বিশ্বে কোনও বস্তই নিরপেক্ষ ভাবে স্থির হইয়া নাই। অপর 
কোনও বস্তুর তুলনায় তাহার অপেক্ষিক গতি আছে । এই 
গতি অন্টোন্তসাপেক্ষ । রাম শ্যামের নিকট হইতে সেকেও্ডে 
পাচ মাইল বেগে দূরে সরিয় যাইতেছেন--এ কথা যদ্দি সত্য 
হয়, তাব শ্তাম রামেব নিকট হইতে এই বেগে দূবে ঢলিয়া 


বঙ্গহী_-২য় বধ 


[ ২য় খণ্ড--৪র্থ সংপ্যা 


যাইতেছেন__ইহাঁও সত্য । প্রকৃত পক্ষে কে চলিতেছে-_ 
তাহা নিশ্চয় নিরপণ করা চলে না; কারণ ইহা নির্দেশ 
করিবার কোন অপরিবর্তনীয় চরম নিরিখ বিশ্বে নাই । অতএব 


জগতে বিশুদ্ধ গতির কোনও অর্থ হয় না; গতি কেবল মাত্র 
আপেক্ষিকই হইতে পারে । কোপানিকাসের পূর্বে লোকে 
মনে করিত, চন্দ সু্ধা নক্ষত্র সমন্বিত আকাশ প্রতাহ পৃথিবীকে 
প্রদক্ষিণ করে। কোপানিকাস বলিলেন, পৃথিবীই প্রক্কত 
পক্ষে চবিবশ ঘণ্টায় একবার আবর্তন করে; এবং নিউটন 
ও গালিলিও উহ। সমর্থন করিলেন। কিন্ত আপেক্ষিক চার 
বিচাবে এই ছুইটি বর্ণনাই সত্য। দর্শক যখন নিজেকে 
যেখানে অধিষ্ঠিত মনে করিবেন, সেইটির সম্পর্কে অপরটি 
ঘুরিতেছে। ইছাদের মধ্যে কোনও একটিকে প্রাধান্য দিবাব 
বৈজ্ঞানিক হেতু নাই । 

প্রশ্ন হইতে পারে, যেহেতু বাস্তব জগতে সকল বস্তববই 
আপেক্ষিক গতি আছে এবং যেহেতু ইহাদের মধ্যে বস্ত- 
বিশেষের প্রতি পক্ষপাত সম্পূর্ণ অবৈজ্ঞানিক, অত এব প্রত্যেক 
বস্তুতে অধিঠিত দর্শকগণ একই প্রার্কুতিক ব্যাপারের অন্তর্গত 
দের, বেগ, সময়, বস্তমান প্রভৃতির যে বিভিন্ন পরিমাণ প্রাণ্চ 
হইবে, তাহাদের মধ সামঞ্জগ্ত কি? এবং ইহাদের মধো 
কাহার লব্ধ ফল যথার্থ বলিয়! লওয়! চলিবে? তাহা হইলে 
কোনও ঘটনার কি কেবল মাত্র দর্শকগত আপেক্ষিকতাই 
আছে? উহার নিরপেক্ষ নিজম্বতা কিছুই নাই? 

ইহার উত্তর আইনষ্টাইন দিয়াছেন। 

তিনি বলিতেছেন, একই ব্যাপার সম্পর্কে বিভিন্ন দর্শক- 
গণের মগ্যে ধিনি যে সিদ্ধান্তে উপনীত হইবেন, তাঁহার নিকট 
তাহাই সত্য । এবং আপেক্ষিক তত্বে একই বাপারেব 
এই বিভিন্ন আপেক্ষিক সিদ্ধান্ত হইতে ঘটনাটির একটি 
নিরপেক্ষ নিজন্বত। নির্ণয় করিবার গাণিতিক উপায় নিদ্দেশ 
করিয়াছেন । 


নিউটনীয় পদার্থ-বিগ্ভা ও আইনষ্টাইনের পদার্থবিষ্ঠায় 
প্রধান পার্থকা এইখানে ।__নিউটন কাল্পনিক সংজ্ঞা ও হ্ৃত্রেব 
উপর ভিন্তি করিয়া যুক্তিশাস্ত্ের সাহাঁধো অপূর্ব নিথু'ত 
সৌধ নির্মাণ করিয়াছেন। কিন্ত আইনষ্টাইন একমাত্র বাস্তব 
তথোর উপর নির্ভর করিয়! সান্তাবাতার নিয়ম অন্গুলরণ করিয়| 
বাসোপযোগী সুদৃঢ় গৃহ প্রস্ততি করিয়াছেন। নিউটনীয় 
সৌধেব সম্পূর্ণত| ও সৌন্দর্যা ইহার নাই। এবং হয়ত ইহ 
কখনই সে সম্পূর্ণতা প্রাপ্ত হইবে না। কাবণ সকল 
জিনিসের ন্যায় সতাও আপেক্ষিক মাত্র; এবং তাহাব 
আপেক্ষিকতা নিরাকবণ করিবার গাণিতিক উপায় আজও 
আবিষ্কৃত হয় নাই। 


খন্ডন 


মুখুজ্জে মশায় 


গয়লার ঘরে বিবাহে কন্তা পণ পায়। ছোট্ট বংসর 
ছয়েকের একটি মেয়ে, তাহার পণ একশত হইতে দেঁড়শত 
টাকায় উঠিয়াছে। এক পক্ষে গুপ্তিপাড়ার বাবুদের ৪৭৪নং 
তৌজির প্রজা! গোপাল ঘোষ, অপর পক্ষের পাত্র হারাণপুরের 
মুখুজ্জেদের জমিদারীর প্রজা শিবু ঘোষ। শিবু আসিয়া 
আছাড় খাইয়৷ পড়িল জমিদারের খুড়ে| বিষ্তু মুখোপাধ্যায়ের 
বাড়ী। 


কীটদষ্ট ফলের মত খর্ববাকৃতি, শীর্ণ, কুজদেহ মুখুঙ্জে তথন 
প্রচণ্ড বর্ষায় ভগ্ন একটা দেওয়ালের দিকে চাহিয়া বলিতে- 
ছিলেন, ভাঙ ভা, ঘত পারিম ভেঙে সাধ তোর মিটিয়ে 
নে। 

তারপর ঠোঁটের ডগ|য় তাচ্ছিল্যের একটা পিচ কাটিয়া 
বলিয়া উঠিলেন, কু করবি, তুই 'আমার করবি কচু'। কাল 
চলে যাব পাঁকা বাড়ীতে । এত বড় পাক বাড়ী গড়ে খা খ! 
করছে। হীরু ত সাধাসাধি করছে-_দানপত্র লেখাপড়া 
হয়ে পড়ে রয়েছে । কাল রেজেষ্টারী করে নেব। 


হীরু অর্থাৎ হীরেন্্র, গ্রামের জমিদার। বাবসায়ে 
বিপুল ধন উপার্জন করিয়া আজ ছুই পুরত্ষ তাহার! কলিকাতা- 
বাসী। সম্প্রতি বালিগঞ্জে প্রাসাদের মত বাড়ী করিয়া 
সেইখানেই স্থায়ী অধিবাসী হইয়াছে। তাহাদেরই পাক! 
বাড়ীটার কথা বিষণ মুখুজ্জে বলিতেছিলেন। শিবু আসিয়া 
উপুড় হইয়া পড়িয়া পা ধরিতে গেল। মুখুচ্জে গঙ্জন করিয়া 
উঠিলেন, এাই-ও -এ্যাই-ও ! তফাৎ থকে, তফাৎ থেকে 
যাবলছিম বল। 

পা লইয়া মুখুজ্জের বড় ভয়। একটি পা তাহার খোঁড়া । 
খোড়াইতে খেড়াইতে মুখুজ্জে পিছাইয়! গেলেন। 

শিবু কাদিতে কাদিতে বলিল, আমায় বাঁচান, খুড়ো- 
হুজুর । 

মুখুজ্জে একটা মোড়ার উপর বসিয়া গভীর ভাবে প্রশ্ন 
করিলেন, কি, হয়েছে কি তোর? 

শিবু কাদিতে কাদিতেই আরম্ভ করিয়াছিল, একশ 
টাকায় কথা-বার্ত। আমার সঙ্গে পাক। হয়েছিল-_ 

৫ 


স্-জ্রীতারাশহর বন্দ্যোপাধ্যায় 


মুখুজ্জে প্রচণ্ড একটা ধমক দিয়া! উঠিলেন, চোঁপ রও 
ব্যাটা, খেঁকী কুকুরের বাচ্চ।_ কীদছিস্‌ কেন-_বলি, তুই 
কার্ছিস কেন? যোছ বেটা চোখের জল মোছ। মা 
বলবি ভাল করে বল। তা না, এযাই-এ'যাই ! 


কৌচার খু'টে চোথের জল মুছিয়া শিবু কথাটা! কোনরূপে 
শেষ করিয়াই আবার কীদিয়৷ সারা হইল। মুখুজ্জে বলিলেন, 
এ'াই-এ'যাই-"....আবার কাদে, আবার কাদে। চোপ বেটা 
চোপ, এখন কি করতে হবে বল। 


শিবু চুপ করিয়া রহিল। অন্তরের কথাট৷ গ্রাকাশ করিতে 
তরস! ছইতেছিল না। মুখুজ্জে উত্তেজনা তরে উঠিয়। খোঁড়াইতে 
খোড়াইতে ঘবময় থুরিয়া ফিরিয়া বলিলেন, এ হুল গেট! 
গায়ের অপমান। ৪৭ নম্বর তৌজির সঙ্গে ২৭২ নম্বরের 
চির্নকেলে ঝগড়া । পাঁচ হাত প্রস্থ একটা নালা_-তার জন্তে 
ু হাজার টাকা খরচ। তৃই বেট! হারামজাদা জমিদারের 
শুদ্ধ মুখ হানালি। হীরু শুনলে বলবে কি আমায়? নিয়ে 
আয়, মাই রাত্রে মেয়ে ছিনিয়ে নিয়ে আয় । 

শিবুব মুখ শুকাইয়! গেল। মুখুজ্জে প্রবল রোষে খোঁড়া 
পাঁটাই মাঁটার উপর ঠুঁকিয়া বলিলেন, ডাক তোদের সব 
গয়লাকে । মে! ব্যাটাদের মান-অপমান জ্ঞান নাই, ঘাট 
বছর নইলে সাবালক হয় না-কলগ্ক, তোর! গায়ের 
কলঙ্ক । 

শিবু শু মুখে নলিল, আজ্কে সে বড় বিপদের কাজ। 
থানা-পুলিশ ফৌজদারী । 

মুখুজ্জ মোড়াটার উপর বসিয়া খোঁড়া পাখ/নি টিপিতে 
টিপিতে বলিলেন, এ, কানা-খোঁড়ার আশা দোষ_?ন কথ! 
মিথো নয়। হ"ঃ, থানা পুলিশ _সে একট| কথ! বটে। 

শিবু বলিল, আজ্ঞে তাই ত' বলছিলাম-শেষকালে 
জেল-টেল__ 

মুখুজ্জে আবার গর্জিয়! উঠিলেন, তার আর আমি কি 
করব? তুই খাটবি জেল, না, তুই বিয়ে করৰি আর আমি 
খোঁড়াতে খোঁড়াতে ঘানি টানব? না- গায়ের মুখ হেঁট 
হবে। 


৪8৪০ 


শিবু আবাব দরিয়া হষটয়। বলিয়! উঠিল, আজ্ডে কিছু 
টাকা! বাবুব ইষ্টাট থেকে__ 

মুখুঙ্জে গম্ভীর হইয়া গেলেন । শিবু বলিল, আজ্তে 
আপনি যদি বলে দেন--তা” হলে বাবু নিশ্চয় দেবেন । 

মুখুজ্জে ঘাড় নাঁড়িয়। বলিলেন, তা ত” দেবেন । 
কথা কি জানিস, শিবু? 

যুখুজ্জে অকারণে নাঁরকয় নাক ঝাড়িয়া সহসা আকাশের 
প্রতি তুদ্ধ হইয়। উঠিলেন, বিপির__ঝিপির_বিপির 
চবিবশ ঘণ্টা, নিরাম নেই । বেটার যেন বাঁপ মরেছে, কান! 
আর ফুরোয় না বে বাপু ।-*'তাইত” শিবু, টাক|_ কিন্ত শোধ 
কন কিসে? জানিঘ ৩ এইটে বলে খাব-খাৰ এইটে 
বলে কোথ। পাব? এইটে বলে ধার করগে এইটে বলে 
প্ঃপবি কিসে__ এইটে বলে খট-থট _ লবডঙ্কা । 

ভিনি কনিষ্ঠ। হইতে একে একে অশ্নুলিগুলি নাড়িয়। 
সর্বশেষে বুদ্ধানুঠে লবডঙ্ক। দেখাইয়। দিলেন। মখুজ্জেগিনী 
অন্তরাল হইতে বোধ করি সব শুনিয়াছিলেন। পঞ্চাশেবও 
অধিক বযস্কা প্রৌট1! এতখানি ঘোমটা টানিয়! বাহির ভইয়া 
আসিলেন। শিবুকে দেখিয়া ও তাভার লঙ্গ।। ফিন্‌ ফিস্‌ 
করিথা বলিলেন, বলি হ্যাগা_লোকট৷ কাঁদছে তোমাৰ 
পায়ে ধরে, তবুও তোমার দয়|-মায়া নাই । তুমি বলে দিলে 
যদি হীরু টাক। দেয়, তা তোমার 'একশ বার দেওয়া 
উচিত। 

মুখুজ্জে বলিলেন, একেই বলে স্ত্রীবুদ্ধি। এই ন্্ীবুদ্ধিতেই 
দেশট। মাটা হল। বলি ও শোধ করবে কিসে শুনি? 

মুখুজ্জেগিন্নী আশ্চধ্য হইয়া গেলেন, বলিলেন_ কেন? 
শিবু জোয়ান বেটাছেলে, খেটে শোধ দেবে, রোজকার কবে 
শোধ দেবে। 

মথুজ্জে আবার প্রশ্ন করিলেন, থেটে শোধ কবতে পারবে 
শিবু? তুমি বলছ? তা' পাববে না? জোযান বেটাছেলে । 

মুখুঙ্জে বলিলেন, 
কলকাতাই চল। 

' মুখুজ্জেগিক্লী বলিলেন, তুমি বলে দিলে হীর দেবে 

টাক। ? 

মখুজ্জে তীব্র দৃষ্টিতে স্ত্রীর দিকে চাহিয়া বলিলেন, কি 
রললে-_কি বূললে তুমি? 


কিন্তু 


বঙশ্রী--২য় বর্ষ 


তা" হলে না হয়_তাই চলবে শিবু 


[ ২য় খণ্ড- ৪র্থ সংখ্য। 


গিননী এতটুকু হইয়। গেলেন, অপরাধীর মতই তিনি 
বলিলেন, না না, তাঃ বলিনি আমি, হীর ছেলেমানুষ। বড় 
ঠাকুর থাকলে_ সে কি আর জানিনে আমি ! 


তাড়াতাড়ি প্রৌঢ়া ভিতরে চলিয়৷ গেলেন। 
মুখুঙ্জে বলিগেন শিবুকে, গ্যাঁথ শিবে, এই দেড়শ! টাকা! 
দিয়ে কালসাপ ঘবে মানছিস তুই । বুঝে কাজ কর। 


শিবু কিছুই বুঝিতে পাবিল না, অবাক হইয়! বসিয়। 
রহিল । 


মুখচ্ছে বলিলেন, এই মেয়েমানষ জাভটাইঈ পাঞ্জী। 
চবিবশ থণ্টাই মতলব, কেমন কবে বিচ্ছেদ ঘটানে। সব পর 
কবে তবে ছাড়বে । শুনলি, শুনলি তুই মাগী কি বললে? 
বলে হীরু তোমাব কগ| রাখবে 51 আরে সে ভল আমার 
ভাইপো । মনে পড়ে, মনে পড়ে তোর দাঁদাবাবুকে ? 
বাট। উ/দ্লা, চেয়ে গাছে দেগ। ওবে হারামজাদা, 
হীরুব লাপকে, কথাবাবুকে মনে পড়ে? বেষ্টা ছাড়া তার 
কোন কাজ হত ন|।। বাশবেড়েঠে যাত্র। শনতে গিয়ে বারে 
'অন্ধকাবে গ8ঠে গা 'আটকে পা ভেঙে গেল। চুঁচড়োর 
হাসপাভালে দাত মেলে পড়ে রইলান। দেওয়|লেন গুপৰ 
প| তুলে দিয়ে গান কবি, বিল না তার। দাঁড়াই কোথা ? 
'আব ঠেঁচাই, কলকাতা থেকে মটব করে দাদা শিয়ে হাজিব। 
প্রথমেই দিলেন কানট| মলে । বললেন, গাধা যারা "নতে 
যাও তুমি বাশবেড়ে ? প্রানে দেখে খেদ মেটে না তোমাৰ ? 
তারপন রোজ রোড মটব কবে আস] চাই । ফলফুলুবী ঝুড়ি 
করে দিয়ে ঘেতেন। দিয়ে দিতান ডাক্তারদের, নে বেটারা 
খেষে নে।” 


কিছুগণ নীপব থাকিয়া মুখুচ্জে বলিলেন, সেই হল 
কিন্থ আমাব সববনশ। ডাক্তার বেটাবা বলে কি_এ ৬ 
কেউকেটা নয়। চাইলে, ঘুষ দাগ, বড়লোক তোমরা, 
তোমব। না দিলে আনব! পাই কোথা ! বেগে হতভাগাব 
বেটাব। শেষে পাটাই খাটো কবে দিপে। 

আবাব কিছুক্ষণ স্তব্ধভাবে বিমা! থাকিয়া মুখুজ্জে একট| 
দীর্ঘপিশ্বাস ফেলিয়। বলিলেন দাদ| যদি থাকতেন আব 
আমি যদি যেতাম শিবে! তিনি থাকলে মাজ আমি 
ভাবতাম?" তা হোক, নে, বাঘ নেই বাঘের বাচ্ছা আছে। 


কাত্তিক--১৩৪১ ] 


হীরুও তারী ভাল ছেলে। থ! তুই গোটা পাঁঠেক টাক। 
যোগাড় করে ফেল। এই ছুপুবের গাড়ীতেই যাব চল। 


চাদর খানি কাধে ফেলিয়া মুখুজ্জে বাহির হইবেন এমন 
সময় মুখুজ্জেগিত্নী বলিলেন, ই গ! তুমি ত চললে চালে কিছু 
খড় চাপিয়ে দেবার ব্যবস্থ|__ 

মুখুচ্সে বাঁধ! দিয়া খলিলেন, যাক ভেঙে পড়ে । পাকা 
বাড়ীর চাবী নিয়ে আসব। জিনিষপন্তব তুমি বরং বেধে- 
ছেদে রাখ । 

ক ক ক 

ঠাওড়া ষ্টেশনে নামিয়াই মুখুজ্জে শিবুকে সাবধান কবিয়া 
দিলেন, সাবধান বেটা গরল।--এ আবার সিমেন্টের ওপর 
ব|নিশ কর! আছে । 
একেবারে আলুর দম । এ্যাই--এ্যাই, বেটা ভেমো৷ ই! কবে 
দেখছে দেখ। ওরে বেটা ওসব কেরোসিনের ডিপে নয়__ 
ইলেকটি, আলো । চল বেটা চল। ' এাই শিবে-_ধব না 
আমাকে একটু, খোড়া পা আমার, ধর ধর। 

বড়বাজারের মোড়ে আসিয়া বলিলেন, শিবে, শুধু হাতে 
বাঁড়ীন্ছে যাওয়া ভাল হবে? গেলেই ত” হীরুর ছেলেমেয়ের 
ছুটে আাঁগবে, দাদাবাবু এসেছে_দাদাবাবু এসেছে । কি 
বলিস তুই? 

শিবু 'এতক্ষণ একটি কথা কয় নাই, সে অবাক হইয়া 
দেখিছেছিল মহানগবীন বিপুলতা আর নাাব এখধ্োর 
'মতস্কাঁর। ঈর্ধা সে করে নাই, একান্ত ক্ষুদ্র জীবনের অতি 
পল বানা সভয়ে যেন অচেতন হইয়া পড়িয়াছে। সে শুধু 
এত আছে সংসাবে! মখুজ্ছজেব 
কথায় শিবু সচকিত হইয়া উঠিল, বলিল, কিছু মিষ্টি না হয় 
কিনে গান না খুড়োহুভুব। 

মুখুঙ্জের কৌচার খ,টটি স্থকৌশলে টণ্যাকে গোজ! ছিল। 
টশ্াক-মুক্ত করিয়৷ মুখুজ্জে চাদরের খু'টটি খুলিলেন ৷ খুণটেয় 
বাধা ছিল দুটি আধুলি। বারকয় নাড়িয়া-চাড়িয়া একটি 
মাধুলি মুখুজ্জে বাহির করিলেন! তাঁরপর নলিলেন, চার 
আনার মিষ্টি নিয়ে নি, কি বলিস শিবু? 

শিবু সসঙ্কোচে বলিল, আনা আষ্ট্রেকেরই নিয়ে ম্যান 
খুড়োহুচ্ধুর। একটি সিকি সে বাছির করিয়া ধরিল। 


প একবার হযড়কাগে আর রক্ষে নেই, 


ভাবিতেছিল-_- এত, 


মুখুজ্জে মশায় 
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উচ্ছ্ুদিত হইয়! খুড়ো৷ বলিয়! উঠিলেন, সে তারী : ভাল হবে, 
তারী ভাল হবে, শিবু। 


মিষ্টি কিনিয়! একটি ভীড়ে শালপাতা দিয়! মুড়িয়া লইয়া 
মুখুজ্জে বলিলেন, যাঁব।র সময় চল হেঁটেই যাই । বেশ সব 
দেখতে দেখতে যাবি। কি বল? আসবার সময় ত হীরুর 
মটরে আসতে হবে, সে ত" ছাড়বে না। কানের পাশ দিয়ে 
সব দেখতে না দেখতে তীরের মত বেরিয়ে যাবে। এই ত, 
এইট্ুকু-কি বণ্‌ শিবু? 

শিবুব খাঁপত্তির কারণ ছিল না। সে অগ্রসর হইল। 
ছোট একট। রাস্তার মোড়ে মুখুজ্জে শিবুর হাশখান! ধরিয়। 
ফেলিয়। বলিলেন, এযাই_এ্াই, বেট। চলেছে যেন থেড়- 
দৌড়ের ঘোড1। চাঁপা পড়ে মরবি যে! 

ক রা গাঁ 

রাত্রি তখন প্রায় সাঁড়ে দরশট! ॥ হীবেন বাবুর প্রকাগ্ড 
বাড়ীটাব কোলাহল প্রা শান্ত হইয়। আপিয়াছে। চাঁকরের৷ 
শু এদিক-এদিক ঘোরাগুবি করিতেছিল। মুখুজ্জে শিবুকে 
লইয়া খেঁড়াইতে খেড়াইতে হাজির হইলেন। আউট- 
হাউসের বাবান্দায় একখানা খাটিয়। পড়িয়া! ছিল, সেটার উপর 
ধপ করিয়! বসিয়| পড়িয়া বলিলেন, বাপরে বাঁপ-_বালিগঞ্জ 
দেখি কিন্ষিন্ধো পেবিয়ে। হীরু আর বাড়ী করবার জায়গা 
পায় নিবে বাবা । 


বাহিবেব কপতলায় বলাই চাকর খানকয়েক বাসন লইয়। 
বপিয়। ছিল। গোবিন্দ ওপাশে বসিয়া বিড়ি টানিতেছিল, 
কেহ কেন উত্তর দি না। বাড়ীর ভিতর হইতে ঠাকুব 
ই(কিতেছিল, বলাই, থালা দিয়ে যাও । 

বলাই সে কথার কোন উদ্ভব দিল না। শুধু মৃহুত্বরে 
আপনাকেই বোধ করি বলিল, মর্‌ বেট। তুই গণ! ফাটিয়ে। 

মুখুচ্জে বলিলেন গোবিন্দ চাঁকনকে, বলি ওঠে ছোকর! 
_কি নান তোমার আহ।-মনে করি দাড়াও । 

মনে কিন্তু পড়িল না । নাঁড়াব ভিতব হইতে ঠাকুর 
এবাব বাতির হইয়া আপিল, বলি ক'থান। থাল। নাজতে 
কতক্ষণ যায়রে বলাই ?-- 

বলাই সমান তেজে উত্তর দিল, দীড়াঁও, এ আমার হাত 
বটে, কল নয়। 


৪৮২ 


ঠ|কুর কিন্ত এ কথার কোন জবাব দিল না; সে বলিয়! 
উঠিল, খুড়োঠাকুর যে! কথন এলেন? 

মখুঙ্জে অতিমানাহত স্বরে বলিলেন, দেখ, চিনতে পারছ 
ত? এর! ত" চিনতেই পারলে না। এই এয়ার-ছোকরা 
৩ ফস্‌ ফ'স্‌ করে বিড়িই টেনে দিলে সামনে । ডাকলাম, বলি 
কি নাম হে তোমার? তা" কাকে কি বলছ! বাবু বসে 
বিড়িই টানছেন--বিড়িই টানছেন । 

ঠাকুর এ বাড়ীর অনেক দিনের লোক, সে বিগত কর্তার 
আমল দেখিয়াঁছে ৷ বাড়ীর মান-সম্মানের দ্রিকে তাহার নজর 
আছে। সে বলিয়। উঠিল, হারে গোবিনদ__ 

তাহার মুখের কথা কাড়িয়া লইয়া! বলিলেন__ইা৷ ই। উ| 
গোবিন্দে বেটা গোবিনো ৷ ভারী ঠেঁটা হয়েছে বেটা । দে 
বেটা, তামাক দে দেখি। তারপর ঠাকুর, এবাড়ীর খবর সব 
ভাল? হীরু ভাল মাছে? বৌমা? তিনি কেমন আছেন ? 
নাতী-নাতনীরা কেমন আছে সব? বৌদিদি কেমন আছেন? 
তারপর তুমি কেমন আছ বল দেখি? 


ঠাকুর এইবার অবসর পাইয়া বোধ হয় উত্তর দিতে 
যাইতেছিল, কিন্তু মুখুজ্জে আবার বলিয়া উঠিলেন, বলি ই]া হে, 
হীরুর সেই বড় কুকুরট! কি হল হে? সেটাকে দেখছিনে ত! 
আর সেই সাদা খরগোস দুটো, সে ছুটো আছে ত? 

বলাই বাসনের গোছাটা ভুলিয়। লইয়া বলিল, থালা 
নাও ঠাকুর । 

ঠাকুর মুখুজ্জের কথার উত্তর না দিয়া বলিল, হাত মুখ 
ধুয়ে নেন খুড়ো ঠাকুর, আমি ভাত বেড়ে ফেলি। 

বলিয়া সে ফিরিল। মিষ্টির ভগাড়টি তুলিয়া মুখুজ্জে 
বান্ত ভাবে ডাঁকিল, আরে শোন শোন--বলি অ--হুরিহর ! 
আঃ তোমরা যে দেখি সবাই ঘোড়ায় চড়ে কাজ কর। 

ঠাকুরের নাম হরিহর। হুরিহর ফিরিল, বাস্ত ভাবে বলিল, 
কি বলছেন-_বলুন। 

_বলছিলম-_| মুখুজ্জে একটু ইতস্তত করিয়া! ভণড়টি 
নামাইয়। রাখিলেন, তারপর বলিলেন, বলি বৌদিদি জেগে 
নেই ত? তিনি খাঁকলে__ 


_নানানা-তিনি উপরে গিয়েছেন । 
ঠাকুর চলিয়৷ গেল। 


মুখুজ্জে বলিলেন শিবুকে-_-তা৷ হলে কি আর রক্ষে থাকত 


বাস্তভাবে 


বঙগহ্রী-২য় বর 


[ ২য় খণ্ড_৪র্থ সংখ্যা 


শিবু। ডাক এখুনি ডাক বিষ ঠাকুরপোকে। তারপর 
এ কেমন আছে, ও কেমন আছে--সে কেমন আছে-_বললাম 
যে দেশের পশুপক্ষীর খবরট। পর্যান্ত নেওয়া! চাই। আর 
এট খাঁও-_ওট| খাও-বুঝলি কি না। সেবার আমার 
পেটের 'অস্ুখই করে গেল। আর নাতী-নাতনীর! জেগে 
থাকলে ঠকাঠক্‌ পেন্নাম, খোঁড়া পা নিয়ে মে আমার এক 
বিপদ ! 

শিবু একান্ত সঙ্কোচভরে বলিল, বাবুর সঙ্গে একবার 
দেখাট। করলে হত না! 

মুখুজ্জে যেন জলিয়া! উঠিলেন, বলিলেন, মাঁবব বেটাকে 
খোড়! পায়েই এক নাথি ! হারামজাদ| বেটা-একি তোর 
ওই গুপ্তিপাড়ার বাবুবা নাকি? সমস্ত দিন আপিসে কাজ 
করে বেচারা একটু শুয়েছে। দেখছিস না বেটা ঘরে ঘরে 
নীলবগ আলো জগছে! দেখেছিন কখনও এমন আলো, 
শূ়ারকি বাচ্চা? 

ঠ/কুর বাড়ীর ভিতর হঈতেই ডাকিল, আঁশ্ুন খুড়ো- 
ঠাকুর _জায়গ হয়েছে । 

মুখুজ্জে উঠিলেন, বলিলেন, গোবিন্দে, তামাক কি হল 
র্যা? 

গোবিন্দ সেখানে ছিল না। মুখুজ্জে ধমক দিলেন শিবুকে, 
নে রে ব্যাটা হাত মুখ ধুয়ে নে। ব্যাটা বিয়ের জন্যই তেবে 
অস্থির । 


কী ঙী সা 


প্রভাতের সঙ্গে সঙ্গে প্রকাণ্ড বাড়ীথানা সচল সক্রিয় 
হইয়া উঠিয়াছে। অনুরবন্তী রাঁসবিহারী এ্যাভিনিউ-এর বুকে 
ট্রামের চাকার ঘর্থর শবে ও বিছ্যুত্প্রবাহিত তারের একটা 
তীক্ষ গোঙানীতে পায়ের তলায় মাটি যেন কাপিয়া৷ উঠিতে- 
ছিল। মটরের হর্ণের বিচিত্র শব্ধ মুহুমুহু বাঁজিয়৷ চলিয়াছে। 
হীরেনবাবুর বাঁড়ীতেও চাকরেরা ঘুরিতেছে যেন কলের পুতৃল। 
সামনের খোল! জায়গাটার উপর হুখানা প্রকাণ্ড মটর 
সাফ করা হইতেছে । শচীন ড্রাইভার মটরের নীচে শুইয়। 
একটা নাট আটিতেছিল। বাড়ীর ভিতরে কলতলাঁয় একটা 
ঝি বাসনের ঝন্‌ ঝন্‌ শবের সঙ্গে পাল্গ। দিয়াই যেন অনর্গল 
বকিয়৷ চলিয়াছে। | 


কার্তিক-__-১৩৪১ ] 


শিবু অবাক হুইয়। বসিয়া সব দেখিতেছিল। মুখুজ্জে 
খোঁড়াইতে খোঁড়াইতে ওদিকের ঘবে গিয়া উকি মারিয়া 
দেখিলেন, একজন মাষ্টার ছোট ছেলেদের পড়াইতেছে। 
মুখুঙ্জে ফিরিলেন। বারকয়েক এদিক-ওদিক ঘুরিয়া আর একটা 
ঘরে ঢুকিলেন। জন ছুই ফিটফাট বাবু মোটা মোটা খ|তা 
লইয়া হিসাব পরীক্ষা করিতেছিলেন। একজন জিজ্ঞাসা 
করিলেন, কি চাই আপনার? 

মুখুজ্জের চাহিবার কিছু ছিল না। সে বলিয়া উঠিল, 
হীরু উঠেছে? 

ভদ্রলোক এমন ত্রকুটী করিয়া উঠিলেন যে, মুখুজ্জের আর 
সেখানে দাড়াইতে সাহস হইল না। সম্মুখ দিয়া বাবুর 
থাঁস খাঁনসাম। কানাই কি একটা কাজে চলিয়াছিল, মুখুজ্জে 
ডাকিয়৷ বলিলেন, বাবা কানাই । 

কানাই মুখ ফিরাইল। মখুজ্জে মৃহুম্বরে জিজ্ঞাসা 
করিলেন, বাবু কোথায় বাবা ? 

ড্রইং রুমে বসে আছেন। 

কানাই চলিয়া গেল। মুখুজ্জে খোড়াইতে খোঁড়াইতে 
মূল-বাড়ীটার দিকে অগ্রসর হইলেন। মার্বেলে মোড়া 
বারান্দা । অতি সন্তর্পণে সমস্ত বাঁরান্দাটা অতিক্রম করিয়া 
একেবারে পূর্বদিকের ঘরে উকি মারিয়া মুখুঙ্জে থমকিয়া 
দাড়াইলেন। এই ঘরটা ড্রইং কম। একটা সোফায় বসিয়া 
হীরেনবাবু গড়গড়ার নল টানিতে টানিতে নিবিষ্ট চিত্তে খবরের 
কাগজ পড়িতেছিলেন। 

মুখুজ্জে একবার না'ক ঝাড়িবার চেষ্টা করিলেন, কিন্তু সে 
প্রচেষ্টা এত ক্ষীণ যে কোন শব্ধ তাহাতে উঠিল না। মিনিট 
ছুইতিন পর মুখুজ্জে যেমন নিঃশব্দ সন্তপিত পদক্ষেপে গিয়া- 
ছিলেন_-তেমনি ভাবেই ফিরিয়। আসিয়৷ খাটিয়াটার উপর 
বসিলেন। 

শিবু তাহার মুখের দিকে চাহিয়! বলিল, বাবুর সঙ্গে-_ 

বাধা দিয় মুখুজ্জে বলিলেন, মার্বেল দেখেছিস শিবু? 
মার্বেল? মানে মর্্র পাথর? যা দেখে আয়, বারান্দাট। 
একবার দেখে আয়। 

শিবু অবাক হইয়! খুড়োঠাকুরের মুখের দিকে চাহিয়া 
রহিল। 

সুখুজ্জে কিন্তু সে দৃষ্টির সম্মুখে অস্বস্তি বোধ করিতে- 


খুখুজ্জে মশায় 


৪৪৬ 


ছিলেন। তিনি আবার উঠিয়া পড়িলেন। এবার উকি 
মারিলেন আউট-হাউসেরই আর একটা ঘরে । ঘরের মধ্যে 
একথানা চৌকীর উপর একটি যুব! বঙিয়া অনর্গল কি লিখিয়। 
চলিয়াছে। কিছুক্ষণ দেখিয়া মুখুজ্জের সাহস হইল। 
লোকটির প|রিপাশ্বিক ও একাগ্র উদাসীনতার মধ্যে তিনি 
যেন অভয় পাইয়াছিলেন। চারিপাশে কতকগুলা পোড়। 
বিড়ি সিগাবেট, রাত্রের বিশৃঙ্খল বিছানা তখনো তোল! হয় 
না, এক কোণে মশারীটা জড়ে! হইয়| আছে । লোকটি 
মাঝে মাঝে মুখ তুলিয়। তাকায়, সে দৃষ্টি শৃন্ঠ কিন্ত কোমল। 
মুখুঙ্জে একটা চেয়ার টানিয়। লইয়া বসিয়া পড়িলেন। 
বলিলেন, তুমি আবার কে ছে? নতুন মাষ্টরের বুঝি? লোকটি 
বলিল, না। আমি এদের আত্মীয়। 


ভ্রকুটা করিয়া মুখুজ্জে বলিলেন, আত্মীয়? আমার 
অজানা? কি নাম তোমার? ভদ্রলোক তখন আবার 
লেখার উপর ঝু'কিয়া পড়িয়াছে। 

পায়ের চেটোর উপর চাপড় মারিতে মারিতে অগতা৷ 
মুখুজ্জে ডাকিলেন, গোবিন্দ অ গোবিনে ! 

কেহ সাড়া দেয় না। মুখুজ্জেও চুপ করিয়া গেলেন। 
অকম্মাৎ বার ছই নাক ঝাড়িয়া বলিলেন, এ গুলে! ফাক। 
ছিল কত! এই হীরুব মেয়ের বের সময়। হীরু আমার 
ভাইপো হয়, বুঝলেন ! 


ভদ্রলোক পিখিতেছিল, কোন সাড়। দিল না । কিছুক্ষণ 
চুপ করিয়া থাকিয়া! মুখুঙ্জে আপন মনেই বলিলেন, তের 
শো উন্চল্লিশ সাল মাঘ মাস। এই ত” মোটে ছু বছর! 

তারপর আবার বলিলেন, হীরুর মেয়ে এই ত সেদিন টণ্যা 
টা! কবে কীদত। এরই মধ্যে ছেলে হয়ে গেল। জানেন - 
হীরুর সঙ্গে আমার খুব নিকট সম্বন্ধ । 

শেষের কথাগুলি ভদ্রলোকটিকে লক্ষ্য করিয়াই বলা 
হইল, কিন্ত সে ইহাতেও কোন উত্তর দিল ন।। মুধুজ্জে 
এবার জানালার দিকে তাকাইয়। ডাঁকিলেন, শিবে-অ- 
শিবে | থুমুচ্ছিম না কিরে? ওরে বেটা, দিনে ঘুমুস নে 
এখানে, নোনা ধরবে, মরবি। 

শিবের নিকট হইতেও কোন সাড়া আসিল না। মুখুজ্জে 
যেন হাঁপাইয়! বলিয়া উঠিলেন, নাঃ, এ তো ভাল নয়। কেউ 
গেরাহিই করে না দেখি। 
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বাঁডাব পুরানো ঝি চিত একরাশ কাগড়-জাম] ঘরখানার 
পাঁশেব কলতলা/ত ফেলিয়। ঘবের মধ্যে উকি মারিয়া বলিল, 
মুভলী পাণু যে! কখন এগেন? একগাল হাসিয়। মুখুজ্জে 
বলিলেশ__ হাল মাছ চিত্ত? 

[৪ ণলিল, 'মামাদের আবার ভাল-মন্দ! গতরে না 
থাটলে ৬" খেভে দেবে না মশায়! দিন 'অন্থ হলে কেউ 
নলবে না যে চিন আজ শুয়ে থাক তুই । 

মুগুজ্দে বলিলেন, বাড়ীর মব, বৌদিদি, ছেলেরা_-এর। সব 
হাল ৩? 

চিপ বলিল, নন্দ কি ঢঃখে থাকবে বলুন? নাগা ধরলে 
দশট।| জন্তশব মআসে- মাথার শেসরে ডাক্তারথানা বসে। 
রোগে ভোগে গরীব, বুঝলেন ! 

সে কাপঙ৬গুলা লয়! কলশুলায় বদিল। মুখুজ্জে এখার 
বাহির ভইয়া আসিয়া চিভুকে প্রশ্ন করিলেন--এ ছোকরা কে 
চিশু? 

চিত বলিল, উনি যে গিসে মশায়_ বাবুর মাঁতৃত বোনের 
বর। 

_অ--। | 9 ছোকরা এত নেকে কি হি, 
দিনরাত? কঙটা কাপড়েব রাঁশের উপর খুলিয়া দিতে দিতে 
চিন্ত বলিল, উন্ন বই লেখেন সব । ছাপা হর, নাম হয়। 

মুখুজ্জে ঘরে ঢুকিয়া প্রশ্ন কলিলেন, আপনি বুঝি 
ভাসানের গান নেকেন? ন| পাঁচালী? 


কানাই ঠিক এই সময়েই আসিয়। বলিল, আপনাকে বাণু 


ডাকছেন। মুখুজ্জে চমকিয়া উঠিয়া বলিলেন, আমাকে? 
_-ইয1, আবার কাকে? কানাই চলিয়! গেল। 


মুখুজ্জে যাইতে যাইতে চিন্তকে বলিলেন, কানাই ছেশাড়ার 
ভারী গরম হয়েছে চিন্তু। 

এই কথার উত্তরেই নাকি কে জানে, চিত্ত বলিল -বাঁপরে 
বাপ, এই রাশ রাশ কাপড় কাচা এ বাব! চিত্ত হতভাগা ছাড়া 
কেউ করবে না। আর মার লাথি-মার ঝট! চিত্তর 


ওপরেই । 
সা সী রা 


উইং রুমের একথানা সোফাব মাথায় হাত দিয়া মুখুজ্জে 
আঁপির! দাড়ালেন । হীরেনবাবু কাগজ হইতে মুখ তুলিয়া 
বলিলেন, কথন এলেন আপনি? 

মুখুজ্জে উত্তর দিলেন, ভাপ আছ বাবা হীরু? 


বঙশ্ী-_-ংয় বধ 


[ ২য় খণ্ড--৪র্থ সংখ্যা 


হীরেনবাবু ছোট্ট একটা বাগ খুলিয়। একখানা চিঠি 
বাহির করিয়। মুখুজ্জের হাতে দিলেন। বলিলেন, পড়,ন। 

মুখুঙ্জে দেখিলেন, চিঠিখান। ন।য়েবের লেখ । সে 
লিখিয়াছে, 
গ্রণ/মপূর্ববক নিবেদন _ 

রাজবাটার কণল সমাচার দানে ভুতাকে সুখী করিবেন । 

ভাবেনবানু বলিলেন, বয়েস অনেক হল আপনার। সাঁমথা 
দিন দিন ধমেই বার়। আপনাব দে।ম দিই ন। আমি। 

মুখুজ্দে পড়িতেছিলেন, আপনাব দূরসম্পকের আত্মীয় 
মনুরা বাবু শীবিষু। মখোপাধায় মাশন দ্বাব। কাঞ্কন্মের 
বড়ই গতি হইতেছে । এরূপ লোক পহয়া কাযোর দারিত্ব 
লইতে এ অধীন একান্ত অঙক্গম। 

হারেনবাবু একট নীরন থাকিয়। বলিলেন, এষ্রেট থেকে 
মাসে কিছু করে ভাতার বন্দোবস্ত করে দেব আমি । অনেক 
পুরানো লোক আপনি। 


মখুজ্জে ফাল ফাল কবিধা হীরেনবাবুব মুখের দিকে 
চাঁহিয়। রহিলেন। 


বাবু বলিলেন, তা” হলে গিগেহ আপনি কাগজপত্তর 
নায়ে। বাধুকে বুঝিয়ে দেবেন । বুঝলেন ? 

ঘরের দরজা জানালা থেন কাপিতেছিল। পায়ের 
নীচের ম!টী, সেও যেন কাপিঠেছে। মুখেজ্জে হাসিয়া ঘাড় 
নাড়িয়৷ সম্মতি দিয়া বাহিব হইয়া আসিলেন। শিবে বারান্দায় 
শুইয়া কখন ঘুমাইয়৷ পড়িয়াছিল, হাহাকে নাড়া দিয়া ডাকিয়া 
বলিলেন, শিবে, আয় মায়, টেরেণ ফেল হয়ে যাবে। 

শিবু বলিল, বাবু কি বললেন ? 

কিছুম্গণ নীরব থাঁকিয়। মুখুছ্দে বলিলেন, সে সব পথে 
বলব আয়। 

ঘণ্ট| ই পরে ঠাণুর আসিয়া ডাকিল, খুড়ো মশায় চান 
করে নিন। 

থুড়োর সাডা প€য়। গেল ণা। 
বলাইকে, কাশাইকে, গোবিন্দকে | 

বলাই বলিল, কে জানে নাঁব। মামার মরবার সময় নাই । 

কানাই কোন উত্তবই দিল ন| | 

গোবিন্দ বলিল, এইখানেই ত ছিল। 

বপিয়া যে স্থানট! নির্দেশ করিল সেখানে শুধু শালপাতায় 
মোড়া ছোট একটি ভাঁড় পড়িয়াছিল। 


ঠাকুর জিজ্ঞাসা কৰিপ 


কার্তিক--১৩৪১ ] 
খা ঝা ঝা 
তখন ময়দানে মিউজিয়ামএব সম্মুথে চলিতে চলিতে 
মুখুঙ্জে শিবুকে বলিলেন, একটু বস শিবু,-বসে সব তোকে 
বলব আয় । দে বাঁব! পাটা একটু টেনে দে ত। আঃ আঃ। 
রাস্তা কিকমরে! 
শিবু সতৃষ্ নয়নে মুখুজ্জের মুখের দিকে চাহিয়। ছিল। 


মুখুজঙ্জে বলিলেন, বয়স ত কম হল না। তাই বললাম আজ 
হীরুকে | বাব! উপযুক্ত হয়েছ, সব দেখেশুনে নাও । আমি 
এইবার কানা যাব। হীরুর চোখ ছল ছল করে উঠল! 

মুখুজ্জে নীরব হইলেন। আনার বলিয়া উঠিলেন, বেশ 
দেখলাম 'আমি শিবু, হীরুর চোখ ছল ছল করছে। তার পব 
আমাকে কি বললে জানিস, বললে খুড়ো মশায়, মাসে কিছু 
করে পেনামী কিন্ত আপনাকে নিতে হবে । 

শিবু বাগ্রভাবে জিজ্ঞাস। করিল, আমার কি হল, বাবু কি 
বললেন? 


প্রকৃতির মুন্ডি 


৪৪৫ 


মুখুজ্জে বলিলেন, বলতে পারলাম ন| রে শিবু । বুঝলাম, 
হীরুর এখন বড় টানাটানি চলছে, সেই দেখে বুঝলি বলতে 
পারলাম না। 

শিবুর মুখ বিবর্ণ হইয়। গেল । 

মুখুজ্জে বলিলেন, অম্নি ব্যাটা ভেমোর মুখ শুকিয়ে 
গেল। আরে ৩৭৪ নম্বরের কাছে ২৭২ তৌগ্জির অপমান 
বিষণ মুখুজ্জে বেঁচে থাকতে হবে ভাবি? গিম্মীর ছুগাছা! 
তাগ| আছে সেই ঢগাছ! বেচে দেব। কিহবে? বুড়ীর 
আবার গয়নার সখ কেন? বুঝলি? খেটে শোধ দিবি তুই। 
আমি মরে গেলে কিছু কিছু কবে কিন্তু বুড়ীকে দিবি 
কেমন? এ্যাই 'এ্রাই, বেটা পা ধরে টানে দেখ, পা ধরে 
টানে দেখ। দেখেছিল শিবে, কি চকচকে মটরখানা 
দেখেছিস, 'আর কত বড়! ভীরুর মটবখানা কিন্তু এর 
চেয়েও দামী--একটু পুরানো হয়েছে, এই যা। 





প্রকৃতির মুক্তি 

জগতের মধে। গঠা্গ দেটুকু, তাহ। কপরসগদ্ধম্পশ-শবের আত কতিপয 
তনঙৃতির মনবযে গঠিত। আর প্রতালের বাহিরে যে টুকু, সেটুকু 
বন্তনানের অনুভূতি শভে , লেটাকে স্মৃতি ব। অনুমান, কলন। ৭ মুক্তি, বিগম 
ব| শপ, এত সকলের মধো ফেলি পর | খাত, আন্মনাণ, মুন্তি, ঝহাই 
বল, ক।হর9 ন। কাহারও অতীত ব। ভবিমুৎ খেোন ন| (কন কালের 
মেকপ দিধ। 
করিতে গেলে একালে আর চলিবে | । আমি এই পথগগ্ত বলিতে চাই যে, 


অনুভূতি হতে তাং।র উত্পত্তি, দে বিষয়ে দ্বিধ। করিও ন|। 


সমস্য বান প্রকৃতির চিত্রের খানিকটার উপর উদ্্বল গালোক পড়ি আছে. 
(মউটা আমাদের বন্বমানে প্রতাক্ষ অংশ । সেই উদ্দ্বল দীপু প্রদেশের 
চারিপাশে গীণতর আলোকে, আধ আলোকে আধ ধরে, আরও খানিকট! 
প্রদেশ ঈমৎ অপাস্কুট ভাবে দেখ। যাইতেছে । সেই প্রদেশটা বর্তন!নে 
প্রতাক্ষ নহে, হাতার গান্কটার নাম আহীত, খানিকটার নাম ভবিঘাৎ, 
গানিকট। দুরগত ও দরশনাভীত, আর খনিলট| হগ্ ব| মতীল্ছিয়, 
থানিকটার নাম স্মৃতি শ্রুতি, খানিকটার ন।ম অনুম।ন, কল্পন| ও স্বপ্ন, ৪ 
সর খানিকট|র নাম আশ। ৪ ভয়। সম্মখের এই টেবল কালি ও কাগজ, 
দীপাধ।র প্রদীপ ও দীপশিখ!, আসবাবসমেত গঠপ্র।চার, রান্নাঘরের ধয।- 
সমেত পাচঞ্মুথণিঃত ধ্বনি, জান।ল।র বাহিরে নারিকেল গছ ও তছুপরি 


নীল।কাশে পূর্ণচন্ত্, টৎকট গ্রীষ্ম ও রাস্তার চতুপ্পান্ব হইতে আগত উত্কট হর 
কলরব_ ইস্যাদি দিলিত হইয়! আনার বর্তমান প্রতাক্ষ জগত নির্মাণ 


করতেছে | উহ| ছাড়িয়া এন আহেবের আ।বিদ্বঠ গ্রহ ও নিকলা তেগল।র 
ত।ডিত রঙ্গ, কিফে1:5৪ কট ৪ আকধোলের ১5, মপুগ্দন দেখেন জীবনলীল। 
(নাহ! সকালে (খাগীপাবাবুর পুস্থবে গউগ্রেথন।ন ), বেন উপ বহর 
দিয়! হরর (শন, ৪ ঠতনঙ্গে আগ।ম। ডুটির দিনের এগ|গমন, গঠ কমট। 
ও ঠই| শেওঘায আর কঠ কি লইথ। আমর প্রভগঠিরিক শি? জগং। 
ইহ|দেএ্ মধের কোনট। আমার এ।5, কোনটা আমার শ্ঠি এবং বেযোক্)| 
(বধ কব পরম আনন. কিন্ত ,কানটা£ বনুন|ন শদম্পশাদিনয় পরতাক্ষগোচর 
অন্ুছন নছে। গেচর গগোচর উভধঞ্ত আমার পঙ্গে বাক প্রন্বতির 
অঙ্গাভঠ। গোচর ও আগাচর 5ভ5যের মাঝে লামারেণ। অঙ্গিত কর| সম্ভব 
ন।। গেডচর অজ্ঞ/ঠন।রে অগে।চরে লীন হইতেছে , অগেচর আিয়। 
আমাল প্রকৃতির মানচিত্রেও 
সামান। টনিতে পারি ন।. তখনই সেই মাবান।র রেখ। বিগ্তাব লাভ করিয়া 


অক্ঞা তপ।রে গেচরের মধ প্রতাশ করিতেছে। 


মানচি ধর প্রদার ঝাড়াইঘ| দিতেছে , ভখন&£ আবার সর্দচিঠ হইঘ। আমার 
নিজের অস্তিত্বের ভিতর গিলিয়। যাইতেছে । কেন ন|, আমার পিজের 
হান এত চিন্রথান। 
হহার পরিধির 
ভিতর আনার অগ্ডিত্ব লীমাবন্ক, এবং উহার পরিনাণেত আমর অস্তিতের 


পরিমাণ | 


অস্থিহ এক আর্থে প্রকৃতির এহ চিরখানার মমবা।পী। 
জাচতয়। আছি. ভছাত আন।র মরণকাঠি ও জীপণপকাঠি। 


_বামেন্্রন্ুন্দর ত্রিবেদী 


বাঙ্গালা সাহিত্যের ইতিহাস 


( পূর্বানবৃণ্তি ) 


[৩৯] 

চে তন্ঠ-ভাগবতের অস্ত্যথণ্ড একাদশ অধ্যায়ে পরি- 
সমাপু। চৈতন্ত-ভাগবতের এই পরিসমাপ্তি ব্ড়ই 
আকন্মিক। পূর্বেই বলিয়াছি যে, অন্বিকাচরণ ব্রহ্মচারী 
মহাশয় দেন্ড়স্থিত বুন্দাবনদাসের শ্রীপাট হইতে একথানি 
পুঁথি পাইয়াছিলেন যাহা আপাতদৃষ্টে চৈ তন্ত-ভাগবতের 
অন্তাথগ্ডের অতিরিক্ত তিনটি অধ্যায় (দ্বাদশ হইতে চতুর্দশ ) 
বলিয়। মনে হয়। পরে ইহার দ্বিতীয় একখানি পুথি কাই- 
গ্রামের বন্ত্ু মহাশয়দের গুহে তিনি প্রাঞ্ধ হন। এই দ্বিতীয় 
পুথিখানির অনুলিপি দিল্লীতে ১৬৫৮ শ।কে বাঙ্গাল! ১১৪৩ 
সালের ১৮ই শ্রাবণ তারিখে সম্পূর্ণ হয় । এই পুথি ছুইটিকে 
অবলম্বন কবিয়! ত্রদ্মগারী মহাশয় শ্রীটৈতন্াব্দ ৪২৪ সালে 
কালনা হইতে চৈতন্বাভাগবতের এই তথাকণিত 
অধ্যায়ন্রয় প্রকাশ করেন। ব্রর্মচারী মহাশয় এই অংশটুকুকে 
যথার্থই বৃন্দাবনদাসের রচন! বলিয়া অনুমান করেন। কিন্ত 
এই অন্রমান যে যথার্থ নহে তাহা নিয়লিখিত বর্ণনা] হইতে 
হ্বতঃই গ্রাতিপন্ন হইবে। 

কষ্খ।স কবিরাজ গোস্বামী চেতন্ঠভাগবতের 
আকম্মিক পরিসমাপ্তি লক্ষ্য করিয়া বলিয়৷ গিয়াছেন__ 


নিত্যানন্দ লীলাবর্ণনে হইল আবেখ। 
চৈতন্তের শেষলীল। রঠিল অবশেষ ॥১ 


সুতরাং এই অধ্যায়রয় যে তাহার অজ্ঞাত ছিল ইহা 
স্থনিশ্চিত। 


এই পু*থির মধ্যে শ্রীচৈতন্টের জীবনীবিষয়ক অনেক মুখ্য 
মুখ্য ঘটনার এরূপ বিমদৃশ ব্যতিক্রম দেখা যায় যে, বুন্দাবন- 
দাসকে এই পুথির রচয়িতা বলিয়া গ্রহণ করিলে তাহার উপর 
অত্ন্ত অবিচার কর! হয়। এইরূপ কতিপয় বাপার এখানে 
উল্লেখ করিতেছি । শ্রচৈতন্ত নীলাচল হইতে বৃন্দাবন 
যাইতেছেন। পথে রাঢদেশে কুলীনগ্রামে অনন্ত-মিশ্রের গৃহে 
এক অঙবৌরাত্র থাকিয়া কীর্তন করিয়াছিলেন। সেখান হইতে 
জরি গেলেন শ্রীবাসের বাড়ী ( কমারছটরে | ?)।২ তথা 





শা ৮ শী শিপ প্পপালত এই 


১। আদিলীলা। অষ্টম পরিচ্ছেদ | ২। দ্বাদশ অধ্যায়। 


-প্রীস্বুকুমীর সেন 


হইতে খড়দহ, এবং তাহার পর কাটোয়া। কাটোয়ায় 
শ্রীরাম-আচার্যের গৃহে রাত্রে অবস্থান করিয়াছিলেন।১ পর 
দিন প্রভাতে রূপ সনাতন ছুই ভাই আসিয়! মিলিত হইল। 
হেন কালে কপ সনাতন ছুই ভাই। 
পশ্চাতে আছিলা৷ হারা আইলা তথাই ॥ 
প্রভু বোলে আইস আইস রূপ সনাতন। 
বুন্দাবনের পথ ধর যাই বুন্দাবন ॥ 
রূপ হেল আগে উার পাছে স্যামীবেশ। 
তার পাছে গদাধর সনাতন শেষ ॥৮ 
এইরূপে তিনি ব্রজভূমে পৌছিলেন, পৌছিয়৷ রূপ ও 
সনাতনের সঙ্গ পরিত্যাগ করিয়া গদাধরকে সঙ্গে লইয়া মদন- 
গোপাল, গোবিন্দদেব ও 'অন্যান্থ দেবমুত্তি দর্শন করিলেন। 
তাহার পর পাঁচ বৎসর যাবৎ ব্রঙ্ভূমি পরিক্রমা করিতে 
লাগিলেন । 
এইমতে বার বন করিলা৷ ভ্রমণ। 
পচ বসর মহাপ্রভু কৈল পথাটন ॥ 
চোরাধী ক্রোশ ভ্রমণ করিলা গৌরহরি। 
পাচ বইসরেতে অন্ত কহিতে ন। পারি ॥৫ 
তাহার পর প্রভু নীলাচলে ফিরিয়া আসিলেন। 
এই পু*থিখানি যে ' আসল নহে মেকী, অর্থাৎ বৃন্দাবন- 
দাসের রচনা নগে পর্ত অপেক্ষাকৃত অর্বাচীন কালের বচন! 
তাহ। প্রমাণ করিতে আর অধিক কষ্ট স্বীকার করিবার 
আবশ্তক নাই $ উপরের বর্ণনাটিই যথেষ্ট । তবে পু'থিখানি 
অর্ধচীন বলিয়! ইহ!তে উক্ত সকল কথাই যে অবথার্থ হইতে 
হইবে তাহ! বলা চলে না। 


কুলীনগ্রামে মহাপ্রভু অনন্ত-মিশ্রের গৃহে অহোরাত্র 
সঙ্কীর্ভন করিয়াছিলেন এবং তথায় তিনি তাহার অশ্রুসিক্ত 
কাথ। রাখিয়া আসিয়াছিলেন, এই কথ! সত্য হইতেও পারে। 


রাচ মধ্যে ধন্য ধন্য নাম কুলীনগ্রাম ।৬ 
ভক্তগে!ী মহিতে তখ। করিল। বি ॥ 


শী ীীশিিিস্পিপী? 


৩। ত্রয়োদশ অধায়। ৪ । চতুর্দশ অধ্যায়; পৃঃ ১৬। ৫ পু ২৬। 
'কুলিনগ্রাম' মূল। 


৬ 


কার্ঠিক--১৩৪১ ] 


মিশ্র অনন্ত নাম ছ্বিজবর ঘরে। 

করিল! কীর্তন অহোরাত্র তার পুরে 
প্রেমের আবেশে প্রভুর ভিতিল গুধড়ি । 
রাধিয়। চলিল প্রাতে ব্রাহ্মণের বাড়ী ॥ 
সেই বিপ্র ভাগাবান্‌ এত দয়! যারে। 
জীজঙ্গের কান্থা অগ্যাপিও ধার ঘরে ৪১ 


কাটোয়াঁতে মহাপ্রভুর স্থিতি সম্বন্ধে পৃথিটিতে যাহা! বলা 


হইয়াছে তাহা অন্তত্র পাওয়া যায় নাই। 


সুতরাং সেই 


অংশটুকু নিয়ে সম্পূর্ণ উদ্ধত করিয়া দিতেছি । এই শ্রীরাম 
কে? ইনি কি শ্রীবাস পণ্ডিতের ভাই? 


শপে ভতপীশীটী 


১৭ ম্বাদশ অধ্যায়; 


ঙ 


সবে গদধর প্রভুর সংহতি রহিল! । 
কাটঞা নগরে প্রভু আদি উত্তরিলা ॥ 
শ্রীরাম সীতার বাড়ী যেদিন২ রহিলা। 
শুনিয়। কাটঞার লোক হরধিত হৈল| ॥ 
ভে(জন করিল। প্রভু ছয় জন সঙ্গে। 
বসিল! শ্রীরাম সঙ্গে কথার প্রসঙ্গে ॥ 
প্লীর/মেরে বেলে প্রতি শনহ প্রীর।ম। 
কেন বাণে রাবণের বধিলে পরাণ ॥ 
হাসিযা গীরাম বোলে তুমি তায়ে নাশি। 
বধিল! রাবণ পৃর্রে 'এখন মন্গাসী ॥ 
কংসেরে করিল! যেই নিধন মূরারি। 
কলিতে হইল। সেই এবে দগুধ।রী ॥। 

যে জন বলি রাজারে র/খিল পাতালে। 
কলিধুগে সেইজন প্রেম যাচি বুলে॥ 
মৎসরূপে যেইজন বেদ উদ্ধারিল| ৷ 
কলিযুগে সেইজন সঙ্গাসী হইলা ॥ 
রাবণরাক্ষসে যে করিলেক নাশ। 
সন্নাস করিয়! সেই লুকাবার আশ॥ 
আজি সে বিদিত যেই হইল আমায়। 
কিবা ভাগোদয় মোর কহন ন| যায় ॥ 
শুনিয়া রামের কথ! গৌর ভগবান। 
হাতে ধরি কোল দিয়া দিল প্রেমদ।ন ॥ 
প্রভুর পরশ পাইয়। শ্রীবাম উদার । 
অনায়াসে পাইলেন প্রেমের ভাগ্ার ॥ 
হাসির শ্রীরমে বোলে শুন গুপ্তধন । 
রাধান।থ ঠাকুরের গুনাহ বীর্তন ॥ 
গুনিয়! বোলে ডেঁছ সংপ্রদ! নাহি মনে। 


স্পা সাপে জা পি 


“সেদিন' হইবে কি? 








পৃঃ ১০১১ | ২। 


দেওয়া হইয়াছে বলিয়া! বোধ হয়। 


বাঙ্গালা সাহিত্যের ইতিহাস ৪3৭ 


ঠোমার ঠাকুরে গীত শোনার কেমনে ॥ 
এড বলি হৃষ্কার করিল হরিধযনি। 
নারদ তথ্থুর ঠোহে আইলা আপনি ॥ 
প্রভু বোলে দৌহে আইল! করিবারে হিত। 
কৃষ্নাম গান কর আনমনা সহিত ॥ 
শুনিয়া! প্রভুর আজ্ঞা! নারদ তনুর । 
বিরহধ্যান গীত গান শব প্রচুর ॥ 
বাজে বীণ! মৃদঙ্গ পাখোয়াজ করতাল। 
সতে শুনে গীতবাদ্ বড়ই রপাল।॥ 
দেখিতে না পায় কেব৷ গীতবাস্ত করে। 
শব্দ শুনি সর্ববলে।ক মুচ্ছ1 হই পড়ে ॥ 
অনাহৃত গীতবাস্থ নাহি দেখি ভবায়।। 
স্রীরামে জানিল এই গৌরাঙ্গের মায়। ॥ 
এইমতে কৃপা করি শ্রীরামে চৈতচ্য | 
করিল কাটএণ পুরী সর্দধলে।কে ধন্য ॥ 
শ্রীরাম আচার্য ঘরে প্রভুর যে লেহ! । 
কৃষ্ণভক্তি হয যেইজন শুনে ইহ! ॥৩ 
পু'থিটিতে মদনগোপালেব মাহাত্মোর উপর একটু জোব 
বৃদ্দাবনে-- 
মদনগোপাল আগে দরশন করি। 
গোবিন্দদেব দরশন কৈল| গৌরহরি ॥& 


ভাহাব পব- 
এথা সে যথন প্রভূ হৈল। অন্তধান। 


গ্াসীরূপে গেলা মদনগোপালের স্থান ॥ 
অধিকারী সকল দেখিল তানে যাইতে । 
পুনঃ কে।থ| গেলা প্রভু ন| পারে লখিতে ॥৫ 
পু'থির রচয়িতা কি মদনগোপালের সেবক 'অথব| সেবকের 
শিষ্য এবং গদাধর পঞ্ডিত গোস্বামীর শাখাতুক্ত ছিলেন? 
গদাধরের সঙ্গে মহা প্রভূ যখন ব্র্মগুল পরিক্রমা করেন 
সেই প্রপঙ্গে কষ্ণপীগার কিঞ্চিৎ উল্লেখ 'এই পরথিতে প1ওগ| 
যায়। দানলীল। সম্বন্ধে যেটুকু বগ! হইয়াছে তাচা শ্রী ক 
কীর্তনে বণিত দানথগ্ডকে বিশ্েভাবে স্মরণ করাইয়া দে়। 
এই প্রসঙ্গের অংশগুলি নিয়ে উদ্ধত করি! দিতেছি । 
ক্রোশ পচ ছয় আছে যমুনার তীর। 
বাহ ছাড়ি গদাধর হইলা অস্থির ॥ 
দধি নিবে ঘোল নিবে ডাকে পরিভ্রাই। 
গনিএ যতেক লোক আইস ধাঞাধাঠি ॥ 


মা - শি এত পীশিপাসপীশাাসপী পপ? শী 





৩। ব্রয়োদশ অধায় ; পৃঃ ১২-১৪। ৪ । চতুদিশ অধায় ; পৃঃ ২০। 
৫ এ; পৃঃ ২ন। 


৪৪৮ 
স মং ঃ স 
বড়াই বড়ই বলি হ্বণে ্গণে ডাকে । 
মুঝে নাহি ছোড়ে নন্দলাল কোন পাকে ॥ 
দহি মেরো! খায় মটকি ডাঁর দিএ।১ 
এছ নগরক1 বিচ কৈছে লোক জিয়ে ॥ 
উত্তারে কাচলি হার ছিড়এ হামারি। 
ছেড়ে লাজ কংস পাশ ক গে গোহ।রি ॥ 
ছেড় ছে।ড পিন্ধন নিচোল পাছে ফাটে। 
ভঁঝে দান দিব সব ভূপকে! নিকটে ॥ 
দেখহ বডায়ি হাম কা স।থ নাতি লাগে। 
ঝুট দি বাটেয়র আলিঙ্গন মগে ॥২ 
আলিঙ্গন পা ঞ। গদাধর প্রেমে ন।চে। 
দধি নিবে দধি নিবে ঘন ঘন যাচে ॥ 
গরধাধর বোলে বড়ই আইস বংশীবটে। 
এ পথে আইলে বিকে পড়িবে সঙ্কটে |1৩ 
সং গং গং 
গদধর বোলে এইথ|নে তুমি সেই। 
ছি-ডিলে কাচলী যে খাইলে ছুধ দই ॥ 
এইথানে বডাইর বসন ধরিয়। । 
নাহার গলার মাল! লইলে ছি'ডিয| ॥ 
সকল (গাপিনী মিলি সাধিল তোমার । 
দিলে দধি দ্ধ নৌক| ডুঁবিল ওপারে ॥* 
শ] রং নং 
গদ।ধর (বালে সন গুপ্ত-দ।শীরায়। 
কাদ।ইয। গে।পী! দান সাধিল। যথায ॥ 
মিছ। করি দান সাধি রাখিত! গে।পিনী। 
সেইস্থন (প্রয় হব আমি ভল জানি ॥£ 
এই বর্ণনা হইতে আঁমব। অনুমান করিছে পাবি যে এই 
পু'থিটির রচয়িতা শ্রী কৃষ্ণ কীর্ভনে ব স্থিত অথবা মন্থুরূপ 
কোন কাবা বা কাহিনীর সহিত পরিচিত ছিলেন। চৈ তন্তা 
ভা গ বতে দানথপ্ডের থে উল্লেখ আছে তাহা ঠিক শ্রী ক ফ- 
কীর্তনেবণিত দানলীলার অনুযায়ী নহে । চৈ তন্থ- 


১। তেদিশ পরিচ্ছেদ : পৃঃ ১৯। য। ই, পৃঃ২০। ৩। এ, 
পৃঃ ২৬। হী, পৃঃ ২৫। 757 
৬। হশ্বার করিয়া নিত্যানন্দচন্ত্র রয় । 
করিতে লাগিল! নৃত গেপাললীলায ॥ 
দালথও গ|য়েন মাধবানন্দ ঘোষ । 


৪ | | 


শুনি আনধৃ্সিংভ পরম সম্ভে।ষ ॥ 
| অন্ত্য থণ্ড ; পঞ্চম অধায় ]। 


ব্য বর্ষ 


[ ২য় খণ্ড--৪র্থ সংখ্যা 


ভাগবতে উল্লিখিত দানলীলার নায়ক প্রেমিক কৃষ্ণ নহেন, 
তিনি বালগোপাল এইরূপ বোধ হয়। 


[ ৪০ এ 

লোচনদাসের শ্রীস্রীচৈ তন্য-মঙ্গল বৃন্দাবনদাসের 
চ তন্য-ভাগবতের পরে রচিত। স্বীয় কাব্যে লোচন 
বন্দাবনদাস ও তাহার গ্রন্থের উল্লেখ করিয়াছেন।* লোচনদাঁস 
মানিমানিক ১৫২৩ খ্রীষ্টাব্দে জন্মগ্রহণ কবেন এবং আনুমানিক 
১৫৮৯ গ্রীষ্টান্ধে তিরোধান করেন। বদ্ধমান জেলায় মঙ্গল- 
কোটেব নিকটনত্তী কোগ্রাম কবির জন্মভূমি । কবিব পিতার 
নম কমলাকর এবং মাতার নাম সদানন্দী। মাঁতামহ 
পুরুষোত্তম গুপ্পের নিকট কবি শিক্ষালাভ করেন। নরহরি 
সরকাব ঠাকুর মহাশয় কবির গুরু ছিলেন। ঠচ তন্তা- 
মঙ্গলে ব সমাপ্টিভাগে কবি এইরূপ আত্মপরিচয় দিয়াছেন__ 


চারিথণ্ড পুথি সায় করিল প্রক।শ। 
বৈচ্যকুলে জন্ম মে।র কোগ্রমম নিবাস ॥ 
নয মে।র পুণাবঠী মদানন্দী নাম। 
মার উদরে জন্মি করি কুধ্ণকাম ॥ 
কমলাকরদ(স নাম পিতা জন্মদ(তা|। 
যাহার প্রলাদে কহি গোরাগুণগথ। ॥ 
সংস।রেতে জন্ম দিল সেই মাহা পিতা । 
মাত।মহকুল হার শ্বন কিছ় কণা ॥ 
মাত়কুল পিভৃকুল বৈমে গক গরমে । 
ধহ) সতামহী সে আভযাদ।সী নামে ॥ 
মভানহের নাম শাপুকষোন্তম গুপ্ু। 
নন। তার্খপৃত তেত ভপশ্তয ভৃপু ॥ 
মাড়কুলে আমি নাত্র পত্র। 

সচোদর নাহি মাহামহের যে ত্র ॥ 
যথাতথ| নাই সে দুল্লীল করে মোরে। 
দলীল লাগিযা কেছে। পঢাইতে নারে ॥ 
নারিয়। ধরিয়। মোরে শিখাইল আথর | 
ধন্য পু্ষোভ্ম গুপ্ত চরিত্র তাহার ॥ 
তাহার চরণে মুঞ্ি করে। নমস্কার | 
চৈতন্তচরিত্র লিখি প্রমদে তাহার ॥ 
মতৃকুলে পিতৃকুলে কহিগ মে! কথ|। 
নরহরিদাস মোর (প্রমতক্তি দাতা ॥ 


৭। জীবৃন্দাবনদ!স বন্দি এক চিতে। 
জগত মোহিত যার ভাগবত গীতে ॥ 
সংস্করণ পৃঃ ২। 


হৃ্রথণ্ড, বঙ্গবাসী দ্বিতীয় 


কার্তিক--১৩৪১ ] 


তাহার প্রস!দে যেব। "নিল প্রকাশ। 
আনন্দে গাইল গুণ এ লৌচনদ।স ॥ 
কবি অল্প বয়সেই গুরুর আশ্রয় গ্রহণ করেন বলিয়া 
অনুমান করি । চে তন্ত-মঙ্গ লে র একস্থানে বলিয়াছেন-_ 
নরহরিদাসের দয়াময় দেহে । 
পাতকী দেখিয়। দয়া অবাধ সিনেহে ॥ 
দুরপ্ত পাতকী অন্ধ অতি দুর/চারে। 
অনাথ দেখিয়। দয়। করিল আমারে ॥১ 


রামগোপাল দাসের শাখা নির্ণয়ে লোচনদাস সম্বন্ধে 
একটি নৃতন কথা পাওয়া যায়। ইহাতে এই উক্তিটি আছে-_ 


গুরুর অর্থে বিকাইল ফিরিঙ্গির হাগ॥ 


সম্ভবতঃ ফিরিঙ্গিদের সহিত নরহরিদাসের কারবার ছিল। 
কোন গোলমাল হওয়াতে হয়ত ফিরিঙ্গিরা কবিকে কয়েদ 
করিয়া! রাখিয়াছিল। 


লোচনদাসের কাবা মুখ্যভাবে গীত হইবার জন্ঠই রচিত 
হইয়াছিল, ইহা! কবির উক্তি হইতে বুঝ! যায় এবং প্রচুর 
রাগরাগিণীরত উল্লেখ হইতেও বুঝা যায়। চৈ তন্য- 
ভাগবতের মত চৈতন্ত-মঙ্গল অধ্যায়াদিতে বিভক্ত 
নহে, কেবল হুত্রথণ্ড, আদিখণ্ড, মধ্যথণ্ড এবং শেষখণ্ড এই 
চারি স্থূল ভাগে বিভক্ত । ইহাতেও বোধ হয় যে কান্যটি 
প্রধানতঃ গান করিবার জন্যই রচিত হইয়াছিল। “মঙ্গল” 
কাব্যের সহিত এই কাব্যটির সামান্থ কিছু মিল দেখিতে পাওয়া 
যায়। চৈ তন্য-মঙ্গঈলের প্রথম কবিতাটিতে গণেশ, 
হুরগৌরী, সরম্বতী ও দেবগণের বন্দনা আছে, তাহার পর 
গুরুজন, বিষুভক্ত এবং গুরুর বন্দন|। 


লোঁচনের কাবা মুরারি গুপ্তের কড়চা অনুসারে 


১। এ পৃষ্টা ৩*। 
২। করুণ ভরন সব হেম গোরা গ। | 
বন্দিয়৷ গাইব সে শীতল রাঙা পা ॥ 
সকল ভকত লঞ। বৈসহ আসরে । 
সে পদ শীল ব| লাগুক কলেবরে ॥ পৃঃ২। ইঠাদি। 
৩। চৈতন্য-ম ঙ্গ গে এই রাগ -রাগিণীগুলির উল্লেখ আছে__ 
পঠম্ররী, কেদার, বড়ারি, মারহাটিয়া, ধানশী, শ্রী, ভাটীয়রী, বিভস, 
পাহিড়া, সিদ্ধুড়।, মলপ।র, মঙ্গল গুজ্জরী, তুড়ী, রামকেলি, কামোদ, করণপ্রী, 
পুরবী, সিন্ধুড়া, শ্ঠামগড়া, আহিরা, হহই, ললিত। 


বাঙ্গাল! সাহিতোর ইতিহাস 


৪৪৯ 


রচিত।* সেই কারণে গৌরাজ রচিত বিষয়ে ইহাতে নৃতন 
কথা বিশেষ কিছুই পাওয়া যায় না। যেে বিষয়গুলি নুতন 
মনে হয় সেগুলি স্বকপোলকল্লিত। উদাহরণ ছিসাবে সন্ন্যাস 
গ্রহণের প্রাক্কালে বিধুপ্রিয়া-সম্ভাধণ অংশটি দেখান যাইতে 
পারে। মুরারি গুপ্তের কড়চা সংক্ষিপ্ত গ্রন্থ লোচন 
তাহাকে বিস্তারিত করিয়াছেন। নরহরি দাসের নিকটও 
কবি কিছু কিছু চৈতন্থচবিত্র শ্রবণ করিয়াছিলেন ।" 

চৈ তন্ত'ভগবতের তুলনায় চৈতন্তমঙ্গ ল বিষয়- 
স্তর বর্ণনায় কিছু উন বটে, তবে কবিত্বাংশে লোচনের 
কাবা বৃন্দাবনদাসের কাবা অপেক্ষ। শ্রেষ্ঠ তাহা স্বচ্ছন্দে বল! 
যাইতে পাধে। বৃন্দাবনদাসের রচন| মুখাতঃ বর্ণনাত্মক আর 
লে।চনের রচনা প্রধানতঃ রসাম্মক । এই কাবণে লোচনের 
কাব্যে ত্রিপদীছন্দ পয়ারের সঠিত ঠলাভাবে বাবহৃত 
হইয়াছে । বৃন্দাবনদাসের কাব্যে ত্রিপদাঁর ব্যবহ।র খুবই অগ্ল 
এবং তাহাতে বুন্দাবনদাস বিশেষ কৃতিত্ব দেখাইতে পারেন 
নাই। পূর্বে গীতিকবিদিগের মধো লোচনদাসের আলোচনা 
করিয়াছি এবং তাহাতে চৈ তন্য-মঙ্গলে র একটি পদও 
তুলিয়৷ দিয়াছি।* তাহ| হইতে লোচনের কবিত্বশক্তির 
পরিচয় পাওয়া ঘাইবে। চৈতন্তচরিত-চিত্রণে লোচন কিরূপ 
দক্ষতা দেখাইয়াছেন তাহার আরও কিছু উদাহরণ উদ্ধৃত 
করিয়! দিতেছি। 
শুরাম্ঘরের গৃহে প্রভুর তাবাবেশ__ 


৪ | সেই সেমুরারি গুপ্ত বেসে নদীয়ায় ॥ 


গরকবন্ধে কৈল পুথি গৌরাঙ্গ চরিত । 
দ।মোদর সংবাদ মুরারি মুখোদিত ॥| 
শুনিএা আমার মনে বাটিল পিরিত। 
পাচালি প্রবন্ধে কহে গৌরাঙ্গ চরিত || শুত্র থও, পৃঃ ৩॥ 
কহিল মুরারি গুগু গ্লোকপরবন্ধে। 
যে কিছু শনিল সেই দৌহার প্রসাদে || 
শনিএ। নাধুরীলোতে চিন্ত উতরোলে । 
নিজদে!ষ না দেখিয়া! মন ভোর ভেলে।! 
যে কিছু কহিল নিজবুদ্ধি অনুরূপ । | 
পাচালী প্রবন্ধে কঠে। মে৷ ছ।র মুর্খ ॥ 
৫। তাহার প্রনাদে যেব! গুনিল প্রকাশ । 
আনন্দে গাইল গুণ এ লোচনদাস॥ পৃঃ ১৯৯ ॥ 
৬। বঙ্গপ্রী। আযাট, ১৩৪১ সাল, পৃঃ৮*৩। ১ 


মধ/খণ্ড, পৃঃ ১৬১। 





৪৫৯ বঈগই-.২য় ব্য 


তবে বিশ্বস্তর পছ প্রেমে গরগর | 
শ্াছয়ে বরাঙ্গাণ ব্রঙ্মচারী শুরান্বর ॥ 
ঠার দরে কানে প্রভু প্রেমায় বিভোর । 
নয়নে গলয়ে অশরধার! নিরস্তর | 
নাঁনিকায় বহে গ্নেম্। অতি নিরন্তর । 
নিরবধি ফেলে তাহ! বিপ্র শুরান্ঘর ॥ 
ভমেতে লটাণ। কাদে রজনী দিধন। 
সন্ধার সময়ে গ্র্ম করয়ে বিবশ ॥ 
দিবসে পুগ্য়ে প্রভূ, কত রাত্রি যায়। 
সব জন কহে, দিবা, রান্তি নাহি হয়॥ 
তবে সেই মত গুভ প্রেমাতে বিবশ। 
রোদন করয়ে পুন আনন্দে অবশ ॥ 
প্রহরেক রাত্রি গেলে দিন বাল পুছে। 
দিন নাতি হয়, কহে কাছে যত আছে ॥ 
প্রেমায় বিভোর নাহি জানে দিবারাতি। 
ক।রে। মুখে কুঙ্জনাম শুনি পড়ে ক্ষিতি ॥ 
বুলগগুণ নাম গীত কেহে! যদি গায়। 
শুনিএ! তখনি কান্দে ভূমেতে লুটায় ॥ 
প্ষণে দণ্ডরূত করি করে পরণাম। 
ক্ষণে উচ্চন্থর করি গায় কৃষ্ণনাম ॥ 
সকরুণ বণ ক্ষণে কম্প কলেবর। 
পু্গকিত অঙ্গ জিনি কদগ্বকেশর । 
নিরন্তর পরবশ ক্ষণেকে প্রবোধে। 
সেইক্ষনে স্ানদান জন-অনুরোধে ॥১ 
মহাপ্রভু সন্নাস কবিয়৷ অদ্বৈত গ্রতৃগৃহে কয়দিন থাকিয়া 


নীলাচল যাইতে উদ্ভত হইয়াছেন। সেই সময়ে ভক্তগণের 
ব্াাকুলতা পোচনদাদ সহজ কবিত্বের সহিত এই ভাবে 
লিখিয়াছেন_- 


শ্রীনিবাস হরিদ।স মুরারি মুকুন্দ। 
গ্রভুরে কহিতে কিছু করে অনুবন্ধ ॥ 
স্তন্্ ঠাকুর তুমি মে! দব অধীন। 
দীন দুরাচার পাপী তাহে ভক্কিহীন ॥ 
কি বলিতে পারি প্রভু করিল! সনা।স। 
এখন ছাড়িয়া যাহ নিজ সব দাস॥ 
একেস্বয় কেমনে হাটিয়! যাবে পথে। 
গুধায় তৃষ্ণায় অন্ন চাহিবে কাহাতে ॥ 
শচীর দুল।ল তুমি দুলীল চরিত। 
ছুখানি চরণ বিফুপ্রিয়ার সেষিত ॥ 


পি সপ ৯4 


১. মধাথণ্ড, পৃঃ ৮৬। 





শপ শীট সপিসপপপশপা | পাশ শিপ শশী শশী পপি পদ 


| ২র খণ্ড ৪র্থ সংখ্যা 


ভক্তজননয়ন-অমির| দিঠি পাতে । 

এ দেহ প্রেমার তরু বাটে হাথে হাথে। 
অনেক আছিল প্রেমফল-প্রতি আশে। 
সম্গ।স করিয়! শুন্থ করাইলে আশে | 
প|পিষ্ঠ শরীরে প্রাণ না যাঁয় ছাড়িয়। | 
ঘরে চলি যাঁর তোরে বিদায় করিয়। ॥ 
এখনে চলিয়া যাব মে! সব অধম। 
তোর ধর্ম নহে তুমি পতিত-পাবন। 
করুণ।-কর্দমে তন্ন গটিয়াছে বিধি । 
বিনোৌদ-বিল।সলীল। দিয়! নন! নিধি ॥ 
কেবল পরম প্রেম তাহে জীবন্াাস। 
ব্রেলোকা-অন্ভুত রূপ করিয়া গুকাশ 
ডপম। দিবার নাহি বৈলোকা ভিতর । 
তোমার নিষ্ঠর বাণী জগত কাতর ॥ 
এমত করিতে প্রভু না জুযু তোরে। 
আপনে রুইয় বৃক্ষ কাট কেনে মুলে ॥ 
যে যাঁয তাচারে লঙ সংহতি করিয়! । 
নহে বা মারব সভে আগুনে পুড়িয়! ॥ 
হের দেখ তোর মতা শচী অনাথিনী। 
সহিতে না পারি উহার বিনানিএ-বাণী ॥ 
বিষুঃপ্রিয়ার কান্দনাতে পৃথিষী বিদরে | 
শুন্য ছেল নবদ্বীপ নগর বাজারে ॥ 

শূন্য যেন লাগে সবব বৈধবের ঘর। 
সভারে সভার বাড়ী যোজন অন্তর |1২ 


মহাপ্রতু সকলকে এই বলিয়| গ্রবোধ দিলেন-- 
কিবা বিষ্রপ্রিয়। কিবা মোর মাঁত। শচী। 
যে ভজয়ে কৃ? তার কোলে আমি আছি॥ 


ভক্তগণকে 'এবং মাতাকে প্রবোধ দিয়া প্রভু সত্বর গমনে 


চলিলেন। অদ্বৈত প্রতুর পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিলেন। 


অস্থেত-আচার্যা প্রভুর সঙ্গে চলি যায়। 
দণ্ড দুই গরিয়। প্রভু পাছু পানে চায়। 
ধাড়াইল! মহাপ্রভু আচায্/-বিলম্বে। 
উত্তরিলা আচাঘা কাকালি অবলগ্থে ॥ 
বয়ান বিরস ধর্ বিন্দু বিন্দু তায়। 
কাতর অন্তরে কিছু প্রভুরে হধায়॥ 
তুমি পরদেশে যাবে এই মোর ছুখ। 
তাহাতেই আর এক পোড়ে মোর বুক॥ 





স্পা পপ আসান 


২। মধাথও, পৃঃ ১৪৮-১৪৯। 


ধার্ডিক--১৩৪১ ] 


আপন অন্তর কখ| কহিল গোচর। 

নিশ্চয় কহিবে প্রভু ইহার উত্তর 1১ 

তোর নিজ জন যত তোমার বিচ্ছেদে । 

কান্দয়ে কাতর হঞ্। পদ-অরবিন্দে ॥ 

আমার পাপিষ্ঠ হিয়। ন! দরবে কেনে। 

এ কাঁঠকঠিন অশ্রু নাহিক নয়ানে ॥ 

আমার অধিক আর ছুরাচার কহি। 

তোমার বিচ্ছেদে হিয়ায় প্রেম! উঠে নাহি ॥ 

এ ঝোল শুনিঞ প্রভু হানি কৈল কোলে। 

কহিব উহার তন্ব শন মোর বোলে ॥ 

তোমার প্রেমায় আমি ছ।ডিতে না পারি। 

তেকারণে তোর প্রেম! গাঠিতে সম্বরি ॥ 

ইহা বলি আউলাষ্ল! বসনের গ্রন্থি । 

প্রেমায় বিভোর সে আচার্ধা মনে চিন্তি ॥২ 

চৈ তন্ত-ম জ লে-ও মহাপ্রভুর শেষ জীবনের কথ! কিছুই 
নাই। বৃন্দাবন হইতে ফিরিয়া গ্রভাপরদ্র বাজার উপর 
'অনুগ্রহ প্রদর্শনের পরই প্ররুত প্রস্তাবে কাবোব পরিসমাপ্তি 
হইয়াছে । 
লোচনের নামে কতকগুলি বৈষ্ণবধন্মতত্ব বিষয়ক ও 

সহজিয়াতত্ব সম্বন্ধীয় পুম্ডিকা ও পুথি পাওয়া যায়। তাহার 
মধ্যে কেবল ছু ল্ল ভসারগ্রন্থটিই লোচনদাসেব রচিত বলিয়। 
জানা গিয়াছে । এই পুস্তিকাটিতে কৰি যে আত্মপরিচয় 
দিয়াছেন তাহ! চৈ তন্ত-ম ঙগ ল-স্থিত বর্ণনা সহিত অভিন্ন । 
বৈষ্বধম্মতত্ব বিশেষত: রাগানুগাঁপদ্ধতি বিষয়ে আলোচন। 
দুর্লভ নারে আছে.। বইটি একাধিকবার প্রকাশিত 
হইয়াছে । লোচনের ধর্মমত বিষয়ে আমি অন্তত বিস্তৃত 
তাবে '্ালোচনা করিয়াছি, বাহুল্যভয়ে মেকথা এখানে 
লিখিলাম না। 


[ ৪১] 

চৈতন্তজীবনী সাহিত্যের মধ্যে সর্বাপেক্ষা সুলিখিত এবং 
প্রামাণয গ্রন্থ শ্রীশ্ীচৈতন্য-চরিতামৃত। মহাপ্রতুর 
শেষ দ্বাদশ বৎসরের রচিত কথা কেবল এই গ্রন্থেই পাওয়া 
যাঁয়। শ্রীচৈতন্ঠের প্রবর্তিত বৈষুব মতের দাশনিক তথা ও 


স্পা আস শালা পি পিপি 


১। মধাথণ্। পৃঃ ১৪৯। ২। মধ্যথও্, পৃঃ ১৫ । 
৩। বঙ্গপ্রী। জট, ১৩৪* সাল। বঙগীয়-সাহিত্য-পরিষৎপত্রিকা, 
১৩৪ সাল। 





শি সপ সা 


বাজলি! সাহিতোর ইতিহাস 


৪8৫১ 


তাহার বিশ্রেষণ এই গ্রন্থে স্নিপুণভাবে এবং অবলীলাক্রমে 
লিখিত হইয়াছে । গ্রন্থকার যেমন অগাধ পণ্ডিত অথচ পরম 
বৈষ্ণব ছিলেন তাহার রচনাঁও সেই পরিমাণে সরল অথচ 
গভীব হইয়াছে। ষোড়শ শতার্বীতে বাঙ্গালা ভাষায় এইরূপ 
একখানি উচ্চাঙ্গের দার্শনিক গ্রন্থ রচনা করিতে হইলে যে 
কতটা ক্ষমতার প্রয়োজন তাহ! এই গ্রন্থখানি না পড়িলে কেহ 
ধারণ। কবিতে পারিবেন না। শ্রীশ্রী চৈ তন্-চ রিতামু ত 
অবিসংবাদিশভাবে পুরাতন বাঙ্গালা সাহিতোর শ্রেষ্ঠ গ্রন্থ; 
আমার মনে হয়, সমগ্র বাঙ্গালা সাহিতোর মধ্যে যি একখানি 
শেষ্ঠ পুস্তকের নাম কবিতে হয় তাহা এই শ্রীশ্রীচৈ তন্ট- 
চরিতামুত। 

অনেকের ধারণ! প্রীষ্লী চৈ তক্ব-চ রিতামূত বইটির ভাষা 
কটমট এবং যৎপরোনাপ্তি হাবাধ | ধাঁহারা এই কথ! বলেন 
হয় তাহারা বইখানি জীবনে কখনও খুলেন নাই নতুবা বলিতে 
হইবে বে দার্শনিক আলোচন! তাহাদের মাথায় ঢুকে না। 
বিষয়নস্ত্রর কাঠিনকে ইহার] ভাষার কাঠিন্থ মনে করিয়! ভূল 
করেন। আর একদল সমালোচক আছেন ধাহারা বলেন যে 
কৃষ্াদ কবিরাজ তাহার গ্রন্থটি মিশ্র বাংল! এবং হিন্দীতে 
রচনা করিয়াছিলেন। ইহার উত্তরে বলিতে পারি, দীর্ঘকাল 
বৃন্দাবন বাসহেতু কধিরাজের কলমের মুখে ক্বচিৎ দুই একট। 
হিন্দী শব্ধ ব! প্রয়োগ আসিয়৷ গিয়াছে," কিন্ত তাই বলিয়া 
বাহার! বলেন যে, চৈ তন্ঠ-চ রি তামৃতে রভাষ! মিশ্রহিন্দী 
তাহার! পরের মুখেই ঝাল খান। পুবাতন বাঙ্গালা ভাষার 
অনভিজ্ঞত। হেতু 'অধুনা-মপ্রচলিত বাঙ্গালা শব্কে অনেকে 
আবার হিন্দী শব বলিয়া মনে করিয়া থাকেন। 


"৪২ এ 
চৈতন্ঠ-চরিতামুতের তারিখ লইয়া গোলমাল 
আছে। অনেক পু'থিতে এবং প্রায় সবগুলি মুদ্রিত সংস্করণে 
গ্রন্থের সর্বশেষে এই বচনাকালজ্ঞাপক গ্নোকটি পাওয়া ধাঁয়-_ 
শ।কে দিন্ধন্িবাণেন্দৌ জোষ্ঠে বৃন্দাবনাস্তরে । 
হুর্যোহহ্াসিত পঞ্চম]ং গ্রন্থোহয়ং পূর্ণতাং গতঃ ॥ 
অর্থাৎ, ১৫৩৭ শকাবে (-১৬১৫ খ্রীষ্টাবে) জ্ষ 
মাসের কৃষ্ণাপঞ্চমীতে রবিবারে বৃন্দাবন মধ্যে এই গ্রস্থ পূর্ণতা- 
প্রাপ্ত হইল। 


__ শী পাপে আস পসপীসপিপ  আস্প্পা শীট পিল পা? পাপা | সস 





শী ৮ শী -- টি 


৪। যেমন, 'নাহি কাহ! সে বিরোধ? । 


8৫২ 


এই শ্লোকটির একটি পাঠাস্তর কতকগুলি পু'থিতে পাওয়া 
যায়, ভাঠাতে এই তারিখ ৩৪ বংসর পিছাইয়া থাঁয়। 
পাঠান্তবটি এই -. 

শ।কেহগ্রিবিন্ুবাণেন্দৌ জোঠ্ে বৃন্দাবনাস্তরে। 
সযোহহগলিতপঞ্চমা।ং গরন্থোহয়ং পুর্ণত।ং গতঃ॥ 

কিন্ত গণনা করিয়া দেখা গিয়াছে যে, ১৫০৩ শকাবে 
জো মাসের কৃষ্ণা পঞ্চমী রবিবারে পড়ে নাই, সুতরাং এই 
গাবিথটিতে ভুল আছে। 
শকাবও যে লওয়া চলে না তাহা 
কষ্চদাস কবিরাজ বৃন্দাবনে আসিয়া সনাতন 
এবং রূপ গোন্বামীব নিকট শিক্ষালাভ করিয়াছিলেন এবং 
বোধ হয় তীহাদেরই উচ্গিতে রথুনাথদাস গোস্বামীর শিষ্য 
গ্রহণ কবেন। সনাশুন গোম্বামী ১৫৫৪ গ্রীষ্টাব্খের দিকে 
তিবোধান কবেন, তা হইলে কবিরাজ অন্ততঃ ১৫৫০ সালের 
দিকে বুন্দাবনে আগমন করেন। কবিরাজ যে প্রৌচাবস্থায় 
বৃন্দাবনে বাগ করিয়াছিলেন ইহ! এক বকম সর্ববাদীসম্মত। 
সুতরাং ১৬১৫ খ্্রীষ্টা চৈ ত্য চরিতামু তেব রচনাকাল 
ধরিলে কবির বয়স যুক্তিসঙ্গত বাদ্ধকোরও সীগ! ছাড়াইয়৷ 
যায়। ইহা অবগ্য স্বীকার করিতে হইবে যে, কবি নিজেই 
বলিয়াছেন-_ 


০5৮ ১৫:৭ 


দেখাঠছি | 


আমি বুদ্ধ জরাতুর িখিতে কীাপয়ে কর 
মনে কিছু শ্রবণ না হয়। 
ন| দেখিয়ে নয়নে ন৷ শুনিয়ে শ্রবণে 
তভু লিখি এ বড় বিস্ময় ॥১ 
আমি লিখি এহো মিথা! করি অভিমান। 
আমার শরীর কাষ্ঠপুত্তলী সমান ॥ 
বদ্ধ জরাতুর আমি অন্ধ বধির। 
চম্ত হালে মনোনুদ্ধি নহে মোর স্থির ॥ 
নানা রে।গগ্রন্ত চলিতে বলিতে ন1 পারি। 
পঞ্চ রোগের গীড়ায় ব্যাকুল রাত্রি দিনে মরি ॥২ 
গ্রস্থরচনাকালে কবিরাজ গোস্বামী প্রৌঢত্বেব কোঠা পার 
হইয়াছিলেন সন্দেহ নাই, কিন্তু উপরের উক্তি যে অনেকটা 
কষ্ণদাসেব স্বভাবপিদ্ধ বিনয় প্রস্থুত তাহাও স্বীকার করিতে 


পাবি না। গ্রন্থটি রচনা! করিতে ৭ বৎসর লাগিয়াছিল এরূপ 


অনুমান করিলে বিশেষ অন্যায় হইবে না। গ্রন্থ-রচনায় 


স্পা 


১! ম্ধ্যলীলা, দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । ২। অন্ত্যলীল!, বিংশ পরিচ্ছেদ । 


বঙ্ত্রী _ 


২য় বর [ যর খণ্ড-_৪র্থ সংখ্যা 


হস্তক্ষেপ করিবার সময় কবিরাজ গোস্বামী বাদ্ধক্যের অজুহাতি 
দেখান নাই, মুতরাং তখন তিনি সক্ষম ছিলেন বলিতে হইবে। 
সুতরাং এক পীড়1 ছাড়া সাত বৎসরের মধ্যে শুদ্ধ বার্ধক্যের 
তরে “বৃদ্ধ জরাতুর” এবং ণঅন্ধবধির+ হওয়া যায় না। শুতরাং 
নৈষব সমাজে চৈ তন্য চ রিতা মুত রচনর যেতারিখ ধরা 
হয়-- আনুমানিক ১৫৮০ খ্রীষ্টাব্ব--তাঠা অনেকট। এই হিসাবে 
ঠিক বলিয়। মনে হয়। 


কবিরাজ গোস্বামী স্বীর গ্রন্থ ,ধো জীবগোম্বামীর 
গো পালচম্পুর উল্লেখ করিয়াছেন। ইহা হইতে অনেকে 
অনুমান করেন যে খেছেতু গোপালচ ম্পু রচনা ১৫৯২ 
্াষ্টাব্দে সমাপু হইয়াছিল সেই হেতু চৈ তন্ঠ-চরি তামৃত 
উক্ত তাধিথের পরে রচিত হয়। ইহাব বিরুদ্ধে দুইটি যুক্তি 
দেখান যাইতে পারে। প্রথমতঃ গোস্বামীদিগের গ্রন্থের শেষে 
বে তারিথযুক্ত শ্রেোক দেওয়৷ থাকে তাহার মধ্যে অনেক গলদ 
আছে, এবং এইরূপ অধিকাংশ শ্লোকও প্রক্ষিপ্ত। একটি 
উদাহবণ দিতেছি । রূপ গোর্ধামীর দানকেলিকৌমুদী 
ভাঁণিকায় অনেক পু'থির শেষে ষে শ্রোকটি, আছে তাহা 
হইতে ইহার রচনাকাল পাওয়া বায় ১৪৭১ শকাব্দ অর্থাৎ 
১৫৪৯ খ্রীষ্টাব্দ । অথচ এই ভাণিক! হইতে গ্লেক ভক্তির সা- 
মুতসিন্ধুতে উদাহরণ হিসাবে উদ্ধৃত করা হইয়াছে। 
এদিকে ভক্তিরসামূতসিম্ধুর রচনাকাল হইতেছে 
১৫৪১ খুষ্টাৰ ৷ সুতরাং এই সকল পুষ্পিকা-শ্লোক যে রচনা- 
কাল হিলাবে কতদূর প্রামাণা, তাহ জানা গেল। 


প্রকৃত প্রস্তাবে এই পুণ্পিকাগুলি প্রায়ই মূলগ্রস্থের কোন 
প্রাচীন অন্ুলিপির তারথ। সুতরাং আমার অনুমান হয় যে 
শ!কে সিম্ধগি” ইত্যাদি পুম্পিকাশ্লোকটি চৈ তন্য-চ রি তা 
মুতে র কোন প্রাচীন অনুলিপি সমাপ্তির তারিখ । পরে এই 
অনুলিপি হইতে যে সকল পুথি অন্ুলিখিত হইয়াছিল তাহার 
সবগুলিতেই এই হশ্লোকটিও পিখিত হইয়াছিল। দা নকে লি- 
কৌমুদীর পুম্পিকা শ্নোকটির ইতিহাসও এই । এই 
প্রসঙ্গে উল্লেখ করিতে পারা যাঁয় যে, কৃষ্ণদাস কবিরাজ 
গোস্বামীর অপর ছুইটি রচনায়, গোবিন্দ লীলামূতে এবং 


এ শক্পি 


৩। গতে মনুশতে শাকে চন্ত্রন্বরসমন্থিতে। 
ননীখবরে নিবলতা ভ।ণিকেন্নং বিনির্দ্িত| | 


কার্ডিক-_-১৩৪১ ] 


কৃষ্জকণামৃতের টীকা সারঙ্গরঙ্গদায় কোন রূপ 
তারিথজ্ঞাপক পুম্পিকাঞ্্সেক নাই। 


গো পালচম্পু সমাপ্তির তারিখ সত্য ধরিয়৷ লইলেও 
তাহা অবিসংবাদিত ভাবে ঠ তন্ত-চরি তামুতের পর- 
বত্তিত্ব প্রমাণ করে না। চৈতন্ত-চরিতামুতে 
গো পা লচ ম্পু রনাম আছে বলিয়াই যে উহা পরবন্তী রচন৷ 
তাহা জোর করিয়া বলিতে পারা যায় না। গো পাল- 
চ ম্পু স্থবুহৎ গ্রন্থ, ইহ! সমাপ্ত করিতে বহুবর্ষ লাগিয়াছিল। 
হয়ত জীব গোম্বামী বইটি আরম্ত করিয়! কিছুকাল ফেলিয়া 
রাখিয়াছিলেন।  গ্রন্থবচনার 'আরস্তের কথ। কবিরাঁজ 
গোস্বামীব জানা থাকায় তিনি তাহা জীবগোশ্বামীর রচনা- 
বলীর মধ্যে উল্লেখ করিয়। গিয়াছেন। 


১৬০০ গ্রীষ্টাব্ধে রচিত নিত্যাণন্দ দাসের প্রেমবিলাসে 
খীষ্টাব্দে রচিত যছুনন্দনদাসের কর্ণাননে 
চৈ তন্ত-চ বি তামু তের বিশেষভাবে উল্লেখ আছে। ধাহারা 
১৬১৫ খ্রীষ্টাব্ধের পঙ্গপাতী ত্াহাবা! এই দুটি বকে 
জাল বলেন। কিন্ত শুধু জাল বলিলেই তে হইবে না, 
যতক্ষণ না তাহার] বইথানিকে জাল প্রতিপন্ন কবিতে 
পারেন ভতঙক্ষণ তাহাদের কথা অগ্রাহ্য | 


এবং ১৬০৯ 


ফ্লতঃ চে ভন্-চ রিভামুতেব রচনাকাল অজ্ঞাত। 
মোটামুটি এই কথ। বলিতে পাব] মায় নে শ্রীষ্টান মোড়ণ 
শতকেব ততীয় পাদের শেষে অথব। চতুর্থ পাদেব 'প্রাবস্তে বইঈ- 
খানি বচিত হইয়াছিল । ইহাব অতিরিক্ত কিছুই বলিবাঁর 
মত উপকরণ এগনও আমাদের হস্তগত হয় নাই । 


[৪৩] 


চৈশন্ুচবিতামূত বচয়িতা কষ্খজদাদ কবিরাজ 
গোস্বামীব জীবনী সম্পর্কে বিশেষ কিছু জানা যায় না। 
চৈ তন্তচ রি তমু ত হইতে এই তথ্যগুলি পাওয়া! বায়। 
নৈহাটির নিকটে ঝামটপুর গ্রামে কবির বাস ছিল। এই 
নৈহাটি কাটোয়ার নিকটবন্তী স্থান, বর্তমানে গঙ্গার পূর্তবতীবে 
স্রগরলিদ্ধ নৈহ!টি সহর নহে । কবির এক ভ্রাতা ছিল। 
কবি একদিন নিত্যানন্দ গ্রতৃকে স্বপ্পে দন করিয়। তাহার 
আদেশ মত ব্রজভূমে বাস করেন। তথায় তিনি সনাতন 


বাঙ্গাল! সাহিতোধ ইতিহাস 


৪৫৩ 


এবং রূপ গোস্বামীর অনুগ্রহ লাভ করেন এবং রথুনাথদাস 
গোস্বামীর শিষ্য হন। 

অবধূত গোসাঞ্জির এক তৃত্ প্রেমধাম। 

মীনকেতন রামদাস হয় তার নাম। 

আমার আলয়ে অহে।রাত্র সন্কীর্তন। 

হাতে আইল তেহঠে। পাঞা। নিমন্ত্রণ ॥ 


উতৎসবান্তে গেল। তেহে। করিয়। প্রসাদ । 
মোর ভাত! মনে তার কিছু হেল বাদ ॥ 


ভাইকে ভং সনু মুঞি লঞক। এই গ৭। 
মেই রাত্রে প্রভু মোরে দিল দরশন ॥ 
নৈহ।টি নিকটে ঝামটপুর ন।মে গ্র।ম। 
ঠহ। স্বপ্নে দেখ| দিল| নিত]ানন্দ বম ॥ 


কি দেখিনু কি "নিন করিয়ে বিচার। 

প্র আজ্ঞ। হৈল বৃন্দাবন যাবার ॥ 

সেইক্ষণে বু্দাবনে করিনু গমন। 

প্রভুর বুপাতে ছথে আহমু বৃন্দাবন ॥ 

জয় জয নিঞানন্দ নিাননদ রাম। 

গ১| ঠেতে পানু »প লনা তনাশঘ ॥ 

যাহ! হতে পাতমু রঘুন।থ মভাশয । 

ঘ|হ। হৈতে গাহনু শাদবপ আা শষ ॥ 

মণা।তন কপায পাইন ভল্ভির সিদাঙু। 

গবপ কৃপাধ প।ইনু ভক্তির প্রান্ত ॥১ 

প্রেম-বিলাসের মতে রুধ্দাস শ্বপ্পে নহে সাক্ষাতে 

নিত্যানন্দ এভুব দশন পইয়াছিলেন। এ কথ! যদি সত হয় 
তবে বুঝিতে হইবে যে, অতাধিক বিনয় বশতঃই কবিবাজ 
গোস্বামী সাক্ষাদার্শনকে স্বপ্নদর্শন বলিয়। বর্ণনা করিয়াছেন । 
কবিরাজের সম্বন্ধে ইহাতে কিছু কিছু নূতন কথা 'মাছে। 
প্রেম বিলা সের উক্তি নিরে উদ্ত কারগা দিতেছি ।* 

কৃপ্ঃনাস কবিরাজ যুব গৌড দেশে । 

কৃম্রের ভজন করে আনন্দ আবেশে ॥ 

একদিন ঝাঁমটপুর নামে এক গ্রাম । 

দর্শন দিলেন নিতনন্দ গুণধাম ॥ 


নিজ সহচর সঙ্গে বেশ মনোহর । 
রূপ দেখি কৃল্্দাস আনন্প গন্তর | 


১। আ।দিলীলা, পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 
২। বহরমপুর দ্বিতীয় সংস্করণ, অষ্টাদশ বিলাস, পৃঃ ২৭১-২৭২ 


প্রণাম করিয! বহু করিল স্ববন | 
আজ! হৈল সব্ধসিদ্ধি যাও বৃন্দাবন ॥ 
নিন গ্রন্থে লিখে প্রভুর শিষ্য আপনাকে। 
ন। জানয়ে দীনহীন কৃপ। কেল মোকে ॥ 
পুনব্বার বৃন্দাবন করিল গমন। 
আশ্রয় করিল রধুনাথের চরণ ॥ 
কেন হেন লিখে কেন কয়ে আশ্রয় । 
(সই বুঝে যার মহ! মন্ুভব হয ॥ 
সিদ্ধ বাবার এই অনন্ত নির্মল | 
ভাবাএয় করিলে স্কুডি হয়ে মে সকল ॥ 
সেই গুণে কৈল কৃপ| রূপসন।তন। 
এই মত অভিমত করিল বর্ণন ॥ 
জগঘ্ন্ধু হুদ্র মহাশয়ের মতে কষ্দাস ১৪১৮ শকাৰে 
(১৪৯১ খ্রীষ্টাব্দে) জন্মগ্রহণ করেন এবং ১৫০৪ শকাব্দায় 
( ১৫৮২ খ্রীষ্টাবে ) তিরোধান করেন। ইনি জাতিতে বৈদ্য 
ছিলেন। ইহার পিতার নাম ভগীরথ, মাতার নাম সুনন্দা, 
এবং ভ্রাতার নাম শ্ঠামদাস।১ এই উক্তির প্রমাণ স্বরূপ 
জগদদ্ধ বাবু ভ ভ্ত দি গ.দ শ নী র উল্লেখ করিয়াছেন। বইটি 
আধুনিক সন্দেহ নাই । 
জীবগোস্বামী শ্রীনিবাসাচাধ্যের মাবফত গৌড়ে ষে সকল 
বৈষ্ণব গ্রন্থ পাঠইয়াছিলেন, তাহার মধ্যে চৈ তন্ত-চ রি তা- 
মুত ছিল। পুথি লুটের সংবাদ পায়! কাতর হৃদয়ে বৃদ্ধ 
কবিবাজ গোন্বামী প্রাণত্যাগ করেন। এ কথা গ্রে ম- 
বি লা সে আছে। 
স্কৃত সাহিত্য ও শানে কষ্ণদাসের অগাধ পাগ্ডিত্য 
ছিল। এই বিষয্কে সনাতন, রূপ এবং জীবগোম্বামী ছাড়া 
তাহার কোন সমকক্ষ বৈষ্ণব মহাস্তদিগের মধ্যে ছিল না। 
কবিরাজের পাগ্তত্য বুঝিবার জন্য গোবিন্দলীলামূত 
অথবা সারঙ্গ রঙ্গ দা পড়িবার আবশ্তক করে না, ঠ তন্ত- 
চবি তামু ত দেখিলেই হইল। পাগ্ডিতোর অবধি অথচ 
বিনয়ের খনি ছিলেন কবিরাজ । তাহার এই পরম বেষ্বো- 
চিত বিনয় ও আত্মলোপের জন্তাই চৈতন্ঠচরিতামু তেব 
মত দুরূহ গ্রস্থেও কোথায়ও এতটুকু মার পাগ্ডিত্যের উগ্রত। 


শপ শি শিশীশীটি শতিশি 








»াশ্াা শীট পি সি এ আআ আস সস 


১। গৌরপদভরঙ্গি নী উপক্রমণিক!, পৃঃ ৫৭-৬০। 


বলস্রী--২য় বধ 


[ ২য় খণ্ড--৪র্থ সখ্য] 


প্রকাশ পায় নাই। তিনি চে তন্ত-চরিত লিখিতেছেন 
বলিয়া! তাহার পূর্ববর্তী কবি বৃন্দাবনদাস পাছে অসম্তষ্ট হন 
তাহার জন্ত কি সশঙ্ক নম্রতা ! এমন কি পাছে চৈ তন্ত- 
তাগবতের আদর কমিয়া যায় এই জন্ট কৃষ্ণদাম মহাপ্রভুর 
বাল্যলীলা বর্ণনাই করিলেন না, অসম্পূর্ণতা দোষ পরিহার 
করার জন্য বাল্যলীল! কেবল হুত্রবূপে উল্লেখ করিয়া সারিয়া 
লইয়াছেন; যে সকল ঘটন! বৃন্দাবনদাস উল্লেখ করেন নাই 
কেবল সেই সেই ঘটন! বিস্তৃতভাবে দিয়াছেন। শ্রীচৈতন্টের 
চরিত ও মত সম্বন্ধে তিনি যাহা বলিতেছেন তাহা! অনেকেরই 
নুতন বলিয়া! ঠেকিবে। তাহারা পাছে ওঁ সকলের 
এঁতিহাসিকত্বে সন্দেহ করেন এই জন্য কবিরাজ সর্ধ্বদাই ত্রস্ত। 
চৈ তহ্ব-চরিতামুত হইতে কিছু অংশ উদ্ধত করিয়া 
আমার বক্তব্যের উদাহরণ দিতেছি । 

বুন্দাব্নদাসের পদপদ্ম করি ধান। 

উার আজ্ঞ। লঞ| লিখি মাইতে কলাাণ || 

চৈঠচ্ঠলীলাতে বা।ন বুন্দ।বনদ।ল। 

ভার কুপ। বিন। অন্ঠে না হয় প্রকাশ ।। 

মুখ নীচ ক্র মুখ বিষয় লালস। 

বৈষণবাজ্ঞ। বলে করি এতেক সাহন || ২ 


ছোট বড ভক্তগণ বনে। সভার শ্রীচরণ 
সভে মোরে করহ সন্তোষ। 
ঘ্বরপ গোসাঞ্ির মত. কপরঘুনাধ জানে যত 


'»]হ। লিখি নাহি মোর দোষ ॥৩ 


চৈতগ্ঠলীলামূত সিদু ছুষ্ধান্ধি সমান। 

তৃসগনুরূপ ঝারী ভরি তেহো৷ কৈল পান ॥ 

তার ঝারীশেষামৃত কিছু মোরে দিল|। 

ততেকে ভরিল পেট তৃষ্। মোর গেলা । 

আমি অতি ক্ষুদ্রজীব পক্ষী রাঙ্গাটুনি। 

সে যৈছ্ছে তৃষ্গায গীয়ে সমুদ্রের পানী ॥ 

তৈছে আমি এক কণ ঢু'ইল লীলার। 

এই দৃষ্টান্তে জানিহ প্রভুর লীলার বিস্তার |॥8 
ইত্যাদি । 


২। আদিলীলা, অষ্টম পরিচ্ছেদ । ৩। মধালীলা, দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 
৪1 অস্তালীল।, বিংশ পরিচ্ছেদ । 


পতল সু 


খেলা ও পর্ববতারোহণে শী! 


তোমার পক্ষে যাহা খেলা, আমার পক্ষে তাহ! মৃত্যু, 
একথ| দুর্বল প্রচার করিয়াছে । কিন্তু আমার পক্ষে যাহা 
খেলা, আমার পক্ষেই তাহা মৃত্যু, একথা একমাত্র বীরই 
বলিতে পারে। বীরের কাছে মৃত্যু এবং খেলার মধ্যে 
কোনো ভেদ নাই। 





-_ জ্লীপরিমল গোম্বামী 


হাসও আমাদের জানা নাই। এরূপ অবস্থায় যুরোপীয়দের 
শী-র সাহায্যে খেলা এবং পর্বতচুড়ায় আরোহণের কথা 
আমাদের মনে অনুরূপ কার্ধে উৎসাহ না জাগাঁইলেও বিশ্বময় 
জাগাইবে ইহাতে সন্দেহ নাই। 

নরওয়ে দেশে বরফের উপর দ্রুত চলাফের! করিবার জন্য 





একর] দৃপ্ত £ দড়ির সাহ।যে উপরে উঠ । 


ষুরোপবাসী বীব, তাই খেলা ও মৃত্া তাহাদের জীবনে 
এক। শান্তশিষ্ট বাালীর কাছে বুরোপীয় খেল| নিতান্ত 
পাশবিক বলিয়াই বোধ হয়। খেলিতে খেলিতে একেবাবে 
পাচাড়-পর্বাত ডিঙাইয়! যাওয়া, এ কেমন কথ? আমাদের 
দেশে খেলার নামে এরূপ বিপজ্জনক গিনিসে কেহ হস্তক্ষেপ 
করে না। পরপারের যাত্রীদের মধ্যে তীর্ঘঘাত্রাব নামে 
পর্বতারোহণ কেহ কেহ করেন। যুবকদের মধ্যে এরূপ 'প্রগা 
নাই। চাকুরীর খাতিরে বা অন্য কারণে ছুর্গম পর্ববতপথে যে 
সকগ্ন বাঙ্গালীকে যাতাগাত করিতে হইয়াছে তাহাদের ইতি- 

ণ 


যে কাঞ্জের পানুকা বাবহৃত হয় তাহার নাম 31 বা ণী। 
ঈার মাপ ৮ দীট হইতে ১২ ফীট ১৪ ইঞ্চি। শুধু নবওয়ে 
দেশে নছে, বুরোপের যে সব অঞ্চলে শীতকালে তুনারপাত হয় 
সেই মব অঞ্চলের প্রায় সর্্বরই এই শী, চঙ্গাফেবা কনিশার 
জন্য অথবা খেলা হিসাবে বাবত হয়। 'আমেরিকান কানাড। 
দেশেও শী-র ব্যবহার প্রচলিত । কিন্তু শুধু চলাফেরা বা! খেলা 
নহে, তুষারমণ্ডিত পর্নিত-শুঙ্গে আবোহণের কাজেই শী-র 
বানহার ক্রমশ বাড়িয়া যাইতেছে । বহু পর্বত-আারোহণ- 
কারীদের পক্ষে ইহ]! বিশেষ মুল্যবান এবং একান্তভাবে 


৪৫৬ 


'মপরিভাধ্য মনে হইতেছে । নদিও এমন পর্বত আবোহণ- 
কারীব সংখ্যা খুব বেশি নহে, অন্তত শী যাহারা খেল! চিসানে 
ব্যবহার করে তাহাদের তুলনায় কম। শী-খেলার যাবতীয় 


নিয়ম এবং চালনা-চাতুধ্য সম্পূর্ণরূপে আয়ন্ত না করিলে শী-র 
সাহায্যে তাহার চেয়ে কঠোর এবং মাবাত্মক ব্যাপারে হস্তক্ষেগ 
তাই মুখাত খেল! উপলক্ষেই শী-র জন 


করা অগম্তব। 


বজন্রী-_ ২য় বর্ষ 


[ ২য় খণ্ড ৪র্ঘ সংখ্যা 


পথে দৌড়াইতে হয়। পথের নিশান৷ স্বরূপ মাঁঝে মাঝে দুইটি 
করিয়৷ পতাকা পুতিয়। দেওয়া হয় ইহারই ভিতর দিয়! শী 
ছুটিয়া চলে । লাংলাউফ নামক রেস্‌-এ নির্দিষ্ট দীঘপথ যে 
যত আগে অতিক্রম করিতে পারিবে তাহারই তত বেশি 
জিত । ইহা! ছাড়া আরে বহু প্রকার রেম আছে। রেসের 
সময় ঝোঁক সামলাইবার জন্ত হাতে কোনে! দণ্ড বাবহার 





এইবপ তুমারপা 5 শী-চালকের আদশ। 


প্রয়ত।। থুরোপ এবং আমেবিকায় নন শা-ক্লাৰ স্তাপিত 
হইয়াছে । ইভাঁব জন্তা গতি দেশেব ধ্লাঁন-পবিচালকগণ বহুবিধ 
আইন কণ্য়াছেন। এক দেশেব সঙ্গে অপব দেশের 
প্রতিযোগিতা হয়, সেজনা আন্তজ্জাতি* 'আইনও বিশিনদ্ধ 
১ইযাছে | পুবাঁভন 'আইন ভাডিয়া প্রতি বৎসবই' উন্নত 
ধবণেন নুতন আইন গ্রপ্তুত হইতেছে । কোনো একটা 
নিয়দে আন্সবিধা হইলে সেই নিয়ম রাখা উচিত কি তুলিয়া 
দওয়া উ1৮* ইহা লইয়া আন্তজ্জীতিকভাবে আলোচনা-বৈঠক 
বসিতেছে । 'পতিণোগিতা নানারূপ হইয়া থাকে। মালম 
রস নামক দৌঁড়-প্রতিযোগিতায় শী-আরোহণকারীকে নির্দিষ্ট 


কব! সিএ ১লে শা। অনেকের মৃ5 এই দণ্ড পর্ব হারোভণের 
গাভাই পাবগাব কল! উঠি», লেস্‌ ,খলায় ব্যবগাৰ কৰ। উচিত 
ন৮, কবিলে দণ্চনাঘ ১ইতঠে হয। 

শ»কালে স্মইজাবলা1ে শা ব বাবহাব খুব বিস্তৃত ভাবে 
চ্ঙগে। আগর পর্লতে উঠিনান জঙ্া দেশবিদেশের শী- 
বানাবকাবীৰ ভীড় পড়িয়া বান। খেল! হিসাবে এবং 
পর্বত আবোভণ 'এই ই উপলক্ষে শ্রীব বানাব | পর্ব 5 
আবোহণে ধাহাদেন উত্সাহ তাহারা শী-র সাহাবা লইয়াছেন 
মার, সাধানণ খেলোয়াড হইতে হঠাৎ পর্বত-আরোহণে 
উৎসাহী হন নাই। নী বেখানে অচল সেখানেও 'সেই 
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উৎসাহী দুঃসাহমিকগণ পায়ে হাটিয়! উঠিয়াছেন। সেইজন্য 
শী-ব্যবহারকারীগণ প্রধানত ছুই দলে বিভক্ত । বাহার 
বহুকাগ ধরিয়। অমানুষিক কষ্ট সহ করিয়াও নানারপ 
বৈচিত্রাময় অভিজ্ঞতা লাভের জন্য তুষারাবৃত পর্বতচুড়াসণ 
আরোহণ করিয়া আসিতেছেন তাহাদের জাতই পৃখক। 
তাহাদেরই কেছ কেহ তাহাদের এই আবোহণ-অবরোহণেব 
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টেওডর দৃণ্ঠ। 


কাজটিকে অপেক্গারৃত নিরাপদ কবিবার জন শী-র সাহাবা 
গ্রহণ করিয়!ছেন | কিন্তু ব!ভারা খেলোয়াড় ৪ নছেন- পর্ন ত- 
আরোহণকাবী হিসানেও পরিচিত নহেন, যেমন তীর্থবা এ, 
ুষ্ঠনকারী ইত্যাদি তাহাদের অনেককে প্রয়োজনের খাতিরে 
পর্বত ডিউাইতে হয়। উহাদের পর্ববত-আরোহণ বা উল্লজ্ঘনে 
কোন বিশেষত্ব নাই । বিশেষত্ব তাহাদেরই যাহারা বিনা 
দায়ে বা প্রয়োজনে প্রাণের মায়া তাগ কবিয়া পর্বতশুবে 
আরোহণ করিয়। থাকেন৷ প্রয়োজন অবশ্ত একটা থাকেই 
কিন্ত তাহার স্বরূপ অন্ত প্রকার। 

যুরোপে শীতকালে পর্বত-আরোহণের ইতিহাঁপ বিষয়ে 
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২২ 
২ ৬০১১ 
৮ 


ক নু 
সবক, চে 
রা লী & ৮ 8 

০ সখা িঞএ ৬ 

চা ৭ [রে 
রা স্১ রখ 
|] 

রর 


৪৫৭ 
গবেষণা করা হইয়াছে । জেনোফোনের অধীন দশহাজার 
সৈম্তকে পবাজিত হইয়া ফিরিবার মুখে পর্বত লঙ্ঘন করিতে- 
হয়। দলবদ্ভাবে পর্বত-লঙ্ঘন ইহাই নাকি প্রথম। খুঃ পুঃ 
৪০১ সালে এই দশ হাজার সৈন্থকে আরমেনিয়ার পর্ববতসমূছ 
এবং অ;নক গুলি গিরিসঙ্কট পার হইতে হয়। 

গ্রীকবীর আলেকজোগাব, যিনি প্রাকৃতিক অথবা! মানব- 





রচিত কোন বাধাকেই বাঁধ! বলিয়। মানেন নাই তাহাকে 
নাতকালের একটি 'অভিবানে ইরাণ এবং 'এলবাস'লাা পর্বত 
মতিক্রম করিয়া হিমালয়ের পুরে।ভাগে আনিঠে হয়। তিনি 
ভিন্দুকুশ লঙ্ঘন করেন এবং চকপাস-এ তাহাকে ১০,৯৫০ ফীট 
উচ্চে আবোহণ করিতে হইয়াছিল । 

১৩১১ খৃষ্টাব্বের শীতকালে ইটাবির কনি দান্তে প্রাটে! 
মাল সাগলিওনে ৪৫০০ ফাঁট আরোহণ করিয়াছিলেন ; ইহার 
চারিশত বৎসর পরে ১৭৭৯ খুঃ নভেম্বর মাসে জান্মীন কৰি 
গাটে স্ুুইজারল্যাণ্ডে জেনেভার নিকটবন্তী ডোল নামক পর্বতে 
আরোহণ করেন, এবং শামোনিক হইয়! মণ্টানভার্ট পধাতস্ত 


৪৫৮ 


অগ্রসর হন। এখান হইতে তিনি গভীর তুষার-আবৃত পথে 
কল্‌ গ্ভ বাগ, এবং ফুরকায় যান। 

দাস্তে এবং গ্যটে যেমন শীতকালে পর্বত আরোহণ 
কবিয়াছিলেন, তেমনি তাহাদের জুড়ি পেট্রার্ক এবং 
লিওনাডে! দা তিন্দি গ্রীষ্ম কালে পর্বত আরোহণ করিয়া খ্যাতি 
অর্জন করিয়াছেন। 


বঙগগী--২য় বর্ষ 


| ২য় খণ্ড--৪র্থ সংখা 


উভার পর টি. এস. কেনেডি ১৮৬২ খুষ্টাবে শীত খাতুতে 
মাটারহ্ণ চূড়ায় উঠিতে চেষ্ট| করেন। কিন্তু ভয়ঙ্কর ঠাণ্ডা 
উত্তর হাওয়ার বেগে কৃতকাধ্য হইতে পাঁবেন নাই। ইহার 
নোটবই হইতে একটি অংশ উদ্ধুত্ত করিতেছি । 

“প্রবল ঠাণ্ডা হাওয়া ভয়ঙ্কর বেগে আমাদের উপর 
আসিয়া পড়িগ্গ, প|। বরফের উপর রাখা যায় না 





শোয়।ৎস হর্ণ হইতে দেখ! । 


অতীতের কথা ছাড়িয়।৷ দিলে, আধুনিক যুগে গ্রককৃত 
পর্বত-আবোহণকারী বলিতে যাহা বুঝায় _ সেইরূপ খ্যাতি 
লাভ করিয়াছেন হুগি নামক জনৈক সুইদ্‌ বৈজ্ঞানিক। 
শীত খতুতে ইনিই যথার্থ ভাঁবে প্রথম আরোহণকারীর গৌরব 
লাভ করিয়াছেন। 

হুগিই প্রথম বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিতে গ্নেপিয়ারের চরিত্র লক্ষ্য 
করেন। স্থানীয় অজ্ঞলোৌকের বিবরণের উপর নির্ভর শ্রা 
করিয়া তিনি সকলকে নিজের অভিজ্ঞতা দ্বারা জ্ঞান লাভ 
করিতে উপদেশ দেন। ইনি ১৭৯৬ খৃষ্টান্ধে জন্মগ্রহণ করেন 
এবং নিজ্ঞান-শিক্ষক অবস্থায় পর্বত-আরোহণ আরম্ত করেন। 
পূর্বে ধারণ! ছিল, গ্লেসিয়ার শীতকালে অচল হইয়া! পড়িয়া 
থাকে। হুগিই প্রথম এই ভ্রান্ত ধারণা দূর করিয়াছেন। 


আমাদিগকে উড়াইয়া ল্বার উপক্রম করিল। একটি 
উচ্চ পাথরের আড়ালে বিয়া পড়িলাম। সাময়িক 
নিবিবন্বতা এবং ভবিষ্যতের অনিশ্চগ্তার হাত হইতে মুক্তি 
পাইবার আনন্দও যে তখন কিছু না হইয়াছিল তাহা! নছে। 
আমর! যেন যুদ্ধ করিতে গিয়াছি। সম্মুখে মাটারহ্ণ তাহার 
অবিচলিত দৃঢ়ত্ব লইয়া দাড়াইয়া হুছ করিয়া তীব্র বাধু বহিয়। 
যাইতেছে-_প্রতিদবন্দীকে সম্মুথে লইয়া আমরা একটু দূরেই 
বসিয়া আছি। উপযুক্ত প্রতিঘবন্দীকে দেখিয়া মানুষের অস্তরে 
অন্তরে যে ক্ষমত! জাগ্রত হয়! উঠে, সেই ক্ষমতা আমারো 
মধো অন্তর করিতে লাগিগাম। ঘূর্ণী হাওয়া তুষারকণিকা 
গুলিকে ঘুরাইয়! ঘুরাইয়৷ ভীষণ বেগে বহন করিয়া লইয়া 
যাইতেছে-_মুখে তাহা হু্চের মত আসিয়া বিধিতেছে। 
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এক ফুট দরেড়ফুট দীর্ঘ বরফের এক একট! খণ্ড নীচের 
গ্নেমিয়ার হইতে উৎন্ষিপ্ত হইয়া আমাদের পাশ দিয়! তীর- 
বেগে ছূটিয়া যাইতেছে, কিন্তু এইরূপ ভয়ঙ্কর অবস্থাতেও 
আমদের মধ্যে কেছই বলে ন| যে, নিরাপদ জায়গায় আশ্রয় 
লঙ্ঈ । তারপর যখন ঝড়ের বেগ অসম্ভব বাড়িয়া গেল, যখন 
আর দড়াইয়া থাকা গেল না তখনই আনরা পাথরের 
আড়ালে আশ্রয় লইয়াছিলাম, তাহার পূর্বে নহে।” 

টি. এস. কেনেডির মত দুঃসাহসিক আরোহণকারী সে 
যুগে বিরল ছিল। তিনিই প্রথম দী! ব্লাশ চূড়ায় আরোহণ 


এ 
্ ০) ৪ 


রাড়ানার কপ্ছ্‌, গ্রেসিয়ার এবং রটহর্ণ। 


করেন। আল্লন্‌ পর্বতের যত চূড়া তাহার 'প্রতোকটিতেই 
আরোহণ করিতে হইবে ইহাই যেন গ্রতিজ্ঞ। | 

মূল উদ্দেন্ত চূড়ায় আরোহণ; শী উপলক্ষ মাও" পূর্বে 
একথ৷ বলা হইয়াছে । পায়ে ইটিয়৷ উঠ।-নামায় সময় বেশি 
লাগে। বরফ জমাট এবং 'মচল অবস্থায় বেশি দিন থাকে 
না। এ অবস্থায় অল্প সময়ের মধো উঠা-নাম] করিবার হ্থবিধা 
হইবে বলিয়াই শী-র বাবহার। জড় প্রকৃতির বিরুদ্ধে 
প্রণবান মানুষের লড়াই। মানুষ পরাজয় শ্বীকার করিতে 
চাহে না, তাই বিস্ববিপন দেখিয়াও তাহার লড়াইয়ের স্পৃহা 
আরো! বাড়িয়াই যায়। 

পর্বত-আরোহণ যি ঠিক পর্বতে ভ্রমণ করিবার জন্যই 
হইত তাহা হইলে উহার সর্বাপেক্ষা নিরাপদ পন্থ(রই আশ্রয় 
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লইত এবং ন! পাইলে চুপ করিয়। যাইত। কিন্তু সর্বাপেক্ষা 
নিরাপদ পন্থ। না পাইয়। উহার কদাপি চুপ করিয়া বঙিয়া 
থাকে নাই। 

ইহাদের নিভীঁকত| দেখিলে বিশ্মিত হইতে হয়। দীর্ঘ 
সময়ের দরুণ যে সব বিপদ ঘটিত, শী-র দ্বারা সময় সংক্ষিপ্ত 
করিতে গিয়। সেই সব বিপদের পরিবর্তে নূতন নূতন বিপদ 
দেখা দিল। মানুষ কোনে! অবস্থাতেই হার মানিল না । 

রেভারেও কুলিজ উনবিংশ শতাবীর শেষ ভাগে অনেক 
গুলি চূড়ায় আরোহণ করিয়া! খুব নাম করেন। কিন্ধুতিনি 
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শী ব্যবহারের পক্ষপাতী ছিলেন ন|। বরঞ্চ শী-র প্রতি 
তাহার অবজ্ঞাই ছিল। তাহার লাইব্রেরিতে শীর সাহাযো 
পর্বত-আরোছণ সম্বন্ধে একখান! বই ছ্বিল। বইটির লাম 
11001)0810096111)0 01) 911, ইহার নীচে তিনি লিখিয়! 
রাখিয়া ছিলেন, 
অর্থাৎ তুষারে খেলা কর! ছাড়! পর্ব ত-মারোহণের মত মহৎ 


“0 1-3100৬/-1010101000 0) 9117 


কাজে লী চাই না। 


মিঃ মুর নামক একক্ষন বিখাত পর্দাত-আরোহণকারী, 
শীত খতুতে, “আল্প_স্-এর তুষারাবৃত প্রদেশে সময় সময় 
অত্যন্ত উত্তাপ অনুভব করা যায়” এইরূপ বিবরণ লিথিয়া 
গিয়াছিলেন। রেভারেণ্ড কুলিজও লিখিয়াছেন _-পশীতের 
আল্ল সে বরফের উপরে মাঝে মাঝে অসহ্‌ উত্তাপ অনুভব 


দুরু বজশ্রী-২য় বর্ষ [ ২য় খণ্ড--৪র্থ সংখা! 


কর! গিয়াছে ।” তিনি আরো! লঞ্চ করিগাছেন যে, "উচ্চতর না থাকিলে আরামপ্রিয় মাগুষকে শত রকম বিপদের সঙ্গে 
শছগসমূহ তুধাবের পরিমাণ কম, নীচের ক্ষেত্রে বেশি । মুখামুখী দাড় করাইয়া দিবার জন্ত তাহাকে ঘরছাড়া করিবে 
বোধ হ% গ্রণল হাওয়ায় উচ্চ শরঙ্গ হইতে তুষার জমিবা কিসে? 


সার চঢাহয়া লইয়া গিয়াছে 1” পাতের দেশ বণিয়। ঘরের বাছিরে ছুট|ছুটি করিবাঁর 
আবগ্তকতাও শ্বভাবতই উহাদের 
7.4 ৃ র আছে। কিন্ত শীত জর কর! এবং 
৪ ডি” 
| গকাতকে যুদ্ধে আহ্বান করিয়া সেই 


শারাগ্রক যুদ্ধ জয় কথ! পুথক জিনিস। 


(ি্থদ। নৈজ্ঞানিক দৃষিতে প্রকৃতির এই 





রি | এচশ্যানয়ী মুহিকে দেখিয়া! নানারূপ জ্ঞ।ন 
এ শ চির ঃ | না 5 করিবার স্পা? কম প্রবল নচে। 


খাদ 
আও 





্ 





8, 'কদ্। এমন ছাড়াও 'আবো একটি কারণ 
৫ ॥ . | ং টিন | আছে বলিয়া মনে হয় 
রঃ | | ু | কামেরাব মাহাযো এই উপলক্ষে 
২৬ ১২, . ১ ৮5 সহ যে সপ ছনি সংগৃহীত হইয়াছে সে গুলি 
সু 3... দেখিনামাত্র বুঝিতে পাবা যায আরোহণ- 
ইত কানাদের প্রেবণা যোগায় কে। যাহা- 
শা-প:রঠি৩ একদল ভাষন পর্বভারোহী। দের দৃষ্টিতে 'এই সব অপরূপ দৃ্ঠ ধরা 


কিস গ্রীতকাপে থ্রার সাঁচাযো পর্ননত-আবে।»ণ সকলে পড়িয়াছে-তাহাবা যে সৌন্দধ্যের উপাসক উহা! সহজেই 
ছন্দ কবেন না। রণ পর্ববতচড়ায় 'প্রনজ ঝড শীতকালেই মনে হয়। এষ্ঠ সৌন্দগার হাহাদের মূল €পব্ণ। যোগায় । 


ছিতে থাকে, হাঁড়মুদ্ধ জমিয়া যাইতে 

য়। পায়ে প্রকাণ্ড শী, দুইহাতে চক্র- 

ধ দুইটি দণ্ড বা দাড়। সম্মুখের, 

শ্চাতের এবং ছুইপাঁ্ের ঝেক সাম- 

[ইয়া তীর বেগে উঠা-নাম! করিতে ৃ 
য়। বু ছুঃসাহপী আরোহণকারীর রর 
মাধির উপথ দিয়া তাহাদের পথ। 


এইরূপ বিপজ্জনক দুরূহ পথে চলি- 
'র প্রেরণ পর্বত-আরোহণকারীরা 
কাথা হইতে লাভ করে ইহা চিন্তা 
বিবার বিষয়। মেকুগ্রদেশেই হউক 
| পব্বতশঙ্গেই হউক মানুষ যেখানেই 
জের গ্রাণের মায়া তাগ করিয়া! ছুটিয়া দুই হীতে চক্রশীর্ন দণ্ড লইয়া দ্রুত অবতরণ। 


য়াছে সেই যাওয়ার মধ্ বাহাছুরির অংশ অনেকখানিই ক্ষণকালেব জন্ত প্রকৃতির রুদ্র অথবা প্রশান্ত রূপের সঙ্গে 
ছে। এ্রাতিযোগিতা, নাম, যশ, সবই আছে। ইহ! শাহাদের প্র।ণের স্পর্শলাভ ঘটে। ইহা! তাহাদের এক প্রকার 





কার্ঠিক--১৩৪১ ] 


পৌন্দর্ধাপূজা। অনাহারে অনিদ্রায় রাত্রি দিন সকল প্রকার 
সুখ বিসর্জন দিয়! সৌনধোর উগ্র ক্ষধা মিটাইবার জগ্নই 
তাঁহাদের এই অভিযান । 





পানে ভণ। 


ারিদিকে প্রচণ্ড জনহীন শন্ধ শুন্রতা। কখনো বা 
তধাবঝডে চাবিদিক অন্ধকার । নিক পূজারী প্ররুণ্তিণ 
সেই উন্মন্ত রূপের মধ্যে আপনাকে উৎসঙ্জিত করিয়া 
ঝড় থামিল | কুয়াস! দূর হইয়৷ গেল। পর্নতের 
শুন্র চডাগুপি বেন সমুদ্ধেব ঢেউএর মত্ত তাহার চোখের 
গম্মুথে নাটিয়া নাচিয়া ফিরিতে লাগিল । অচঞ্চল পন 
হইয়া উঠিয়াছে__পগ্রকাণ্ড ববফের চাপ ভািযা 
পড়িতেছে, তৃধারের নদী নভিয়া যাইতেছে । এই বিপুল 
ঘক্তিময়ী প্রকৃতির সঙ্গে তাহার নিবিড় যোগপলাধনা। ক্ষুদ্র 
গানবের শ্ুদ্রহথ ভুল হইয়া! যায়-_মুহর্তের জন্থ সে তাহার 


দয়ছে। 


গপাণনস্ত 


হস্ত উপলব্ধি ববে। 
আল্লস্‌-আরোহণকারীদের নিজের অভিজ্ঞন্ঠাই উদ্ধত 
করা গেল । “মাইজে+-যাত্রী পিয়াব ডালোম্‌ লিখিতেছেন-_ 
“শেষনারের জন্ট মাইজের দিকে চাহিলাম। সুর্ধ্যালোকে 


খেলা ও পর্ধতারোহণে "শী 


৪৬০ 


উজ্জগ মাজে মামাদের দৃষ্টি ধাধাইয়া দিল। এই পর্বাত- 
শ্রেণীর মধো মাইজে সর্বাপেক্ষা বৃছৎ। অদ্ভূত তাহার 
সৌনধ্য, যেন স্বপ্নের স্থষ্টি, যেন ভীবস্ত। তাহার বসন্ত ভেদ 
করি এমন সাধা আমার নাই, তাহাকে কোনো নিয়মে বাঁধা 
যায় না-সে এক মহিমাময় অপূর্ব প্রকাশ, আমাদের মনে 
অসীম বিশ্মম জাগাইয়া তোলাই তাঁগার কাজ । সেধেন 
আমাদের প্রাত্যহিক জগৎকে বিলুপ্ত করিয়! দিয়া আমাদিগকে 
এক মম্পূর্ণ অপরিচিত জগতে লইয়! যায়” 

এক্র 1-আরোহণকারী লিখিতেছেন_ 

“নুতন জগৎ আাবিধ্/র করিয়া আনিফ|য়কারীর' যেরূপ 
মানন্দ আমিও সেই আনন্দ অনুন্তব করিপাম-_সম্মুথে 
প্রসারিহ অপূর্ন সৌনরধা-ম্ডতত দৃশ্তের দিকে চাহিয়! 
চাঠিয়া কিছুতেই তৃপ্পু হয়ন।। ক্ষুধিত দৃষ্টিঘ্বাব লেই 
সৌন্দধা যেন গ্রাম কবি লাগিল।ম।” 

আনান লিগিতি/ছল -- 








হাসেন হর্ণ। 


“দিন পূর্বে যেখানে বিশ্রাম করিয়াছিলাম, ফিরিবার 
পথে গ্লেসয়ারের সেই বাকে বিশ্রাম করিতেছি । সেই 


৪৬৭ 


দৃহ্ঠের দিকে একবার চাহিলাম--কিন্তু এবারে দৃশ বদলাইরা 
গিপ্নাছে। সমগ্ত নৃতন বলিয়া মনে হইল। চারিদিকে 
গভীর গ্রশাস্তি, সুধ্যান্তের সময় ধীরে ধীরে তুষারের উপর 
একটা নিবিড় নিস্তব্ধতা! নামিয়া আসিল। দুরে এক্র')ার 
উপরে তুষার হইতে একটি ক্ষীণ আলো প্রতিফলিত হুইতে- 
ছিল, তুষার হাওয়ায় ছিন্ন হইয়! যাওয়ায় -সেই আলে। 
কুয়াসার মধ্যে মিলাইয়! গেল। নির্মল আকাশের বুকে 
এক্রঢার শুভ্র শীর্ষ যেন ঘুমাইবার জন্ত গ্রস্তত হইতেছে। 
চারিদিকে তাহার গর্বিত দৃষ্টি__ মানুষের অতি ক্ষুদ্র প্রয়াসকে 
দে যেন বিদ্রপ করিতেছে । 


“সেই সন্ধায় প্রঙ্গীপের ক্ষীণ অ।লোর সম্মূথে বসিয়া 
বসিয়। আমার এই অভিযানটিকে নুতন করিয়া উপভোগ 
করিতে চেষ্টা করিলাম। একে একে সমস্ত ঘটনা ম্মরণ 
করিতে লাগিলাম ; উপর হইতে যাহা কিছু অন্তরে বহন 
করিয়া আনিয়াছি অন্তরের ভাগ্ডার খুলিয়৷ কূপণের মত তাহা 


নঙজশ্রী-__ংয় বর্ষ 


[ য় খণ্ড ৪র্থ সংখা! 


উল্টাইয়!-পাণ্টাইয়া দেখিতে লাগিলাম। শ্বৃতির এশ্বর্যভারে 
মন পীড়িত হইয়া উঠিল _মনে হইল যেন তৃষ্ণার্ত হইয়া 
হস্তপুটে জলপান করিতেছি কিন্তু আঙুলের ফাক দিয়া! জল 
শীচে পড়িয়া! যাইতেছে ।” 

দৈছিক শক্তিঘ্বারা বস্তকে জয় করা চলে, কিন্তু বস্তহীন 
সৌন্দ্যা অন্তর দিয়া জয় করিতে হয়। শী-ব্যবহারকারী 
পর্বত"আরোহীগণ যে কত বড় শিল্পী এবং সৌনধাপিপান্থ 
তাহ! এই চিত্রগুলিতেই প্রমাণিত হুইবে। ক্যামেরা ত 
যন্ত্রমাত্র, কিন্তু যাহারা এই যন্ত্র ব্যবহার করিয়াছেন তাহারা 
মহৎ শিল্পী হিলাবে নমস্ত। মুল কথা, শী-র সাহায্যে ব! বিনা 
শী-তে পর্বত-আরোহণকারীগণ যে-সৌনধো আকৃষ্ট হইয়া! বার 
বার কঠোর ছুঃখ সহা করিয়াছেন তাঁহাদের সেই সৌন্দধা- 
বোধই আমাদের মনে শ্রদ্ধা জাগাইদা তুলে। ইহা ন! 
থাকিলে শুদ্ধমাত্র সার্কাস্‌ দেখাইবার জন্ত পৰ্রতশৃঙ্গ 
'আরোহণকারীকে আমরা এরূপনাবে ম্মবণ করিতে 
পারিতাম না। 


নজর 


খোকার ঘুম 


সোনার স্বপন জড়িয়ে আসে যাদুমণির চোখে 
আয়রে ঘুম আয়-_ 
হীরের চুড়ো, মতির লহর গড়িয় দেব তোকে, 
দেব, গয়ণ। সার গায়। 
চমক হেনে আলিস্‌ নারে 
আয় হেঁটে পায় পায়, 
আলোর দেশের যাঁদু আমার 
ঘুমের দেশে যায়। 


আকাশ ছেয়ে এল আধার, 

বাতাস হ'ল ভারী, 
দাপাদাপি থাম্গ কখন 

ঝিমায় সারা বাড়ী। 


মেনি বেবাল হেসেল-কোণে হাই তোলে আর ধোৌকে, 
আয়রে ঘুম আয়-- 
আলতে যদি করিস দেরী, আচ্ছ! করে বঃকে 
দেব, আয় স্বপনের নায়। 
লুকিয়ে কাজল চোখের পাতায়, 
খোকন ঘুমু যায়__ 
কালো নদীর ঢেউ তোলা ঘুম-_ 
আমন হেঁটে পায় পায়। 


নারীর বন্ধু 


'অমরকুমার সকালের ডাকে চিঠিখানা পাইয়াছিল। 
সঙ্গে ছিল ছুইখ!নি পোষ্টকার্ড, এবং সে মাসেব “্ধরিত্রী” 
কাগজখানা। গৃহিণী একবার মাসিকপত্রখানি হাতে 
পাইলে, বিজ্ঞাপনগ্লি৪ নিঃশেষে না পড়িয়৷ কাঁগজখানি 
হাতছাড়া করেন না, স্থতবাং তাহার হাতে দিবার আগেই 
'মমবকুমার তাড়াতাড়ি ছবি কটা এনং ছোট গল্প কয়টাঁব 
উপসংহ্গাবেব উপর চোথ বৃলাইয়া লয়। 

আজও সে তাছাই করিতেছিল। সামনে চাঁয়ের 
পেয়ালাট1৷ তখনও অদ্রেক ভরা, মল ঘিয়ে ভাঁজ পবোটা দুটির 
একখানি মান উদস্ত হইয়াছে । কিন্ত 'এগুলিব সদ্বাবগাব 


গবে কবিলেও চলিবে, সম্প্রতি “্ধবিত্রী”্খানার সদ্ধাবভাঁব 
সময় থাকিতে করিয়। ফেলা ভাল । 


ছবিগলিতে বংচং- এব বাঁভাব খুব, আব নেশী বিশেষত 
কিছু নাই । জড়োয়া গহনা ও দামী বেনারসী অথবা 
ছাঁপা রেশমের শাড়ী পরা, স্বাস্থাবতী কয়েকটি ঘুনতীন ছবি। 
এ ব্লকম ছনি আীকায় দগুণ লাঁভ। মাসিকপরে মৌলিক 
চিত্ররূপেও এগুলি ছাপা চলে, আবার রেশমেব দোকান ও 
গহনার দোঁকানেব বিজ্ঞাপন হিসাবেও উাদেব চাহিদা মাছে । 
এই ত গেল ছবির ব্যাপার । গল্প গুটিচার 'আছে বটে, 
তাঁড়াতাঁড়িতে চোখ বুলাইয়! অমব ভাবিয়। ঠিক করিতে 
পারিতেছিল না, কোন্ট আগে পড়িতে মাবম্ত কবিবে। 
প্রথম গল্প “মুত্যুবাসর" নিশ্চয়ই ঘোরতর বিয়োগান্ত বাপার। 
পরিশ্রম করিয। মন খারাপ কবিছে হইবে, এত সুখের কপাল 
মমবকুমারের নয়, ও খোরাক এমনিতেই যথেষ্ট আসিয়। 
জোঁটে। স্ততবাঁং অমরকুমাঁব পাত উণ্টাইয়। বাহির করিল, 
'পুণিগানে? । শ্রীমতী বিভাসিনী দেবী লিখিত। লেখ্য 
এবং লেখিকা উভয়েন নামই অমরের কানে ভাল শুনাইল, 
সে চটপট করিয়া এই গল্পটিই পড়িয়। চলিল। আরম্তটি 
বেশ মধুর, গল্পও ভালই হইবে । লেখিকা! বুদ্ধিমতী, কিরূপে 
পুরুষ পাঠক ও অধিকাংশ মহিলাদের মনোবঞ্জীন করিতে 
চয়, তাহা! তিনি জানেন। নায়িক! মাধবী, আদর্শ আধ্যনারী। 

কিন্ত নিশ্চিন্তে গল্প পাঠ কবা বেচারা অমরের ভাগো 
লেখ ছিল না। প্রথম পুষ্ট] শেষ হইছে না হইতে তাহার 
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প্রথমা কণ্ট| মিণ্ট,ব কাংস্তকণ্ঠ তাহাব কানের কাছে বাজিয়া 
উঠিল, “বানা, 'ওকি হচ্ছে? মা বলে দিয়েছে না ধধরিত্রী”র 
মোড়ক কখনও তুমি খুলবে না? দাড়াও আমি মাকে গিয়ে 
এখনি বলে দিচ্ছি ।” 

অমন চকিত হইয়! কাগজখান1! বন্ধ করিয়া ফেলিল। 
একটু রাশভারি ভান আনিবাঁব চেষ্টা করিতে করিতে বলিল, 
“্ুলেছি ত কি হয়েছে? ভারি সব ইয়ে হয়েছে না?” 

মিণ্ট, ততক্ষণ তাহার চেয়ারের একেবারে কাছে আসিয়া 
পড়িয়াছে, টূলেন উপব বক্ষিত কাসাব রেকাবীব দিকে লুব্ধ 
দৃষ্টিতে চাহিয়া সে বলিল, “তুমি কি খাচ্ছ বাবা? হু", তোমরা 
নিজেরা কেবল ভাল ভাগ খা9, আমাদের বেলা খালি গুড় 
আব রুটি, ভ* 1” - 

অমর মাধখানা পবোটাঁতে একটু গুড় মাখাইয়া মেয়ের 
হাতে গু'জিয়। দিয়া বলিল, “ই, ভাল ভাল খাবার কো 
'আছে কিনা তোমাদের জালায়? এই নাও, গেলো।” 

মিপ্ট, দীড়াইয়৷ পবোঁট! খাইতে লাগিল । চায়ের 
পেয়ানায় একটা চুমুক দিয়া তাহার বানা "আবার তাড়াতাড়ি 
মাঁসিকখানাঁর পাতা উপ্টাইয়া পড়িতে আরম্ত করিল। 
বতঙ্গণে মেয়ের খাওয়! শেষ হইবে ততক্ষণ তাঁহার অনেকটা 
কাঁজ অগ্রসর হইয়া যাইবে । 

ভিতর হইতে এনার পত্বী শোভারাণীব বঙ্কার শোন! গেল, 
“ই] ল! মার্টি, কি গিলছিস ওখানে গৰব গন করে? মা, 
মা, কি হাংলা দেয়ে গা! বাপের পাত থেকে চুরি করে 
খাচ্ছিল? হ্যা গা, তুমিও কি চোখের মাথ| খেয়েছ? 
ওমা, ওখ|ন| কি তোমার হাতে? ধরিত্রী বুঝি? পই পই করে 
তোমায় বলেছি না, ঘে গখান। তুমি খুলবে না?” বলিতে 


বলিতে ঘরে ঢরকিয়৷ ছে] মারিয়া! কাগজখাঁনা স্বামীব হাত 
হইতে কাড়িয়। লইল। 


অমরকুমার দীর্ঘশ্বাস ফেলিয়া 'আবার "কনো পরোটা ও 
চায়ে মন দিল । আর্ধানারীদেব পতিগতপ্রাণতার কথা গল্পে 
পড়িতে বেশ ভাল লাগে, কিন্ কাধ্যে তাহাব পরিচয় পাঁইলে 
আরো ভাল লাগিত বোধ হয়। এই দেখ না তাহার নিজের 
স্বীশোভ1। কাজা কৰে, ঘব-সংসাব চালায়, সবই নে।ঝ| 
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যায়, কিন্তু কথাবার্ভাগুলি একটু মোলায়েম হইলে ক্ষতি ছিল 
কি? কিজ সে কথার উল্লেখ মাত্র করিবার জো কি? 
মফঃস্বলের ক্ষুদ্র শহরের উকীল বেচারা অমর। অতিকষ্টে 
৫শপাঁচ টাকা যাহা আনে, তাহাতে সংসার চলে না। 
শোভারাণীকে সারাক্ষণ বাপের কাছে চাহিয়া, মামার কাছে 
মাবার করিয়া, সময়বিশেষে গহনা বাঁধা দিয়াও সংসার 
চালাইতে হয়। ম| লক্ষ্মীর কপ! নাই, কিন্ত ম! ষঠীর রুপা 
নেশ আছে । সুতরাং গৃহিণীর কথার উপর তাহার কোন 
কথাই চলে না। প্ধরিত্রী”্থানা আবার শ্বশুর মশায়ই মেয়ের 
নামে পাঠান, কাজেই আইনতঃ অমরের সেখানা খুলিবার 
কোনে। অধিকার নাই। স্ত্ীর চিঠি খুলিয়া পড়াতে বিলাতের 
এক ভদ্রলোকের সেদিন অর্থদণ্ড হইয়া গিয়াছে এবং জজের 
কাছে তীব্র মন্তব্য লাভ হইয়াছে, এ সংবাদ মাত্র কয়েকদিন 
মাগে কাগজে ছাপার অক্ষরে বাহির হইয়াছে । সভতরাং 
এ বিষয়ে জোর করিয়। কিছু বলিবার মত নৈতিক সাহস 
মগরকুমারের একেবারেই চলিয়া গিয়াছে। 

চায়ের পেয়ালা শেন হইল।॥ মিন্ট,ব পরোট। 
থাওয়াও ততক্ষণে শেষ হইয়া গিয়াছিল। সে 
পেয়ালা গীরিচ ও কাঁসাব রেকাবী উঠাইয়া লইয়া, 
তৎসংলগ্ন গুডটুকু চাঁটিতে চাটতে ভিতরে চলিয়া 
গেল। অমর চিঠি তিনখানিতে মন দিল। খাঁমখান! 
শেষের জন্য রাখিয়। দিল, তাহার উপরের হস্তাক্ষর 
অপরিচিত বলিয়া । একখানা পোষ্টকারড আসিয়াছে 
শ্বশ্ুরালয় হইতে, স্বয়ং শ্বশুর মহাশয়ের লেখা । তাহারা 
সকলে কুশলে আছেন, কেবল অমরের শাশুড়ী ঠাঁকুরাঁণীর বাঁত 
মাবার চাগিয়। উঠিয়াছে, এখানের সকলের কুশল প্রার্থনীয়। 
যাক। আর একথাঁনি পোষ্কার্ড আসিয়াছে অমরের 
ভগিনীর নিকট হইতে। হস্তাক্ষর চিনিতে পারিয়াই অমর 
একবার মুখ বিকৃত করিল। ভগিনী অর্থের প্রয়োজন না 
গাঁকিলে কখনও ভূলিয়াও চিঠি লেখেন না এবং প্রত্যেক চিঠি 
'মাবস্ত করেন এই বলিয়া যে বহুদিন দাঁদার এবং ভাইপো- 
ভাইবিদের খবর ন! পাইয়া তিনি অতিশয় চিন্তিত আছেন। 
লাতৃঞ্জায়ার সঙ্গে তাহার বনে না, কারণ টাঁকা দিবার পথে 
সেই গ্রধান বাধা, সুতরাং চিঠিতে কখনও তাহার নামোল্লেথও 
থাকে না। যাক্‌, এ চিঠিতেও দত্ববমাফিক দুঃখ ও চিন্তা 
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গ্রকাঁশ ও কিঞ্চিং অর্থপাাবোর জন্য তাগিদ আছে। অমব 
নবকুঞ্চিত করিয়! পোষ্টকার্ডপাঁনা টেবিলের উপর দৌয়াত চাঁপ! 
দিয়া রাখিয়া দিল। 

এইবার খামখানির পাঙ্লা। বেশ মোটা পুরু খাম, 
উপরের হস্তাক্ষব মতি পাক! হাতের। এ হাতের লেখ 
ঈতিপূর্নে কখনও দেখিয়াছে বলিয়া 'অমরকুমারেব মনে 
পড়িল না। কে আবার তাঁাকে চিঠি লিখিতে গেল? 

খাম ছিড়িয়। সে চিঠি টানিয়া বাহির করিল। 
সলিসিটাবের কাছ হইতে আপিয়াছে । ব্যাপারখানা কি! 

চিঠি পড়িয়া বিশ্ময়ে অমবের চোখ কপালের মাঝামাঝি 
উঠিয়৷ গেল। শ্রীযুক্ত অমরকুমার গাঞ্ুলী যদি আগামী 
শনিবার কলিকাতায় ১২নং--ট্রাটন্ ভবনে ৪টাঁর সময় উপস্থিত 
থকেন, তাহ! হইলে তাহার নিজের লাভজনক কোন সংবাঁদ 
খনিতে পাইবেন । নিমে ধাহার নাম স্বাক্ষর, অমর এতদুরে 
বসিয়াও তাহার বশেব ঝঙ্কার শুনিয়াছে। ইনি কলিকাতার 
বিখাত আইনজীবী, অমরেব সঙ্গে কোন প্রকারেই তীহার 
শ্যালক সম্পর্ক আছে তাহা বল। চলে না, এবং মাসটাও 
সেপ্টেম্বর, এপ্রিল নয়। স্থতবাং ইহাকে রসিকতা মনে করিবার 
কোনই কাবণ নাই । অগচ সতা বলিয়। বিশ্বাস করাও 
তকঠিন। অমবের ভাগো লাভজনক কখনও কিছু ঘটিয়াছে 
বলিয়। ত মনে পড়ে না। বিড়ালের ভাগ্যে যদি বা দুই 
একবার শিকা ছি'ড়িবাৰ উপক্রম কবিয়াছিল, তাহাঁও সময় 
বুঝিয়া সামলাইয়! গিয়াছে, শেষ পণ্যন্ত ছেড়ে নাই। 


অমরকুমার দরিদ্র পিতামাতার সন্তান। দেশের স্কুল 
হইতে পাশ করার পর, অনেক কষ্টে, ভিটামাঁটি বন্ধক দিয়া 
বাপ তাহাকে কলিকাতার পড়িতে পাঠাইয়াছিলেন। আশা 
ছিল, এই ছেলে হইতেই একদিন ভিটা আবার উদ্ধার হইবে। 
সে আশ! অবস্ঠ পূর্ণ হর নাই | সব শুদ্ধ মাট নয় বৎসর অমর- 
কুমার কলিকাতায় নাস করিয়াছিল। এই সময়ে তাহার 
বাব! গাহার পিছনে যে টাক! ঢালিয়াছিলেন, চৌদ্দ বৎসর 
ওকালতী করিয়াও তাঁই।র অদ্ধেক টাকা সে ঘরে আনিতে 
পারে নাই। কলিকাতায় দিনগুল! তাহার ভালই কাটিয়া- 
ছিল, সেই যা লাঁভ। জীবনে আর তেমন দিন আপিবে 
কিনা সন্দেহ, মনে করিলে এখনও বুকের ভিতরটা দ্রলিয়া 
উঠে। পবলোকগত পিতা এই একট উপকার তাঁহার 


কার্তিক-_১৩৪১ ] 


অন্ততঃ করিয়! গির়াছেন। শোতারাণীর সঙ্গে বিবাহটাও 
অবশ্ত তিনিই থটাইয়া গিয়াছিলেন, কিন্তু সে ব্যাপারটাকে 
অবিমিশ্র কলারণ বলিয়া শ্বীকান কবিয়া ল্তে অমর আজও 
পারিয়৷ উঠে না। অবশ্ঠ বাহিরে এ লইয় তর্ক করিবাঁব 
সাহস তাহার নাঈ। শোভারাণীর পিতৃসৌভাগযেই এখন 
পর্যন্ত যাহোক দুইটা শাকচচ্চড়িভাত তাহার "মুখে 
উঠিতেছে । 

কিন্তু সে যাহা হইবার হইয়াছে, তাহা লইয়। এখন ভাবন| 
করা বৃথা । কলিকাতার বাপাবটাঁব সম্প্রতি কি করা যায়? 
এ এক বিষম সমস্ত । হয়ত সত্যই লাভজনক কিছু সংবাঁ? 
পাইবাব আশা আছে, যদি অধিক সলেহ্বাদী হইয়া সে না 
যায়, তাহ হইলে চিরজীনন অনুতাপ করিতে হইবে । এ 
রকম স্থযোগ জীবনে দ্ুষ্টবাব আসে না, অন্ততঃ অমরের মত 
মানুযের কপালে । আবার শুধু যদি ধগ। হয়, তাহা হইনেও 
খনচপত্র করিয়! গিয়' আফ শোষের সীমা থাকিবে না। এই 
ত মাগিগণ্ডার দিন, দুইটা টাঁকা কাহারে! কাছে চাহিলে 
পাওয়া যায় না। যাতায়াতে ও থাকা খাওয়ার খরচে কোন্‌ না 
কুড়িটা টাকা বায় হইবে? যদ্দি চোখ কান বুজিয়৷ কোনো 
'আত্মীয় বা বন্ধুব বাড়ী ওঠা যাঁয়, তাহা হইলেও পনেরো টাঁকা 
খরচ হইবেই । এত টাকা সে পাইবে কোথায়? নিজের 
তাহার দৈনিক চার আনা হাত-খরচ বরাদ, ইহা হইতে 
কোনো! দিনই কিছু বাঁচে না, বরং শোভারাণীব কাছে উপরি 
কিছু চাহিতে হয়, এবং তাহার জন্য যথেষ্ট মুখনাড়া সহা করিতে 
হয়। শোভারাণীর কাছে টাকা ন1 থাকাই সম্ভব, এমনিতেই 
ংসার চালাইতে তাহার প্রাণ বাহির হইয়া যায়। আর 
যদদি্ট া দুই চার টাকা সে লুকাইয়া-চুরাইয়া রাখিয়া থাকে, 
তাহ! হইলে সে অমরকে তাহা দিবে কেন? অমর ব৷ 
চাহিতে যাইবে কোন্‌ মুখে? 

সেজ ছেলে পানু হাঁকিয়া বলিল, “বাবা, মা জিগ্গেস 
করছে আজ কি আদালত ছুটি? ন”টা কখন বেঞ্জে গেছে, 
তমি চানও করছ না, কিছুই না। এরপর কলঘব পাবে না 
কিন্তু।” 

“যাচ্ছি, যাচ্ছি» বলিয়া অমরকুমার তাড়াতাড়ি উঠিয়] 
খড়িল। শোভ।রাণনী একবার ম্লান করিতে ঢুকিলে, সে 
বেলার মত নিশ্চিন্ত । সুতরাং বাড়ীৰ মার কলে ভয়ে 
ভয়ে আগেই কাজট। সারিয়। লয় । 


নারীর বন্ধু 


৪৬৫ 
স্নান করিয়৷ বাহিরে আসিয়া দেখিল, শোভারাণী ভাত 
বাড়িয়া, আসনের সম্মুথে সাজাইয়া, মাছি তাড়াইতেছে। 
স্বামীকে দেখিয়৷ বলিল, “নাও এখন কোনে। মতে জল দিয়ে 
তাত ক'টা খেয়ে কোর্টে দৌড়ও, সাধে কিআর এত হজমের 
গোলমাল? কি যে কর সারা সকাল তা তুমিই জান, অথচ 
কোনোদিন সময়মত নাওয়! থাওয়! তোমার দ্বারা হবার ঞে1 
নেই।" 


অমর ডাল দিয়া ভাত মাথিতে মাথিতে বলিল, "একটা 
ব্যাপারে বড় ভাবনায় পড়ে গেছি । কোথা দিয়ে যে সময়টা 
কেটে গেছে তা৷ খেয়ালই ছিল না।” 

শোভারাণী ব্যস্ত হইয়া বলিল, ণকি আবার ভাবনার 
ব্যাপার ঘটল? কারে! অন্ুখ-বিশ্ুখ হয় নি ত? কলকাতার 
চিঠি এসেছে? ওখানের সব ভাল ত ?” 

যেন কলকাত৷ ভিন্ন আর কোথাকার কাহারও অস্ুখ- 
বিস্থ হইলে কোনোই ভাবনার কারণ নাই। মেয়েমানুষ 
এমনই শ্বার্থপর বটে। কিন্ত বল দেখি তাহাদের সামনে 
এ কথা! আস্ত গিলিয়৷ খাইতে আসিবে। তাহাদেরই 
দয়ামায়ায় নাকি সংসার টিকিয়া আছে। 

মুখে বলিল, “না অস্থ-বিসুখ কিছু না। কলকাতার 
সবাই ভাগই আছে। কিন্তআজ কলকাতার এক সলি- 
সিটারের কাছ থেকে এক অদ্ভুত চিঠি পেয়ে বড় ভাবনায় 
পড়েছি, কি করব, কিছুতেই ঠিক করতে পারছি না।” 

শোভারাণী ছুই চোখ বিস্ফারিত করিয়৷ বলিল, ৭ওমা, 
উকীলের চিঠি কেন গা? কারো তালয়ও নেই, মন্দেও 
নেই, তোমার উপর এ উৎপাত কেন?” 

অমর বলিল, "উৎপাত নাও হতে পারে, উপ্টোটা 
হওয়াই সম্ভব” সে স্ত্রীকে সবিস্তারে চিঠিখানার মন্ম 
খুলিয়া বলিল । 


শোভারাণী খানিকক্ষণ চুপ করিয়৷ থাকিয়! বলিল, ণ্যা ৪ 
না হয় দেখেই এস । আমর! ত কারো মন্দ করিনি, আমাদের 
মন্দ লোকে করবে কেন? যা! ছুর্গতিতে দিন কাটছে, তা 
কেবল ম1 হুগ্গাই জানেন। যদি কিছু দু'চার টাকা পাওয়া 
যায় ত তাই লান।” 

অমর মম্তা| 'আম্তা করিয়া বলিল, “কিন্তু বিনা পয়সায় 
ত'আর কলকাতা মাওয়া যায় না ।” 


৪৬১ 


শোাপাণা বপিল, “গোটা কয়েক টাকা কি আর কারো 
ক।ছে ধান পাবে না? এত বন্ধুবান্ধব তোমার । চা করতে 
করতে ত হাতে ফোস্কা পড়ে যায়।” 

অমর বলিল, “এ চা খাওয়] পর্যন্তই । একবার দুটো 
টাক চাও দেখি? ছ*মাস আর এ মুখো হবে না।” 

ঢং ঢং করিয়। নিকটের একটা গুলে ঘণ্টা পড়িয়া গেল। 
অমর একলাফে উঠিয়৷ পড়িল, আর দেরি কথা চলে না। 
কোনোমতে চোঁগা-চাপকান ত্বাটিয়া৷ বাহির হইয়া গেল, 
কলিকাত৷ যাইবার পরামশ টা আর শেষ হইল না । 


ফিবিয়া আসিয়৷ হাতমুখ ধুইয়! বাহিরের বারান্দায় গিয়। 
বসিল। মিণ্ট, রেকাবীতে করিয়। কয়েক টুকরা আম ও 
বাড়ীতে তৈয়ারী একটু মিষ্টি রাখিয়া গেল। হাতের তাল- 
পাখা দিয়। বাতাস খাইতে খাইতে অমর জলযোগ আবগু 
করিল। বাবাঃ, কি অসম্থ গরমই পড়িয়াছে, প্রাণ যেন 
বাহির হুইয়। যাইতে চায়। এত আর কলিকাতা নয় যে 
গ্ুইচ টিপিলেই মাঁথার উপর বন্বন্‌ করিয়া ইলেক্টি,ক ফ্যান 
থুরিতে আরম্ভ করিবে? এখানে পচিয়৷ মর! ছাড় উপায় 
নাই। কলিকাতা গিয়৷ বাপ করার সৌভাগ্য আর এ 
জীবনে ঘটিয়া৷ উঠিবে বলিয়! ত বোধ হয় না। এক বদি এ 
সলিসিটারের চিঠিটাতে সতাই কিছু লাভ ঘটে । কিন্তবাওয়! 
যায় কি প্রকারে? 

বিকালের কাপড় কাচ। শেষ করিয়া, ভিজ কাপড় উঠানে 
থাটাঁন তারের উপর মেলিয়া দ্রিতে দিতে খোভারাণী জিজ্ঞাস 
করিল, “কি গো! কিছু জোগাড় হল ?” 

আমর ফোস করিয়া দীর্ঘশ্বাস ছাড়িয়! বলিল, “হাঃ, 
ঞোগাড় হবে। তেমনি স্কানেই আছি। খলে আমারই 
কাছে একট! টাকা ধার নেবার জন্তে কত লোকে সাধাধাধি 
করলে। যাওয়াটা আর শেষ অবধি হবে না দেখছি ।” 

শোভারাণী খানিকক্ষণ চুপ করিয়া দীড়াইয়া রহিল। 
সংসারের অভাব-অনটনের ধাক্ক। সবটাই প্রায় সে পোহায়। 
স্বামীর আর কি! খাইয়া-দাইয়া একবার বাছির হইয়া 
যাইতে পারিলেই হয়, তারপর আর কোন ভাবনা নাই। 
ঢুপয়স| ঘরে যদি মাসে তাহা হইলে শোভারাণীরই হাড়ে 
বাতাঁল লাগে বেন করিয়া । অমরকুম।র যত সহজে যাইবে না 
বলিয়া হাল ছাড়িয়া দিতে পারে, সে ত তা পারেনা। 


বঙ্গশ্ী-__২য় বধ 


[ ২য় খণ্ড-_£র্থ সংখ্যা 


সকালে এই কথাটা শোনা অবধি তাহার যেন শ্াহাবনিড্রা 
ঘুচিয়া গিয়াছে ৷ যাইবার পাঁথেয় সংগ্রহের কত উপায়ই বে 
পে ভাবিয়াছে তাহা ঠিকানা নাই । 

একটু পরে সে ভিজ্ঞাসা করিল, “কত হলে তোমার 
হয় ?” 

অমর আশানিত ভানে বলিল, "্টাকাকড়ি আছে নাকি 
তোমার কাছে কিছু ?” 

শোভারাণী তেলে-বেগুনে জঙিয়! উঠিয্না বলিল, “হ্যা কত 
হাজাব ঢহাঁজাব এনে দিচ্ছ আমায়, আমি টাকা জমাব না 
আর কে জমাবে ?% 

অমর মুখটাকে বিকৃত করিয়। বলিল, “হাঁজার ঢ হাঁজাব 
যে আণি না, তা ত জানিই, ৩া কি আর আমার এক মুহুর্ত 
ভুলবাব জে। আছে? তুমি কথাটা! তুলতে গেলে কেন? 
টাকা যখন নেই-ই, তখন আমার কুড়ি টাকা লাগলেই বা ?ি, 
আর একশ টাকা লাগলেই বা কি?” 

শোভারাণী স্বামীকে খোটা দ্রিবার এমন একটা সুপণ 
সুযোগ পাইয়াও সামলাইয়। গেল, কারণ এখন অধিক 
গ্রয়োজনীয় ব্যাপাবের পবামশ দরকার । বলিল, “টাকা 
পনেরো! দিতে পারি কোনও মতে । মাকডাঁ জোড়া ভেগে 
গিয়েছিল, তাই স্তাক্রার কাছে বেচে দিয়েছিলাম । পুজোর 
সময় বৌএর কানে যেমন আছে, সেই রকম একজোড়া দুল 
গডিয়ে নেবার ইচ্ছে ছিল। তা ভাগো থাকে ত অমন ছল 
ঢেব হবে, তুমি এখন টাকাটা নিয়ে একবার এস গিয়ে। 
যাওয়া-আ।সার খবচ বই ত না?” 

শোভাবাণী ধরিয়া লইল যে, অমর শ্বশুরবাড়ীতে গিয়া 
উঠিবে। তাহার নিজের কিন্তু সে মতলব ছিল না। তাহার 
বদ্ধ বেগেণের বাড়ীই যাইবে । এমন একটা অদ্ভুত কাজে 
সে যাইতেছে যে, বত কম লোক জানাজানি হয় ততই ভাল। 

জলযোগ শেষ করিয়া মুখ পুইতে ধুঈতে সে বূলিঙ, 
“আচ্ছা, পনোরো টাকাই দাও, ওতেই কষ্টেসিষ্টে চালিয়ে 
নেব। কালই বেবিয়ে পড়ি । শনিধাব হতে দেরি ত 
আব নেই ।” 

(শাভাবাঁণী ভিওবে চলিয়! গেল। 
ইভার উপবে ঢুবেলা হাড়িঠেলা। শোভাবাণীও কিছু সুখে 
নাই | দেগা যাক, সতাই যদি কিছু পাওয়া যায়, তাহ] হষ্টলে 


এই দারুণ গবম, 


কাত্তিক-_-১৩৪১ ] 


এইবার একট1 ঠাকুর রাখিবাব বাবস্থা করিতে হইবে। 
নাঁঠিতেই শোভারাণী কাপড-চোপড় সিদ্ধ কবিতে লাগিয়া 
গেল। ময়লা! কাপড় লইয়া ত বিদেশে যাওয়া যাঁয় না। 
আর এ রাজধানী নয় যে, পয়সা থসাইলেই একঘণ্টায় 


কাপড় ধবধবে হইরা আসিবে । কাজেই ঘরে কাঁচিয়া গরম 
গলভরা ঘটির সাহাযো ইন্সি করিয়া দিতে হইনে। 


পরদিনই অমর রওনা লইয়া গেল । যাঈবাঁব সময়ে 
শোভারাণীকে আশ্বাস দিয়া গেল, “ভগবান যদ্দি মুখ তুলে চান, 
ঠ1 হলে ঢুঙ্গ কেন, যা কিছু গহনা সথ আছে সব গড়িয়ে 
নতে পারবে 1” 

কলিকাতায় পৌদছিয়া সোজা সে বন্ধন নাঁড়ী গিয়া 
টঠিল। যোগেশ তখন সবে চা খেম করিষাছে । 
মমরকে দেখিয়! সানন্দে মভার্থনা কবিয়া, ভিতরে আব 
একবার চায়ের হুকুম পাঠাইয়া দিল। বলিল, «বোসে 
বাসো, কি মনে করে? তোমাদের দেখতে 
মাজকাল সহজ ব্যাপার নয়।” 

অমর বলিল, “এই 'একটু ডাক্তাব দেখাতে হবে । শনীরটা 


ভাল বাচ্ছে না। ভাবলাম টাঁকা খবচ কবে যখন দেখাব, 
5খন পাঁড়াগায়ে হেতুড়েকে না দেখিয়ে একবাঁর কলকাতাই 
ই ।৮ 

যেগেশ বলিল, *্মিথো নয় 1৮ বলিয়া হেতৃডে ডাক্তাবেব 
গাল্লায় পড়িয়া কোথায় কত তর্ঘটনা ঘটিতে দেখিয়াছে, 
চাঁহাঁবাই বর্ণন। আরস্ত করিল । তাহাব পব জিজ্ঞানা করিল, 
তোমাব শ্ব্চব মহাশয়ব! 'এখন এখানে নেই নাকি ?” 

অমব অপ্রতিভভাবে বলিল, পবিলক্ষণ আছেন। তবে 
চাদের ওখানে উঠলাম না, কেন জান? অন্থ নিল্তখেব 
শাঁপার, ডাক্তাবে কি বলতে কি বলবে। কিছুর ঠিকান| 
নই ত। তীরাও বাস্ত হয়ে পডবেন, আর আমাঁব গিশ্ীটিত 
চাই যাবেন, জান না ত তাবি হিষ্টিরিকাল্‌ মানুষ । ভাই 
[কিয়ে এসেছি, কাজে যাচ্ছি, হান-ত্যান বলে । 'এখন ব্রড, 
প্রসার্ই ীড়ায় কি ডাইবেটিস্ই দীড়ায়, তা ত বলতে 
ারছি না কিছু ।” 

যোগেশ মাথা নাঁড়িতে নাডিতে বলিল. “সেটা একরকঘ 
নদ করনি। 'আমাদের ঘবের মেয়েছেলেদের কিছু ন! 
1নানই ভাল ।” 

বন্ধুর সঙ্গে গল্পগুজবে সকালটা একরকম ভালই কাটিল। 


গাওয়া 


পাওয়া ত 


নারীব বন্ধু 


৪৬ধ 


কিন্তু তাগার পব যে।গেশ ত খাইয়।-দাইয়া অফিস চথিয়। 
গেল, তখন হইল 'অমবের দারুণ বেকার অবস্থা । বন্ধুপত্বী 
মোটেই আধুনিক নন, অমরের সামনে শুদ্ধ তিনি আসেন না । 
ছেলেমেয়ের মধো বড় যে ছুই তিনটা তাহার] স্কুলে চলিয়া 
গিয়াছে, বাকিগুলার সঙ্গে কথা বলা! চলে না। শ্বশুরবাড়ী 
যাইবার উপাম থাকিলে শ্রালকদেন সঙ্গে গল্প করিয়া দিবা 
আবামে ঢুপুবটা কাটিত, কিন্ত তাহাদেব ওখানে যখন ওঠে 
না, তখন শনিনাবেব বাপাঁব চকিয়া না যাওয়া প্যান্ত ও 
মখো। আব হওয়া চলিবে না। কালই শনিবার, আজকার 
দিনটা কোনো মতে কাটাইয়া দ্রিতে হইবে । এখানেও গরম, 
কিন্থু ফান ত আছে,কাজেই দবঙ্তা ভানলাগুলি ভেজাইয়! দিয়া 
অমবস'মাব দৃঢ় প্রতিক্ভাঁবে লাগিয়া গেল দিবানিদ্রাৰ চেষ্টায়। 

বিকাঁল হইতে না হইতে চা খাইয়া সে বাহির ভইয়া 
পড়িল। ১২নং-ট্রাটট] আগে হইতে দেখিয়া! শুনিয়া রাখা 
ভাল, কাল যেন 'আব ঘোঁবাঁঘুবি কবিতে না হয়। 'যাগেশের 
ত ফিবিতে সেই সন্ধা! হইয়া যাইবে, ততক্ষণে অমর ফিরিয়া 
'আদিতে পাবিবে । 

১২নং-ই্াট খুঁঞ়্1 বাতিব কবিতে ভাঁভাব বিশেষ বেগ 
পাইতে হইল না। মন্ বড় বাড়ী, ঠিক বড় রাস্তার উপবেই। 
ভিন্ঞাসা কবিয়া জানিল, বাড়ীখাঁনা সেই স্বনামধন্য আইন- 
জীবীবই | অমর দেখিয়া শুনিয়া চলিয়া আসিল । আর ত 
কিছু কবিনাঁব নাই, বাস্তায় রাস্তায় টো-টো করিয়া ঘুরিলে, 
হয়ত বা শ্তালকদের সঙ্গে হঠাৎ দেখা হইয়া! যাইবে, তখন 
আবার 'অপ্রস্থত হইতে হইবে । কাছেই একটা সিনেম। 
চাদে ঘোব লোলে বাঁ সুরু হইয়া গিয়াছে, অমরের বহুকালেব 
বঞ্চিত প্রাণট! হু ভ করিয়া উঠিল । শোভাবাণীর কুদ্ধ মুখেব 
স্বৃতি? ভাঁহাকে ঠেকাইয়! বাখিতে পাঁরিল না, চাঁর 'আনা 
পয়সা খবচ কনিয়া সে ভিতরে ঢুকিয়। পড়িল। 

বায়স্কোপ হইতে বাড়ী ফিরিতে ন'টা বাজিয়া গেল। 
যোগেশ জিজ্ঞাসা করিল, “কোথায় ছিলে হে এতক্ষণ ?” 

অমর বলিল,“এই নানা জায়গা ঘুরতে দেবি হল, ডাক্তার- 
টাক্তারও ঠিক করলাম 1” 

কোন্‌ কোন্‌ ডাক্তাঝকে দেখান উচিত সেই বিষয়ে যোগেশ 
দীর্ঘ ব্তত। ফাদিয়। বসিল, অন্দরমহল হইতে খাওয়ার তাগিদ 
না|! আসা পধাস্ত সে আব থামিল না। 


৪৬৮ 


পরদিন ভোল হইতেই 'অমব উঠিয়া নপসিল। বাড়ান 
কেহ তথন9 জাগে নাই, সবে চাকরটার নড়াচড়াব আভাষ 
পাওয়া যাইতেছে । সারাবাত উত্তেজনাব আতিশযো তাহার 
ুমই হয় নাই। সম্মুখের দেওয়ালে শ্রীরামকষ্জদেবের একখানি 
ছবি টাঙানো । মার কাহাকেও না পাইয়া অমর যুক্তকরে 
ই সর্বতাগী সন্ম্যাপীকেই একট নমস্কার জানাইয়| মনে মনে 
বলিল, “হে ঠাকুর, দয়! রেখে, কিছু যেন পা, একেবারে 
থালিহাতে যেন বাঁড়ী ফিরতে না হয়।” তাহাই বদি হূর্ভাগ্য 
বখতঃ হয়, তাহা হইলে পত্বীর মুখের চেহারাথানা কিরূপ 
ভইবে, ভাবিতেই তাহার ভয় করিতে লাগিল । 

দিনট| যে তাহার কি ভাবে কাটিল, তাহা সেই জানে। 
ঘড়ি দেখিতে দেখিতে তাহার চোথ দ্ঈটাই কর্‌ কর্‌ করিতে 
লাগিল। সময়টাকে কোন মতে ঠেলা মারিয়া যদি আগাইয়া 
দেওয়া যাইত, তাহ! হুইলে অমর নত্তিয়। যাইত। কোটে 
যাঁইধার যখন তাড়া থাকে, তখন হতভাগ! ঘড়ি যেন নক্ষত্রের 
গতিতে চলিতে থাকে, আর 'আজ রকম দেখ না? দশটার 
ঘর হইতে কাটাট1 যেন নড়িতেই চাহে না। 


যা! হউক, ঘড়িতে অন্ত দিন যে সময় চারটা বাজে আজও 
তাহাই বাজিল। বিকালে রোদ পড়িতেই যে সে বাহির হইয়া 
যাইবে, তাহা অমর সকাল বেলায়ই লোকমারফত বন্ধু- 
গুহ্িণীকে জানাইয়া নাখিঘ্াছিল। তাই তিনটা বাঞ্জিতেই 
পিরীচে দুইটা বড় রপগোষ্পা এবং এক পেয়ালা ধূমায়িত চা 
আসিয়া হাজির হইল । টপাটপ্‌ মিষ্টি ইটি গিলিয়া ফেলিয়া 
চাটার অদ্ধেক, মুখ পুডাইয়া গিলিয়া ও অদ্ধেক ফেলিয়া 
বাঁধিয়া অমব বাহির হইয়া গেল। 


্রীমে চড়িরা গন্তবাস্থানে পৌছিতে আহার মিনিট 
পনেবোর নেশী লাগিল না। বাড়ীর সামনে গুটি তিন চার 
ভাল ভাল গাড়ী দীাড়াইয়া আছে । হচোমবা-চোমরাব বাপার, 
ইচাব ভিতব ট্রাম হইতে নামিয়া প্রবেশ করিতে তাহাব যেন 
কেমন একটু লজ্জা কবিতে লাগিল । কিন্তু বুথ! লজ্জা 
করিয়াই বা লাভ কি? মোটর হাকাঁইবার ক্ষমতা যদ্দি থাকিত 
তাহ। হইলে মার এখানে সে মাসিবে কি করিতে ? 

ভবে ঢুকিতে যাইবে, এমন সময় এক দারোয়ান তাহার 
পথণোধ কিয় বলিল, গআপকো কার্ড বাবু?” 

কার্ডের বালাই অমবকুমারের কোনদিন ছিল না, কিন্তু 


“ী _খয় বধ 


[ ২য় খণ্ড - ৪র্থ সংখা 


ন্ট 
ন। দিলে যগন নয়, ৬খন পকেট হইতে এক টুকরা কাগজ 
বাহির করিয়!, পেন্সিগ দিয়! নিজের নাম লিখিয়া দিল। 
দারোয়ান ভিতরে ঢুকিয়া অবিলগ্কে বাহির হইয়া আদিল, এবং 
মমরকে পথ দেখাইয়া একটা মন্ত হলঘরে লইয়। গিয়া 
বসাইয়৷ দিগ। 

ঘবটি সলিসিটার নহাশয়ের অফিসঘর বোঁধ হয়, সেই 
ভাবেই সজ্জিত । তিন চারজন পোঁঢশয়ন্ক ভদ্রলোক বসি 
ছিলেন, তাহারা অনরকে নমস্কার করিয়া বসিতে অনুরোধ 
করিলেন। অমর প্রতি-নমন্কার করিয়া চুপচাপ বসিয়া রহিল। 
গুহস্বামী কে তাহা বুঝিতে পারিল না, সুতরাং কাহারও সহিত 
কথা বলিতেও তরস! করিল না । চারট! বাজিতে আর মিনিট 
পনেরো মাত্র বাকি আছে, কাজেই বেশীক্ষণ তাহাকে আব 
সংশয়ের দোলায় ছুলিতে হইবে না। 


দেখিতে দেখিতে আর তিনচার জন লোক ঘরে ঢুকিয়া 
পড়িলেন। তাহার পরই দরজা দুইটি তেজাইয়া দেওয়া 
হইল । টেবিলের সামনে বেশ মোটাসোটা! একটি ভদ্রলোক 
বঙগিয়। ছিলেন, তিনি বলিলেন,”চারট। বেঞেছে, আমর! সবাই 
উপস্থিতও হয়েছি, আর দেরী করবার প্রয়োজন নেই। 
আমাদের সামনে কি কাগ, তা আপনারা সবাই জানেন না। 
একটি উইগ আজ পড়বার কথা, তারই জন্যে আপনাদের আজ 
কষ্ট দিয়ে আনা ।” 

অমর নিজের যেখানে যত আত্মীয় আছে, সকলের নাম 
তাড়াতাড়ি মনে করিয়৷ গেল । কেহ তাহাদের ভিতব ধনী 
নয়, কা!নাঢায় বা মষ্ট্রেলিয়ার কেহ যায় নাই, বালো কেহ 
নিরুদ্দেশ হুইয়াও গায় নাই। উইলে তাহাকে মনে করিফা 
আধ কাণ!কড়িও দিয়! যাইবে, এমন কাঁচারও কথ।, সে 
মনেই আানিতে পারিল না। 

ডেস্ক হইতে বড় একটি শীলমোহর করা থাম বাহির 
কবিয়া, সঙগিসিটার মহাশয় খুলিয়৷ ফেলিলেন। তাহার পর 
উইল পড় মারস্ত হইয়া গেল। 

উইলটি শ্রীমতী করুণাময়ী মিত্রের | 


নামটা শুনিবামাত্র অমরের মাথাটা! একবার বন্ধন্‌ 
করিয়া ঘুবিয়৷ উঠিল । মুখটা একবার লাগ হইয়৷ উঠিয়া, 
আবার পাংশুবর্ণ হইয়া গেন। ইচ্ছ! করিতে লাগির ঘর 
ছাড়িয়৷ ছুটিয়া৷ পলায়, কিন্ত এক পাও নড়িতে পারিল 


কার্ধিক-_ ১৩৪১ ] 
না। সব বদ্ধুও আত্মীয়ের কথা সে ভাবিয়াছিল, কিন্ত 
করুণার কথা! ভাবে নাই। করুণা তাহার বন্ধু নয়, 


আঁ্ত্ীয়ও নয়, কিন্ত একদিন বন্ধু ও আত্মীয় হইতে অনেক 
বেশী ছিল। অমর অবনত তাহার সহিত বন্ধু বা আত্মীয়ের 
মত বারার করে নাই। পৃথিবীতে এই একটি মানুষের সঙ্গে 
সে যথার্থ দুর্ব্যবহার করিয়াছিল, তার অন্য সব ব্যবহারের 
ক্রাটি £ই এক অপরাধের পাশে অত্ন্তই মান দেখায় । 
করুণাই কি শেষে পরলোক হুইতে তাহার হুঃখ মোচন 
কবিতে আগিল? পৃথিবীতে সবই সম্ভব । 

করুণামদ্নী চিকিৎসক ছিলেন। বন্থবর্ষব্যাগী ক্রাস্তিহীন 
পরিশ্রমের ফলে ও উত্তরাধিকারহ্রে তিনি প্রচুব অর্থ ও 
সম্পত্তি রাখিয়া গিয়াছেন। তিনি অবিবাহিতা, তাহার 
একেবারে নিকট আত্ীয়৭ কেহ নাই । সমস্ত অর্থসম্পত্তির 
নুববস্থার জন্য তিনি এই উইল করিয়া গিয়াছেন। 
কলিকাতায় তাহার ছুইখানি বাড়ী আছে, একটি তিনি স্থানীয় 
কোন বালিক! বিষ্যালয়কে দান করিয়া গিয়াছেন। 'অন্চটির 
ভা হতে পাঁচটি মেয়েকে প্রবেশিক। পরীক্ষায় বৃত্তি দেওয়া 
তইবে। মধুপুরে একটি বাড়ী ও জমি আছে, তাহা তিনি 
কয়েকজন ট্রাষ্টীর হাতে দিয়! গিয়াছেন, ক্ষুদ্র একটি স্বাস্থ্যনিবাস 
স্থাপনের জন্ত । আর পধ্াশ হাজার টাকা তিনি রাখিয়! 
গিয়াছেন। ইহার সুদ হইতে প্রতি বৎসর একটি পুরস্কার 
দেওয়া হইবে, তাহার নাঁম হইবে “নারীবন্ধু পুরস্কার”, বাউল! 


দেশে বৎসবের মধ্যে যে বাক্তি নারীদের কল্যাণার্থে সব চেয়ে 
শ্রেষ্ঠ কাধ্য করিয়াছেন. বলিয়া! বিবেচিত হইবেন, তীহাঁকে 
এই পুবস্কীর দেওয়৷ হইবে । এই যোগ্যতা বিচারের ভার 
বিল একটি কমিটির উপর, খালি প্রথমবার এই পুরস্কার 
শ্রীযুক্ত অমরকুমার গাঙ্গুলীকে দেওয়া হইবে বলিয়া দাত্রী 
নির্দেশ করিয়। গিয়াছেন। 

অমব শ্তম্তিত হইয়া বসিয়। রহিল। নাধীর বন্ধু সে? 
কোনে দিন ত অনাত্ীয়া কোনে! নারীর জন্ধ কিছু সে কবে 
নাই। আত্মীয়াদের প্রতিও যে সম্বানহার করিয়াছে তাহা 
কোনে৷ আত্মীয়াই স্বীকার করিবেন না। তবে এ বাবস্থা 
কেন? তাহার প্রতি দয়াবশতঃ? হাজার ছই টাকাও যে 
দরিদ্র অমরের পক্ষে একটা সম্পত্তির মত ! 

উইল এইথানে শেষ হইল বটে, কিন্তু সলিসিটার মহাশয় 
থামেব ভিতর হইতে 'মার একখানা কাগজ টানিয়। বাহির 
করিলেন, “আপনাদের আর কিছুক্ষণ ধৈর্ধ্য ধরে বসে এই চিঠি- 
খাঁনা,শুনে যেতে হবে, এই আমাব ক্লায়েপ্ট- এর ইচ্ছা ছিল।” 


নারীর বন্ধু 


৪৬৯ 


সকলে বসিয়াই রহিল । চিঠি পড় আরম্ভ হইল। চিঠি 
খানা উকীল মহাশয়কেই লেখা । করুণাময্মী লিখিয়াছেন, 
শন্ধাম্পদেষু, 

পুরস্কাব কেন এমন একজন অখাতনাম! বাক্তিকে 
দিয়া গেলাম, ইহা জানিবার কৌতৃছল আপনাদের সকলের 
হইতে পারে । সেই উদ্দেশ্তে পত্রথানি লেখা । আমার বয়স 
যখন মাত্র উনিশ কুড়ি বৎসর, তখন উক্ত অমরকুমারের সহিত 
আমার পরিচয় হয়। আমি তখন মেডিকাল কলেজে সবে 
ঢুকিয়াছি, তিনি বি-এ পড়িতেন। আমাদের পাশের 
বাড়ীতে বাঁস করিতেন বলিয়াই এ পরিচয় হয়। আমাদের 
বন্ধুত্ব ক্রমে প্রগাঢ় প্রণযে পরিণত হয়। আমি কায়স্থ- 
কন্তা হইলেও আমাঁকে বিবাহ কবিবেন বলিয়া তিনি গ্রতিশ্রত 
হন, এবং বান্দত্তা স্বামীর সকল অধিকারই গ্রহণ করেন। 
আমার মাতার নিকট হইতে নান অছিলায় বহুবার অর্গও 
গ্রহণ করেন। ছুই দ্তিন বৎসর এই ভাবে কাটার পর সহস। 
তিনি আমাদের পাঁশের বাড়ী হইতে কাহাকেও না জানাইয়া 
প্রস্থান করেন। 'অনেক 'অনুসন্ধানেও কিছুদিন তাঁহার খোঁজ 
পাওয়া যায় নাই। তাহার পর তীহার নিকট হইতে মা পর 
পাঁন যে, তিনি নিজের গ্রামের বাড়ীতে চলিয়া! গিয়াছেন। 
তাহার পিতা তীহাকে আামাদের সংস্পর্শ হইতে বীচাইবাব 


জন্ত জোর করিয়! লইয়! গিয়াছেন, এনং একটি বিশুদ্ধ হিন্দু 
ঘরের ত্রাহ্মণবালিকার সহিত বিবাহ দিয়াছেন । 


আমি যেমন পড়াশুনা করিতেছিলাম, তাহাই করিতে 
লাগিলাম এবং ভালভাবেই পাশ করিলাম । পুরুষ জাঁতিব 
প্রতি অশ্রন্ধাবশতঃ বিবাহ কবি নাই । মা মারা যাইবার পর 
ভারতবর্ষের খাত অথ্যাও, নুদুব প্রদেশে কাধ্যে একাকী 
গিয়াছি, যেখানেই নর্থ পাইবার সম্ভাবনা থাকিত সেইখানেই 
গিয়াছি, বিপদেন ভয়ে পিহাই নাই । এই সমস্ত উপার্জিত 
অর্থ, ও মায়ের সব সম্পন্ভি বাগিয়া গেলাম নাবীন কল্যাণার্থে | 
“নারীবন্ধু পুরস্কার” গ্রথমনার অমরকুমারকে দিয়' গেলাম এই 
জন্য যে, তাহার বিশ্বাসঘাতকতাই আমাকে জানলম্বনে 
প্রণোদত করিয়াছিল। নতুবা এ অপরিণত বয়সে বিবাহ 
করিয়া আমি গৃহবাসিনী জস্বতেই পণ্রণত হইহ!ম। এই 
দিক দিয়! তিনি যথার্থ “নারীবন্ধু” |” 

উকীল মহাশয় পাঠ শেষ করিলেন । 

অমরের মাথাট। তাহাব বুকে? উপন ঝুঁঁকিয়া পড়িল। 
আব কোন দিন যে সে মাগ! ভলিঠে পারিবে তাহা আর 
তাহার বোধ হইল না। 





বিজ্ঞান-জগৎ 


এ[ভিনব ফন 





হ্্িযাতে নৃতন ধরণের এক প্রকার ফনোগ্রাফ যন্ন আবিদ্ধুত হইয়া । 
*২1ত গেলাকার 'রেকর্ডের' পরিবর্তে সরু 'ফিলা' ব। ফিত| ব্যহত হয়। 
সব] চলচ্চিত্রের 'ফিলে' যেকপে শবের ছবি তোল। হয়, ইঠাতেও ঠিন সেই 
প্রক।রে গান-বাজনার রেকর্ড কর! য়। 

গন গাছিলে বা কথা বলিলে বায়তরঙ্গ গ্র।মাফোনের শব-উত্গাদক 
॥নার পর্দার (01810719617) ) উপর গড়িয়া খবানুমায়া ভাহাকে বাপাইয়। 
»ংমংলগ পিনের সাহামো দক্ষিণে বামে ঢেউ থেলানে। অণব! গভীর শরগন্ীর 
দ।॥ চিট রেকর্ড হৈয়ারী হয়। গঙ্গেত্রে সেরূপ কিছুই কর। হয় না, এ স্থলে 
গ]নের শব্কে প্রথমে তড়িৎশিতে পরিবর্তিত কর! হয; তৎপরে সেই ভড়িৎ- 
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দ।!মোমান। 


শছ্িকে পুনরায় আলে।কে বপান্তরিত করিয়। বিভিন্ন ঘনত্বে সাদ! ও 
ক।লে। রেখায় ফটোগ্রাফ তোল। হয় । গান-ব।জন।র দকণ বাযুকম্পনের সঙ্গে 
সঙ্গেই ম্বরবন্ধক যগ ব| 'মাইঈরোফে।নের' অতান্তরস্ত লৌহ পর্দ/ সমান তালে 
পর্দার কম্পনে 'মাইকেোফোনের' তারকুণ্ডলীতে শব্দান্তমাঘী 


ওই হড়িৎপ্রবাহ তারের মধা দিয়া এম্প্রিফাযার 


বাগিতে থাকে | 
নড়িত্শক্তির উন্মোম ঘটে । 
বা পরিবদ্ধক যন্জে পৌদ্ছিয়! বহু সহন্্র গুণে বদ্ধিত হয়। এই বন্ধিত তডিতশক্তি 
কামরার মধাস্থিত এয়ে।-লউট (0০0-1161)0) নামক িশেম ভবে নিশ্মিত 
এক প্রকার বাতির মধ্য দিযা পরিচালিত হইঝার সময় তাহার উক্্বলোর ধাস- 
বদ্ধি ঘটায় । এক পাশের একটি লম্ঘ। জগ্য ছিদ্র দিয়! ওই আলোক-রশ্ি 
'নিলের' উপর পড়িয়। আলোর তীব্রতার তারতম্র অন্পাে বিভিন্ন 
খনত্বের দাগ আহ্কিত করে। ইহাই হইল 50970 0174. বা শবের 
ছবি। 


একটি বাতিকে নির্দিষ্ট ভেল্টের তড়িৎ প্রবাহ দ্বার অনবরঠ প্রজ্দবলি ত 
রাখ! হয়। ওই আলোক-রশ্মিকে 'লেন্সের' সাহাযো কের্দীুত করিয়। 






_- শ্লীগোপালচন্্র ভটাচার্ধ্য 


গণ ছিদ্রপথে ফিলের, সাদ! কালো শৃগ্ধ রেখাঙ্কিত অংশের ভিতর দিয় 
'মটো-উলেকটি,ক' সোলর উপর ফেল! হয়। বাতি হইতে 'কিলসর' বিভিন্ন 
গভীরত|বিশিষ্ট শব্দ রেখার ভিতর দিয়। আলে! চলিয়া যাষ্টবার সমঘ তাহার 
তীব্রতর ধাসনুদ্ধি ঘটে এবং হদনুপ।তে “ফটে।-টিটবের' মধো তডিৎখকি 
টৎ্পন্ন হয়। এই ভড়িৎন্রেত 'এমপ্রিফায়রে'র মধা দিয়া বন্ধগুণে বর্ধিত 
সঈথ| 'লাউড-ম্পীক।রে'র তারকুগ্ডলীর মধো প্রবাতিত হউবা মত্রই লৌতপর্দ। 
(017. 11111) ) ভড়িৎশ্বোতের তারহম্া।নুযয়ী কখনও জোরে কখনও বা 
আস্তে কপি গাষক না| গয়িকার 
করে। 


অবিকল কণ্ঠস্বর উৎপাদন 


মব।ক চিত্রের 'ফিলে" যেমন এক লাইনে শব্দের ছবি তোল। হ্য, এই 
ফনোগ্রফ 'রেকর্ডে' সেইরূপ প।পাপাশি তিন লাইনে শব্দহরঙ্গের ছবি অঙ্কিত 
থাকে | দনো)গ্রাফের মধোই এমন ভাবে একটি 
স্বয়ংক্রিয় যন্ব স্থাপিত জাঁছে যে, এক লাইন 
শেম হউবা মাত্রই তাভার সাহায্যে অন্ লাঈন 
আ।পন|-অ।পনি নির্দিষ্ট স্থানে চলিয়া! আ।সে। 
ক।জেউ এই বানস্থায ১০** ফুট “ফিল” প্রকৃত 
প্রস্তাবে ৩০০০ ফুট দীথ 'ফিল্ের' ক।জ করে। 
একথানি নেগেটিভ দিল” হইতে ফটোগানীয় 
প্রথ।লীতে য উচ্ছ। 'পজিটিভ' ফিলা তৈয়।গী 
2 হতে গরে। গ্রামোফোন "রেকড' অপেন্গ। 
এই নুঠন “দিলা দামে সন্ত! এবং এবে।ৎপাদক 
মঞ্ের দামও সাধারণ গ্রাাম।ফোন গপেশন কম। 


প।খার মঠ ভ।না কাগাইয়া উডিছে সক্ষম অভিনব এরোপ্লেন 


রেনাগ শিক্ষযার (1২910010100 টি 1170106])1) নামে একজন 
আস্ইিথান ইঞ্জিনিযার ভিযেন।তে ঠাহার নিজের কারথানায় এক অভভু্ 
এরোপ্লেন নির্মাণ করিতেছন। সকল প্রক।র এরোপ্লেনই যেমন 'প্রোপেলারোর 
সাাঝে সম্মুথে অগ্রসর হয, ইহাতে মেবপ কোন 'প্রোপেলার' মোটেই 
থাকিবে না । ড|ন[র নীচের দিকে ভিন্ন ভিন্ন সারে বাবুপূর্ণ শত শত রবারের 
কুঠুরী থাকিবে । মন্সাহ।যো অতিরিক্ত চাপের বাতাস একের পর আর এক 
মারের কুঠরীতে প্রবেশ কর|ইয়। ড।নার নিয় ভাগে ক্রমাগত উ"চু-নীচ ঢেট এর 
সৃষ্টি করাইবে। ইহার দলে এযোপ্লেন পাখীর মত ডান। কীপাইয়। উপরে 
উঠিবে এবং সম্মখের দিকেও অগনর হঈবে। আবিষারক আশ। 
ইহ] যেমন ডান| ন।ডিয়। উপরে উঠিতে পারিবে তেমনি আনার সোনাম 
শীচেও নামিতে পারিবে । ৃ 


করেন-_ 


কার্তিক-__১৩৪১ ] 


পুলিসের অদ্ভুত পোষাক 





চোর, ডাকাতের বন্দুকের গুল হইতে আত্মরক্ষার নিমিত্ত ওহিওর 
কলদ্ব।স পুলিমের জন্ঠ মধ্যযুগের লৌহবর্ষের মত এক প্রকার অদ্ভুত পোষা ক 
প্রবর্তিত হইরাছে। ছুষ্ম প্রকৃতির চোর, ডাকাতের! অনেক সময় পুলিসকে 
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পুলিনের ব্যাবহ।রের নিমিত্ত 
গুলি-প্রতিগোথক বশ্ম | 
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গুলি করিয়। সরিয়। পড়িবার চে8। করে] 


তিন ভাগে বিভক্ত কজাসংযুক্ত এই লৌহ- 
বন্ধ পরিধান করিলে বন্দুকের গুলিতে 
আহত হইবার আশঙ্ক। থাকিবে না| 
বাহিরের জিনিষ দেখিবার জন্তা চোখের 
কাছে বন্দুকের গুলি-নিবারক এক প্রকার 
বিশেষ কাচের জানল! আছে। পোম।কের 
ডানদিকে হাতের কাছে ছিদ্র দিয়! গুলি 
চালাঈবার ব্যবস্থ। কর! ইউয়া'ছ | 


 গ্লেনরির ইলেকটিক মোটর 





১৮৫১ খুঃ অবে হেন্রি (1761)1৮) 
নব প্রথম একপ্রকার উলেকটিক (মাটির 
নিশ্বাণ করেন। এন্থলে অতি সহজ ভাবে 
হেনরির প্রণালপীতে ইলেকটিক মোটর 
শিশ্ষাণ করিবার উপ1য প্রদন্ধ হইল । যে 
কোন বালক অতি সহজে এই যগ্্ নিম্মাণ 
করিতে পারিবে এবং বুদ্ধিকৌশলে কোন 
রকম আমোদক্গনক খেলনার গতিবিধি 
নিয়ঙ্বণ করিতে সমর্থ হইবে । আঙগকাল 


লেকটি,ক 'টচ্চলাইট' প্রভৃতির জন্য খুব সন্ত! দরে 'ঝ|টারী' ব»| শ্ডরাউ- 
[ল” কিনিতে পাও! যায়। এই যন্ত্র নির্মাণ করিতে সাড়ে চার ভোল্ট ঝ 
[রও কম ভোপ্টের ছুইটি মাত্র বাটারীর প্রয়োজন। ইলেকটি ক “বেলের? 
ঠ হহ! গড়ানে। বা এনামেল-কর| এক প্রকার সরু তার দোকানে কিনিতে 


সি 










পাওয়! যাধ। এইবপ 
১৮নং এর কতকট! ল্থ। 
তার লইয়, ৫৬ ইঞ্চি 
লগ্বা একটি লৌহ- 







'প্রোপেঙ্সায়' বিহীন 
_ এরোপ্লেন। 


শল]কার একদিকে চিত্রাগুযায়ী প্রায় ৫* পাক জড়াইয়! তারের ছুই 
প্রান্ত ওই শলাকার বিপরীত দিকে আলগ| ভাঁবে রাখিতে হইবে। লৌহ- 
শলাকার অপর দিকেও অনুরূপ ৫* পাক তার জড়।ইয়া তাহার ছুই প্রান্ত 
বিপরীত দিকে লইয়া আসিতে হঈবে। হার-জড়ানে। খলাকাটির ঠিক মধা- 
স্থলে একটি ছিদ্র করিযাই হউক বা অন্ত কেন হবিধাজনক উপাথেই হউক 
ঢেকিকলের নত আডছাবে একটি পিন বস।ঈয়। দিঠে হইবে । একখানি 
কাঠের বেডের উপর খাডাভাবে আর একটি দণ্ড স্থাপিত করিয়। তাহার 
উপরের দিক একটু মোটা! করিয়। চিরিয| তাগার মধ্যে লৌইশলাকাঁটিকে 





হেন্রির ইলেকটিক মোটরের নমুন| | 


ঢেকিকলের মত আডভাবে স্থাপিঠ পিনেহ ঠপর বসাইয। দিতে হইবে। 
এখন দুটি নাটাগীর পাশে এক একটি চাটি লৌহখণ্ড শঠ। দিয়। ঝ।ধিষ। 
দিতে হব । লৌহখলাণ|টির দু প্রাষ্থের বহালর ঝ|ট(রা দুটি এমন 


8৭৭ 


ভাবে বগাইতে হবে যে, প্রতোক দিকের ত|রের দুইটি প্রাচ্ছ নীচের দিকে 
নামিলেই যেন বা।ঢারীর দুইটি 'নেগেটিগ' ও 'পজিটিভ" 'পোল' বা হড়িৎ- 


প্রান্তের সঙ্গে লাগিয়। যায়। যেই মাত্র তারের প্রান্ত দুইটি ঝাটারীর উন্ভয় 


্ ন্‌ 
4 ৯ 


€₹ লহ ॥ এ / 

॥ //% ॥ র্‌ ৫ 
১) রগ 
1114180০ 


অভিনব মাইক্রোস্কে।প। 





গ্রান্ত-সংলগ্ হয হামনই হারের নধা দিয়া ভডিৎশেোত প্রবাহিত হউজে। 
থ|কে। তডিৎসোত প্রবাহিত হইব! মা্রঈ লৌহদগুটি চৌম্বক ধঙ্থু প্রাপ্ত 
হয় এবং বিপরীত দিকগ্থ বাটারার গরপংলগ্র লৌহখগ্ুকে আবমণ করে। 
ক।জেই টে'কিকলের মত পর প্রান্ত উপরে উঠিমা পড়ে এব" এদিকের 
তারের প্রান্তদ্য় বা।টারীর সঙ্গে সপগ্র হয। গগর প্রান্ত উঠিযা পড়িবার 
সঙ্গে সঙ্গেই তডিতপ্রবঝাভ বদ্ধ হয! ঘাম ণবং বিপরীত দিক ঝাটারী ঠইচত 
তড়িৎ প্রবাহিত হয! লৌ5শন।কার বিপরীত দিকে চৌধক দম্ম চৎপন্ন 
করে। এষ উপাধে লৌহশলাকটি কোন দিকেই ্রির হউয| থ|বিতে পারে 
ন!. একবার এদিক একবার ওদিক উঠানাম| করিতে থাকে । হণ পযান্ত 
বাটারী নিঃশেষ ন| হইয়। ঘায় হতগ্গণ পথাগ্ত অনবরত শলাক|টি এইভাবে 
কাজ করিয। যাউঙে থাকে । 





পুভগামী ডিন্বাকৃতি মোটর। 
নুতন ধরণের অন্ুবীল্গণ বঙ্গ 
সম্প্রতি নূতন ধরণের এক প্রকার “মাইক্রোস্কোপত বা অনুবীক্ষণ যন 


বগশ্লী-_ ২য় বর্ষ 


[ ২য় খণ্ড ৪র্থ সংখ্যা 


উদ্তবিত হইয়াছে । সাধারণতঃ এক চোখে দেখিবার অনুবীক্ষণ মন্ত্রে "মাই 
পিদ্‌' বা নেত্র-কাচ যোগ করিবার ভন্ত একটিমাত্র নল থাকে । বিভিন্ন বস্ত 
পথাবেক্ষণ করিঝর জন্য ঝার বার “আউ-পিন্‌" পরিবর্তন করিয়া লইতে হয়। 
এই নুতন অন্থবীক্ষণ যন্ধে একথানি চাঁকৃতির উপর কাৎ-ভাবে চারিটি বিভিন্ন 
'আই-পিদ্‌ স্থাপিত আছে। প্রয়োজন মত পর্যাবেক্ষক নির্দিষ্ট স্থানে অবস্থান 
করিয়াই চাকৃতি থানি ঘুরাইয়। যেকোন 'আই-পিণ্‌' ব্যবহার করিতে পারে, 
নীচের দিকেও গোলাকার চ।কৃতির উপর চারিটি বিভিন্ন 'অব জেক্টিভ," 
স্থাপিত আছে। ছোট বড় বিভিন্ন পদার্থ পধাবেক্গণ করিবার নিমিন্ব গ্রত্যেক 
বার বিভিন্ন ব্যবস্থ। করিবার প্রয়োজন হয় না । 


দৌড়ের বাজী প্রতিযোগিতায় ডিম্বাকৃতি মোটরগাড়ী 
মোটরদৌডের ঝাজীতে পৃথিবীর 'রেকর্ড' ভঙ্গ করিবার ভন্তা এক প্রকার 
অদ্ভুতাকৃতি মোটর গাড়ী নিশ্মিত হইয়াছে । গাড়ীটি সন্মখে ছুঈ চাক। ও 


পিছনে এবটি চাকা উগন স্থাপিত। সাধারণ মোটিল গাটীল মন ইনু 





শিমিন্ত ডিদ্বের অভ্যন্তরস্থ 'ক্রোমোসোম' | 


সম্মথভ।গ লম্বা নহে- সম্পূর্ণ ডিম্বাবৃতি । এরোপ্লেনের ধরণে নিম্মিত 
সন্মুখভাগ ডিপাকৃতি হওয়ার ফলে উহা! অনায়াসে বাতাস ক।টিয়। চলে। 
ইঞ্জিনের আয়তন ঝ| শক্তি বৃদ্ধি না করিয়াও এই অদ্ভুত গাড়ী একই শক্তি 
বিশিষ্ট সাধারণ গাটা অপেঞ্গ! অনেক জ্রতগতিতে চলিতে পারে । কাপ্টেন 
জজ্জ ইষ্টন ইংলণ্ডে এই গাড়ী চালাইয়। ইহার দ্রুত গতির পরিচয় প্রদান 
করিয়াছেন । 


২ শিশর জন্মনয়ন্ধণের 
অপুনব বৈজ্ঞানিক তআবিধার 


তড়িতপ্রবাহসাহাযো স্ত্রী ব| 





রুশিয়ার বিখ্যাত জীবতন্ত্বিদ প্রেত নিকোলাস কোলজফ. (1101, 
10110175 1২. 1৯০9117০) বন্ৃবিধ গবেষণ! ও পরীক্ষার ফলে তাহার 
বিজ্ঞনাগারে বিদুৎ পরিচালন করিয়। কৃত্রিম উপায়ে ইচ্ছামত মনুষ্েহর 
প্রাণীর স্ত্রীশি্জ বা পুংশিশ্দ উৎপাদন করিতে সমর্থ হইয়াছেন । অস্ান্ঠ 
পরীল্গাগারেও থরগোনের উপর কোলছফ, প্রদশিত পরীক্ষ। প্রণ।লী অবলগ্বন 


কার্ঠিক -১৩৪১ ] 


করিয়! খুব সন্তোষজনক ফল প1ওয়। গিয়াছে। 
শতকরা নববইটি থরগে'সই পরীক্গকের অভি- 
প্রায়নুযায়ী সন্তান প্রদব করিয়াছে। প্রঃ 
,কালজফের এই অপূর্ব আবিষ্কার সববত্রই সতত 
একট] উৎসাহ ও চাঞ্চলোর সঞ্চার করিয়াঙ্ে। রস্্ি 
বশিয়ার গভণমেন্ট ফান সমূহে তাহার এই 
"ভুত আবিক্রিঞ। বিস্তৃত ভাবে পরাক্ষিত 
যদি এই পরীন্গ! মেষ, ছ।গল, 
শুকর প্রভতির উপর কাথাকরা 








১হতেছে। 

গু, ঘে|উ।) 
য তবে বাবসায়ীরা ইচ্ছামত ইহাদের স্ত্রীবা 
সন্তন উত্পাদন করাইয়া মানুমের 
প্রয়োজনীয় উপকরণ যথেচ্ছ সংগ্রহ করিতে 


পুবঝম 





পারিবে, প্রকৃতির খামখেয়।লীতে প্রয়েেজনে 


এ প্রয়োজনে যথেচ্ছাচার চলিবে ন।। ১5 
জীবতত্ব-বিছায় ইহা একটা পরিচিতি চর 

* পট. ০ 

এন যে, পুরুষের বীযাকোষ ৪ স্ত্রীর ডিন্ব- ০ 


[ক।ষের মধো একপ্রকার আনুবীক্ষণিক ত্রবং 





৬ 
পের শা পন 00 দা ভেলা 


পশ্বের 19৫ বাধা |নমেক রিয়ার পর ডিন্বের আভ]গুরিক ক্রমিক 
পরিণতি £ প্রথম অবক্রকীট প্রবেশ হইতে ক্ূমখঃ ক্রোম মোম' 
পুণক হইতে হইতে শেষে বিভক্ত ভঠঘ। পড়িযান্ছে। নিম্নের চিত্রে 
-টিউবে বীঘ/-কে।ষ ঠাড়ত প্রঝাহ প্রয়েগে পৃথক করিযা খরগোদসের 
উপর পরীক্ষ! কারঝ।র ব্যবগ্থ! হইয়।ছে। 


পদার্থ মাছে -এগলিকে ক্কেমোলোম (00119১০0111) বলা হয়। 
বীঘ/কোম ও ডিদ্বকোষের কেন্দ্রীয় পনাথ (17010100১) এই 'ক্রোমোমোম্‌ 
লইয়াই গঠিঠ, ইহ।দের দ্বারাঠ শৈতিক বৈশিষ্ট্য সগ্াাণসগ্ততিতে প্রবর্তিত 
হইয়। থাকে । মানুষের স্ত্রী-ডিগ্বকোষ এত ক্ষুদ্র যে ৫০,০০০টি একত্র 
করলেও একথানি ক্ষুদ্র ডাকটিকেটের মত স্থান পূর্ণ হইবে ন।। পর্যবেক্ষণের 
ফলে জানা গিয়ছে_এই স্ত্রী-ডিম্বকোষে ২৪টি করিয়া ক্রোমোসোম" 
থাকে । পুরুষের বীর্ধা-কোষ ডিদ্ব-কে|ধ জপেক্গ। ক্ষুদ্র । উহাদের মধেও ২৪টি 
কিংবা ২৩টি জ্ে।মোসেম থাকে। 


বিজ্ঞান-জগং 
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যাবতীয় প্রাণীদেহই কত্তগুলি বিশেষ বিশেষ কোষের লমবায়ে গঠিত। 
বিশেষ পরীক্ষার ফলে প্রমাণিত হইয়াছে যে, এই কোষসমূহ তড়িৎপ্রবাহের 
সাঙ্গ সম্পক্ান্থিত অর্থ, কোন কোন কেষ ধনতর়্িতপ্রবাহ এবং কোন 
কোন (কাষ ধণগড়িতপ্রবাহের সংস্পর্শে সাড় দেয়। যেমন হাঙ্গরের রক্ত" 
কণিকা ব্যাটারীর খণতড়িৎগ্রাস্তের দিকে আকর্ষিত হয়, কিন্তু সাধারণত: 
অগ্ান্ত প্রাণীর রন্ত-কণিক! ধনতড়িতপ্রান্তের ছার! আকনিত হ্ইয়। থাকে। 
বিভিন্ন প্রাণীদেহের রক্তকণিকা যদি বিভিন্ন তড়িতপ্রান্তের দিকে আকনিত 
হহতে পারে তবে যে সব শুক্রকীট স্ত্রাডিঘ নিষেক করিয়। স্ত্রী পুরুদ সন্তানের 
জন্ম নিয়ম্বত করিয়। পাকে - তাঁহ।ও বিভিন্ন তড়িৎ প্রান্তে আকবিত হইবে ন| 
কেন! তই প্রোঃ কোল্জফের যৌন পার্থকা নির্ধারণের পরীক্ষার মুল 
ভিত্তি। এক বছরেরও কিছু পুর্ব হইঠে [তশি এই প্রচ্জ সমাধানের জন্য 
পরীক্ষা আ।রস্ত করেন। র 

ঠিনি পুবেেই অনুমান করিয়াছিলেন যে, ছুই প্রকারের .বিতিগ্ বীঘাকো 
আছে। এক প্রকার বীয/কোের দ্বার। স্ত্রী এবং আর অক প্রকার বীয্য- 
কেমের দ্বারা পুবাষ সন্ত।ন জন্ম গহণ কারয়। খাকে। অতএব একজাতী 
বীযাকেধ ধনভড়িতপ্র্ত ছার! এবং আর এক গায় বীধ্যকোধ ঝণভড়িং 
প্রাপ্থের দ্র আকর্ধিত হহতে পারে। ঠিনি ভীহার অনুমানের লত্যাসতা 
পরীক্ষা! কঠিঝার জ্ একটি কাচের নলকে ইংরেজী ] অন্গরের মত ঝাকাইয়| 
লইলেন। এই নলের নীগের দিকে বাক। অংশের ঠিক মধাস্থলে এমন ভাবে 
একটি “ভাল্ভ” ব| দরজার ব্যবস্থা করিলেন যে, একদিকের তরূল পদার্থ 
শন্যদি.ক যাইতে পারে, কিন্তু ইচ্ছামত সেই চলাচলের পথ বন্ধ করিয়। 
গুক্রকীট অনেকর্দণ সজীব থাকিতে পারে এরূপ থানিকট। 
তরল পদ।থের মধ্য খরখো।সের শুক্রকীট মিশ্রিত করিয়া এই নলে ঢালিয়! 


দেওয়া যায়। 


গর 
দুদ 





এ 
85777 


8 তি রী সু ॥ করাল ডি রা 
তি 
বিছাৎ-তরঞ্গ প্রয়োগে বৃ্দদেহের বৃদ্ধি । [১৭৫ পৃষ্ঠ! দ্রষটবা 


দেওয়| হয় এবং ব্যাটারীর দুই প্রান্ত হইতে দুইটি তার লই়। নলের দুই বছর 
মধ্য দিয় খানিকক্ষণ হিং প্রবাহ ৮লাইবার পর দেখ যায় নলের মধ্যহিত 


৪৭৫ 


বরণণৃন্ঠ পরার পদ,্থ আস্তে আন্তে নড়িতে আরম্ভ করিয়াছে । লাখে লাখে 
অদৃষ্ঠ শুকুকীট ব৬|চির মত লেজ সঞ্চালনে পরস্পর ঠেল।ঠেলি করিয়া 








এেণফেএন পিজ্ঞপপের বিরাট মুি। 1 ৮৭৭ 28] ৪৭) 


উপরের দিকে ছুটিয়। যাইতে আরম্ত করে, তাহাতেই তরণ পদার্থের নডাচড়। 
পারলক্ষেত হয়, আরও কিছুক্ষণ পরে দেখ| যায়, সেই তরগ পদার্থ মাধাকমূণ 
শক্ত উপেক্ষ! করিয়! ৭1%1 নলের দুই দিকে উদ্ধ মুখে উঠিতে থাকে । প্রায় 
ছুই ঘণ্ট| পরে ন'লর নীচের অংশ সম্পূর্ণন্ূপে থলি হইয়া যায় এবং তরল 
পদার্থ যেন যাছুপ্রভ।বে উপরের দিকে ঝুলিতে থাকে । একট অবস্থায় ভি'ন 
মধ্যস্থলের 'ভাল্ভ' বন্ধ করিয়া দেন, যেন ছুই দিকের তরল পদ পুনরা 


টায়ার-পাম্প। [ ৪৭৫ পৃষ্ঠা দ্রষ্টব্য 


একত্রিত না হইতে পারে এবং সঙ্গে সঙ্গে ভর়িতপ্রবাহও বন্ধ করেন। 
তাড়তপ্রঝাহ বাকা নলের ছুই বার মধো স্ত্রী ও পুং সন্ভানোৎপাদক বীর্যয- 
কোধকে পৃথক করিয়। দিয়াছে ইহাই তাহার ধারণ! হইল। কিন্তু পৃথকীকৃত 
পদার্থক অনুবীক্ষণের সাহাযো দেখিতে পাইলেন--ছুই পদার্থই এক-_. 
'বাঙিচর মত। কোন তফাংই বোঝা মায় না। তিনি অতঃপর দুইটি শ্ত্র- 


ব্- ২য় বধ 


২য় খণ্ড ৪র্থ সংখ্যা 


থরগেসে কৃত্রিম উপায়ে এই পুথকীকৃত বীর্ধয দিষেক কক্িয়! খুব সাবধানে 
পর্যাবেক্ষণ করিতে লাগিলেন। প্রায় ৬ সপ্তাহ পরে থরগেোল শাবক গ্রসব 
করিল । যেটিকে ধনতড়িত্ঝাহী নল হইতে বীর্য নিষেক কর! হইয়াছিল 
সেইটির ছয়টি স্ত্রী শাবক জন্মিযাছিল। খধণতড়িতবাহী নল হইতে যেটি 
বাঁধ) নিষেক কর! হইয়াছিল সেটি ৫টি শাবক প্রসব করে। ইহার একটি 
বাদে বাবীগুলি সমন্তই পুকষ। আরএকটি খরগোসকে ছুইটি নলের মিশিত 
পদার্থের দ্বার! নিষিক্ত কর! হইয়|ছিল, উহার চারিট শাবক জন্মে দুইটি স্ত্রী 
এবং ছুইটি পুরদ। কাজেই তিনি স্থির করিলেন__পুং সন্তানোৎপাদনকারী 
বীর্ধ।কোষে ধনতডিত প্রচ্ে এবং স্ত্রী সন্ত/নে!ৎপাদনকা রী বীর্যা কোষ খণতডিৎ 
প্রান্তে আকৃষ্ট হয়। 

ইহাতেও সহ্ষ্ট না হউয়। প্রোঃ কোলজফ অন্য এক পরীক্ষাগারের 
বৈজ্ঞানিকদিগের সঙ্গে বমংখাক খরগে।স লইয়। পরীক্ষ। করিরার বন্দোবস্ত 
করিলেন । তিনি নিভে খরগোস হইতে বীর্যাকোষ সংগ্রহ করিয়। পুবেবীন্ত 
উপায়ে পৃথক করিয়। তাহাদিগকে সরবরাহ করিতেন। কোন্টিতে কোন্‌ 
বীঘাকোয দিতেন ঠাহ1 পরীক্ষকদিগকে বলা হইত ন|। খরগোসগুলিকে 
দুই ভগ করি দ্র রকন বীযা নিষেক কর হউল। এই পরীক্ষ।র ফর 
আঠার সন্তেষজনক হইছিল । প্রশ্ন উঠিল, সময়ে সময়ে দুই একটি ক্ষেত্রে 
বিপরীত ফল দেখ! যাঁয় কেন? অন্ুনীক্ষণ যস্থের পরীক্ষয় এই প্রশ্জেবও উত্তর 
প|ওয়া গিয়াছে । মাঝে মাঝে ছুই একটি শুক্ুকীটকে লেগ মোচড়ানে! অবস্থায় 
দেখিতে পাওয়। যায়। উহ|রা অগ্যান্ কীটগুলির মত সমন ভাবে চলিতে 
ন| পরিয়। তড়িৎ-প্রবাহ চালিত হইবার সময় পরম্পরের অনস্তভব রকমের 
ঠেল।ঠেলিতে কোন রকমে জড়াইয়। গিষ। অন্যান্যের সঙ্গে বিপরীত প্রান্তে 
উপনীত হইয়। থাকে । ইহার ফলেই সময়ে সময়ে বিপরীত ফল পাওয়। 
যয়। 

গরু, থোড। প্রভৃতি বড় বড় প্র।ণীর উপর৪ এই পরীক্ষার সন্ভে।ষজনক 
ফল পাওয়। গিয়াছে । গত কয়েক বৎসরের মধ্যে গবর্ণমেন্ট ফামের 
২৯০০১০০* এর বেশ জন্তর উপর কৃত্রিম উপায়ে ইচ্ছ।মুরূপ সন্তান গ্রজনন- 
প্রণ[লী পরীক্ষ। করিযা শতকর! ৯*টিরও বেশী ন্গেত্রে হফল লাভ হইযাছে। 
পরাক্ষায় দেখা গিয়চ্ছে যে, স্তচ্প[য়ীদের মত পুং বীর্যাকোষের দ্বার! পাখাদের 
সম্ত/নের যৌন পার্থক] নিরূপিহ হয না। ডিগ্বকোষের সাহায্যে পক্ষী- 
শাবকের যৌন পার্থক্য নিরপিত হইয়| থাকে । মস্ত পরীগগাগরে পক্ষী- 
শাবকের যৌন পার্থকা সংঘটনের কারণ নিদ্ধারণের জন্য পরীক্ষ। চলিতেছে । 

প্রোঃ কোলজফ ১৮৭২ খুং অবে জন্ম গ্রহণ করেন। তিনি মস্ত বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ে শিক্ষাল।ভ করিয়! জান্মেনী, ফ্রান্স এবং ইটাঁলীর বিভিন্ন পরীক্ষা- 
গারে বনদিন কাজ করিয়াছিলেন । ১৫ বতসর পর্যান্ত নি মন্ৌর পরীক্ষা 
মূলক জীবতন্ব বিজ্ঞান শিক্ষ/-প্রতিষ্ঠানের ডিরেক্টর ছিলেন। প্রা ৪ বৎসর 
পুব্ব তিনি ও তাহার সহকারী ডঃ জামকফ (1)1. 4.4. 70101) এক- 
যোগে আসন্ন প্রদব! নারীদেহনিঃহত রস হইতে 28171) নামে এক প্রকার 


জিনিষ আবিষ্ষার করিয়ছিলেন। এই জিনিষের 5017720791161015 নামক 


কার্তিক--১৩৪১ ] 


এক প্রকার মণ্তিক বিকৃতি এ1ং অন্ন্ত রোগ নির।ময়ের অভভুত ক্ষমত। 
দেখ! যায়। পুনঘীবন সংঘটনেও ইহার প্রয়োজনীয়তা দেখ! গিষ|ছে। 





পুরাতন 5ং তুপিয়। ফেশিবার 
যস্্। [ ৮৭৬ পৃষ্ঠা দ্রষ্টবা 


আমেরিকান এবং জান বৈজ্ঞানাকেরা 
ইহ।র পরাক্ষামূলক বাবহার আরম্ভ করি- 
যাছেন। এই আবিষ্চ।র উপলঙ্গণ করিয| 
রুূশিয়।0৯ 1. 10-0116171)র এক বিশেষ 


(বডিন্ন অবস্থার ছবি 


৮ খান লোন্সর অবস্থান 


শিক্ষ।-প্রতিষ্ঠন গঠিত হইয়াছে । রেশম- 


হৃত্রের স্থায়িহ এবং দুটত। রঙ্গ! করিবার 


নিমিত্ত ওই পোকার টিন্বের হ্হেনিষেক রি দে ০৪ পি 
পন বু ৮ ছে হি 
ক্রয়য় আইওডিন বাবহার তিনিই, প্রচলন আচ. মানি ২.3 সস 
সি াজি / 
করেন। এই আবিষ্কিঘায় রেশনশুত্রের 2 সপ 


অনেক উন্নতি হইয়াছে। 
সন্ধে তিনি অনেক পুস্তক প্রণয়ন করিয়া 
ইউরোপের খাতনাম। জীবভস্্দিগের মধো 
শ্রেষ্ঠ আসন পাইয়াছেন। এতকাল 
অপরিজ্ঞত যৌন পার্থক) নির্ধ।রণের এই তাডিতিক পরীক্গয় [ঠিশি প্র 
কৌতুহল ও চাঞ্চল্যের সথষ্টি করিযাছেন। 


ৃক্ষদেহের বৃদ্ধির সহায়ক রেডিও তরঙ্গ 

হলবাগগ (1. ]] 13911)61 ) নামে নিউইয়কের একজন ভড়িৎবজ্।ম 
গবেষক ভীহার গবেষণাগরে বুক্ষদেহের বুদ্ধির উপর হড়িৎতরঙ্গের ক্রয়! 
পর্যবেক্ষণ করিতেছিলেন। এক জাতীয় গাছের দুইটি কন একই সময়ে 
বিভিন্ন পত্রে রোপণ করিয়! তাহার একটিতে বিশেষভাবে নিন্মিত প্রেরকযন্ু 


বিজ্ঞান-জগৎ 


প্রজনন [বিছা রি ? রে 
পি উপ তা, 


৪৭৫ 


হইতে উচ্চ কম্পন-সংথা।-বিশিষ্ট তড়িৎ-তরঙ্গ প্রয়োগ করিয়। এবং অপরটিকে 
সাধারণ ভাবে বাড়িতে দিয়। তিনি অদ্ভুত ফল লাভ করিয়াছেন। যে গাছটিতে 
তড়িৎ-তরঙ্গ প্রয়োগ করা হইয়াছিল তাহ! যখন ১৯ ইঞ্চি লম্ঘ। হইয়াছে তখন 
অপর গাছটি মাত্র চার ইধ্ি গজাইয়ছে। 


টেলিফোন বিজ্ঞাপনের বিরাট মুস্তি 





বিজ্ঞাপনে আবু হইয়া যাহাতে আরও বেশী লোক টেলিফোন বাধার 
করে মেইজষ্ঠ মেক্সিকোর এক টেলিফোন কোম্পানী এক বিরাট মুষ্তি নির্ঘমা 
করিয। রাজপণণের মধে স্থাপন করিয়াছে । মৃরিটি রা্তার এপারে-ওপারে 
পা ফাক করিঘা দাড।ইহ| রহিয়াছে । তাহার হাঁতে একটি বিরাট টেলিফোন 
রিয়াছে। উহ!র মধো লুকায়িত ভাবে রেডিও-সংগ্রাক যর স্থাপিত আছে; 
তহছ। হইতে গন বাজনা শুনিয়। রান্তরর লোক আরও বিশেষ ভাবে আকৃঃ 


হয়! থাকে । 


অভিনব টায়ার পাম্প 

চলিতে চলিঠে মোটরের চ।কায় ছিদ্র হইয়। গেলে অনেক সময়েই বিষম 
অন্গুবিধায় পড়িতে হয়, অনেক সময় গাড়ী ঠেলিয়। মেরামত করিবার স্থানে 
ল্টঘ| য| য়] ছাড়। আর উপায় থাকে না। এই আন্থবিধা দুর করিব।র জন্য 


1221৬ ৮০,০০০ ছর্ণি কুণিতে সক্ষম 
ক্যামেরার বিভিন্ন অংশের ছবি । মধা- 
স্থলে ালের ফৌট| পড়িবার সময়ে 
নীচে বমপাশ্ছে 
(দান 
হইয়াছে । মধস্থলে হলেকুটি.ক ফিওজ 
পুড়িবার ছবি। দরঙ্গিণ পাশে শাটার- 
এর ছবি। [ ১৭৬ পৃচ্। ট্র্টুন] 





এক প্রকার 'পাঁম্পা উদ্ভাবিত হইয়াছে। ছিদ্রযুক্ত ১।কার দণ্ডের মাঙ্গ সহজেই 


এই পাম্প জুড়িয়। দেওয়। যায়। চাক! ঘুরিতে থাকিলেই 'গ|স্প' চলিতে 


৪৭১ 


থে এল পাল্পের সঙ্গে চাকার 'ভ।লভ, টিউব যোগ করিয়। দিণেহই বাতাস 
প্রবেণ করিধ! টাধারবে প্রয়ে।দমানুরূপ ফুলাইয়। রাখে, মেরামতী কারখান। 
গ্রে আবস্থিত 5৮ ন| কেন__সহজ্।বে গাড়ী চাল।ইয়। সেখানে পৌছিতে 
এই পাম্প এমনভ।বে নিশ্মিত যে, অল্পপরিলর 


বে নই হাঙবিপ। ১য় না। 





পপ 
হভুএ নানু গ8। 1 ৮৭৭ পুগি। ৪৭ 


হ।পিঠ 


৭ [পিন ৪৮" 


স্ব(নের মণে। বঠাসের ণুঠ রী, ভ।ল্‌*., চাক। 


হহয়।ছে। 


পুরাতন রং ভুলিয়া ফেলিবার যন 

ঘর, দরজা, আসবাব পজ্জ বা গাডা প্রভৃতি নৃতন করিয়া রং করিতে 
হইলে প্রথমে পুরাতন রং তুলিয়া ফেলিতে হঘ। পুরাঠন রং পরিপ।রভ।বে 
ন। ভুলিয়া! (ফেলিলে নুন রং ভ।ল হয় না । কিন্ত এই নব ভিনিষের পুর হন 
'একট, 


রং তুলিয়। ফেলাও অতান্ত কষ্টসধা ঝাপার। সাধারণতঃ একট 


করিয়! জী।চড়াউয়। তুপিতে ছয় হাহাতে 
ভালবপে পরিষ্কার হয় ন! বলিয়! ভালবপে 
পমিয়| ঘমিধ। পরিগার করিতে হয়। 
পুর/তণ রং তুলিয়া ফেলিব।র জঙ্থ সম্প্রতি 
যগ্ধ আবিধুত হয়ছে । 


এবটি পে রাম।যাঁণক 


এক্প্রক।র নুতন 
'ব্য়ল।বের মঠ 
গপদর্থ মিশত ভল গখিয়া হাতাতে 


ডঞ্জাপ দেয় হয়। বাশ প্রস্থত হঠলে 
গররসংলগ্র নলের সাই।যো রং উঠাই- 
বার ভন্য নির্দিষ্ট গানে নলের মুখ কিছু দুরে 
ধরিয়া রাখিলেই খাস্প গোরে ছুটিয়। মেহ 
রংএর উপর লাগিলেই বাশ্পের গরমে ৪ 
রাসাধনিক পদার্থের সংযোগে নরম হঠয়া 
গরির্দ।র বাপে উঠিয়া নায়। সাধারণ 
জ্বালানী “হলের সাহাযো আগুন হালইয়| বাপ্প তৈয়ারা হঘ এবং একটি 
অশ্থশান্তর ছে৷ট হলেকটি ক নেটরের সাহ।যে। রালায়নিক পদার্থ মিঅআিত জল 


ক্রমাগত বয়লরের মধো পাম্প করিয়া দেওয়। হয়, ওই মেটরের সাহীযোই 


ব্জশরী-.২য় বর্ষ 





জাহাজের সঠিত হাম মাছের স"থন। 


[ ২য় খণ্ড-৪র্থ সংখ্যা 


একটি পাথ ঘুরাইয়৷ আগুনের তেজ বুদ্ধি কর! হয়। 
করিতেও এই যন্ত্রের প্রয়োজনীয়তা দেখ। গিয়াছে। 


ঘর দরজ|,বাজা ণুশূন্য 


এক সেকেণ্ডে ৮০,০০০ ছবি তুলিতে সক্ষম আভনব ক্যামের৷ 


বাবহারিক ক্ষেত্রে গবেষণ।র হুবিধার জন্য জরপ্মেনীতে অতিমাত্রায় শক্তি- 
শালী একপ্রকার ক্যামেরা! নির্টিত হই- 
যাছে। এই ক্যামেরার সাহাযো .এক- 
সেকেও মময়ের মধ্যে ৮*,১** ছবি তোলা 
যাইতে পরে। একট|। জলের গামলার 
মধো কিছু ডপর হইতে এক ফৌট| জল 
ফেলিধার সময় এই ক্যামেরার সাহাধো 
তাহার বিভিন্ন অবস্থার ছবি তোল! অঠি 
স|ধ|রণ বা।প4 এমন কি বৈছ্তিক 
তারের “ফিউজ' প্ুড়িয়। যাউবার সময় যে 
মুহুত্তমাতর সময় লগে তাহার মধোই এই 
কা।মেরর লাই।যো অনায়।সে ঞহ।র বিডি অবস্থার ছবি তেোল। যাতে 
পারে। উচ্চ গঠিশন্ডিবিশিষ্ট যগ্কাদি অথবা তাহাদের 'ভ।ল্ভ" শ্টিং প্রভৃতির 
কোথায় [ক ত্রুটি হইতেছে চলিবার সময় ঠাহ। চোখেতে ধর! পড়ে না। এই 
কামের।র স।গযে চল্তি অবস্থয় প্রভোকটি খুটিনাটি দোমকজ্রটি পরিক্ষার 
এ|বে যাইবে । সাধ[রণ চলচ্চিত্রের কা।মেরায যেমন 
একথানি মার 'লেক্গ' থাকে, এ ক্যামের।র নির্মাণকৌশল সেরাপ নহে । 
আটখ।নি পথক পুথক লেন্স" এই আটখানি 'লেন্স' 


ফটোখাফ কর। 
হতে আছে। 


গর্ণথনি (থালকার চাক্তির ডপর স্থাপিত। ছবি তুলিবার সময় 
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“লেন্স সহ এই চান্তিখনি ইলেকটি,ক মে|টরের মাহ!যো দ্রুহ বেগে পুরিতে 
থাকে। ঘূর্ণয়মান 'লেন্সে র চ|কৃতিখানির সম্মখে আর একথ।নি চাকৃতি আছে। 
ইহার চতুর্দিকে কতকটা হেলানভাবে অনেকগুলি হ্ৃপ্ম ছিদ্রের সার আছে। 


কার্তিক--১৩৪১ ] 


প্রতোক সারে ৮টি করিয়া ছিদ্র থাকে। ছবি তুলিঝার সময় এই চ।কৃতি 
খানাও ঘুরিতে থকে । প্রত্যেকটি ছিদ্রই সেকেণ্ডের অতিক্মুদ্্ ভগ্রাংশের 
মধো ঘুরিতে থুরিতে পর পর অতি দ্রুত গতিতে ওই ৮ খান! “লেন্পের' বরাবর 
উপস্থিত ৫য় এবং ৬মুহত্রেই আবার সরিয়া যায়। এই সময়ের মধ্যেই ছবি 
“লেন্সের মধা দিযা চলন্ত 'ফিল্ের' উপর পড়ে এবং ছ।প রাখিয়। দেয়। 
এই ছিদ্রধুক্ত চাকৃতিখনাই 'শাটারের' (5170067) কাজ করে, সাধারণ 
ভাবে একথ।ন। ছবি তুলিবার সময় 'শাটার্‌' 'লেন্স" একযোগে ঘুর/ইলেই প্রা 
একই সমধে ফিংল্সর বিভিন্ন অংশে ৮ খান! ছবি উঠিবে, একসঙ্গে অনেক ছবি 
তুলিবার ম্ুধিধা! থাকায় এই ক্ামেরার সাহ!যো চলচ্চিত্রের ইবি ভুলিবার 


পগ 9 অনেক বিষয়ে সুবিধা ঠইবে। 


আদ্ভুত সামুদ্রিক জন্ত 

কিছুদিন পুৰেন ফ্রান্সে শেরবুর্গের ( 017011)001 ) উপকূলে একট! মৃহ 
অতিকায় সামুদ্ধিক জস্ত পাওয়া গিয়াছে । এই অন্ত গন্তুটার মাথ। এবং 
গল। উটের মত। ঘাঁডের কাছে দুদিকে ছুইটি বিরাট পাথন। আছে এবং 
লেজের দিক দুঈতাগে বিভ্তু ৷ জজ্তটা দৈধ্যে ২৫ ফট । এই জন্ুটি স্ঘগ্গে 
বৈজ্ঞনিক মহলে একটা! মহা সমস্যার উদ্ভব হইয়ছে । উহ! যে কোন্‌ জাহীয 
জানোয়র হাহ! কেহষ্ নির্ণয় করিতে পারিতেঞেন না, এ পথাদ্ব যত প্রকার 
সামুদ্রিক জানে।যারের বিময জান। গিযাচে, এঠ আস্ভুত জন্তুটি তাদের কোন 
শেণাতে৯ গড়ে শা। মৃঠ দেহট| গাড়ে ভ।লসিয। আমিবার পর ঢেটণর 
আযান তবিগত হইয়। গিযাছিল এব" সামুক্রিক পাখারাও কতকাংখ 
চরস্থ করিয়া ফেলিযাছিল। 
গ্রাণাতত্ববিদগণ অস্ত্রোপচার 


সে হাবস্থাতেত চার সটোগ্রফ লওয। 
»ঈয়াছে। করিম। উহার বিভিন দেহ।শেস 


পরীঙ্গনয় বাপুত ঠইয়াছেন। 


জাহাজের সঙ্গে ফিমি মাছের সংথম 

জাহাজের সঙ্গে তিমি মাছের খুব কদাচিৎ ধাক। লাগিয! থকে । যদি 
বাকোন সময়ে মংণন হয তথাপি সেই মবস্থ।র কোন ফটো গ্রথফ এপযান্ত কেহ 
তুলিতে পারিয়া্ছে কিন! সনোহ। এম্থলে এরূপ একটি ঘটনার ফটো এস 
দেওয| হইল | “প্রািডেন্ট টাফট' নামক একখানি জাতাঙ্গ খাতী লঙ্তধ। 
নিউইয়ন ঘাঈটবার পথে ঝাল্বোযা নামক স্থান হইতে ১০০৭ মাইল উদর 
পশ্চিমে কোন কিছুর সঙ্গে হাহার ধক! লাগে। প্রথমে মনে ইষটযাছিণ কোন 
ডুবোপাহাড়ের সঙ্গে ধাক্ক। লাগিযান্ে , কিন্তু পরে দেগ। গেল একট। বিরাট 
তিমির সঙ্গে সংঘর্ষ হইযাঁছে | তিমিট। ভথন ভাসিয| ছিণ। ঠিক সংঘের 


মুখেই ফটো লওযা হইযাছে। 


ধন্্চ।লিত নকল মানুষ 





(কলোছেলফিয়ার ফাঙ্কলিন ইনষ্টিটিউটের মন্মুথে সম্প্রতি এক বন্ধ মণ 
স্থাপিত ভইযাছছে | এই নকুল মানুমটির ন।ন রাখ! হইয়ছে _এগবাটি। 
যখনই কোন লোক ইনষ্টিটিউটে প্রবেশ করিবার জন্য দরজার কাছে এই নকল 


মানুষটির নিকটে উপস্থিত হয়, অমনই সে হাত তুলিয়। অভিবাদন করে এবং 


বিজ্ঞান-জগৎ 


৪৭৭ 


ঠিক মানুষের মত ম্বরেই সাদর-সস্ভামণে [ভতরে প্রবেশ করিবার জস্ অভ্া্থন। 
করে। কেহ কাছে আমিয়। দীড়াইলে তাহার ছাঁয়। ওই নকল মানুষের 
ভিতরে স্থাপিত-আলে।কপাতে উত্তেজক পদার্থনির্শিত চক্ষুর উপর পড়ে, 
এবং তাহ।র ফলে একটি বৈদছ্রাতিক ঘরলের' (1০17১) সাহায্যে নকল 
মানুষের হাতখানি উপরে উঠিয়। অভিবাদন করে। কৌশলে স্থাপিত 
গ্রামাফোন “রেকরড' সঙ্গে সঙ্গে ঘুরিয়। শব্দ উৎপন্ন করে । 








ঠাভিব|দনক।রা করিম মনুঘা। 


এলিমেণ)' ৯৩ 

গত স"থার 'বিজ্ঞান-জাগতে' জেকিমভ-পি -রেওড হতে ঢাঃ কোব্লিন 
মোলিক পদার্থের 
পিঠ সম্প্রতি ডাঃ 
করিয।ছেন। 


আবিধ্ধত নন 'এলিমেন্টা » নিয় আলেচন। 


ধরিয়ছিলম । কে।ললিক এই নহন 'গলিসেপ্)' 
আবিপারের দাবা প্রত্যাহার 
তিনি ঠাহার আধিদুত নুতন পদার্থ কযেকজন খাতনাম। বৈচ্কানিকের নিকট 
এক্স-রে বর্ণচ্ছত্রের পরীক্ষার নিমিছ্* প্রেরণ করিয়াছিলেন হাহ।তে নতণ 
পদার্থের আণবিক সংখানুঘামী কোন রেখ। পাগম। যায নাহ । কিছু 
হার! এই পদার্থের মধ 100৮া- এপ মতিহ সন্ধে নিংসন্েেত 
চষঈযাছেণ। ডাঃ কোবলি+৪ ঠাঠার বিরতি প্রচারের পরে রাদায়নিক 
প্রনিঘায় 11101715017) এর অন্তিহ টের পাইয়ছেন। আণবিক সংখা। 
নিদ্ধারণে ভুলের কারণ ণই (ঘ. ডঃ কে।বলিক রাসাগনিক প্রক্রিয়ায় প্রাপু 


০11৪1 981(কে ধরিয়। পইয়াছিলেন-_.১% (93) ০4. অর্থাৎ 4.০ 


( নেচার? -২৫-৮-৩৭)। 


৪৭৮ 


রৌপ] এক পরম।4, )3১- বোছেমিয়াম এক পরমাণু এবং ০4 - অক্সিজেন 
এনলভ।র-বোহেমিয়েট' জাতীয় পদার্থের এক 
তাহার জিনিষটি 
কোব্লিকের 

কোনসন্বদ্ধ 


৪ পরম1ণ_- মিলিয়। 
কিন্ত প্রকুত প্রস্থ।বে 
বাঞছলা- ডাঃ 


গঠিত হউয়।ভে , 
1017৮507065 বলা 


একটি ঙণ 
ছিল-__ ১11৮০) 


আবিরের সহিতডাঃ ৯৩র 


ফমির আবিষ্কৃত “এলিমেন্ট' 





সিটি, সী 





১ 


টি 


পি 


গন বা বাযবাধ পদার্থকে কঠিন ধাতব পদাথে রূপান্তরিত 
করিবার আভিনব প্রক্রিয। 


কালিসে।নিয়ার টেকনে।পজিকা।ল ইনক্িটিউটের ড!2 গোযেজ (1)।. 
2১10১ 010010110615) জহার সহকম্মীদের সহায়ভাষ হাইড়োজেন গা।সকে 
ধাঃব পদার্থে বপান্তরি১ করিবার ভগ্ঠ একপ্রকার অভিনব পরীক্ষ! প্রায় 
শেম পপি আনিয়াছেন। এই পদীগ্গ।র ফলে হাইড্রোজেন গাস হইতে জল 
অপেশ। ২* গুণ হান্ক। অথচ ইম্পাত অপেন্গ। বহুগুণ শল্ত' এক প্রকার ধাতব 
পদার্থ ঠৈয়ারী হইবে। 


বগল্লী_ হয় ব্য 


বায়বীয় পদর৫থকে বঠিন পদার্থে 
অথবা কঠিন পদার্থে অভিনব 
অবগ্থয় বপ।প্তরিত কারব।র 
জন) 
যাগ 


[ ২য় খণ্ড--চর্থ সংখ্যা 


আইওডিন, গন্ধক প্রভৃতি সাঁধারণ পদার্থকে কঠিন এবং দর্পণের মত 
উজ্জ্বল এক প্রক।র ধাতুতে রূপান্তরিত কর! সম্ভব হইয়াছে। সীসা, ইম্পাত 
প্রভৃতি ধ।তব পদকে ম্পঞ্জের মত এমন এক প্রকার পদার্থে পরিবর্তিত 
কর! হইয়াছে যে, ইহাদিগকে জার ধাতব পদার্থ বলিয়া চিনিঝার উপর নাই। 
এমন কি নাধারণ অবস্থায় এ নকল ধাতুর যে ভড়িৎ পরিচালন শক্তি থাকে 
তহাও লে।প পাইয়! গিয়ছে। 
হরল অথবা বায়বীয় পদার্থকে বিপুল 
চাপে কঠিন ধাতন পন।র্থে পরিণত কর। 
হয়। পদার্থের পরম।ণুগুলি বিপুল চাপে 
খুব কাছাকাছি আসিয়া কঠিন পদার্থ কৃষ্টি 
করে। আবার ইহার বিপরীত প্রাক্রিগ্ায় 
চাপ কমাইতে কমাইতে কঠিন ধা্ব 
পদর্থ.ক ছু'ধর ফেন।র নত হান্ক। করিয়া 
ফেল| যায । হাভড বিশ্ববিদ্যালয়ের ডাঃ 
ব্রিগমণন (1)1. 1১. ৬৬ 1)71000021)) 
একটা বিঃাট মাঠি-কলের স।হাযে। কাচের 
মত ম্বস্ছ এবং তড়িৎ অপরিচালক 
থানিকট। মাদ| ফদ্বরাসের উপর প্রতি বগ 
ইঞ্চতে ২২৫ মণ চ।প দিয়া তাহাকে 
এক প্রকার উজ্জ্বল কালে! রংএর ধাতব 
পণ্র্থে পরিবর্তিত করিযাছিলেন। এই 
অবস্থা তাঠার ওডিৎ পরিচালন শক্তি লক্গ 
গুণ বাড়িথ। গিযািল। বথখন |: 
গে|য়েজের সহকম্মীরা এই সমস্ত পরীক্ষা 
বাপুঠ ছিলেন তখন ডাঃ এগরমন অভি- 
নব উপায়ে এক প্রকার ধাতব-পাত নিশ্মাণ 
কবেন। গলিঠ রৌপ। হতে অত্তিরিক্ত উদ্থাপে ঝষ্প উদ্গত হইবার সময় তরল 
বানুব মাহাখে। একখানি মম্ল প্লেটকে আতমাত্রায শীতল করিয়া তাহ।র 
উপ্পপ্র পৌপা বাপ্প-ব ণিকা প্লেটের উপর পড়িঝামাত্রই 
ভামট নাধিয়া গিয। কূনশ; একট| পাতল। আস্তরণ কষ্ট 


তরল বণ প্রযোগের 


উপর ধণ| হখ। 
অঠিরন্ত শৈতো 
করে। আস্থরণ এত পাপা যে, ইহ।র ২*** খান! উপযুপরি সাজাইয়। 
রাধিলেও একখানা মাধারণ পতল! কগঙ্জের মত পুক হয়না । এই পাত 
রৌপ। ইভতে নিশ্মিত হইলেও সেই বর্ণ বা উজ্জ্বলা কিছুই থাকে না, প্রকৃত 
প্রস্তাবে উহ।কে আর ধাতব পদার্থ বল! চলে না৷ । মোটের উপর ব্যাপার যাহ! 
থটিতেছে তাহাতে যে ভবিষাতে বৈজ্ঞনিকেরা পরমাণুকে চাপ দি! প্রয়োজনা - 


শচ ব্ এ 


নুঘায়ী আবম 5 বিশিষ্ট করিয। যে কোন পন৫থকে ধাতুতে রূপান্তরিত করিতে 
প|রিবেন তাহার সপ্তবন। দেখা যাইতেছে। যঙ্থের প্রতিকৃতি এই দংখ্যায় 
অন্ঠপ্্ দ্রষ্ুবা | 





প্রলুব্ধ বিধাতা 


তোমাদের প্রায়ই বলতে শুনি, দৈবদুর্ঘটনা, দৈবাৎ.*..*. 
এখানেই আমার আপত্তি। আমার কথা এই যে, যেটাকে 
বাইবে থেকে আকম্মিক মনে হচ্ছে, সম্ভবতঃ তার পিছনে 
বিধি একটা আছে। একটু তলিয়ে দেখতে হয়। 


আমাব বয়স ষাট বছর পাঁব হয়ে গেল। যৌবনের 
উচ্চঙ্খলতা৷ কাটিয়ে উঠে ঠিক এই বয়সেই মানুষ ভীবনের 
তিন রাস্তার মধো একটা রাস্তা বেছে নেয় ; হয় অর্থলিগ্া, 
না হয় যশোলিগ্পা, না হয় তত্তুলিগ্গা । আমার মতে এব 
মধ্যে সত্যকার দুটি মাত্র পথ আছে। যশ খুজতে গেলেই 
এসে পড়ে অর্থের পিপাসা, না ভয় ক্ষমতার পিপাসা, অতএব 
এই দুইয়ের একটিকে বেছে নিতে ভবে, নয়তো আধ্যাত্মিক 
উন্নতির দিকে মন দিতে হবে। 


নিজেকে আধ্যান্সিক বা দার্শনিক বলবার সাহস 
আমার নেই, অত বড় আখাট1 আমাকে শোভা পায় না... 
'আমাব চরিত্রের সঙ্গে ঠিক মেলে না। যে কাজে পুণাসঞ্চয় 
হয় এমন কিছু করেছি তার প্রমাণ দেখানো আমার 
পক্ষে কঠিন হয়ে পড়বে । কিন্তু এট! বলতে পাবি, ভীবনে 
আমি অনেক দেখেছি, অনেক শিখেছি, সম্পদের আন্বাদ 
পেয়েছি, দারিদ্রোরও আশ্বাদ পেয়েছি, দ্ুঃখপীড়। পেয়েছি 
বিস্তর_প্রিয়-বিরহ, শোক, কারাবাস, লোকপান, প্রেম, 
নির্ভরতা, বিশ্বাসঘাতকতা, সমস্তই ভোগ করেছি। আর 
বিশ্বাস করবে কি নাজানি না, কিন্ত আমি মানুষ দেখেছি। 
মনে করছ বুঝি আমি নিতান্ত বাজে বকছি? তা নয়। 
একজন মানুষের পক্ষে আর একজন মানুষকে দেখতে 
পাওয়া বড় শক্ত; পরকে বুঝতে হলে আগে নিজেকে 
একেবারে ভুলে যেতে হবে,-আমায় দেখে লোকে কি 
ভাবছে, পাঁচজনের কাছে নিজেকে কি রকম দেখাচ্ছে, 
এ সব কথ! ভাবলে চলবে না । মামি ঠিক জানি, খুব কম 
লোকই 'অপরকে দেখতে পায়। 

আমাকে তো দেখছ, পাপীলোক, শেন বয়সে এসে 
মানুষের জীবনের কণা ভাবতে ভাল লাগছে । আমি বৃদ্ধ, 
পৃথিবীতে একা, রাত্রিকাল যে আমাদের পক্ষে কত দীর্ঘ 


-আলেকজাগার কুপ্রিন 


তা তোমরা ভাবতেই পার না । আমার ম্মতি-ভাগার নিজের 
বিষয়ে আর পরের বিষয়ে সহশ্র ঘটনা মনের মধ্যে সঞ্চয় করে 
জীবন্ত করে রেখে দিয়েছে । কিন্ক গোরু যেমন আলকুসীর 
লতা চিবিয়ে পরে জাবধ কাটে, তেমন করে শ্মতির জানব 
কাট। এক কথা, মার জ্ঞান ও বিচারের সঙ্গে চিন্তা করা অন 
কথ] । তাকেই বলি তত্বচিন্ত। ৷ 


আমাদের কণ! হচ্ছিল দৈব-দুর্ঘটনার বিষয়ে । স্বীকাব 
করি, আমাদের জীবনে যা ঘটে, সবই আপাতদৃষ্টিতে অর্থহীন, 
উদ্দেপ্তহীন, অকারণ, অযৌক্তিক, অসঙ্গত। কিন্তু এই 
সবের উপর, অর্থাৎ পরম্পর-সম্পর্কিত লক্ষ লক্ষ ঘটনাবলীর 
উপর এক অলঙ্ঘ্য নিয়ম বিরাজ করে, এ একেবারে ঞব 
সতা। সব কিছু চলে যায়, আবার ফিরে ফিরে আসে, সামা 
জিনিষের ভিতর থেকে - একেবারে শুন্য থেকে, আবার. তা 
জন্মলাভ করে, কষ্ট পায়, পুডতে থাকে, আবার তার সবটুকু 
সময়মত ক্ষুর্তি পায়, উচ্চে যতট! 'ওঠবাঁর ওঠে, আবার 
পড়ে যাঁয়, আবার ফিরে ফিরে আঁসে ; যেন কালের চক্র-পথে 
বারবার আবর্তন করতে চাঁয়। এই আবর্তন শেষ হয়ে গেলে 
অনেক বছর ধরে পুনর্বার গ্রন্থি খুলতে থাকে, ফিরে নিজেব 
স্থানে আসে, তারপর নূতন বৃত্ত রচনা করে, বৃত্তের পর 
বুক্ত......তার আর শেষ নেই। 


তোমর। বলবে, এমন কোন নিয়ম যদি থাকবে, তবে 
এখনো সেটা! লোকের অজান৷ থাকত না, এতদিনে তা 
আবিষ্কৃত হয়ে যেত,এমন কি তাঁৰ একটা মানচিত্র পর্ধান্ত যথাযথ 
ঝ্ীক হয়ে যেত। কিন্ত আমার তা মনে হয়না । আমরা 
সকলে মিলে যে জালট! বুনছি, লঙ্বায় ৯ওড়াঁয় সেটা সীমা 
মধো নয়। খুব কাছে থেকে যতটুকু দেখা যায় কেবল 
হন্গীকু দেখছি, সবটা একসঙ্গে দেখতে পাচ্ছি না। চোখের 
সুমুখ দিয়ে সেটা পাব হয়ে চলে যাচ্ছে, কতকগুলি রং পরে 
পবে আলছে য।চ্ছে, লাল, নীল, হলুদ, সবুজ, সব সরে সবে 
যাচ্ছে'..কিন্তু খুব কাঁছে আছি বলে সমন্ত ছকুটা এক দ্গে 
ধর! পড়ছে না। কেবল যাঁরা জীবনভূমির উপরে উঠে 
দাড়াতে পারে, আমাদের চেয়ে যাঁরা উচুতে যেতে পারে। 
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জ্ঞানীর, মাপুরুষরা, অনৃষ্ঠর্শীরা, সাধু মহাত্মারা, কবিরা, 
জীবনযাত্রার ধাঁধার মধো থেকেও কচিৎ এর পুরা আভাস 
পেয়ে যান, দিবাদুিতে তাঁরা এই ডিজাইনের বা পরিকল্পনার 
মধো স্সঙ্গতি দেখতে পান, গোঁড়াট! দেখে তাঁরা বলতে 
পারেন শেষটা কি হবে। 


তোমরা মনে করছ আমার কথাগুলি নেহাৎ ধোঁয়া, 
না? আচ্ছ| একটু সবুর কর; কথাটা পরিষ্কার করে 
বুঝিয়ে দিচ্ছি। বেশী কথা বলতে গেলে তোমাদেব আবার 
উৎপীড়ন করা হবে না তো1?.**কিস্ত বেলগাঁডীর যাত্রীদের 
কেবল কথা বল! ছাড়। আর কি করবার আছে? 

প্রকৃতির নির্দিষ্ট আইন আছে এবং সে আইনের পিছনে 
বুদ্ধি ও চাতুর্ধ্য আছে তা আমি ম্বীকার করি, যে-নিয়মে গ্রহ- 
নক্ষত্র নিজ নিজ পথে চাঁলিত হয়, সেই একই নিয়মে সামান্ত 
মাছির পেটের ভিতরকার হজমের কাজটুকু পর্যাস্ত চালিত হয়; 
এ নিয়মকে আমি বিশ্বাস করি এবং শ্রদ্ধা করি। কিন্ত তা 
ছাড় আরে! একটা কিছু বা আরো একট! কেউ আছে যে 
এই নিয়মের চেয়েও ব্লবান, সমস্ত কষ্টির চেয়েও বড়। যদি 
কোন শূল্ত বস্তু হয়, আমি তাকে বলব যুক্তির খামখেয়াল, 
কিংবা! খামখেয়ালী যুক্তির বিধাঁন, যেটা! তোমাদের খুসী-*. 
কাট! ঠিক প্রকাশ করে বলতে পারছি না। আর যদি সেটা 
কোন “বাক্তি* হয়, তবে সে এমন কেউ যার তুলনায় বাইবেলের 
ডেভিল আর কল্পনার সয়তান নিতান্ত নিরীহ নাবালক মা । 


মনে কর এই পুথিবীর উপর তোমাকে ভগবানের সমান 
কর্তৃত্ব করবার ক্ষমত৷ দেওয়া হয়েছে; এদিকে ছেলেমানুষী 
খেল! করবার কৌতুহল তোমার অদমা, ভাল-মন্দ জ্ঞান নেই, 
একেবাঁরে নিষ্টর ও নির্মম, অথচ তীক্ষুবুদ্ধি, আবার ওদিকে 
সুবিচার করবারও অদ্ভুত এক রকমের নিজম্ব ধরণ আছে। 
বুঝতে পারলে না৷ বোধ হয়? আচ্ছা উদাহরণ দিয়ে বলি। 

ধর নেপোলিয়ান; মানব-জীবনে এক অন্তুত বিকাশ, 
কল্পনাতীত বাক্তিত্ব, অফুরন্ত অমানুষিক ক্ষমতা, তাঁর শেষ 
পরিণতি কেমন দেখ,_-ছোট একটি দ্বীপে, মৃত্ররোগে ভূগে, 
ডাক্তারদের নামে অবহ্লার নালিশ করে, সাঁমান্ত খাবার 
জিনিষ নিয়ে নানা রকম খুটিনাটি বায়নক। করে, বাদ্ধকান্থল 
অসন্তষ্টিতে আপন মনে গুম্রে পড়ে থাক!..'নিশ্চয় এটা সেই 
কেউ-একজন ব্যক্তিটিব একটা উপহাস মাত্র, তার রুদ্র 
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মুখের একটা বিদ্রপের হাসি। জ্ঞানী লোকের মতামতের 
কথা ছেড়ে দাও, কারণ তার! হয় তো! এটাকে সোজা কাধ্য- 
কারণের ঘুক্তিতর্কের দ্বার! বুঝিয়ে দেবে, কিন্তু এই শোচনীয় 
জীবনটাকে একবার বেশ করে তলিয়ে দেখ; জানি ন।, 
তোমাদের ধারণায় কি মনে হবে, কিন্ত আমি তো এখানে 
পরিষ্কার দেখতে পাচ্ছি, যুক্তি আর খামখেয়াল পাশাপাশি 
মিশে আছে, তা ছাড়া! এর আর কোন সদর্থ তো৷ আমি খুঁজে 
পাই না। 
তার পরই দেখ জেনারেল স্কোবেলেফ. । একজন 
ক্ষণজন্মা! মহাপুরুষ । অসমসাহমিক, নিজের জীবন যে 
নিরাপদ সে সম্বন্ধে অসম্ভব বিশ্বাস। মৃত্যুকে সর্বদা উপহাস 
করত, আস্ফালন করে চলে যেত মারাত্মক শক্রবাহের মধ্যে, 
জীবনকে অশেষ রকমে বিপন্ন করত, বিপদের তৃষ্ণা কিছুতেই 
যেন তার মিটত না। কিন্তু দেখ শেষে মরল কোথায়-_ভাঙ। 
একট! খাটে শুয়ে, সামান্ত ভাড়াটে ঘরে বারবণিতাদের 
ংসর্গে। আবার আমি বলি--খামখেঁয়ালী নিষ্ঠরতা, কিন্ত 
এর তবু যেন কোথায় একটা যুক্তি আছে। এই ছুই শোঁচনীয় 
মৃত্যুকে জীবনের সঙ্গে তুলনা করলে দেখা যাঁয়, যেন এত বড় 
'আরম্তের অত ছোট পরিণতির দ্বারা একটা ওজনের সামঞ্ীস্য 
করে নিলে, যেন বিপরীত দিক থেকে জীবন আর মৃত্যু এক 
সঙ্গে মিশে ছুটি অপরূপ আত্মাকে সম্পূর্ণ করে ফলিয়ে তুললে । 
প্রাচীন লোকের! চিনেছিল সেই কেউ একজনকে, তাকে 
ভয় করতে, কেবল তার রুদ্র বিদ্রপটাঁকে ভাগ্য মনে করে ভুল 
করত। 
আমি নিশ্চিত করে তোমাদের বলছি--অর্থাৎ কিনা 
তোমাদের বলছি না, আমি নিজে নিজেই অন্তরের মধ্যে 
একান্তভাবে অনুভব করছি যে, এককালে, হয়তো ত্রিশ হাজার 
বছন পরে ধরাতলবাসীর ভীবন অপরূপ স্থন্দর হয়ে উঠবে, 
অসম্পূর্ণতা কিছুই থাকবে না । কেবল থাকবে অট্টালিকা 
আর ফুলের বাগান, আর ফোয়ার"*.এখনকার মানুষের যা 
কিছু কষ্টের বোঝা, দাদত্ব, প্রভূত্ববোধ, মিথ্যাবাদ, 
উৎপীড়ন-_সমস্ত লোপ পাবে। অনিয়ম, ব্যাধি, পীড়া, মৃত্যু, 
এও কিছু থাকবে না $ হিংসা থাকবে না, পাপ থাকবে না, 
আপন-পর থাকবে না, সকলেই সকলের ভাই হয়ে থাকবে। 
আর তখন সেই যে তিনি, তাঁকে মান্ত করে তিনি বলাই ভাল 
_তিনি একদিন এখান দিয়ে যেতে যেতে এই সব একবার 
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নজর দিয়ে দেখবেন। একটু তুর হাসি হাসবেন, তারপর এমন 
একটি নিঃশ্বা ত্যাগ করবেন যে, এতাদিনের পুরানো 
এই পৃথিবী তার এক ফুৎকারেই একেবারে লুপ্ত হয়ে যাঁবে। 
এমন বন্দর গ্রহটির এ রকম শোচনীয় পরিণামের 
কথাট। খুব খারাপ শোনাচ্ছে, না? কিন্ত একবার ভেবে 
দেখ, পৃথিবী যদি একেবারে ভাল হওয়ার চরমে গিয়ে 
ওঠে, আর এই বৈচিত্র্যহীন ভাল দেখে দেখে যদি 
লোকের একঘেয়ে অতি-ভালতে অরুচি ধরে যায়, তখন 
কি রক্তারক্তি, কি মহাপ্রলয় উপস্থিত না৷ হতে পারে। 

যাক্‌ - এসব পৃথিবীর কথা, নেপোলিয়ানের কথ।, প্রাচীন 
যুগের কথ!-এত সব বড় বড় উদাহরণ দেবারই বা কি 
দরকার । আমি নিঞ্জেই কতবার কত সামান্ত ঘটনার মধ্যে 
এই বিচিত্র নিয়মের স্পষ্ট ইঙ্গিত দেখতে পাই। যদি তোমরা 
শুনতে চাও, আমি এমন একটা তুচ্ছ ঘটনা'র কণ! বলতে পারি 
যেখানে আমি নিজে এ বিদ্রপের হালি একেবারে চোখের 
উপর দেখেছি । 


ট্রেনের ফাষ্ট'ক্লাস কামরায় উঠে তোমস্ক. থেকে পিটার্সবার্গ 
যাচ্ছিলাম। সহ্যাত্রীদের মধ্যে ছিল একজন যুবক ইঞ্জিনিয়ার, 
মোটাসোটা ভালমান্ুষের মত চেহারা! ; রুষীয়-সুলভ সরল 
গোলগীল মুখ, কটা কটা চোখের পাতা আর তুরুর চুগ, 
কেশবিরল মাথার চুল বুরুষ দিয়ে পিছন দিকে টেনে দেওয়া, 
তার ফাক দিয়ে মাথার লাল চামড়া দেখ! যায়...নিতান্ত 
বেচারা ভাল মানুষ। শৃকরছানার মত নিরীহ নীল চোখ 
ছুটিতে মিটমিট করে চায়। 

প্রথম থেকেই লোকটির সঙ্গে খুব ভাব হয়ে গেল। এত 
শীগ্র ভাব জমিয়ে ফেলতে খুব কম লোককেই দেখ! যাম। 
আমি যাঁওয়৷ মাত্রই তার নীচের বেঞ্চিট! আমাকে ছেড়ে 
দিলে, তাড়াতাড়ি আমার ট্রাঙ্কট! ধরে উপর-তাকে তুলতে 
সাহায্য করলে, এমন ব্যবহার করতে লাগল যে, আমি একটু 
অপ্রস্ততই হলাম। পরের একটা ষ্টেশনে গাড়ী থাঁমতেই 
অনেক থাস্ক পানীয় কিনে এনে কামরায় যারা ছিল তাদের 
সকলকেই খাওয়ার জন্য সাধাসাধি করতে লাগল। 


তখনই বুঝতে পারলাম, লে!কটি কোন আন্তরিক 
আনন্দের আবেগে তরপুর হয়ে আছে, তার মনের ভাবট| এই 


্লুন্ধ বিধাতা 
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যে, সে যেমন খুসী আছে তার আশপাশের অন্ান্ত 
সকলেই তেমনি খুশী হয়ে উঠুক। 

দেখা গেল, আমার ধারণাটা! মিথ্য। নয়। দশ মিনিটের 
মধ্যেই আমার কাছে তার হৃদয় উদঘাটিত করে ফেললে । 
সেই সঙ্গে এটাও লক্ষা করলাম যে, লেকটি নিজের কথা বলা 
স্থরু করতেই অনান্য যাত্রীরা নড়ে-চড়ে বাইরের দিকে মুখ 
ফেরালে, বাইরের পৃশ্ত যেন কতই মনোযোগ সহকারে 
দেখছে। পরে বুঝগাম, গ্রতোকে তার একই গল্প ইতিপূর্বে 
অন্ততঃ বারো বার শুনেছে । তারপর এসেছে আমার 
পালা। 

ইঞ্জিনিয়ার দূর প্রাচা দেশ থেকে ফিরছিল পাঁচ বৎসর 
প্রবাসের পব। পিটার্সবাগে তার স্ত্রী-পরিবার আছে, পাঁচ 
বৎসর তাদের সঙ্গে সাক্ষাৎ নেই। প্রথমে ইচ্ছা ছিল এক 
বছরের মধোই কাজ শেষ করে ফিরবে, কিন্তু কতকগুলি 
বাবসা এমন লাভবান হয়ে উঠল যে, সেগুলো! না শেষ করে 
আগা অপস্তব হয়ে পড়ল। এতদিনে সমস্ত কাজ শেষ করে 
সে বাড়ী ফিরছে। লোকটি কিছু বেশী বকে, কিন্ত কেমন 
করেই বা তাতে দোষ দেওয়া যায়? বেচার! পাঁচ বছর খর 
ছেড়ে একা! বিদেশে কাটিয়েছে, তার পর এখন ফিরছে প্রচুর 
সম্পদ নিয়ে, তাতে রয়েছে অটুট স্বাস্থা, চঞ্চল যৌবন, 
অপরিতৃপ্ত ভালবাস! ! প্রতি ঘণ্টায় প্রতি মাইল অতিক্রম 
করার সঙ্গে সঙ্গে 'অধৈধা বেড়ে উঠছে, এমন সময় 
কে চুপ করে থাকতে পারে, কে বা অধৈর্ধা চাঁপতে 
পারে ! 

তার সংসাবের সফল কথাই এনলাম। স্ত্রীর নামটি 
সুসানা, ওরফে সানোচা, মেয়ের নাম হচ্ছে যুরোচা। তিন 
বছরের মেয়েটি বেখে গিয়েছিল, _প্তেনে দেখুন, এখন কত 
বড় হয়েছে, প্রায় বিয়ের ঘোগ্যই বা হবে !” 

বিয়ের আগে স্তর কি নাম ছিল তাও আমাকে 
বলেছে । বিয়েব পর ওরা খুব দারিদ্রা ভোগ করেছিল, 
তখনে। ওর ছাত্রাবস্থা ছিল, পরণের পায়জামা দ্বিতীয় মাএ 
ছিল না, সে সময় ওর স্ত্রীই ছিল ওর একমাত্র বন্ধু, দাসী, 
তশ্নী, জননী, একাধারে সব । 

বুক ফুলিয়ে বুকের উপর চাপড় মেরে মুখ চোখ লাল কবে 
উচ্ছ্ভুদিত গর্বে বলতে লাগল--“যদি একবার তাঁকে দেখতেন 


৪৮২ 


পিটাসবাণে গেলে তার সঙ্গে একবার 
'আঁলাপ করিয়ে দেব। একবার নিশ্চয় আমাদের বাড়ী যেতে 
হবে, কোন ওভর আপত্তি শ্রনব না। ১৫৬নং কিরোচ্ছায়া । 
'আলাপ করিয়ে দেব, নিজের চোথে একবার দেখবেন। 
বাজরাণীর মত দেখতে ! আমাদের ইঞ্জিনিয়ারদের বল-নাচে 
সেই ছিল শ্রেষ্ঠ সুন্দরী। একবারটি আপনাকে যেতেই হবে, 
নইলে আমি ভারী রাগ করব 1” 

আমাদের সকলকেই সে একখানা করে ভিজিটিং-কার্ড 
দিলে, তাতে পুরানো মাঞ্চরিয়ার ঠিকানা কেটে দিয়ে তার 
পিটাসবার্গের ঠিকানা] লিখে দিলে, সঙ্গে সঙ্গে শুনিয়ে দিলে 
তার স্ত্রী এক বছর থেকে মস্ত একটা ফ্যাট ভাড়া নিয়ে আছে, 
- তার সঙ্গতি হবার পরই সে স্ত্রীকে ভালভাবে থাকবার 
বাবস্থা করতে বলে দিয়েছে। 


কি চ-মতকান । 


তাব মুখের কথাগুলো যেন ঝর্ণার জলেব মত ঝরছিল। 
দিনের মধ্যে চার নার, কোন বড় ষ্টেনে এসে গাড়ী থামলেই 
একখানা করে রিগ্লাই-টেলিগ্রাম বাড়ী পাঠাচ্ছে, পবের ষ্টেশনে 
পৌছেই তাঁর জবাঁব চাই, ঠিকানা অমুক নামের অমুক নগরের 
ধ্াষ্ট ক্লাস প্যাসেঞ্রার ।--*টেলিগ্রাফ-পিওন যখন এসে হাকছে 
_-“অমুক প্যাসেঞ্জাবেব নামে টেলিগ্রাফ আছে”_-তখন যদি 
তার মুখখানা একবার দেখতে ! বেশ দেখা যাচ্ছিল সাধু 
মহাম্মদের মুখে যেমন জ্যোতি থাকে, তার মুখেও তেমনি 
একট জ্যোতি ফুটে উঠছিল । পিওনকে বকৃশিষ দেওয়া 
হচ্ছিল 'একেবাবে রাজা-রাজড়ার মত মুক্তহস্তে। কেবল 
পিওনকে নয়, সবাইকেই সে মুক্তহস্তে দান করতে চায়, 
সবাইকেই চায় সে খুসী করতে । আমাদের সকলকে স্ৃতি- 
চিন্ত বলে কত যে জিনিষ দিলে, দামী দামী সাইবিরিয়ার 
পাথরের মালা, বোতাম, সেফটিপিন, চীনা পাথরের আংট, 
জেড. পাথরের মূর্তি, আরো কত সৌখীন জিনিষ | তার মধ্যে 
'আনেক জিনিষ বনুমুলা, ছুষ্প্রপা, অনেক ঞিনিষের কারুকাধ্য 
'অঠি সঙ্গ, এসব জিনিষ নিতে অত্যন্ত দ্বিধাবোধ হচ্ছিল, 
৬বু প্রত্যাখান করার কোন উপায় ছিল না, এমন নাছোড়- 
বান্নাব মত আমাদের নেবার জন্ত সে সাধাসাধি করছিল, 
ছোট ছেলে যদ্দি একট! মিষ্টার নিয়ে তোমাকে খাবার জঙগ্ 
ক্রমাগত জেদ করতে থাকে ত৷ হলে যেমন সেটা না খেয়ে 
থাকতে পার না, ঠিক তেমনি । 


বজপ্রী-_ ২য় বর্ধ 


| ২য় খণ্ড--৪র্থ সংগা 


তার বাক্সগুলি জিনিষে একেবারে ঠাসা, সমস্তই সানোচা 
'আর যুরোচার ভন্ত উপহার। সে সব আশ্চধা সামগ্রী, 
বহুমূলা চীনা পোষাক, গঞ্স্তের আর সোনার কত 
রকমের গহনা, রংদেরংয়ের থেলনা, কারুকার্ধামণ্ডিত হাত- 
পাখা, ল্যাকারের কাঞ্জকর! বাঝ্স, ছবির এলবাম-এই সব 
জিনিষ - কোনট! কার জন্টে, 'আদর করে তাঁদের নাম উচ্চারণ 
কর] যদি একবার তোমর| শুনতে ! হয়তো তার ভালবাসা 
অন্ধ ছিল, ভয় তো লোকটির অতিশয়োক্তি করাই স্বভাব, 
কিংবা এসম্বন্ধে সে কিছু বাইগ্রস্ত, কিন্ত তবু যে এটা তার 
সত্যকাবের খাঁটি ভালবাসা, প্রকাশ করার জন্ত একেবারে 
উন্মুখ হয়ে আাঁছে, একথ| অনায়।দেই বোঝা যায় । 

আমার মনে মাছে, একট বড় ষ্টেশনে বখন আমাদের 
গাড়ীর সঙ্গে একট। ওয়াগন্‌ জুড়ে দেওয়া হচ্ছিল, তখন দৈবাৎ 
চাকার তলায় পড়ে একজন পয়েপ্টস্ম্যানেব পা কেটে দুখানা 
হয়ে গেল। চারদিকে হট্টগোল পড়ে গেল, প্যাসেঞ্জার 
লোকটিকে দেখবার আগ্রহে ভীড় করে নেমে পড়ল । মানুষ 
যখন রেপগাড়ীর যাত্রী হয় তখন না থাকে তাদের মনুষ্য, 
ন| থাকে কোন দয়! মায়া। ইঞ্জিনিয়ার এই ভিড়ের মধ 
গেল না, সে চুপি চুপি ষ্টেশন-মাষ্টারের কাছে এগিয়ে গেল, 
তাঁর সঙ্গে কি কথা কইলে, তারপব তার হাতে কতকগুলো 
নোট গুঁজে দিলে_ বেশ বোঝা গেল নেহাৎ কম টাকা নয়, 
কারণ ষ্রেশন-মাষ্টারটি সেটা হাতে নিয়ে সন্রমের সঙ্গে টুপি খুলে 
অভিবাদন করলে । এই কাঁজট| সে এমন তাড়াতাড়ি সেরে 
ফেললে থে কেউ ব্যাপারটা টের পেল না, কিন্ত আমার 
নজর এই সব দিকেই থাকে, আমার চোখ এড়াতে পারলে 
না। ট্রেণ ছাড়বার একটু দেরী ছিল, তারপর দেখলাম 
এখান থেকেও 'একটা “তার” পাঠানো হল। 

এখনো থেন তাঁর সেই মুর্তিটা স্পষ্ট দেখতে পাচ্ছি, ঠিক 
বেমন সে প্ল্যাটফরম দিয়ে হেটে আসছিল, মাথায় সাদা ট্রপি, 
পরণে দামী ভসবের লঞ্থা কোট, গলায় কলার আটা, এক 
দিকের কাধে ঝুলছে দুরের জিনিষ দেখবার ফিল্ড-গ্লাসের 
চাঁমড়াব ব্যাগ, আব এক কীধে ঝুলছে তার চিঠিপত্রের ব্যাগ, 
_-টেলিগ্রাফ-অফিস থেকে বেরিয়ে আসছে সে, কি স্বাস্থাপূর্ণ 
হাম্তময় মুখ, যেন সগ্ক পল্লীগ্রামের আমদানি সরলচিত্ত এক 
বলিষ্ঠ তরুণ যুবক। | 


কার্তিক--১৩৪১ ] 


টেলিগ্রামের জবাবও পাওয়া যাঁচ্ছিল প্রত্যেক বড় বড় 
ষ্টেশনে | পিওন আসবারও সে অপেক্ষ। রাখছিল না, নিজেই 
দৌড়ে যাচ্ছিল টেপিগ্রাফ-আফিসে খবর নিতে তার লামে 
কোন টেলিগ্রাম আছে কি না। আছা বেচা-রা ! 
আনন্দটা নিজের মনে চেপে রাখতে পারে না, প্রতোক টেলি- 
গামখানা আমাদের কাছে পড়ে পড়ে শোনায়; যেন তাঁর এ 
দাম্পত্যগ্রীতির কথ! শোন! ছাড়া আমাদের আর কিছু ভাববার 
জিনিষ নেই । “ভাল আচ তো? আমরা চন্ধন পাঠাচ্ছি, 
'অধীর আগ্রহে তোমার আগমন প্রতীক্ষা করছি। সানে।চা, 
যুরোচা।” কিংবা-প্ঘিড়ি ধরে অমর! টাইম-টেবলের সঙ্গে 
মিলিয়ে দেখছি তোমার ট্রেণ কোন ষ্টেশনে পৌছলো। 
আমাদের মন কেবল তোমার কাছেই ঘুরছে ।” সব টেলি- 
গ্রামগুলোই প্রায় এই রকম। একখাঁনাতে আবাব এই রকম 
ছিল--“তোমার ঘড়ি পিটার্সবার্গ-টাইমের সঙ্গে মিলিয়ে 
নাও; ঠিক রাত্রি এগাবোটার সময় সপ্তষি-মগ্ুলের আল্ফা 
নক্ষত্রের দিকে চেয়ে থেকো । আমিও তাই থাকবো |” 

গাড়ীতে একজন বয়ন্ক যাত্রী ছিল, সোনার খনির বোধ 
হয় মালিক, কিংবা খাজাপ্ী হবে, লোকটা সাইবিরিয়া দেশের, 
মুখখানা যেন মুসার মত। লম্বা, কু, তীন্কু জকুটি, লগ 
কাচাপাকা দাড়ী, দেখলে মনে হয় সংসারের অনেক রকম 
পোড় খেয়ে খেয়ে শক্ত হয়ে গেছে । সেই লোকটি একবার 
ইঞ্জিনিয়ারের যেন চৈতন্ত করিয়ে দেবার জন্য মন্তব্য প্রকাশ 
করলে, 

“দেখ বাপুঃ টেলিগ্রাফের সুবিধা 'আছে বলে সেটাকে 
অতটা অপবাবহার কর! ঠিক নয়।” 

“কেন, কেন? কিসের জন্ ঠিক নয় ?” 

“দেখ, একজন ন্নালোকের পক্ষে দিবারারর কেবল টেলি- 
গ্রাফের জন্ট অধীর আগএহ নিয়ে বসে থাকা অসম্ভব । পরের 
মনের কি অবস্থাটা হচ্ছে তাও তে! তোমার ভেবে দেখা 
উচিত |” 

ইপ্জিনিয়ার ভো-হো করে হেসে উঠে ভার হাটুর উপর 
চাপড়ে দিলে । 

“হ। গো কর্ত!, আপনার হচ্ছেন মান্ধাতার আমলের 
লোক, আপনাদের যে এসব ভাল লাগবে না তা জানি। 
আপনার। বাড়ী ফেরেন চুপি চুপি, কারুকে কোনো খবর না 


গ্রনুন্ধ বিধাতা 
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দিয়ে। হঠাৎ উপস্থিত হয়ে দেখতে চাঁন, যেমনটি রেখে 


গিয়েছিলেন তেমনটি ঠিক আছে কি না। কেমন, ঠিক 
কি না?” 
সেই ভদ্রগোক চোখ তুলে চেয়ে অল্প একটু হাসলেন। 


তা এতে ক্ষতি কি আছে? কখনে! কখনো তাও দরকার 
হয় |£ 


নিঝনি ট্টেখনে আমাদের গাড়ীতে কয়েকজন নূতন যাত্রী 
উঠল, মস্কৌতে আরও জনকতক উঠল। আমাদের 
ইঞ্জিনিয়াবটির কথা বলার আগ্রহ তখনো বেড়ে চলেছে। 
তাকে নিয়ে কি করা ঘাঁয়! সকলের সঙ্গেই সে যেচে 
আলাপ করলে; বিবাহিত লোকদের সঙ্গে গাহস্থ্য জীবনের 
স্থস্বাচ্ছন্দা কত তাই নিয়ে কথাবান্তা হল, অবিবাহিতদের 
বুঝিয়ে দিলে তাদের জীবনে কোন শৃঙ্খলা নেই, যুবতীদের 
শুনিয়ে দিলে একনিষ্ঠ প্রেমের মুঙ্গা স্গন্ধে এক বক্তৃতা, সন্তান- 
বৎসলা জননীদের সঙ্গে ছেলেপুলের বিষয়ে আলোচনা জুড়ে 
দিলে, কিন্তু সব কথাতেই গুরে ফিরে এসে পড়ে তার সেই 
সানোচা আর সুরোচার কথা । এখনো তার ছু'একটা গল্প 
মনে আছে, কেমন কবে তাব মেয়ে আধো আধো সুরে 
বলত, “মাম।ল্‌ হল্দে তো আঁথে।” একদিন নাকি সে 
বেরালের ল্যাজ ধবে টাঁনছিল, বেড়ালট! মিউ-মিউ করছিল, 
তার মা বললে-“মমন করে টেনো না, ওর লাগছে”, তাতে 
সে উত্তর করলে _-“ন। মা, ওর বেশ ভাল লাগছে ।” 

এ সব শুনতে ভালও লাগে মামোদ ও হয়, কিন্ত বেশী 
বার শুনতে হলে কেমন বিতৃষ্ণা এসে পড়ে। 

পরের দিন আমগা পিটাসবার্গের কাছাকাছি এসে 
পড়লাম। সে দিনটা মেঘলা ছিল । কুয়াশা না হলেও 
ছিপছিপে বুষ্টি হচ্ছিল 'এবং মাকাশট| অন্ধকার হয়ে ছিল, 
পাইন গাছগুলো কালো কালে! দেখাচ্ছিল আর লাইনের 
দুধারে ভিজা পাহাড়গু,ল! দেখতে হয়েছিল যেন লোমের 
্রাচিলের মত। মামি সকালে উঠে ভাত-মুখ ধুতে যাচ্ছিলাম 
গোসলখানায় ; পে দেখ! হল ইঞ্জিনিয়ারের সঙ্গে, সে 
জানলার ধাবে দীড়িয়ে একনান তার ঘড়ির দিকে চাইছে, 
একবার বাইরের দিকে চাইছে । 

আমি বললাম, “গুড মনিং, 'এখানে কি হচ্ছে?” 
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সে বললে, “ও, গুড মনিং ! গাড়ীটা কত জোঁবে চলেছে 
তা পনীক্ষ! করছি ; 'এখন ঘণ্টায় প্রায় ষাট মাইল যাচ্ছে ।+ 
“্ঘডি নিয়ে তাই দেখছেন বুঝি ?” 


"5, এর খুব সোজ। উপায় আছে। এ যে তারের 
খঁটিগুলো, এ রকম কুড়িটা খুঁটি পাঁর হলে হয় এক মাইল । 
একটা খু'টি থেকে আর একটা খুঁটি পর্যান্ত যেতে যদি চার 
সেকেও্ড পাগে তা হলে বুঝতে হবে আমর! ঘণ্টায় ৪৫ মাইল 
যাচ্ছি; যদি তিন সেকেণ্ড লাগে তা হলে ঘণ্টার ৬০ মাইল 
হয়, যদি ছু সেকেণ্ড লাগে তা হলে ৯* মাইল হয়। কিন্তু 
ঘড়ি না থাকলেও এটা বোঝা যায় যদি মনে মনে সেকেওু- 
গুলো ঠিক গুণে যেতে পারেন ₹ তাড়াতাড়ি অথচ স্পষ্টভাবে 
সংখ্যাগুলো উচ্চারণ করে গেলেই হল, এক, দু, তিন, 
টার, পাঁচ, ছয়- 'এক, ঢই, তিন, চার, পাচ, ছয়, এই রকম 
করে গুণে যেতে হবে। অগ্রিয়ার জেনারেল ট্রাফের মধ্যে 
সকলেরই এ গুণ আছে |” 


এই রকম সে বকে যেতে লাগল, কিন্তু ভঙ্গী তার 'অতি 
চঞ্চল, চোখের দৃষ্টি অস্থির,_ বুঝতেই পারলাম যে, এসব 
কথাবার্ত। আর অগ্রিয়ান জেনারেল ষ্টাফের সেকেগ্ড গোণার 
পরিচয় উপস্থিতক্ষেত্রে একেবারেই অবান্তর, কেবল এমনি 
করে আপন অসহিষ্ণুৃতীকে সে ভুলিয়ে রাখতে চায়। 


লুবান ষ্টেশন পার হবার পর বেচারীর অবস্থা বড ভীষণ 
হয়ে উঠল। আমার মনে হল, তাঁকে বীতিমত ফা!কাশে 
দেখাচ্ছে, হঠাৎ যেন তার বয়স বেড়ে গেছে । তখন তার 
কথাবলাও বন্ধ হয়ে গেছে। চপ করে কিছুক্ষণ খবরের 
কাগজ পড়ার তাণ করছিল, কিন্তু সেটা তার পক্ষে কত অসঙ্থ 
হচ্ছে তা বেশ দেখা যাচ্ছিল; একবার দেখি কাগজখান! 
উল্টো করেই ধরে আছে । পাঁচ মিনিট যদি চুপ কবে বসে 
তো! তারপরই জানালার কাছে উঠে যায়, আবাব এসে চুপ 
করে এমনভাবে বসে যেন ট্রেণথানাকে ঠেলে আরো এগিয়ে 
দেবার চেষ্টা করছে, আবার উঠে যায় জানালার কাছে, ঘড়ি 
ধরে ট্রেণের গতি পরীক্ষা করে, জানালার বাইরে ঝুকে মাথা! 
ঘুরিয়ে থুবিয়ে দেখে একবার স্থুমুখে একবার পিছনে । কেনা 
জানে যে প্রিয়দশন প্রতীক্ষায় দিনের পর দিন, সপ্তাহের পর 
সপ্তাহ কাটিয়ে দেওয়া বরং অনেক সহজ, কিন্তু নকলের চেয়ে 
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কঠিন এহ শেষের আধঘণ্টাগুলো, এই শেষের পনেরে! মিনিট 
সময়টুকু । 

অবশেষে দেখা গেল ষ্রেশনের সিগ্ন্তাল ; তারপর হিজি- 
বিজি বেড়াজালের মত অসংখ্য রেঞলাইনের ক্রসিং, তারপরই 
ট্রেশনের লম্ব| প্্যাটফরম, সাদা জামা পরা ষ্রেশন-কুলীরা সার 
সার দাড়িয়ে আছে।*****'ইঞ্জিনিয়ার তার কোট পেড়ে নিয়ে 
গায়ে দিলে, ব্যাগটি হাতে নিলে, গাড়ীর বারান্দা পার হয়ে 
দরজার কাছে চলে গেল। আমিও জানালা দিয়ে উকি মেরে 
চেয়ে ছিলাম, মত্লব যে গাড়ী থামলেই একজন কুলীকে 
ডাকব। ইঠ্জিনিয়ারকে দেখলাম সে তখন দরজা খুলে পা- 
দানীর উপর নেমে দীড়িয়েছে ; আমাকে দেখতে পেয়ে সে 
মাঁথ। নেড়ে একটু হাসলে, কিন্ত তবু হঠাৎ দেখলাম তাঁর 
মুখটা যেন একেবারে সাদা হয়ে গেছে। 

রূপালী পোষ।ক পরে এক দীর্ঘাঙ্গী তরুণী প্ল্যাটফরমে 
দাড়িয়ে ছিল, মাথায় মস্ত ভেলতেটের হাটু, মুখের উপর নীল 
ভেল্‌, আমাদের গাঁড়ী তার পাশ দিয়ে চলে গেল। একটি 
ফ্রক পর! ছোট মেয়ে, পায়ে লম্বা সাদ! মোজা, তার হাত ধরে 
দাড়িয়ে ছিল। দুজনেই যেন কাউকে খু'জছে, প্রতোক 
জানালাটার দিক আগ্রহদৃষ্টিতে চেয়ে চেয়ে দেখছে। 
ইঞ্জিনিয়াবকে তারা দেখতে পায় নি। তারপরই শুনতে 
পেলাম, ইঞ্জিনিয়ার কেমন একরকম বিকৃত কাপাগলায় চেঁচিয়ে 
ডেকে উঠল--“সানোচা 1” 


বোধহয় দুজনেই তার দিকে ঘুরে চাইলে । তারপরই 
অকনম্মাৎ' কি তীব্র মন্ত্রভেদী চীৎকার '.সে আর মামি জীবনে 
ভুলতে পারব না। সেরকম ভয়বিহবল অমানুষিক যন্ত্রণা- 
সচক দারুণ আর্তনাদ আমি আর জীবনে কখনে শুনিনি । 

পরমুহূর্তেই দেখতে পেলাম,ইঞ্জিনিয়ারের মাথাটা একেবারে 
প্র্যাটফরমের নীচে, ট্রেণের চাকার গোড়ায়। মুখটা দেখ 
গেল না, কেবল দেখলাম সেই ফাঁক ফাঁক চুলের ভিতর দিয়ে 
তার মাথার পরিচিত লাল চামড়া,--কেবল চকিতের মত 
দেখতে পেলাম, তার পরেই অদৃস্ত হয়ে গেল।***** 

সাক্ষী হিসাবে আমার তলব হয়েছিল । তার স্ত্রীকে 
সে সময় আমি একটু ঠাণ্ড|! করবার চেষ্টাও করেছিলাম, কিন্ত 
অমন মবস্থায় সাম্বনা দেবার কি কথা! আছে? লাসটা 
আমি দেখেছি,তালগোল পাকানো খানিকট! মাংস- 
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পিণড। ট্রেপের তলা! থেকে যখন টেনে বের করা হুল 
তখন আর কিছু নেই। পরে শুনতে পেলাম আগে তার প 
কেটে যায়, তারপর নিজেকে বাচাবার চেষ্টা করতে গিয়ে 
চাকার তলায় পড়ে, তখন সমস্ত শরীরটার উপর দিয়ে চাকা 
চলে যায়। 


কিন্ত এর পরে যা বলৰ তা আরে! ভয়ানক কথা। এ 
দারুণ বিপদের সময়টাতে ষে এক অদ্ভুত ভাব আমার মনে 
উদয় হল, কিছুতে সেট! আমি ত্যাগ করতে পারি না। 
ঘটনাট। হয়ে যাবার পর অবশ্থ মনে হয়েছিল, “একি কুৎসিত 
মৃত্যু, কি অপস্তব অন্ায়। কি নির্দয় 1” কিন্তু কেন, যে 
মুহূর্তে আমি তার অমন করে চেঁচিয়ে ডেকে ওঠার আওয়াজটা 
গুনতে পেলাম, তখনি আমার মনে কেন যে স্পষ্ট উদয় হল, 
এবার ঠিক এই ব্যাপাবটাই ঘটবে, যেন এইটাই ম্বাভাবিক 
এবং অবশ্স্তাবী ? কেন এমন হয় ? বুঝিয়ে দিতে পার? সেই 
সয়তান দেবতাটির গ্লেষ তাচ্ছীলোর হাসিটা দেখতে পেয়েই 
এ কথা আমার মনে হয়েছিল সে সম্বপ্ধে আব সন্দেহ কি! 


বিধবাটির সঙ্গে আমি পরে দেখ! করেছিলাম এবং সে 
আমাকে তার শ্বামীর বিষয় অনেক কথাই জিজ্ঞাস! করেছে ; 
সে বলে ওদের ভালবসায় কোন সংঘম ছিল না, 
পরস্পরের সম্বন্ধে যখনই য| মনে কবেছে ৪খনই তাই করেছে, 
যখনই মিলতে চেয়েছে তখনই মিলছে, ভবিষ্যতের বিষয়ে ওবা 
নাকি তাগাবিধাতাঁকে প্রলুব্ধ করেছিল। হতেও পারে'.'বলা 


প্রলুব্ধ বিধাতা 


৪৮৫ 


যায় না . প্রাচাদেশ, সমস্ত গ্রাঁচীন জ্ঞানের গ্রতিষ্ঠা যেখানে, 
সেখানে কোন লোকই আগে “ইন্স -আল্লা” অর্থাৎ প্যদি 
ভগবান করেন” এই কথাটি না বলে কখনই এমন কথ! বলে 
না মে, অমি আঙ। এই কাজট! করব কি কাল অমুক কাজট।! 
করতে চাই। 


যাই হোক, আমার মনে হয় না যে, ভাগ্যকে ওর! লুৰ্ধ 
করেছিল, আমার বোধ হয় রহম্য-দেবতার সেই এক খাম- 
খেয়ালী যুক্তি এব ভিতর আছে । বিচ্ছেদের মধ্যে পরম্পরের 
গুতীক্ষায় ওরা যে আনন্দট। উপভোগ করে এসেছে, এত 
দুরের বাবধান সর্জেও ওদের আত্মা যে ভাবে মিলিত হয়েছিল, 
সাক্ষাৎ মিলনে এর চেয়ে বেশী আনন্দ পাওয়া হয়তো ওদের 
পক্ষে গস্তব হত মা! কে জানে এব পরে ওদের কি অবস্থা 
দাড়াত! হয়তে। মোহ ভেঙ্গে যেত। না হয় অবসাদ 
আসত! না হয় বিতৃষ্ণ! না হয় ঘ্ণ ! * 
অন্ুবাদক-_শ্রীপশুপতি ভট্টাচার্ধা 
* মালেক ঠাওার কুপ্রিন রচিত টেম্প্টিং প্রভিডেক্স (':6710008 
1১/০101706) গল্পের অনুবাদ । নুপ্রিন প্রসিদ্ধ রূধীয় লেখক, ১৮৭* সালে 
জন্মগ্রহণ করেন। 'ডুয়েল' নামক উপন্ঠাস লিখিয়। তিনি পৃথিবীর অগ্তম 
শ্রেষ্ঠ ওপন্তাসিক বলিয়। আথাত হন। কিন্তু 'ইয়ামা" তাহার সর্বশেষ 
পুস্তক | পৃথিবীর অনেক ভাষায় ইহার তর্জাম! হইয়াছে এবং ইহ।র মত 
কাটতি এ পরাস্ত পৃথিবীর খুব কম উপগ্ভ।সেরই হইয়াছে বলিয়। গুন! 
যায। কপ্রিনকে জীবনক।বোর কবি (০৪৮০1 116) আখা| দেওয়| হয। 


] 7৪ পে 
সু... 
॥. দা) 


(শস 
চা 


সি 
০ “নিচু তি প্রি _ 


হা. মারা সলাত পা পাপা খারা শপ 





* 

রাডার শি 

% সপ. 
তত 








৮০০৫০ রেসি 


গ্যাসকে কঠিন ধাতব অবস্থায় রূপাস্তরিত করিবার জন্ঃ অতি শৃঙ্গ পরিমাপক বন্তব। [৪৭৮ পৃষ্ঠ। ষবয 


ছায়া 


লোা-পাঁথরের ৌধকিরীটী-সহরবাঁসিনী দেবী__ 
স্িমিত নেতে মুতার দ্বারে বসেছি তাহারে সেবি”। 
বসিয়া রয়েছি তার বেদীমূলে যুপকাষ্টেল বলি, 

ধীরে ধীরে প্রাণ নিঃসাড় হল, 'গদিকে সহরতলী 
বাড়িয় বাড়িয়া পল্লীর বুকে ফেলিতেছে কালো ছাঁয়া-_ 
সহরের নেশা আসিছে জমিয়া, কাটিছে গ্রামের মায় । 


ঘরে 'ঘনে সেথা কে দেখিবে চেয়ে, চাল-খুঁটো গেছে খসে, 


দেয়ালের গায়ে মাটি পড়েনিক' 'আধখান| গেছে ধবসে । 
পাকশালে আর জলে না উনান, খালি হাডি ধবে শিক, 
ফাটলের গায়ে বাস! বাধিয়াছে বাঁদ্ডে ও চাম্চিকে । 
বাগানের কোণে, খামাবের পাশে, পুবানো গোয়াল-ঘব, 
বাতায় বাতায় ঘুণ ধরিয়াছে 'উড়িছে চালেব খড | 
ধানের. মবাই শুন্ট পর়িয়। ভরে নাই কেহ ধান; 

গায়ে গাঁয়ে আজ নিতা নুতন হইতেছে 'অকলান। 
নয়ান-জলি যে শুকায়ে গিয়াছে নাহিক' তাহাতে জল, 
গাল, বিল, দীঘি ভরিয়া বাঁড়িছে কচুবীপানাব দল। 
সান-বাঁধা ঘাটে শেওলা জমেছে সাফ নাহি কেহ কবে, 
সঝের বাতাস হয় না উ্তল! ঘটভরা কলম্বরে | 
মাঠে মাঠে আব বাঁথানে বাথানে শ্রগাল কুকুর নাচে, 
বনের পাখীর! উড়িয়া! উড়িয়৷ বসেনাক* গাছে গাছে । 
গায়ের গোধন আধপেট! খেয়ে শুইয়া নদীর বাঁকে, 
বাখালেব লাগি কাদিয়া কাদিয়! হাম্বা ভাশ্বা ডাকে। 
রুমাণের মেয়ে একেল। বসিয়! ঘরের কোণেতে আজ, 
আগেকাব মত পাড় পাড় ঘুরে গরে না এয়োর সাজ । 
নিবালা নিঝম দুপুবের তাঁতে কলা-বাঁগানেব পাঁশে, 
কাকালে বছিয়া মাটির কলসী তাঁবা আর নাহি আসে । 
খিডকীর ঘাটে সণীদেব সাথে খেলেনাক+ জল-খেলা, 
এ-পাঁব ৪-পাব হয় না কেহই ভাসায়ে কলার ভেলা । 


-_গ্রীশান্তি পাল 


আচল পাতিয়া, এলাইয়! চুল সিনানের ঘাটে বসে, 
'আল্তা-রডীন বরণ তাদের কেহ আর নাহি ঘসে। 
বেউর বাঁশের বাণীতে বাঁজে না উতলা উদাসী সুর, 
হাউ! ঢেউ লেগে ভাসে না কলসী, যায় না সে বহুদূর । 
কুমারী মেয়েরা বকুলের তলে করে নাক” ছুটাছুটি, 
সাঝের বেলায় জালে না প্রদীপ তুলসীতলায় জুটি, 
আধার মৌন ঘেরে চৌদ্দিক, থামিয়াছে কলতান, 

ঘরে ঘরে আর পড়ে ন! সন্ধা।, উঠে না সান্ধ্যগাঁন! 
দেবতার ঘরে বাজে না শঙ্খ, ঘণ্টা নাহিক বাজে, 
ঢাক, ঢোল, কামি বাজায়ে নাচে না কেহ আঙিনার মাঝে। 
নাহি খনি আব বাউলের গান, তর্জ! পাঁচালী ছড়া, 
কীর্তন চপ গাচ্ে না কেহই কটিতে পরিয়৷ ধড়া। 
কবিদের আর হয় না লড়াই ময়নাপাড়ার মাঠে, 
এ-মাঠ ও-মাঠ একাকার আঁর ভয় না গায়ের বাঁটে। 
সন্াপীরেব পীঁচালীর কথ] গ্রাম ছেড়ে গেছে চলে, 
মন্সা-ভাসান, মুক্কিলাসান আর নাহি কেহ বলে। 
কথকতা, ব্রত, রূপকথা ক, বাস্থ দেবীব দান, 
'আউনী, বাউনী, কলাব ববণ, কুষ্ণলীলার গান? 
জারীব পালা যে শেষ হয়ে গেছে কণ্ঠ গিয়াছে বে, 
কলকণ্ঠের কলহাসি আর পাঁয় না কেহই খুজে । 


গায়েব বুকেতে আাগুন লেগেছে পুড়িয়া হয়েছে খাব, 
ধিকি ধিকি শুধু জলিছে আগুন, নামিছে অন্ধকার । 
মাজ শুধু শুনি দুঃখের কথা ঘরে ঘবে ওঠে ওই, 
পলী-মাঁয়ের বুকভাঁঙ| ডাঁক কেমন কবিয়া সই? 
চারিদিক দেখি, শ্মশান বিবাজে, করে সবে ভাহাঁকাব, 
উপোসে ও জবে গায়েব মানুম হয়েছে 'অস্থিসাব ! 


লোহা-পাঁথবেব সৌধকিরীটী-সহরব।সিনী দেবী, 

কি পেলাম আব কি যে হাবালাম তোমার চবণ সেবি" ! 
গণিতে বসিয়া শিহরিয়া উঠি, দেখি মৃত্যুর ছায়া, 

সরের নেশা ছুটাও হে দেবী, বাঁড়,ক গ্রামের মায়া। 





মাদাগাস্কার দ্বীপে রবার গাছের সন্ধানে 


মাঁকিন যুক্তরাজ্যের পক্ষ হইতৈ কয়েক প্রকার দুশ্রাপ্য 
গাছের অনুসন্ধানে মাদাগাস্কার দ্বীপে একদল অভিজ্ঞ বাক্তি 
পাঠানো হইয়াছিল। চাঁল'স সুইজ ল তাহাদের অন্ততম। 
তাহার বিবরণ হইতে উদ্ধৃত করা গেল-_ 

মাদাগাস্কার দ্বীপের পশ্চিম উপকূলের বড় সহর মাদ্ৃঙ্গ 
থেকে আমাদের যেতে হবে দ্বীপের দক্ষিণ দিকে, গ্রায় ১৩০০ 
মাইল ঘুরে বেড়াতে হবে গাছগুলার খোঁজে। আমার সঙ্গে 
ছিলেন আলিয়া” বিশ্ববিষ্ঠালয়ের অধ্যাপক হেনরি 
হামবাট। 


মান্ুঙ্গা! থেকে যে জাহাজ দক্ষিণদিকের বন্দর টুলেয়ারে 
যায়, সে জাহাজ আমর! পেলাম না, পনেরো মিনিট আগে 
সেখানা ছেড়ে চলে গিয়েছে_ অগত্যা! আমর! এখান থেকে 
ছদিন নৌকাঠে গিয়ে এক জ|য়গ|য় নেমে মোটরনাস পবে এই 
দ্বীপের রাজধানী 'আন্তানানারিভোতে গেলাম এবং সেখান 
থেকে মোটরযোগে ভ্রমণে সব বাবস্থা! কবা গেল। 

এই মোটব্বাসে ভ্রমণ আমাদের মনেককল ননে থাকবে । 

দ্রধাবে গাহাড় পর্বত, 'গ্রায়ই রুক্ষ ও অনাবৃত 'আগে 
এই পাহাড়ের উপর গভীর অরণ্য/ণী ছিল, এখনও স্থানে স্থানে 
তার চিহ্ন 'ছাছে। মানুমে কাঠের শ্লোডে এই সকল জঙ্গল 
নষ্ট করেছে। ৃ্‌ 

পাহ!ড় থেকে অনেক নদী বার হয়ে এদে নীচের সমতল 
ভূমিকে উর্ববরা করেছে। মাদাগাঙ্কার দ্বীপের এই 'অংশে 
গ্রচুর পরিমাণে ধান হয়, চাল এখানকার লোকেব প্রধান 
থান্ভ। সমতল ভূমির এই অংশে আমর! অসংখ্য রাভেনালা 
( পান্থপাদপ ) দেখলাম । 

পান্থপাদপ এদেশের লোকে নান! কাজে লাগায় । 
কলাপাতের মত চওড়া পাত পেতে ভাত খায়। এর কাঠ 
জালানি কাঠরূপে বাবহৃত হয়। এই গাছের গ্রাত্যেক চওড়া 
পাতা যেখানে এপে গুড়ির সঙ্গে মিশেছে, সেখানে সুন্দর 
নির্মল জল পাওয়া যায়-তবে অনেকস্থানে পোকামাকড়ে এই 
জল নষ্ট করে ফেলে । 


তার 


৯) 


_শ্রীষিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


পথে যেতে যেতে আমরা একদল পঙ্গপাল দেখলাম। 
কালে! মেঘের মত, আকাশ একেবরে আচ্ছন্ন করে উড়ে 
চলেছে- সমস্ত দলটির উড়ে চলে যেতে কয়েক ঘন্ট। লেগে 
গেল। এদেশের লোক পঙ্গপাল খায়, আস্তানানারিভোর 
বাজারে আমরা ঝুড়ি ঝুড়ি পঙ্গপাল বিক্রয়ার্থ মজুদ দেখেছি। 


আস্তানান/রিভে। সহরে প্রায় সত্তর ভাজার লোক বস 
বরে। কিন্ত বিজগতেন সঙ্গে এই সবের সম্পর্ক খুব বেশী 





মাদাগাস্থার দ্বীপবাপী নর ও নারী। 


নেই। খুব কম বিদেশী লোকই এখানে ভরমণ করবাব জন্তে 
এমে থাকে । ১৮৯৫ সালে 'এই দ্বীপে ফরাসাদের 'অধিকার 
স্থপনের পবে ঘদিও এখানে নানাদিক থেকে নান! পরিবর্ধন 
হয়েছে, তবুও সহবের লোকে দেই আগেকার মত সরল, 
অনাঁড়দ্বব ভীবন্ধাঁ। নির্ববাহ করছে। কেবল মাঝে মাঝে 


6৮৮ 


বেতাবের ৯ মাস্বল মনে করিয়ে দেয় যে, বিংশ 
শতাব্দীর সাহার ঢেউ এখানেও এসে পৌছেছে । 

সহবের বাড়ীগুলো৷ কাচা ইটের, চারি পাশের অন্ুচ্চ 
শৈলমালাব গায়ে থাকে থাকে অবস্থিত । মাঝে মাঝে কাঠের 
তৈরী ঘরও আছে। দ্ুচারখানা দোতল| বাড়ীও চোখে 
পড়ে। সহরের ঠিক কেন্তরস্থানে একটা পাহাড়ের উপর 
স্থানীয় রাজ প্রাসাদ-__ এখানে বলে “রাণীর বাড়ী” । মাদা- 
গাস্কাবের শেষ রাণী তৃতীয় রানাভালোনার নির্বাসনের পরে 


এই বাঁজপ্রাসাদ এখন জাতীয় মিউজিয়মে পরিণত হয়েছে । 
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শেপ শপ * 


মাদকী|ল|রের সহরে, পুরাতন ও নুতন ধাজের এই সংমিশ্রণ অনেক বসত বাটিতে দেখা যাইবে । সম্মুখ 


ধাননভানা-হইতেছে। বাংলার পল্লীগ্রামেও এ দৃ*। অপরিচিত নয। 


স্কানীয় অধিবাসীদের ঘরে ঢুকতে হলে মাঁথা খুব পাচ 
করেসডুকতে হট দোব এত ছোটি। এদেব ঘবে আসবাবপত্র 
থাকে খুব কম: মেজেতে একখান! বড় মাগব বিছানো, 
কয়েক টাঙ্গারী চাল, রীধরাব জন্থে একট। বড় লোহান কড়াই, 
জল বুরাথর!র . জনতা, ুটে। -তিনটে বড় জাল! কিন্বা! লাউয়েব 
খোল। ছাদের সর্বত্র কালে কালো মাকড়সাব ঝুল ঝুলছে, 
দেয়ালে একট] কাঠের দেবদেবীর মু্ডি। 


মাঁদাগাস্থারে স্্ীলোকেরা সমাজে খুব সম্মানিত। এর একট। 
কারণ এই যে, ফরাসী অধিকারের পুর্বে বাজাব বদলে বাণীরা 
এখানে 'আনেক দিন রাজত্ব করেছিলেন । অবশ্ত এখানকার 
মেগচদের গৃহকর্মু, বাম, ধানভানা--সবই করতে হয়, 


ব্জঞ--২য় বধ 


[ ২য় খণ্ড--৪র্থ সংখ্যা 


সংসারের জন্যে হাটবাঁজারও করতে হয় - কিন্তু পুরুষের কাছে 
নারীদের যথেষ্ট সন্মান। 


মাদাগাস্কারে জীবনযাত্রাপ্রণালী খুব দুরূহ ও জটিল নয়। 
বছরের মধ্যে দিনকতক খেটে ধান্ঠরোপণ করলেই সারা 
বছরের কাজ হয়ে গেল। ধাঁন কাটার সময় আরও কয়েক 
দিনের খাটুনি আছে-_তারপর গোল! থেকে ধান বার করা, 
ধানতানা, আর ভাত রাধা । পুরুষদের আর একটা প্রধান 
কাজ হচ্ছে পশুপালন । এদেশে প্রত্যেক গৃহস্থের যথেষ্ট 
ৰ রর গরুবাছুর আছে। যার যত গরু- 
ক বাছ়ুর বেশী, স্থানীয় সমাজে তার 

| সম্মান ও গ্রতিপন্তি তত বেশী । 


বোধ হয় এই জন্তই এখান- 
কার লোকে প্রাণ গেলেও গরু" 
বাছুর বিক্রী করতে চায়না বা 
গকর মাংস খাওয়ার চলন থাক" 
লেও কখনে। গোহত্যা করে ন1। 
এর কারণ এই যে, যদি তার 
গোশালায় গরুর সংখ্যা কমে যায়, 
তবে প্রতিবেশীর চোখে তাঁর 
পসার কমে যাবে। 








গক্চুরি এখানে খুব চলে। 
প্রায়ই শোন! যাঁয় এ ওর গরু চুরি 
করে জেল খাটছে। ফরাসী 
আইনে চবি মাত্রেই অপরাধ বলে গণা এই হয়েছে মুস্কিল, 
নতুবা গরুটুরি মাদাগাস্াবের দেশী সমাজে অপরাধ বলেই গণ্য 
নয়। ৪টা একটা খেলার মধো ধবা হয়-একথ| বল| যেতে 
পাবে, ফুটবল যেমন ইংল্যাণ্ডে জনপ্রিয় ম্পোট, মাদাগান্কারের 
গরুচুবি তেমনি একটা! স্পো্ট । ওতে কেউ দোষ ধরে না_ 
তবু ধণা পড়লে চোরকে জেলে যেতে হয় বটে। সেতো 
ফুটবল খেলতে গিয়েও হবদম হাত প ভাউছে_সে জন 
ফুটবল খেলতে ভয় পায় কে? 

স্থানীয় বাজাব একটা! দ্রষ্টবা বন্ত। বোজ বাজাব বসে 
না_সপ্টাহেব মধ্যে একটা দিন এজন নিদিষ্ট আছে। 
বাজারেব দিন এখানে একট। উত্সবের দিন বলে পরিগণিত । 


ফার্তিক--১৩৪১ ] বিচিত্র অগং | $৮৯ 
অনেকদুর থেকে লোকে মাথায় করে কিংবা গাধা ও অশ্বতরে আমর! বাঁজার থেকে প্রায়ই কলা, অনারস, পেয়ারা, আম 
বোঝাই দিয়ে মালপত্র, ডিম, ধান, চাল, জীবন্ত, মুরগী, কমলালেবু এবং পেপে প্রভৃতি ফল কিনে নিষধে যেতাম। 








'একটা৷ ছোট সহর, নাম আনপ্ট- 
সিবেব--ফরাপী পদ্ধতিতে নির্শিত 
চওড়া চওড়া রাস্তা, স্াড়ী, 
পার্ক_-এই আধুনিক. ধাপ 


সহর দেখে বিশ্বাস করা যে 
আমরা মাদাগাঙ্কারেই আছি? 


আযাণ্টমিরেব এ- অধরা 
্বাস্থাকর স্থান। এখানে কয়েকটি 


ইাঁস, মাতুর ইত্যাদি আনে। আস্তানানারিভো থেকে ট্রেনে আমরা দক্ষিণ দিকে রওনা 
নান ,. হলাম, ছোট ছোট গাড়ী, স্ারো- 
বব 9 ূ 
রং 8 | ৪ ওটি গেজ লাইন, এঞ্জিনে করলার 
2 | ১ পরিবর্তে কাঠ জলে, ঘণ্টা কয়েক 
রে ০০০ ০০4, এ ২ 
লি টি ২ ১৯৯ গিয়েই রেলপথ ফুরিয়ে ো। 
্ষি রা টি ৃ এ যেখানে রেলপর্থীনপেয় এ 


৭ দি ব৯৮- ও 
$, লু, ধু ঃ চিঠি মা 
রর র্‌ ৮ ৫ নি ' 
৯ ৮ 
৮ 0৮৮ । একি 
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পান্থপাদপ ; তৃমগার্ত পা্থের জগ্ত ইহ! সার্ন। শীতল জল সঞ্চিত রাখে । পাতে দিবা খওয-বওয়া! উষ্ণলের ফোয়ারা আছে- 
কাজ চলে। এদেশের ধনীলাকেরা মাঝে মাঝে 
বাজারের এক জায়গায় ্তপীকৃত ইউরোপীয় পরিচ্ছদ বাঁধুপরিবর্তনের জন্যে এখানে আসে। 

বিক্রী হচ্ছে, বহু পুবানো ধরণের পোষাক, ঘা এখন ইউরোপে & 52)ম্যাণ্টপিরেব থেকে" আমাদের যেতে হবে মোটিবে। প্রা 
সবাই ভুলে গিয়েছে। একজন 
হাতুড়ে অনেক রকম দেশী গাছ- 
গাছড়া ও ওষুধ বিক্রী করতে 
এনেছে এবং তাঁরম্বরে তাঁর পণা- 
রাজ্রি প্রবাগুণ ঘোঁষণ| করে 
বিক্রেতা যোগাড় করছে। তার 
পাশে একজন বিক্রী করছে কয়েক 
ঝুড়ি পঙ্গপল, খালি বোতল ও 
খালি টিন। 


আমাদের দরকারী জিনিস 
স্থানীয় বাঁজারে পেভাম না যে 





তা নয়। থাগ্যপ্রব্যের সন্ধানে মাদাগান্ধার £ সাধারণত: এই দ্বীপে স্ত্রীলেকে কঠিন পরিএমের কাজ করে ন।। এই ছবিতে দেখা 
আমাদের প্রায়ই বাজারে আসতো যাইতেছে, ইহার। মাঝে মাঝে কঠিন কাজও করে। 


হত। এখানকার হোটেলে থাঁকার ব্যবস্থা অতান্ত খারাপ, চারশো মাইল যাবার পরে লক্ষ্য কর! গেল, আমরা এমন 
খাবার জিনিস যা দেয় ত| রান্নার দোষে বিশ্বাদ, কাজেই স্থানে এসে পড়েছি যেখানে গাছপালা খুব কম। অনাবৃত, 


বৃ | বজত্রী--২য় বর্ষ 


রক্ষদর্শন পাঠা পর্বত, বিস্তৃত সমতলভূমি-_-জল কোথাও 
পাস্থপাদপ পধ্যস্ত দেখ! যায় 


নেক, ন্দী চোখেই পড়ে না। 
না। 


মাদ।গাক্ষার ; হাট, পক্গিণে ছত্রথ|ঃণার ইউরোপীয় বেশভুষ! রষ্টা। এই হাটে এই সব বেশুগ। ক্রাত হয । 


এ অঞ্চলের অধিবাসীরা অধিকতর অসভ্য। রাজধানীর 
কাছাকাছি স্থানের অধিবাসীর! ইউরোপীয় সভ্যতার সংস্পর্শে 
এসে বদলে গিয়েছে, কিন্তু এইসব দুরতর অঞ্চলের লোকে 
এখনও বর্শা হাতে নিয়ে বেড়ায়। কম্বলের মত মোট। 
একখানা কাপড়ই এদের একমাত্র পরিধেয়-_ছোট ছোট 
ছেলে মেয়েদের কাপড়চোপড়ের বালাই নেই। | 

এর পরে যে রাস্তা আরম্ভ হল, সেদিকে কোনো সহর 
পড়ে না। সুতরাং টুলেয়ার বলে একটা ছোট সহর থেকে 
আমর! পেট্রোল ও খাগ্ভাদ্রবা কিনে নিলাম । পথে কোথাও 
কিছু-পাওয়া যাবে না। কোনে। মোটব ওপথে যায় না, 
গবর্ণমেণ্টের ডাক লোকে কাধে ঝুলিয়ে পদরজে নিয়ে যায়। 

একদিন পথেব ধারের একটা খড়ের ঘবে আমরা বিশ্রাম 
করছি, পথ দিয়ে একদল লোক মুতদেহের সংকার করতে 
যাচ্ছে। তারা এমন অন্ভুত ধরণের তারস্বরে শোকধবনি 


উচ্চারণ করতে করতে যাঁচ্ছিঙ্গ যে, আমর! ছুটে বাইরে বেরিয়ে 
দেগতে গেলাম, কিন্ত আমাদের সঙ্গে যে দেশী গাইড ছিল, 
সে আমাদের সেখানে দাড়িয়ে থাকতে নিষেধ করলে । এ 
অবস্থায় ওদেশের লোকে নাকি এত দেশী মদ খায় যে, বিদেশী 
লোকদের পক্ষে কাছে থাক বিপজ্জনক । 





1 ২য় খণ্- ৪ সংখা 


একট! গ্রামে গিয়ে আমরা দুর্দিন বিশ্রাম করলাম । নেই 


গ্রামের চারি পাশের বালির পাহাড়ে ইপিয়নিন্‌ বলে এক 
প্রকার অধুনাবিলুপ্ত বৃহত্কার পাঁখীর ডিম পাওয়া যায়। 


বোঁধ হয় আরব্য উপন্যাসের রকৃ 
পাখীর কল্পনা এই জাতীয় পাখী 
থেকে হয়ে থাকবে। 

আমর! অনেক খু'জেও তেমন 
ভাল ডিম যোগাড় করতে 
পাবিনি। ডিমের কয়েক ট্রক্বে 
খোলা পাওয়া গিয়েছিল, সকলের 
চেয়ে বড় ট্রকবোট। প্রায় ছয় ইঞ্চি 
লম্বা । এর মধো কোন কোনট। 
বালির মধো তিন চাঁব ফুট পুতে 
ছিল, কোনট| বা বালিয়াঁড়ির 
ওপরে পাওয়া গিয়েছিল । 

এই অঞ্চলে আমরা ফণিমনস। 
জাতীয় এক প্রকার অদ্ভুত গাছ 
প্রথম লক্ষ্য করি । এই গাছ পঞ্রহীন, দাঘ, শাখগুলি যেদিকে 
বাতাস বয়, সেদিকে ঝুঁকে পড়ে । ভাবী চমৎকার দেখায় 
সে সময় । 

নাদাগাস্ক(র দ্বীপের সর্দদত্রই নানা মুঙ্যবান গাছপালা 
পাওয়া যায় বটে, কিন্তু ট্ুলেয়ার ও ফোর্ট ডফিনের মধ্যবর্তী 





শ্্যো 
ইপিয়নিসের ডিম £ এমন ডিন ঝরোটার বেণী পাওয়। যায় নাই। 
যেগুলি পাওয়া গিয়াছে, তাহাদের অধিকাংশই প্রায় প্রস্তরীভূত অবগ্থ]। 


মরুভূমিতে এক প্রকার দুশ্র/প্য রবার গাছ প1ওয়া যাঁয়, যার 
মুল্য সকলের চেয়ে বেশী । এই রবার গাছ আজকাল বেনী 


কান্তিক--১৩৪১ ] 


দধতে পাওয়। যায় ন। এবং এর! প্রায় লুপ্ত হতে বসেছে। 
এই গাছের বৈজ্ঞানিক নাম ইউফোধিয়। ইন্টিসি। 

এবার আমরা মরুভূমিতে যাবার জন্য তৈরী হয়েছি। 
এই ছোট গ্রামটা থেকে জল ও খাবার নিতে হল। কুলী 
ও গাইড প্রথমে মেলে না, মরুভূমির পথের বিপদ কারে! 
মজান| নেই, এখানে কেউ সঙ্গে যেতে রাজি নয়। স্থানীয় 
পুলিশের সাহাযো অবশেষে অনেক কষ্টে আটত্রিশ জন লোক 
হল। আমাদের ছেড়ে মাঝপথে পালিয়ে গেলে 
তাদের পনেরো দিন করে জেল 


'যাগ।ড় 


বািঁচত্র জগং 


৪৯১ 


খানিকক্ষণ ফুটানো! হয়_সেই গরম জলটাই এখানকার অধি- 
বাপীদের নিকট চ1 কিংবা! কফির স্থান অধিকার করেছে। 

ওদের রাধবার পাত্র ওর! সঙ্গে নেয়নি । এখানে নিয়ম 
আছে যে কোনো গ্রানের যে কোনে! অধিবাসী দুচার মুঠো 
চালের বিপিময়ে তার রীধবার হাড়ি ধার দেয়--কাজেই ও 
জিনিষট। কাধে ঝুলিয়ে বইবাঁর দরক।র হয় না। 

খাবার পাত্রেরও দরকার নেই। 

দেখ গেল, তাঁরা ছোট ছে।ট খড়ের ঝুড়ি পেতে ভাত 


এ. শা | ৯০৫৬৬: :.. :. | না এ57264811 
বে, পুলিশ এই হুকুম শুনিয়ে ছা... নি ০ 
দিলে। সঙ্গে একজন দেশী এ. নু র 
সিপাই দিলে পুলিশে । ৃ ২. 
পথে কোথাও জল নেই। 11,8৮1 
ঙ্গে অনেক জলের দরকার । জে ৪ ক 


ল্লিশটি তৃষ্ণার্ত প্রাণীর উপযুক্ত 
্লল নেওয়াও এক কঠিন ব্যাপার । 
অবশেষে ভেবে-চিনতে মাত্র ষাট 
গযালন জল নিয়ে বওনা ভওয়া 
গেল। অনেকে বললে মরুভূমির 
মধো মাঝে মাঝে জল পাওয়৷ 
[াবে। বাট গালন জল ক্যান্ি- 
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মাদ।গান্কারঠ উউফেরবিয়া বৃক্ষ । 


পর ব্যাগে পুরে কুলিদের কীঁধে 
ঝুলিয়ে দেওয়া] গেল। মাদাগাস্কারের মরু-পথে চলার ছুটে 
গ্রধান অন্রবিধা--রোঁদ "ও কাটাবন। শোলার ট্রপি মাথায় 
দয়ে ও ভারী বুট পায়ে আমর| সে দ্ুটে। বিপদের বিরুদ্ধে 
নঞ্জেদেব অনেকখানি প্রস্তত করেছিলাম । পথে ভাত ছিল 
মামাদের একমাত্র থাগ্ভ। আমরা প্রতিদিন প্রত্যেক কুগিকে 
দৈনিক এক সেরের উপর চাল দিতাম । অনেক সময় তার। 
একসের চাল একবারে খেয়ে ফেলত--এবং হাড়িধোয়া জল 
মাক পান করে তৃণ্ডতিলাভ করত। 

এই হাড়িধোয়া জল সমগ্র মাদাগাস্কারের অধিবাসীদের 
একটি অতি প্রিয় পানীয়। ভাত রীধবার সময় কড়াজালে 
ভাত ধরিয়ে ফেলানো নিয়ম--যাতে হাঁড়ির তলায় পোড়া ও 
[রা ভাত কিছু লেগে থাকে । তারপর ভাত রান্না হয়ে গেলে 
মিয়ে নিয়ে ওই পোড়া ভাতগুলোতে জল দিয়ে আবার 


থাচ্ছে। তাতে একটু আশ্চধ্য হতে হল, কারণ জিনিস- 
গর বাধবার সময় এত থঙের ঝুড়ি আমরা তে বেধে নিই নি 
বেশ মনে আছে । কিন্তু খাওয়া শেষ হয়ে গেলে তারা যখন 
সেই খড়ের ঝুড়ি গুলে! ঝেড়ে ঝড়ে নিয়ে নিজের নিজের মাঁথায় 
দিলে, তখন বোঝ! গেল, এগুলো ওদের মাথার খড়ের টুপি । 

মাদ|গাঙ্কারের "অধিবাসীদের জীবনযাবা প্রণালী ঘে খুব 
জটিল নয়, একথ স্বীকার না করে উপায় নেই। 

কিছুদুর যেতে না যেতে লক্ষ করলাম, সঙ্গে আমরা এত 
জল নিয়েছি যে, তাতে আমাদের পথচলার বেশ অন্বিধা 
হচ্ছে। কিন্তু এই ঘোর জলহীন মরুভূমিতে জল ফেলে 
দেওয়ার মত নির্বদ্ধিতা আর কিছু নেই, সুতরাং আমরা 
প্রত্যেক ঝুঁলিকে যত ইচ্ছ! জগ পান করতে অন্তুরোধ করলাম, 
বাকী জল ভ্রিশটি লাউয়ের খোলার মধ্যে পুরে ত্রিশজন কুলির 


৪৯২ 


কাধে ঝুলিয়ে দেওয়া হল। এর ফলে আমাদের বিপদে 
পড়তে হয়েছিল। 

তামরা প্রথমে ভেবেছিলাম, পথের ধারের গ্রাম থেকে 
পানীয় জল সংগ্রহ করা যাবে। কিন্তু আমাদের ভুল ভাঙতে 
দেরী হল না। পথে গ্রাম প্রথমতঃ খুব বেশী নেই, দ্বিতীয়তঃ 
সেসব গ্রামে এত জলকষ্ট যে তাদের মেয়ের সকালবেলার 
শিশির সঞ্চয় করে রাখে জলের অভাবে । ঝোপে-ঝোগে 
যে শিশির পড়ে ভোরের বেলা, মেয়ের] লাঠি দিয়ে সেই 


ঝোপ ঠাউায় এবং তলায় জলের পান্ত পেতে রাখে। 





সিমানাম্পেৎ সোতস। হুদ £ ইহার জল পানের অধেগ্য। 


এ অনস্থায় তাদের কাছে জল চাওয়া চলেনা। 


সুতরাং 
দ্বিতীয় দিনের অবসানে দেখা গেল, আমাদের সঙ্গের পানীয় 
জল নিঃশেষ হয়ে গিয়েছে । কিন্তু উপায় ছিল না, সম্মুখে 
অগ্রসর হতেই হবে এবং মরুভূমির ভীষণতম অংশ এখনও 
আমাদের সামনে। 


কুলিরা ভয় পেয়ে গেল। কিন্তু মাঁদাগাস্ক।বের অধিবাপী- 
“দর একটা গুণ দেখলাম, যখন তারা বুঝলে চেঁচামেচি করেও 
কছু হবে না তখন তার! চুপ করে সব সহ করবার জন্তে প্রস্তত 
ছল। শীঘ্রই জলের অভাবে একজন কুলি চলতে অশক্ত 
য়ে পথের ধারে শুয়ে পড়ল, কি অন্ভুত ধৈর্য্য এই লোক 


বঈপী-__২র বর্ষ 


[ ২ খণ্ত__৪র্থ সংখ্যা 


গুলোর ! তবুও তাঁরা আমাদের বিরুদ্ধে একটি তিরস্কার- 
বাক্য উচ্চারণ করলে না বা কোনোরকমে অনস্তোষ প্রকাশ 
করলে না। কলের পুতুলের মত চলতেই লাগল। 

আমাদের সঙ্গে কয়েক ফট! মাত্র জল অবশিষ্ট ছিল-_ 
তাই সেই পথিপার্্বে পতিত হতভাগ্যের ঠোটে মুখে মাখিয়ে 
আমর! তাঁকে সেখানে ফেলে রেখে এগিয়ে চললাম, কারণ 
তাকে সঙ্গে নেবার কোনো উপায় ছিল না। 

শীঘ্রই আর একজনের ওই আনস্থা হল, তাঁর পবে ম!ব 
একজন-_ক্রমে ক্রমে পাগ্জনের এই অবস্তা দেখে আমবা 
কিংকপ্তবাবিমূড হয়ে পড়ে ছি 
তখন। তাদের পথের পাশে 
জনহীন মরুভূমির মধো সে অব- 
সায় ফেলে যাওয়া অতান্ত নিব 
কাজ তা আমরা বুঝি, বিস্ত 
আমরা সম্পূর্ণ নিরুপায় ভলের 
অভাবে তারা মরতে বসেছে, 
আমরা জল পাব কোথায় যে 
তাদের প্রাণ বাচাব? 


স্থতরাং তাদের ফেলে বেখে 
আবার চললাম । সামনের দিকেই 
চললাম, কারণ ফিরে যাওয়া 
আরও অসম্ভব। সামনের 
দিকেই বা কোথায় কত দুরে জল 
কি ভয়ানক বেঘোরেই পড়ে গিয়েছি । 
পরদিনও কাটল এই ভাবেই । 


কে জানে! 


সন্ধাবেল! তগনান মুখ তুলে চাইলেন । 

দুর থেকে আমবা একট] গ্রাম দেখতে পেলাম । অতি 
কষ্টে সেই গ্রামে পৌছে সামন্ত পরিমাণ অভ্রান্ত অপরিদ্ণ ত 
জল পায়! গেল। নিজেদের প্রাণ রক্ষা করে গ্রামের সমস্ত 
লোকদেব আমবা জল সঙ্গে দিয়ে পাঠিয়ে দিলাম মরুভূগির 
মধ্যে, যাদের ফেলে এসেছি তাদের নিয়ে আসতে । 


দ্ধ একদিনের মধো তারা এসে পৌছল-_ তগবানকে 
ধন্তবাদ, তাদের মধ্যে কেউ মার! পড়েনি। 


ও এ. 


উলু 


উল! উল্ু! উলু! 

মেয়েরা উলু দিতেছে । শিবনাথেরও যেন নবযৌবন 
ফরিয়৷ আঙদিল। বৈঠকথান! পার হইয়া একেবারে লাঁফাইতে 
নাফাইতে তিনি তাদের মধ্যে গিয়া পড়িলেন। 


ও কি হচ্ছে? ওরে শাঁলীরা, একি লগ্ন-পত্বোর হচ্ছে_ 
1, পাকা দেখা? 

মেয়েরাও হারিবার পাত্র নয়। কমল! মুখ ঘথুরাইয় 
[লিল__তাঁর চেয়ে বেশী, দাছু। শুভপৃষ্টি হচ্ছে। বর এ 
1রচোঁথে তাকিয়ে তাঁকিয়ে মেয়ের মুণ্ডু থুরিয়ে দিচ্ছে ।*** 
1ন ভাড়িয়ে কি আর আমাদের চোঁথে ধুলে! দেওয়া মায়? 

পরাস্ত হইয়! শিবনাথ তখন বলিলেন-_দে, তবে খুব কবে 
উলু দে। এ ভা থরে দশ বছর ত হয়নি ও পাট! 

বলিয়া হাসিতে গিয়া বুড়া চোখ মুছিলেন। 


দশ নছন 'আগেকাঁন সে ঘটনা মনে পড়িলে চোখে জল 
গািবার কথা নটে। শিবনাণেব একমার ছেলে সন্নাসী 
/ইয়| নিরুদ্দেশ হইয়া যায় । ঘবে অতুল রূপ লইয়। পুর্ব 
যোগিনী সাজিল; গৌবী তখন বছর পাঁচেকের। মেই 
গীবীর নিয়ে, দিন-ক্ষণ সমগ্ত স্থিব, টাকাকড়ির কিছু অগ্রিম 
লন-দেন ভইরা শিয়াঞে। আজ হঠাৎ বরের কঙ্জন বন্ধু 
ময়ে দেখিতে আসিয়াছেন। এবং উহাদের সঙ্গে বর নাকি 
মাসেন নাই...তিনি কিছুতেই 'আঁগসিলেন না, তাঁব নাকি 
তয়ানক লঙ্জাঁ--ইত্যাদি ইত্যাদি। 


অন্দর হইতে শিবনাথ পুনশ্চ বৈঠকথানায় গিয়। 
াড়াইলেন। ওদিকে তখন মা মুস্কিল, মেয়ে কিছুতে মুখ 
হুলিবে না । শিবনাথ মিনতি করিতে আসিলেন _ও গববী 
দদি, কথা শোন্‌, কিসের এত লচ্জা ? আচ্ছা, আমার দিকে 
ঢা” দিকি__ 

এত গীড়াঁগীড়ি, গৌরীর ফর্শ! মুখ একেবারে রাঙ। 
চইয়। গিয়াছে, মেয়ে ঘামিয়া খুন, চেষ্টাচরিত্র করিয়া এক 
একবার মুখ তুলিতে চায়, খানিক উঠিয়া আবার নত হয়! 
পড়ে, মুখ সে কিছুতে তুলিতে পারিল না। 

বন্ধুর সদয় হইয়া বলিল--থাক্‌, থাক্‌, এঁ হয়েছে _ 


-জীমনোজ বস 


শিবনাথ হাসিয়া বলিলেন-ব্ড্ড লজ্জা । আঞ্কালকার 
মেয়ের মত নয়। এই বুড়োর সঙ্গে থেকে থেকে একেবারে 
যেন আগ্ভিকালের বুড়ী হয়ে উঠেছে । তারপর সকলের পিছনের 
চশমাচোঁথে নিতান্ত গোবেচার। গোছের ছেলেটিকে লক্ষ্য 
করিয়া বলিলেন_-তোমাকে একটু উঠতে হবে, দাদা । 

যেন আকাশ হইতে পড়িয়াছে 'আগন্ধকের৷ সকলেই এমনি 
ভাবে তাকাইল। 


শিবনাথ বলিলেন _ মানে, আমার ছোট মেয়ে কালই 
এখান থেকে চলে যাচ্ছে, জামায়ের সঙ্গে একেবারে পিমলা 
পাহাড়ে _| বিয়ের সময়ে থাকতে পারৰে না। সে-ই একবার 
একটু ভাল কবে দেখতে চায় ': | 

নিশিকাস্ত মল্লিক মগাশম্ন ওপাড়ার একজন! মাতব্বর 
ব্ক্তি। তিনি আসিয়াছিলেন। হাসিয়া বগিলেন পাক 
কনে দেখতে এসেছে, আব পাত্রী বুঝি বর না দেখে ছেড়ে 
দেবে! 

বন্ধু? তৃমল আপন্তি করতে লাগিল ।--বলঙ্গাম ত-- 
পার আমাদের মধো নেই _আমবাকি মিছে কথ! বলছি 
মশাই? 

_ সে আমর! বুঝলাম | কিন্ত ওরা যে শোনে না। 
শিবনাথ নেপগোর দিকে তাকাইয়া বলিলেন-_ ওরা এ গুকে 
পাঠিয়ে দিতে বলছে । 

বন্ধব। চোগ টেপাটেপি কবিতে লাগিল, এবং তাদের 
দিকে করুণ অসহায় দৃষ্টি ফেলিয়া চশমাঁধারী উঠিগ। 


অন্দরে মহ! পোবগোল। 

--ও গৌরী, দেখসে এসে * কোথায় গেলি হতভাগী, 
বর পছন্দ করবি আয়__ 

মেয়ে এক আধটি নয়, নিশ ঝুঁডি কি তাব9 বেশী। 
নান। বয়সের । তাদের মধো পড়িয়। সভরে ছেলেটি বলিল-_ 
আজ্ডে আমি বর নই-_ 

_সে হচ্ছে। 'আশ্তিনট! তোল িকি - 

দেখিতে ভাল মানু হইলে কি য়, আদলে কিন্ত ছেলেটি 
মোটেই সে রকম নয়, অধিকতর ভয়ের ভঙ্গি করিয়! বলিল-_ 


৪৯৪ 


'আভে না। 'আস্তিন গুটিয়ে কি ভবে? দৃষ্টিট! ছিল বিশেষ 
কবিয়! গুন স্্কাম়! একজনের দিকে । বলিল - আপনাদের 
সঙ্গে পেবে উঠব না, আমি আপোষে হ।র মানছি-_ 

গ্লু আগাইয়া আসিয়! বলিপ উনি কে-_জান? 

না 


তোমার বউয়ের ছোটপিসি। তা হলে তোমারও পিসি 
হলেন। উনিই তোমায় দেখতে চেয়েছিলেন। 

ছেলেটি মনে মনে জিব কাটিল। ম্ুধ! 
আস্তে তার হাতের জাম! সরাইয়! দিয় নলিল-_ এই যে জতুক 
বয়েছে। ও জয়োচোর, তুমি ঢাকলেকি হয়? ঘটক যে 
ফাস করে দিয়েছে । তোমার চোখে চশমা, হাতে জতৃক, 
নাম নবনী | মিথো নাম বলবার শান্তি 'এবাক কি হবে বল ত? 

হাতে-নাতে ধরা পড়িয়। নবলীহ ম্মাব কগ: বলিবার জে। 
রহিল না । বিজয়ীর দল তগন শাসাইতে লাগিল - শাস্তি 
দেবার জনকে ডাকছি এখুনি । দেখ তোমাব কি হয়! গৌনী 
-গোৌরী। 


তখন আস্টে 


ভাঙাচোরা 'অতি পুবানো প্রকাণ্ড দালান। তাহাবই 
মধ্যে পাথরের মত ভারী কালো হাঙ্গবমুখো খাটের উপর 
প্রি ৪ প্েকেরে জাজিম পড়িয়!ছে । বর সেইখানে শান্তির 
'গাভযাশাধ বসিয়া বছিল । কিন্তু কোথার গৌবী? 

পাঁভি পাতি কনিয়া এঘন ওঘর সমস্ত খোজা হইল । 
একটা জায়গায় বালিশ বিছানা গাদ|! করা, ছুষ্ট মেয়ে 
করিয়াছে কি--একদম তার মধ্যে ঢুকিযা পড়িয়াছে, ধবিবে 
কাঁছারো৷ সাধ্য কি! সকলে খঁ,জিয়া মসে--সে এক একবার 
মুখ বাড়াইয়া চোখ মিটি মিটি করিয়া মজ| দেখে কাছাকাছি 
কেছ আপিলে তখনই 'মাবাব লুকাইয়! পড়ে । কিন্ক একবাব 
কেমন একটু 'অসান্ধানে গোটা তিনচান বালিশ দ্রমদা? 


করিয়। মেজেয় পড়িযা গেশ। আব রক্ষা আছে! ধবিয়। 
ফেলিয়! ঠেলিতে ঠেলিতে তাকে লইয়! চলিল। 
ঝম্‌ ঝুম্‌ ঝুম্‌ পায়ের তোড়| বাজিতেছে । প্রায় দোরেব 


গোঁড়। অবধি পৌছিয়াছে, নবনী ৬খন ঘুগ্ত কবে কাতব হইয়া 
কঙ্লি আমার অগ্তায় হয়েছিল, মাপ করুন। 

কন্ছ ততক্ষণে মেয়ে আসিয়া 
লইয়াছে। 


লজ্জিত ম্থে মেগগে 


বজপ্রী--ত্য বর্ষ 


[ ২য় খণ্ড ৪র্থ সংখ্যা 


ছোট পিসি হাসিয়া ডাক দিলেন--ধুলোয় বসিন্‌নে। 
উঠে আয় খাটের উপর। 

কমঙ্গা কহিল--_ইস্‌, পোঁড়।রমুখী লজ্জায় আর বাঁচেন 
না। মনেনাধরে দাদুকে বল। এখনো সময় আছে। 

অনেক জোর জবরদন্তি করিয়াও মেয়েকে উঠানো! গেল ন|। 

তখন ছোট পিসি গিয়৷ বরের ছাত ধরিলেন-_তুমি বাবা, তবে 
একটু নীচে নেমে এস। আমার বড় সাধ একটু পাশাপাশি 
বপিয়ে দেখে যাই__ 

শিহবিয়! উঠিয়া নবনী বলিল__না-__না। 

সুধা বলিল-_মাপত্তিটা কি ভাই? "দিন আগে আর 
পবে। পিসিম! এত করে বলছেন। ওতে কোন দোষ নেই । 
এস-__ 

সব শেষে উঠিতেই হইল । সকলে তখন জোর করিয়! 
গীবীব ঘোমটা খসাইয়া দিল। দুটিতে অপরূপ মানাইয়াছে। 
কে বেশী ভাল, তুলনা করিয়া বঙ্িবার জো নাই । দৃষ্টি 
আব ফিরানে। ঘাঁয় না। 

ছোট পিসির চোখ ছলছল করিয়া উঠিল। এমন রাজ- 
বাজেশ্বনী মেয়ের নাপ না জানি কোন দূরদেশে ছাই- 
ভন্ম মাখিয়। খুবয়া নবেড়াইতেছে । গাঢ়ত্ববে বলিলেন-_ 
চিপভীনী 59 হোগব|| দুজনের চিবুকে হাত ঠেকাইয়া 
আশীর্বাদ কবিলেন। 


বব ধীঁবে ধীরে উঠিয়! বাব খাটের উপব গিয়। বসিল। 


ছোট পিমি পাথ! লইয়া বাতাস করিতে লাগিলেন। সাঞ্রহে 
জিজ্ঞাসা কবিলেন। কেমন দেখলে, বলবাবা। আমি 
একবাব কানে শুনে যাই । দেখতে পাব না । 


_ ভাল! 

সুধা রাগিয়া উঠ্ভিগ। শুধু ভাল? ইঃ, নিজের একটু- 
খানি কটা চামড়া আছে কিন।-- সেই দেমাকে বাঁচেন না। 
মেয়ে ত তোমরা ডঞ্জন ডজন দেখেছ--শুনলাম। এমনটি 
আর দেখেছ কখনো ? 

মুখ টিপিয়। নবনী বলিল_-কিন্থ দোষও আছে-- 

ছোট পিসি শঙ্কিত দৃষ্টিতে তাড়াতাড়ি প্রশ্ন করিয়া 
উঠিলেন__কি দোষ বাব1? 

--আপনি কেন? আপনি চলে যান, পিসিম! | আমি 
আব সকলেব সঙ্গে কথ বলছি । বলিয়। সেই আব সকলের 
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দ্কে চাহিয় হাসিয়া বলিল_- গৌবী-টোরী-_সত্াযুগের 
নাম চলবে না। নাম বদলাতে হবে। 

-এই? চলিয়৷ যাইতে বলিলেও ছোট পিসি এক গা! 
নড়েন নাই। এতক্ষণে তিনি নিশ্বাস ফেলিয়! বাচিলেন। 
বলিলেন_ তোমাদের যে রকম খুসী _বিয়ের সময় সেই নাম 
দয়েনিও। প€-ত আজকাল হচ্ছেই । এ যে হালদারদেব 
পটুলি, বিয়ের সময় তার নাম হয়ে গেল সুলেখ! দেবী । 

সকলেই খিল খিল করিয়া হাঁসিয়। উঠিল। 


বর তখন চুপি চুপি কহিল-_বন্ধুরা বললেন, নামটা মীর! 
চলেই যেন__ 


মীরা? মীরাবাই ?__-কমলা একেবারে হাততালি দিয়া 


নাচিয়া উঠিল। বলিল-_কিন্ত আমাদেরও একটা 'আপন্তি 
আছে, বর মশাই । 

বর সপ্রঞন ভাবে চাহিল। 

কমলা বলিতে লাঁগিল_-তোমারও এ নবনী-টবনী চলবে 
ন] ভাই । তোমার নাম হবে কুত্ত সিং। 

সুধা টিপ্লনী কাটিল__ শা কুস্ভ। যে বকম বকৃ বক 
করে। 

যে আন্দে--বলিয়া বর তৎক্ষণাৎ সসন্বমে ঘাড় নোয়াইল। 

কমল! বলিল--আরও আছে-_ 

--ভকুম হোক । 

_-পান্কী চেপে বিয়ে করতে আসা চলবে না। 

নবনী বলিল-__পাক্কী হবে না। নৌকোব বাবস্থা 
হয়েছে। 

উহু, তা-ও চলবে না। হাঁসিয়৷ ঘাড় নাড়িয়া কমলা 
বূলিল--ঘোড়ায় চড়ে ঢাল-তলোয়ার নিয়ে আসতে হবে। 
মশাল জলবে, জয়ঢাঁক বাঁজবে, মাথায় উষ্কীষ ঝলমল কববে-- 

_-কিস্ত আমি সে রাজসঙ্জা দেখতে পাৰ না। ছোট 
পিসির মুখ্ভরা আনন্দদীপ্ডির মধো আবার অশ্রু চকচক 
করিয়। উঠিল। বূলিলেন--যাঁই ভোক বাবা, খুকীকে তুমি 
মাদব যত্ব করো । বড্ড অভিমানী । বাঁপ থেকে নেই, 
হততাগী বড্ড ভালবাসার কাঙাল । 


বর ও বরের বন্ধুবা চলিয়া গিয়াছে । মেয়েরা ধুপধাপ 
বাছিরের ঘরে আসিয়া কলকণে শিঞনাথের সম্বদ্ধনা করিল-_ 

চমৎকার! সত্যি দাঁছু, তোর্গীর পছন্দ আছে। এ 
মাণিক কোথা! থেকে খু'জে-পেতে আনলে ? 


উলু 
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কিন্তু উহাদেব বয়স এমনি, সোজ| কথাটারও বাঁকা মানে 
হইয়! যায়। শিবনাঁথ বলিলেন-_ঠাট্র! করছিস? 

নিশিকাস্ত মল্লিক তখনো! বসিয়া বসিয়! গুড়গুড়ি টানিতে- 
ছিলেন। নল ফেলিয়া উৎসাহের প্রাবলো খাড়া হইয়! 
বসিলেন। বলিলেন_-ঠিক ধরেছিস তোঁবা । কেবল রাঙা 
মলো, ভেতরে কিস্মু না। আমিও তাই বলছিলাম দাদাকে । 

ছোট পিসি তাড়াতাড়ি বলিয়া উঠ্রিলেন-_ন1, মল্লিক 
মশায়, তা কেন? আলাপে বাবারে বিছ্েয় চেহারায় 
ছেলে একেবারে হীরের টুকরো- 


হা-ভা-হা করিয়া প্রবল হাসির চোটে বক্তবোর শেষট। 
মল্লিক উড়াইয়াই দিলেন। বলিলেন_-এদিকে তশাড়ে যে মা 
ভবানী--এক কাঠ। জমাজমি নেই, ঘরে ছু'চোয় তে-রাত্তির 
করে--সে খবর জানিস? 

শিবনাথ চ:খিত শ্ববে কহিলেন__কিন্ত এর চেয়ে সর্ববাঙগ- 
স্থন্দব পাই কোথায়? 

সুধার মুখে কিছুই অটকায় না। তৎক্ষণাৎ কছিকি-_ 
কেন, এই মল্লিক মশায় । ঘরদোর বিষয়-সম্পত্বি, নাভি- 
পুতি একেবারে বিয়ের সঙ্গে সঙ্গে এমন মিলবে কোথায়? 

বাঃ ফাজিল। বলিয়া শিবনাথ তাড়া দিয়! উঠিলেন। 
হাসিতে হাসিতে বলিলেন-তা হলে গছন্দ হয়েছে তোদেষ ? 
যাক, বাচলাম। ও যে আমার কত সাধের গরবিণী--এ 
দুগ্গা-প্রতিমা কি যার তার হাতে দিতে পারি? 

কমল! বলিল-তুমি ত শিবঠাকুর আাছ দাদু, অষ্টেব 
হাতে দিতে গেলে কেন? 

_চেষ্টার কি কম্ুর করেছি? মুগ ঘুরিয়ে চলে যায়, 
বলে বুড়ে।। কিছুতে রাজী হয় না।'.ও কে রে? ও 
গৌরী, ও গরবী, ও গরবিণী, এদিকে এস | বলে যাও বব 
পছন্দ হল কিনা । 

গৌরী জানালার কাছে আসিয়া গাড়াইয়াছিল। ঝুম 
ঝুম করিয়! তোড়। বাঁজাইয়! পলাইয়! গেল। 


বিয়ের দ্রিন। সেই ভাঙ| বাড়ির চেহার! বদলাইয়াছে, 
জঙ্গল একদম নাই, বৈঠকখানাব ইট-বাহির-করা দেয়ালের 
উপর লাল-নীল কাগজ আষ্ট। হইয়াছে । ভিতরের উঠানে মস্ত 
সামিয়ানা, ফুল দেবদারু পানা দিয়া বিবাহ-মাসর সাজানো। 
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সকাল হইতে ঢোল "আব কাঁসি পাড়া সরগরম করিয়া 
তুলিয়।ছে । 

শিবনাঁথ অন্দরে আসিয়! ঘন-ঘন তত্ব লইতেছেন।__আহা, 
দিদির আমার মুখ শুকিয়ে গেছে । একটু ছুধ খেতে দাও । 
৭তে কিছু দোষ হবে না । দাঁও, বৌমা, দাও। 

মেয়ের মার যদি বা একটু মন নরম হয়,_কিস্তু এই বিয়ে 
উপলক্ষে শিবনাথের ছোট বোন আসিয়াছেন, নাঁম কাদন্বিনী, 
তার একেবারে ধন্গুকভাঙ! পণ, যা বিধি আছে একচুল তাঁর 
এদিক-ওদিক হইবে না। একদিন না খাইলে কেহ আর 
মরিয়। যায় না, কিন্তু শুতকর্মের মধ্যে এদিক-ওদিক হওয়া! 
কিছু নয়। 

বড় সুন্দর পিঁড়ি চিত্র করা হইয়াছে ; আলপনার বড় 
পন্মটি যেন সতা সত্যই একটি শ্বেতপদ্ম হইয়া ফুটিয়। 
উঠিয়াছে। শিবনাথ মহ! আনন্দে টেঁচাইয় বাঁড়ি মাৎ করিতে 
লাগিলেন। 

--ও দিদি, কোথায় পালালি গো ?-এদিকে আয়। 

--কি দা? 

_-আঁয়। এ পদ্াটার উপব কমলে কামিনী হয়ে একবার 
দাঁড় দিদি, আমি দেখি। 

যাঃ-_-বলিয়। পলাইতে যাইতেছিল, এনাবে মা আসিয়া 
হাত ধরিলেন। তারও যেন এ ইচ্ছা। আনন্দদীপ্ু মুখে 
বলিলেন_বস্‌ না একটু-_খুকী,...বাঁবা বলছেন। 

গৌরীব তবু লজ্জা । এক একবার মুখ তোলে, চোঁখো- 
চোখি হইলেই হ।স্যি। ঘাঁড় নামায়। তারপর অনেক সাধা- 
সাধনায় এক-পা এক-পা করিয়া পিঁড়ির উপর ধপ করিয়া 
বসিয়। পড়িল। সেই মুহূর্তেই আবাঁব উঠিয়া দৌড়। 
দৌড়- দৌড় । মেয়ে আন ব্রিসীমানাঁয় নাই । 'আঁব ছেলে- 
মানুষ শিবনাথও পাকা দাড়ি দোলাইয়া পিছন পিছন 
ছুটিলেন_-ধব্‌ ধর্‌-- 

লগ্ন ঢটা,_-একটা সন্ধাঁব পর, আর একটা মাঝ-রাজের 
দিকে। সন্ধ্যার লগ্নেই শুভকাধ্য টুকিয়া যায়, সেইটা সকলের 
ইচ্ছা । বাড়ীতে মানুষ-জন নাই । কুটুম্বের মধো আসিয়াছে 
মাত্র এ এক কাদঘ্িনী, পাড়ার লোক ধরিয়া কাজকর্শ 
খাওয়ানো-দাওয়ানে| সমস্ত করিতে হইতেছে, কাজেই সকাল 
সকাল হইয়া! গেলে সবদিকে শ্রবিধা। নবপক্ষকে নাঁব বাঁব 


বঙ্গ ইী_২য় বর্ 


[ ২য় খণ্ড-- ৪র্থ সংখ্য। 


এই কথাট! বলিয়া! দেওয়া হইয়াছে । ঘোর হইয়া আসিতে 
মশালের বোঝা লইয়! কদমতলার ঘাঁটে বিশ কুড়ি জন 
দীাড়াইল। 'একটু পরেই রায়গঞ্জের বাকের দিক দিয়! ঢোলের 
আওয়াজ । শিবনাথ কোমরে গামছ! বাধিন্া কাজকর্মের 
তদাঁরকে ব্যস্ত ছিলেন, দুরের সেই ঢোলের বাগ্ে তাহার বুকের 
মধ্যে গুরগুর করিয়! উঠিল। এ পক্ষের ঢুলিরা সারা পাড়া 
মেয়েদের সঙ্গে সঙ্গে জঙগ-সইয়। ঘুরিয়া এখন বসিয়৷ বসিয়া 
চিড়া ও নারিকেলের সন্দেশ চিবাহিতেছিল। শিবনাথ 
তাঁহাদের উপর গিয়া রুখিয়। পড়িলেন--ওরে বেটারা, হাত 
প] কোলে করে বসে রইলি--ওর| যে এসে পড়গ্। জবাব 
দিবিনে? জিততে পারলে গামছ! বথশিষ একথান! করে । 


গুড়, গুড়. গুড় গুড়-বীরদর্পে ঢোলে কাঠি দিতে 
দিতে এদিককাব বাঁজনদারের! উঠিয়া! পড়িল। শিবনাথ আর 
সেখানে নাই । চরকীর মত এদিক-ওদিক ঘুরিতে ঘুরিতে 
অবশেষে কনের ঘরে গিয়া দীড়াইলেন। চন্দন-আকা মুখ, 
লাল চেলী পরা, শুত্র অঙ্গে সোনার গহনা ঝিকমিক 
করিতেছে । মুখখানা আদর করিয়া তুলিয়া ধরিতে ঝর ঝর 
করিয়া শিবনাথেব এক রাশ চোখের জল ঝরিয়৷ পরিল। 
বলিলেন-_-ও দিদি, নতুন বর পেয়ে বুড়োকে মনে থাকবে তু? 

গৌরীর বড় ইচ্ছা করিতে লাগিল, দাঁছুৰ চোখ ছটা 
মুছাইয়! দেয় একবার । কিন্তু সাহস হইল না| ন্থুধা, মিনু, 
কমলাঁবা সব নাঁনাদিকে রহিয়াছে, যে শক্রপুবীতে বাস, ফাক 
পাইলে কেউ আজ রেহাই দিবে না । 


সদক্ল বাড়ীতে এদিকে তুমুল কাণ্ড। লোকে লোকারণ্য। 

ফটকের এধারে রাস্তার দিকে মুখ করিয়া কন্তাঁপক্ষের ঢুলি 
ও কাঁসিদাবেরা। ওদিককার ঢুলির দল তাদের সামনে মুখো- 
মুখি বুদ্ধতঙ্গিতে আসিয়া দীড়াইল। তেজী ঘোড়ার মত 
ঘাড় বাকাইয় স্ুপুষ্ট পেশীবহুল হাত ঝকাইয়! তার] ঢোলে 
ঘা দ্রিতেছে, মুখে বলিয়! বলিয়! অবিকল সেই বোলগুলি ঢোল 
ও কাঁসীর মধ্য দিয়া আদায় কবিতেছে_-ভিড়ের মধ্য হইতে 
বাহবা আসিতেছে । বরের ঢোলে হাঁকিল-- 

কোথায় কনে _কুলে। ব্যাও.? 

অমনি দুই ফেরত। দিয়! কন্টাপক্ষের জবাব -_- 

ঘরের কনে দেঝে কান? ঘরের কনে দেবে ক্যান? 


উন 
তির্ধ্যকগতিতে অমনি পাঁচ-সাত পা ছুটিয়া আমিয়া বরের 


লিকাঠি দিতে লাগিল _ 


ন! দিবি ত এলাম ক্যান? না দিবি ত ভাঙব ঠাং_ভাঙব ঠাং_ 
ভাঙ্ব ঠাং 


হঠাৎ ইহার মধ্যে শিবনাথের চীৎকারে রসভঙ্গ হইল । 

_বর কই? 

বরের বাপ নাই, জ্ঞাতিসম্পকের 'এক কাকা বরকত্তা। 
াগাইয়া আসিয়া তিনি বলিলেন_:এই এসে পড়ল বলে। 
পছনের নৌকোয় আসছে । বরযাত্রীরা প্রায় সব এসে 
গছেন। 

নিশিকান্ত মল্লিক মহাশয়ের উপর ভাড়ারের ভার। বর 
দখিতে তিনিও ছুটিয়া আসিয়াছিলেন। বলিলেন__মাচ্ছা 
ঢাণ_বিয়ে যেন আপনাদের মশায়। গ্রামের মানুষ সবু 
তঙ্গে এসেছে_ ছাদের উপর এ গুব! সব কি রকম তাকিয়ে। 
উজনা-টাজনাগুলো৷ বর আস! পর্য্যন্ত সবুর করতে হয়। 

বরকর্ত। হাসিয়৷ উঠিয়া সগর্ক্ধে কহিলেন _ এ হল ববধা রীর 
জনা । বর এলেকি আর এই হবে? ইংরেজী বাঁজন৷ 
শায়, ইংরেজী বাজনা । জয়ঢাক রয়েছে, জিলিপি বাণী". 
রের নৌকোয় আসছে সব। এ ঢোলেব বাগ্ভি-টাস্ি উড়ে 
বে তার মধ্যে। 

বরধাত্রীরা আসন গ্রহণ করিলেন কিন্তু ভিড় কমিল না। 
র ওই আসে, ওই আসে। নিশ্বাস নিরু্ধ করিয়া সকলে 
ঘটকের দিকে চাহিয়া আছে। ক্রমশঃ চারিদিক কেমন 
ঝমাইয়া পড়িতে লাগিল। প্রথম লগ্ন কাটিয়া গেল, 
ব্রসীমান! মধো ইংরেজী বাজনার সাড়াশব নাই। 

গ্রামে মধু চক্তবর্তীর ঘোড়া আছে। ঘোড়ায় করিয়া 
ঠাকে পাঠাইয়া দেওয়! হইল, নদীর তীবে তীরে কুকশিমার 
নাট অবধি যাইবেন, যদি পথে বরের নৌকার দেখা পাঁন। 

ক্ষণপরে নিশিকান্ত ঠবঠকখানায় আসিয়। বিনা ভূমিকায় 
[লিলেন__মশাইর! গাত্রোথান করুন । 

বরকর্ত। এদিক-ওদিক তাকাইয়। বলিলেন-_-অর্থাৎ? 

হাসিয়া নিশিকান্ত বলিলেন--সে সব কিছু নয় মশায়, 
কাজকর্ম এগিয়ে রাখছি, উঠে পড়ুন। 

কিন্ত ওরা না এসে পড়লে-.সে কি রকম হবে: | 
ইঠাৎ তিনি অগ্নিশর্মা হইয়া উঠিলেন। আর এ যে কথায় 
কথায় ইংরেজী বলে, গোঁফ কামানো, টেরীকাটা এঁ গুলোকে 


কার্তিক- ১৩৪১ ] 


৪৯৭ 
আমি ঢুচক্ষে দেখতে পারিনে, মশায় । ওরাই ত গোল 
বাধালে। বসে বসে চা গিলছে, আর বললে-- আপনার! 
রওন! হন, আমরা ছোট নৌকোটায় চলে যাব, কতক্ষণ 
লাগবে ? নবনীকে বললাম-_তুই আয়। ও বললে, কলকাতার 
বন্ধুদের ফেলে যাই কি করে? আমি ঠিক বল্লাম, বেটার! 
কুকশিমার হাটে বসে থিচুড়ী-ভোজ লাগিয়েছে । আস্ত 
র/ক্ষদ এক একটা 

বরযাত্রীদলের পরিতোষপূর্বক আহারে কোন বাঁধা ঘটিল 
না। তারপর একদল দু'দল করিয়! গ্রামের নিমক্ত্রিত মেয়ে- 
পুর্ষদেরও হইয়া গেল। বরের খোজ নাই। | 

বিয়েবাড়ি তখন একেবারে নিস্তক্ধ। পাড়ার সকলে 
দ্রই একে সরিয়া পড়িয়া্থেন। আপাততঃ একটু থুমাইয়! 
লও ধক, ইংবেজী বাজনা শুনিলেই তারপর আনা যাইবে। 
বৈঠকথানাব বড় আলো! নেভানো, মিটিমিটি বাতি জলিতেছে, 
বরযা শ্ীদেব নাঁসিকা-গঙ্জন ছাড়া কোন দিকে কোন ধ্বনি 
নাই । অন্দরেব উঠানে সাজানে। বিয়ের আসরের খানিক 
দূরে মেয়ের মা! আবছা অন্ধকারে বসিয়া আছেন। আর 


শিবনাথ একবার ঘর একবার বাহির, কেবলই ছুটাছুটি 
করিতেছেন । 


শেদ-লগ্রও উন্বীর্ণ হইয়! যায়, এমনি সময়ে খটখট করিয়া 
ঘোড়! ছুটাইয়া মধু চক্রবন্তী আসিয়া নামিলেন। ঘটক ত্রিলোক- 
তারণ তাঁর পিছন হইতে ভিজা কাপড়ে লাফাইয়৷ পড়িয়! 
হাউ হাউ করিয়| কাদিয়! উঠিল! শিবনাথ ছুটিয়। আদিলেন, 


কাদপ্িনী আমিলেন, ওদিকে কোথায় ঝিনমিন গহনা বাঙ্জিয়া 
উঠিল । 

কি? কি? কি? 

_নৌকোড়ুৰি। 

চোঁখ বুছিতে মুছিতে বৈঠকথান! হইঠে বরের কাক। 
ছুটিয়। আমিলেন_-সে কি সর্বনাশ! ঝড় নেই, ঝাপটা 
নেই__- 

ঘটক বলিল--তরতের দেউলের ও থান্টায় এসে বাবুর 


মব একদিকে ঝুকে পড়লেন-কোটালের গাও, টানের 
মুখ 

কাপিতে কীপিতে শিবনাঁথ বলিলেন-_-নবনীধন ? 

ঘটক দুইভাতে মুখ টাকিয়া বসিয়। পড়িয়াছে। 

আর্ত, আকুল চীৎকার করিষ|! শিবনাথ কহিতে লাগিলেন 
_বর কোথায়? বল শীগ্গির- বল--বল-_ | 


6৯৮ 


আারপব ব্জাহতের মত তিনিও সেইখানে বসিয়৷ 


পড়িলেন। 
'আনেকঙ্গণ কাটিয়া গেল। 


নূলিলেন- বসে থাকলে ত হবে না, দাদ]। 
ওঠ-_ 

শিবনাথ ফ্যাল ফ্যাল করিয়! চাঠিয়া ছিলেন। তারপর 
উঠিয়া সদর বাড়ির দিকে চলিলেন। সেখানে অপরিসীম 
নিঃশবতা। আবছ1 অন্ধকারের মধো প্রকাণ্ড উঠানটির 
ভয়াবহ শৃশ্কত1 যেন প্রেতপুরীর মত লাগিতেছে। বৈঠক- 
খানার বাতি জলিতে জলিতে একেবারে শেষ প্রান্তে 
পৌছিয়াছে, দপ করিয়া তাহাও একসময় নিভিয়া গেল। 
শবনাথ বসিয়। রহিলেন। এমনি সময়ে ছায়ামুত্তির মত 
মেয়ের মার হাত ধরিয়া কাদঘ্বিনী আসিয়া দীড়াইলেন। 
পুরবধ কাদিয়! শ্বশুরের পায়ের উপর পড়িল ।-_ 

ও বাবা, না খেয়ে না দেয়ে সাতরাজা গুরে খুকীর "মামার 


সোনার বর এনেছিলে তুমি- কোথায় গেল সে, ধরে নিয়ে 
এস-_." 


পলকহীন চোখ মেলা ছিল, এইবার শিবনাথ চোখ 
ঝুঁজিলেন। চোথের কোণ দিয়! দরদর ধারে জল গড়াইয়া 
পড়তে লাগিল। 

চুপ কর বৌমা, চুপ কর-_। কাদ্ষিনা আচল দিয়া নিজের 
চোখ মুছিলেন, তারপর বলিলেন-_ আতিক হয়ে গেছে, 
ও মেয়ে ত ঘরে রাখা যাবে না দাদা, ওঠ-_ 

মেয়ের মা আগুন হইয়া উঠিল।--কে তাড়ায় আমার 
মেয়ে? আমি এ সঙ্গে বিদায় হব তা'হলে। 

কাঁদদ্বিনী বলিলেল- অবুঝ হোস্নে বৌমা, রাত পোহালে 
মেয়ে যে বিধব! হয়ে যাবে । তার চেয়ে রাতের মধ্যে এক- 
জনকে এনে__ 


কাদদ্বিনী আসিয়৷ ধীরে ধীরে 
কপালের ভোগ । 


তশ্মকে শিবনাথ বলিলেন-.কাকে পাব? সোনার 
প্রতিমা কার হাতে দেব? বলিয়া মাথায় হাত দিলেন। 

কিছু না হলে ত হবে না।_ওঠ। হঠাৎ কাদঘ্িণীর 
একটা কথা মনে পড়িয়া গেল। বলিল-_এ নিশি মল্লিক। 
বৌ মরবার পর দিনকতক উসখুস করেছিল না? কাকে দিয়ে 
যেন একবার খবর পাঠিয়েছিল শুনেছিলাম । 

অমন কাজ কাজ কর না পিলিমা, মেয়ে আমার 
আত্মহত্যা কধবে। 


বঙ্গ শ্রী__২য় বধ 


[ ২য় খণ্ড ৪র্থ সংখা 


বলিল-- 
ও আমার 


মেয়ের মা! আবার কান্নার ভাঙ্গিয়া৷ পড়িল। 
আমি যেমন ওকে জানি, কেউ তোমর! জান ন|। 
বড্ড অভিমানী । 

কাদস্বিনী বলিলেন - বৌমা, অবুঝ হস নে। আর ত 
উপায় নেই । রাত শেষ হলে এল। তুমি এস দাদা "' 


নিশিকাস্ত মল্লিকের কর্তব্যজ্ঞান থুব প্রথর বলিতে হইবে। 
বিয়েবাঁড়ি বাহিরের একট মানুষও নাই । কেবলমাত্র তিনি 
যথারীতি ভাড়ার আগলাইয়৷ বসিয়া আছেন। শিবনাথকে 


লইয়৷ একরকম টানিতে টানিতে কাদদ্িনী সেখানে উপস্থিত 
হইলেন । 


প্রস্তাব শুনিয়। মল্লিক ত আকাশ হইতে পড়িলেন। সে 
কি। উহা! যে স্বপ্নেও ভাবিতে পারা যায় না। ঘর খালি 


করিয়৷ তিন তিন দফ! ঘরের লক্ষ্মী বিদায় লইয়াছে, বুকের 
মধ্যে তার য1 হয়! থাঁকে সে কথা 'আার বলিয়া কাজ কি? 


আবার সেখানে কোন মুখে আর একজনকে লইয়া! বসানো 
যাঁয়? ঘাড় নাঁড়িয়া৷ দৃঢ়কণ্ঠে নিশিকান্ত বলিলেন_না। ও 
হবার জো৷ নেই... 

কাদদ্বিনী বলিলেন-_না বললে কি হবে মল্লিক মশায়? 
ও থে বিধি-লিপি। খুকী তোমার ঠাড়িতে চাল দিয়ে 
এসেছিল --ও কি আর কোথাও হবার জো আছে । রাত 
শেষ হয়ে এল--ওঠ-- 

অনেক অনুরোধ উপরোধের পর নিশিকাস্ত নরম হইলেন। 
শিবনাথের দিকে চাহিয়া! বলিলেন__কিস্তু সোনা-জূপো, নগদ 


টাকা-..ঘ| সমস্ত দেওয়া হচ্ছিল তার এক পাই এদিক-ওদিক 
হলে চলবে না। কত ঝি পোহাতে হবে-কত লোকে 
কত কি বলবে__বাঁড়িতে এক পাল ছেলেপুলে রয়েছে_ধুঝে 
দেখুন ব্যাপারটা । 


চুক্তি সমাধা হইয়া! গেলে ধ করিয়া নিশিকান্ত কোমবের 
গামছ। খুলিয়া হাত পা ধুইয়৷ পিঠের উপর কৌচার খু'্ট তুলিয়। 
সভ্য-ভবা হইয়া বরাসনে বদিলেন। বলিলেন-_বাঁড়িতে খবর 


দিয়ে কাজ নেই । পঙ্গপালগুলো এসে জুটবে-*-বাধা পড়ে 
যাবে। আমার ত ইচ্ছে ছিল না। কি করি-_ তোমাদের 


এই মহ! বিপদ । 
কিন্ত পুরুত ঠাকুর চলে গেছেন, তাকে ষে ডাকতে হবে। 
--শিবনাথ হতভদ্বের মত বসিয়া ছিলেন, তাহার গায়ে নাড়া 


কান্তিক--১৩৪১ ] 


দিয়া কাদক্বিনী বলিলেন_ যাও না একবার--ও দাদা, ঠাকুর 
মশায়কে আর পাড়ার গুদের সব ডেকে নিয়ে এস-- 


নিশিকান্ত বাধ! দিয়া উঠিলেন__না, না_-ত1-ও কাজ 
নেই । ওকে ৫যতে হবে না। আমি যাচ্ছি। 

উদ্যোগী পুরুষ । হারিকেন জালিয়া নিজেই পুরোহিত 
ডাকিতে বাহির হইলেন। 


ঢুলিরা ঘুমাইয়া পড়িয়াছিল, তাহাদেরও আর ডাকা হইল 
না। রাত্রি শেষ প্রহর । নিঃশবে বিবাহের আয়োজন হইল। 
খুকী! খুকী! 


গৌরী ঘুমায় নাই, জানালায় বসিয়া বাহিরের অন্ধকারে 
তাকাইয়! ছিল। ঝুন ঝুন করিয়। সে উঠিল। শিবনাথ 
গজল কণ্ঠে বলিলেন__চলে আয় দিদি, সম্প্রদান হবে । 

ধীরে ধীরে মেয়ে পিঁড়ির উপর বসিল। 

ফিস ফিস করিয়া! কাদগিনী বলিলেন__-দেখলে বৌমা । 
হুমি যে কত ভয় করেছিলে...মেয়ে আত্মহতা। করবে--হেন 
£রবে, তেন করবে... । সত বড্ড শান্ত মেয়ে। 


নিঃশব্দ অন্ধকারাচ্ছন্ন ভাঙাচোরা অতি বুহৎ সেকেলে 
1াড়ি। ছুটি মাত্র লঞ্টনের স্তিমিত আলো । মাথার উপরে 
নণিমেষ নক্ষত্রমগ্ডলী। হ্ঠাৎ আলোর শিখ! কাপাইয়া ভ-হ 
বে এক ঝলক ঠাণ্ডা হাওয়া বহিয়! গেল। পুরোছিতের 
দহের প্রতিশিরায় কম্পন বহিল। বলিলেন--নাও। হয়ে 


গল এবার । বব-কনে ঘরে তোল । 

এ ফি রকম কাণ্ড -এমন ত দেখিনি কখনো । একটা 
টলু পথ্যন্ত দিতে পারলে না কেউ-_ 

কাদন্বিনী বলিলেন_ ও বৌমা, দাও না গো। আমি 


বধবা মানুষ--আমার যে দিতে নেই। 


শুভ-বিবাহে উলু দেওয়৷ বিধি, এবং বিবাহক্ষেত্ে সধবা 
[লিতে & এক মেয়ের মা। ছ”তিন বার সে চেষ্টা করিল, 
কন্ত গলা যেন কাঠ হইয়া গিয়াছে । স্বর না কুটিয়া চোখের 
লে কাপড় ভিজিয়া যায়। 

শিবনাথ নিস্তব্ধ পাথরের মত বসিয়া ছিলেন--হঠাৎ মহা 
টচামেচি স্বর করিলেন_-কে আছিস্‌ শাখ নিয়ে আয়; 
জনদার বেটারা ঝজা এইবার । দিদি আমার বিদেয় হয়ে 
গল” ওগো বৌমা, তুমি একটু উলু দাও__ 


উলু 


৪৯৯ 

পুংবাহিত বলিলেন-_-উনু দাও, শশাখ বাজাও- মেয়ে 
জামাই ঘরে তোল। 

তবু চুপচাপ । হঠাৎ ইহার মধো কি হইয়। গেল। সেই 
বিয়ের কনে--চন্দন ও অলঙ্কারে ভূষিত৷ চিরদিনকার সেই 
শাস্ত লাজুক মেয়েটি অকন্মাৎ গুণ-ছেড়া ধনুকের মত 
পি'ড়ির উপর খাড়া হ্ইয়। দাড়াইল, এক ঝটকায় চেলির 
ঘোমটা টানিয় দুর করিয়া দিল, বিদছ্বাল্লতার মত মুখখানি 
জলিতেছে__-উধাকালের শান্ত নিস্তরূতা ভাঙিয়া বিমথিত 
করিয়৷ আরম্ভ করিল-_উলু-_উলু - উলু-_ 

ধরধর। ধরেবসা। তেল-জল নিয়ে আয়। বাতাস 
কর। শিবনাথ আর্তনাদ করিয়া আসিয়া গৌরীকে ধরিলেন ; 
পুরোহিত, কাদদ্বিনী সকলেই ধরিলেন। ধরিয়া বসায় কাহার 
সাধা-_মেয়ের গায়ে ষেন অন্ুরের বল। কোন দিকে তার 
দৃষ্টি নাই, উত্তর দক্ষিণ পূর্বব পশ্চিম চারিদিক ঘুরিয়! ঘুরিয়া 
সেই পুরানো ভাঙাবাড়ির প্রতোকটি অলিনা কাপাইয়৷ 
ক্রমাগত সে উলু দিতেছে - উলু-_উলু-_উলু-_ 

ও খুকী, মাগো 'মামার_মা পাগলের মত টই হাতে 
সকলকে ঠেলিয়! সরাইয়! একেবারে মেয়ের মুখের কাছে মুখ 


লইয়! আসিল । বলিতে লাগিল_ ওরে, তোমরা ধরে-বেঁধে 
আমার মাকে খুন করলে । আয় মা, তুই আর আমি চলে 
যাই:.. 


ধপ।স করিয়া গৌরী সংজ্ঞাহাবার মত আবার পিশ্ড়ির 
উপর বসিয়! পড়িল। 

এত গোঁলমালের মধ্যেও বর কিন্তু অবিচল। আসন 
তইতে ভিনি নড়েন নাই, এবং ইহাদের কাগু-কারখানা 
দেখিয়া মু মুদু হাসিতেছিলেন ৷ এইবার বিজয়ীর মত মুখ 
করিয়া কাদন্বিনীকে কহিলেন- দেখলে ত দিদিমা, ঠাণ্ডা হয়ে 
বসল কিনা । অনেক দেখা শুনা, তোমার এ নাতজামাই ও 
আজকের লোক নয়-_ 

সে বিময়ে কারে। সন্দেহ ছিল না, কাদন্থিণীরও নয়। 
নিশি মল্লিক বলিতে লাগিলেন-_এই কাজ করে করে ঢুল 
পাকিয়ে ফেললাম, জানতে কিছু বাকী আছে? সমন্ড দিন 
খায়নি, তাঁর উপব এই রকম একট। গগুগোল হয়ে গেল-.' 
ও অমন হয়েই থাকে । মার এই নিয়ে আপনারা কি সব 
আরস্ত করে দিলেন বলুন ত। 


৫০০ 


মেয়ে তখন দিবা জড়সড় হয়া বসিয়াছে, ঠিক আগেকার 
মত। এই মেয়েই যে একটু আগে এমন করিয়া উঠ্ঠিয়াছিল, 
ভাব দেখিয়৷ তিলমাত্র বুঝিবার জো নাই। দিব্য ফুটফুটে 
সকাল হইয়! গিয়াছে । সকলেই লজ্জিত হইয়া পড়িল। 


রুত বলিলেন_-একপাক বাসরটা বেড়িয়ে এম হে 
নল্লিক, রীত রক্ষা করতে হয়। 

_ অনেক পাকই হয়ে গেছে ঠাকুর মশায়, কিন্তু এখন 
অনেক কাঁজ-হে হে মল্লিক দীর্ঘক্ষণ ধরিয়া হাসিতে 
হাসিতে গাটছড়া খুলিয়া! উঠিয়া দ্াড়াইলেন । শিবনাথের 
উদ্দেশে বলিলেন-__- একা মানুষ--জানেন ত, দাদা মশায়। 
কিছু মনে করবেন না। এখনই বাড়ি গিয়ে বউ তোলবার 
বাবস্থা করতে হবে । 

দীর্ঘপদক্ষেপে নিশিকাস্ত অনৃশ্ত হইলেন। এবং বিকালে 
পাক্থী লইয়া! আসিয়া বধূ, বরশধ্যা, গহনা ও টাকাকড়ি দেখিয়া 
শুনিয়া হিসাবপত্র করিয়া লইয়া চলিয়া গেলেন। 


কাদঘিনীও সেই দিন চলিয়। গেলেন। সন্ধ্যার পর 
চাঁকরটা কোথায় বাহির হইয়! গিয়াছে, বি নীচে শুইয়া। 
এ ঘরে বুড়া দাহ আর ও ঘরে মা আলো! নিভাইয়া শুইয়া 


গড়িলেন। 
অনেক রাত্রে খোল জানলাব সামনে দেবদার। ফল 
থাইতে বাছুড়ে বড় ঝটাপটি লাগাইল। মার ভয় ভয় করিতে 
লাগিল। উঠিয়া গিয়া! খট করিয়া জানল! বন্ধ করিয়া! দিল। 
ও ঘর হইতে শ্বশ্তর প্রশ্ন করিলেন__বৌমা জেগে 
আছ? 


--ঘুম আসছে না। 
_-আমারও না। এস তাস খেলি। 


আলো! লইয়া স্বশুরের শয্যার একান্তে বধূ তাস লইয়া 
বসিল। তাস হাতে ধরিয়াই শিবনাথ ঝিমাইতে লাগিলেন । 

বধূ বলিল-_বাঁবা টেক্কা ঘুস দিলে যে! 

ঈন্‌, বড্ড ভূল হয়ে গেছে ত! চোখ মেলিয়৷ তাড়াতাড়ি 
বুড়া খাড়া হইয়! বসিলেন। হাত দুই খেলিয়া বলিয়া উঠিলেন 
-ছুত্বোর, একি হয়? আমি বাপু, খেলা দেখতে পারি-- 
তাই "আমার অভ্যাস। 


ইহাদের অভ্যাস এই, অনেক রাত্রি অবধি মা ও গৌরী 
তাস থেলিত ; শিবনাথ বধূর দিকে জুত দিবার নাম করিয়া 


বজশ্রী--২য় বর্ষ 


| ২য় থণ্ড_৪র্থ সংখা 


বসিয়! বসিয়া ঝিমাইতেন। গৌরী বলিত--ও দাছু, শুয়ে 
পড় না__ 

অদ্ধমুদ্রিত চোখ বড় বড় করিয়া মেলিয়া হাসিয়া 
শিবনাথ বলিতেন তোর ঘাড়ে পঞ্জা-ছক্ধ! না দিয়ে? ও 
বৌম1, বসে বসে করছ কি? 

গভীর রাত্রে গৌরী ঘুমাইয়৷ পড়িত, প্রকাণ্ড খাটের আর 
একধারে শিবনাথ ঘুমাইতেন,। মা উঠিয়া আলে! নিভাইয়। 
অন্য ঘরে চলিয়৷ যাইত। 


শিবনাথ বলিতে লাগিল--গরবী দির্দি এমন আডঢাটা 
ভেঙে দিয়ে গেল- আমার বড্ড রাগ হচ্ছে। আম্থক সে 
একবার । আচ্ছা, সে এখন কি করছে-_বল দ্িকি বৌম|। 
ঘুমুচ্ছে আর কি। কাল সারারাত ত ভু পাতা এক 


করে নি। 
শিবনাথ যেন কতকটা সাস্তনার ভাবে কহিতে লাগিলেন__ 


এক হিসেবে বর নিতান্ত মন্দ হয় নি। বাড়ী খব, চাকর 
চাকরাণী, এলাক পোষাক কোন বিছুর অভাব নেই। এক 
বয়েসের দিক দিয়ে একটু-_তা-ও এর চেয়ে ঢের ঢের বেশী 
বয়সে মানষে বিয়ে করছে 

বধূ কিন্তু সায় দিতে পারিল না, চুপচাপ রহিল। লিবনাথ 
তাহ৷ লক্ষা করিয়া কহিলেন-_-কিছু বলছ ন| যে বৌমা? 

মৃদু স্বরে বধূ কহিল--কি আর হবে? 

শিবনাথ কুখিয়া উঠিলেন । কি হবে, মানে? ভেবে 
দেখ দিকি, মন্দটা কি! আমি ত বলি, ও নবনীধনের চেয়ে 
ভালই হয়েছে৷ গববী দিদিও মনে মনে বুঝে দেখেছে তাই। 
ভারী চালাঁক মেয়ে। আজকে কেমন ঠাণ্ডা হয়ে পান্ধীতে উঠে 
বসল। আমি ভেবেছিলাম, কত কীদাকাটা করবে। 
একবার টু শব্টা করলে না 

এক পক্ষেরই কথা চলিতেছে, বধূ নিরুত্তর | 


নিঃশ্বাস ফেলিয়া শিবনাথ বলিতে লাগিলেন--যা ভয় 
হয়েছিল আমার । তুমি দেখ বৌমা, নিশি আমার দিদিকে 
কি রকম যত্বু করবে। তিন তিনটে বৌ গিয়েছে, এবারে রাঙা 
বৌ পেয়ে ধিন ধিন করে কীঁধে তুলে নাচাবে। তুমি 


দেখে।-- 
বলিয়। নিজের রূসিকতায় হা হা করিয়া নিজেই হাপিয়। 
আকুল । | 


কাত্তিক-__১৩৪১ ] 


বধূ ধীরে ধীরে উঠিগ। দের ভেজাইয়। নিজের ঘরে গিয়। 
শুইয়া পড়িল। 


আরো কতক্ষণ কাটিয়া গিয়াছে । আলো! নিভিয়৷ ঘর 
অন্ধকার। ডাকাডাকিতে শিবনাথের ঘুম ভাঙিয়৷ গেল। 


বধূ প1 ধরিয়! নাঁড়াইতেছে, আর ডাঁকিতেছে । 

বাবা। বাবা! 

শিবনাঁথ তাড়াতাড়ি লাঁফাইয়। উঠিলেন। 

__ শুনতে পাচ্ছ? 

-কি? 

হাত ধরিয়া! এক রকম টানিয়া শ্বশুবকে বধূ নিজেব বে 
জানালার দেবদার, গাঁছের কাছে লইয়া আমিল। 


শুনতে পাচ্ছ না, এ কে যেন উলু দিচ্ছে? 
শিবনাথ বলিলেন-না-তো-_ 


-শোন। মা আমার এসেছে'**ঢুকতে পারছে না, 


বাইরে বাড়ির ফটকের এখানে উলু দিচ্ষে। ভাল করে 
কান পেতে শেন দিকি-- 
এমনি সময়ে আবার একবণীক উলু উঠিঙ্প। অনেক 


বরের অস্পষ্ট ধ্বনি বাত্রির বুক কাটিয়া কাটিয়া আদিতেছে-_ 
উলু-_ উলু--উলু ! 

- যাঁচ্ছি দিদি । উন্মাদের মত আকাশ-ফাটানেো! কে 
শিবনাথ চীৎকার করিয়। উঠিলেন। এক লাফে ঢই তিন 
ধাপ করিয়৷ সিড়ি ভাঙিয়া 'অন্ধকাবের মধ্যে প্রকাণ্ড ছ”টি 
মহল পার ভইয়| ছুটিয়া চলিলেন। পিছনে পিছনে মাও 
ছুটিল। ফটক খুলিয়। অস্পষ্ট অন্ধকারের মধ্যে দেখ! গেল, 
গৌরী। একটা গাছের উপর অজশ জোনাকী পড়িয়া 
ঝকৃমক্‌ করিতেছে, তাহারই তলায় ছোট ছোট অজস্র ঝুপৃসি 
গাছ। তাঁব মাঝখানে 'আসনপিড়ি হইয়া! বসিয়া গৌবী 
ক্রমাগত উলু দিয়া যাইতেছে _উলু- উলু-উলু। 


সকাল হইবার সঙ্গে সঙ্গে নিশিকাস্ত মল্লিক উপস্তিত। 
বলিলেন--দিনমানে খাস! ভাল মান্ুষ--কোন গোলমাল 
নেই | সন্ধোর থেকেই ক্ষেপে উঠল | উলু দেয় আর ছুটে 
ছুটে বেড়ায়। কালরাত্রি বলে আমার আবার সামনে 
যাবার জো নেই। মেজ থোকা, খুদি আর চাঁরুকে বলে 
দিলাম । তা ওদের কাঁজ? জোরজর করে ধরে শুইয়ে 


দিয়েছিল। কখন পালিয়ে এসেছে । সকাল বেলা উঠে 
খোজ--খোজ । 


উলু 


একটু পবেই পাক্ী-বেঠারা চলিয়! আমিল। 
শিবনাথ মিনতি করিয়া বলিলেন--আমাদের এখানে 


কদন বেখে যাও দাদা, আমরা সুস্থ করে তারপর পাঠিয়ে 
দেব__ 


হাসিয়া ঘাড় নাড়িয়া নিশিকান্ত বলিলেন--মিছে ব্য্ত 
হচ্ছেন। আজকে ফুলশযো, তারপর বউভাত। জ্ঞাতির 
পাতে ছুটে! ভাত দেব, মনন করেছি*'বিয়ে ত এ রকমে 
হলঃ এর পরে একেবাবে কিছু না করলে লোকে যে গায়ে 
থুথু দেবে 

শিবনাঁথ বলিলেন--নিতাস্ত আজকের দ্িনটে । ওর 
মনটা একটু ভাঁল হয়ে যাক। নাতজামায়ের হাত ছু"থানা 
ধরিয়া বলিতে লাগিললেন-__আমার ত সেই থেকে গা কাপছে, 
দাদ । সমস্ত বাত ও ঘুমোয় নি, কেউই ঘুমোয় নি। 
এখন একটু ঘুমোচ্ছে। আজকে থাক্‌, কাল নিয়ে যেও। 

মল্লিক মুখ কালে! করিয়। হাত ছাড়াইয়া লইলেন। 
বলিলেন--তাই আমি সেদিন কিছুতে রাজী হচ্ছিলাম না। 
চুণ-কালি আমার মুখে ভাল কবে পড়,ক গিয়ে। আজকে 


ফুলশয্যে, নেমন্তর-আমস্তপ্ন হয়ে গেছে-আত্মীয়কটগ 
এসেছে__ 


বিরস মুখে শিবনীথ কহিলেন--তবে নিয়ে যাও। 

গুম হইতে মেয়েকে ডাকিয়া তোল! হইল। সকলকে 
প্রণাম কবিয়া শাস্তভাবে গৌরী পান্কীতে গিয়৷ বসিল। 
নিশিকান্ত তখন ভনস। দিয়। বলিলেন--কিসন্ু ভাবনা! করবেন 
না, দাদা মশাই । আপনারা জানেন না তাই, আমার বিস্তর 
দেখ। আছে । কালত মামি দেখাঞখনো করতে পারিনি-_ 
এখন থেকে নিজে দেখব, যত্-মাত্তি কবন, দরকার হয় ডাক্তাব 
দেখাব--ভয় কি? শাশুড়ী ঠাকরুণকে বুঝিয়ে দেবেন | . * 


কিন্তু চেষ্টা] বত এবং নিশিকান্তেব নিজে দেখা সত্তেও 
ঠিক শাঁগেব রাত্রিব মত উন্গু পড়িতে লগিল। এবং এদিন 
একেবাঁবে অন্দবেব উঠানের উপব সেই দেবদার গাছটির 
গোড়ায়। গলায় ফুলেব মালা, সর্বাঙ্গে ফুলের অলঙ্কার, 
মূল্যবান কাপড়ে-চোপড়ে এসেন্সের সুগন্ধ ঃ বাতা সেই গন্ধে 
নলরভিত হইয়াছে, ফুলেন শা হইতে পলাইয়৷ রাজরাজ্যশ্ববী 
দেনদারুর ডাল ধরিয়া কলকঠে যেন গুমস্ত নিশীথিনীর কানে 
উলুধ্বনি করিতেছে । 


৫০২ 


উদ্ু-_ উল উল! 

_খুকী, খুকী! 

যেন তার সম্বিৎ নাই, যেন সে আর কোন জগতে চলিয়া 
গিয়াছে । ধরিয়| আনিয়া গৌরীকে শোয়ান হইল । তারপর 
মাব কোন গোল নেই, চুপ করিয়া সে দুমাইতে লাগিল। 

শিবনাথ চোখের জল মুছিয়! বলিলেন - উঠোনে এল 
কি কবে বৌমা! 

বধূ বলিল--ফটক আমি খুলে রেখেছিলাম 

_-তুমি কি জানতে? 

- আমার মন ডেকে বলেছিল । 
সেকি আমার পথে দাড়িয়ে থাকবে! 

পরদিন পাক্ধী বেহারা সহ নিশিকান্ত যথারীতি দর্শন 
দিলেন। মুখখানা হাড়ির মত। বলিলেন--এই করে 
নিতা 'আমার পান্কী-ভাড়া লাগছে পাঁচ সিকে | প্রতিবিধান 
কর! আবশ্তক হয়ে উঠেছে, ঝাতবিরেতে বউ ঝি এই একমাইল 
পথ পায়ে হেঁটে আসবে-_-এই বাকি রকম? 

শিবনাথ বলিলেন__ও ত সহজ বৃদ্ধিতে আসেনি । দিদি 
আমার তেমন মেয়ে নয়। 


ভাবলাম, যদি আসে, 


নাত-জামাই গঞ্জাইতে লাগিলেন--না, বজ্জাতের হাড়ি। 
আমি জেগে আছি । বলে, নাইবে থেকে আসছি । তারপব 
চৌ-চা ছুট । আমি আন বাগ কবে এল|মনা। এ রকম 
বাধিত কোন পুরুষে শুনিনি । সমস্ত ঢং মশায়, বাপের 
বাড়ি আসনার ছুতো | কিন্ত যাবে কোথায়, আমিও তিন 
তিনটে বউ সায়েস্তা করেছি । 

এই বিষয়ে এককালে মল্লিক মহাশয়েব সুনাম বটিয়াছিল 
বটে, সেই কথা ম্মবণ করিয়া মেয়েব মা ও শিবনাথ দু'জনেই 
শিহরিয়া উঠিলেন। এশদিন পবে মা মাজ জামায়েব সঙ্গে 
প্রথম কথা কহিল। 

_না বাবা, ছুতে! ধরবার মেয়ে নযহ্বর বাপিতে 
লাগিল, কথা আর ফুটিতে চাঁয় লা, তবু বলিতে লাগিল_-সমস্ত 
সেরে যাবে বাবা, তুমি একটু দৃষ্টিমুখ দিয়ো । ও আমার 
বড় শান্ত মেয়ে__ 


বজগ্ী_-২য় বর্ষ 


পরম কৃতার্থ হইয়া জামাতা পায়ের ধুলা লইগ্সেন। এক- ৃ 


মুখ হাসিয়। বলিতে লাগিলেন_-নিশ্চয় নিশ্চয় । মস্তর পড়ে 
বিয়ে করেছি--চাঁলাকী কথা নয়-_| যাকরতে হয় আমি 


[ ২য় খণ্ড_৪র্থ সংখ্যা 


করব। কিছু ভেব নামা, মেয়ে তোমার ঠিক হয়ে যাবে। 
টে! দিন সবুর কর _ 

তক্তিমান জামাই পুনশ্চ শাশুড়ী ও দাঁদাশ্বশুরের পায়ের 
ধূল| লইয়া বিদায় হইল। 


শিবনাথ বলিলেন--আজকেও কি ফটক খুলে রাখবে 
বৌমা? 

বৌমা জবাব দিল না, কিন্তু ফটক সে খুলিয়! রাখিল। 
গভীর রাত্রি পর্য্যন্ত সে জানালায় দাড়াইয়৷ বিল। তাবপর 
সপ্তষিমণ্ডল পশ্চিমে ঢলিয়! পড়িল, শেষ-বাতের ঠাদের 'আলো! 
তেরছা হইয়া ঘরের মধ্যে লুটাইয়া পড়িল, শিয়ালের দল শেষ 
ডাক ডাকিয়া চুপ কবিল, তথন শিবনাথকে ডাকিয়া নলিল - 
বাব, উলু কিছু শুনতে পাও? 

কান পাতিয়া ঢু'জনে আরও অনেকক্ষণ অপেক্ষা 
কবিলেন। জগতের ক্ষীণতম স্পনননটরকও বুঝি থামিয়া 
গিয়াছে, এমনি গভীর নিদারুণ স্তব্ূতা। সেই স্তন্ধত। 
ভাডিয়। হাসিয়া শিবনাথ বলিলেন--গরবী দিদি এতক্ষণ ববের 
কাছে শুয়ে ঘুমোচ্ছে। চল চল বৌমা, আব কোন ভয় 


নেই-.. 
দিন সাত-আট কাটিয়। গেল, সতাই কোন গোল নাই | 


নিশিকান্ত বদর লোক, বাগ মানাইবার ক্ষমত|। আছে, 
স্বীকার ঝকবিতে ভয় । ইতিমধ্যে ঝি গিয়া দিন তিনেক 'খবর 
আনিয়াছে। প্রথম দিন গৌবীর সঙ্গে দেখা হইয়াছিল, 
দিব্য সে হাসিয়া কথাবার্তা কহিয়াছিল, চুপি চুপি বলিয়াছিল 
দাদুকে বলিস, নিয়ে যেতে-**। কিন্তু তা হইবার জে! 
নাই ; ৰউভাত হয় নাই, এবং কবে যে গে শুভক্ষণ আসিবে, 
তাহাও নিশিকান্ত ঠিক করিয়া বলেন না। হাবপর আরও 
ছ'দিন গিয়াছে, কিন্তু জ|মাই দেখ| হইতে দেন নাই । শেষের 
দিন চটিয়াই আগুন। বলিয়| দিলেন__নিতি নিত্যি তোমর! 
শরুত৷ সাধতে কেন এস, বল দিকি? 

ঝি অবাক । 

জামাত বলিতে লাগিলেন__বাপের বাড়ির কুটোগাঁছটা 
দেখলে মন খারাপ হয়ে যায়, আর তুমি ত আস্ত মানুম 
একটা | ওষুধ-পত্তব হচ্ছে_নিজের| রাত-দিন লেগে পড়ে 
আছি, প্রায় ঠিক হয়ে এসেছে, তোমরাই এসে গোল বাঁধা ও। 
কিন্থ আব বিশেষ গোলমাল নেই-_বাড়িতে বলে] । 


কাণিক--১৩৪১ ] 


খবর শুনিয়া শিবনা নিশ্চিন্তে নিঃশ্বাস ফেলিলেন। 
বলিলেন-_-ও বৌমা, মিছিমিছি আর ফটক খুলে রাখ কেন? 
আব দুধ মিশে গেছে--আ্াটি এখন তল। দেখলে ? নাঁত- 
জামায়ের আমার চেষ্টার কমর নেই। আহা-হা, চিরজন্ম 
বেঁচে থাক। কিন্তু শালীর আক্কেলট। দেখ, নতুন বর পেয়ে 
বুড়োটাকে একদম ভূলে গেল। না আসতে পারিস, এক 
'আধ ছত্র চিঠি লিখেও ত খোঁজ নেওয়! ঘায়। 

মনের আনন্দে হাসিয়। বুড়া ছাদ ফাটাইতে লাগিলেন। 


পবের দিন সকালবেল! শিবনাথ উঠিয়। খাটের উপর 
বসিয়াই গুড়গুড়ি টানিতেছিলেন। বধূ আসিয়া অস্বাভাবিক 
উত্তেজিত কে বলিল-_বাবা, খুকী এসেছে । 


এসেছে? গুড়গুড়ি ফেলিয়। শিবনাঁথ তৎক্ষণাৎ উঠিয়া 
দাড়াইলেন।--অ বৌমা, পান্বী করে এসেছে ত? নইলে 
নাতজামাই রেগে বাবে। 

_দেখ সে এসে। বলিয়! উন্মা্িনীর মত বধু শ্বশুরের 
হাত ধরিয়া লইয়া চলিল। নীচে গিয়৷ ঠেঁচাইতে লাগিল__ 


ওরে, কে কোগায় আছিস্--ছুটে আয়। মা আমার ফিরে 
এসেছে শ্বশুরবাড়ী থেকে। 


বি ও চাঁকর ছুটিয়৷ আসিল। রাস্তার উপর তখন ভিড় 
জমিম। গিয়াছে । ফটকেব গ। ঘেঁসিয়। ফুটন্ত চাপার গুচ্ছেব 
মত গৌরী এলাইয়া পড়িয়। আছে । ছিন্ন বেশ, রুক্ষ আলু- 
থালু চুল, পিঠের ও হাতের কাপড় সরিয়া গিয়াছে, তাভাঁব 
আগাগোড়। ব্যাপিয়া বড় বড় রক্তেব বেথা । সোনাৰ অঙ্গে 
নির্মম হাতে বেত মারিয়াছে, চামড়া কাটিয়া কাটিয়া 
বসিয়াছে, চাপ চাপ রক্ত জমিয়াছে। 

রাস্তাব লোক একজন মন্তবা করিল__ পশু ! 

ম| কাগুজ্ঞান ভুলিয়। সেইখানে রাস্তার উপর আছড়াইয়া 
পড়িল ।-ম! আমার, আজ কি গয়ন। পবে এলি ?**ও বাবা, 
তুমি আমায় দটক খুলতে মানা করতে, ম। আমাব মমন্ড 
রাত এইখানে রয়েছে, কত ডেকেছে,""'কালঘুম ঘুমিয়ে 


ছিলাম । 
মন্ঞন 'অবস্থায় নাঁড়ির মধ্যে ধরাঁপরি করিয়া আনা হইল । 


উল 


৫০৩) 


ডাক্তার আমিল। নিশি মল্লিকের কাছে খবর গেল, রাগ 
কবিয়া তিনি আসিলেন না। বেলা প্রহর দেড়েকের সময় 
বোগিনীর জ্ঞান ফিরিল। জর খুব বেশী, চোঁখ ছুটি জবা 
ফুলেব মত লাল। চোখ মেলিয়াই গে লাফাইয়া উঠিতে 
ঘায়। তারপর প্রলয়ের ক্ঠে__উলু--উলু-উলু ! ্‌ 

বিকালেব দিকে গৌবী ঘুমাইল। ডাক্তার বলিলেন_ 
বিকাবে দীড়িয়েছে মনে হয়। কিন্ক ওষুধে কাজ হয়েছে। 
একটু কমেছে । আমি চলে মাচ্ছি--কিন্ খুব সাবধান। 

এক ঘণ্টা, দ্র ঘণ্টা! কার্টিয়৷ গেল, গৌরী শান্ত চোখ ছুটি 
বুজিয়৷ তেমনি ঘুমাইতেছে । মা ভয়ে ভয়ে একবার নাকের 
কাছে নিংশ্বাসেব স্পর্শ লন। তাবপর একবাঁর বালি তৈয়ারীর 
জনা রান্নাঘরে গেলেন। কেহই নাই । হঠাৎ উলু-_-উলু-_ 
উলু-_ 

বিছান! ছাড়িয়া গৌনী উঠিয়াছে। রুক্ষ এলায়িত চুলের 
বোঝা । কবে কখন সিন্দুর পরিয়াছিল, তাহার রেখাঁটি 
কপালের উপর জলঙজ্বল করিতেছে । রক্তের রেখা নিটোল 
শুভ্র অঙ্গে চিত্র-বিচিত্র ডোরা কাটিয়া গিয়াছে । অসম্বত বেশ- 
ভূ! । নীচের তলায় নামিয়া আসিয়া পুরানো বাড়ির কক্ষে 
কক্ষে বঙ্কার তুলিতেছে__উলু-উলু-উলু। 

ধব্‌ ধর্‌-_ 

কে তার সঙ্গে ছুটিয়া পারিবে? ধরিতে গেলে সেই 
অপরূপ রূপে খিল থিল করিয়া সে ছুটিয়৷ পলায়। বেলা- 
শেষে স্ধ্য আকাশপ্রান্তে নামিয়া আসিয়াছে, বেড়ার ধারে 
সন্ধামণি কুটিয়। উঠিল, হাওয়ায় ঝুর ঝুর করিয়া! দেবদাক 
পাত। ঝরিতে ল(গিল। তাহারই মধ্যে মহাগ্রলয়ের 'অগ্রি- 
শিখার মত নাচিয়। নাচিয়। সে উঠনময় থুরিতে লাগিল; 
যেখানে সামিয়ানাব নীচে বিয়ের বাসব রচিত হইয়াছিল, 
পায়ের মাঘাতে সেই শুকনো শতচ্ছিন্ন ফুশ উড়াইতে লাগিল। 

'আকাশ-বাতাস মথিত করিয়।, বাঁড়ীন গ্রতি বক্ষ, 
মলিন্দ, 'গরতোকখানি ইট স্পন্দিত কৰিয়। অশান্ত কের 
বিবাঁম তরঙ্গ উঠিতে লাগিল-_উলু-উলু-উলু-_ 

বেলা ডুনিবাঁব সঙ্গে সঙ্গে গৌবী চোখ ঝুঁজিল। 


সপ্ত িস্নান 


১৩ 


অন্তঃপুর 
আমাদের নারীপ্রগতি £ 
অতীত ও বর্তমান 


অনেক দিন ধরিয়! আমর! গতানুগতিকতার সুনির্দিষ্ট 
বাধা রাস্তা দিয়া চলিয়াছি এবং পূর্বপুরুষের কৃতকার্ধোর 
নিখুত পুনরাবৃত্তি করিতে পারাকে পরম গৌরব ও শ্লাথার 
বিষয় বলিয়া মনে করিয়াছি। মনুষ্যত্ব যে তছপরি আর 
অগ্রসর হইতে পারে, একথা সম্পূর্ণ বিশ্বৃত হইয়া সর্ধপ্রকার 
অগ্রগতির চেষ্টাকে শাস্ত্রান্থশাসন, সামাজিক শাঁসন ও নরকের 
তয় প্রদর্শনের দ্বারা রোধ করিকাঁর চেষ্টা করিয়াছি এবং 
ইহাতেই ধর্ম ও সমাজ রক্ষা পাইবে মনে করিয়া নিশ্ত 
হইয়াছি। 


যে সকল দেশ পাশ্চাত্য নহে, পৃথিবীর এমন অনেক অংশে 
বছু প্রাচীনকালে মানব-সভ্যতার বিকাশ ঘটিয়াছিল। যে 
কারণেই হউক, এই সকল সভ্যতার প্রাণশক্তি নষ্ট হইয়া 
যখন ইছাদের অবনতি ঘটিতে লাগিল, এই সকল সভ্যতার 
উত্তরাধিকারীরা যখন দেখিতে লাগিলেন যে, তাহাদের দ্বারা 
উন্নতি আর সম্ভব হইতেছে না, এমন কি, পূর্বতন গৌরব 
অক্ষুণ্ন রাখিবার শক্তিই তাহাদের নাই, তখন শ্বভাঁবতই অতীত 
গৌরবের দিকে তাঁহাদের দৃষ্টি পতিত হইতে লাগিল এবং 
প্রাচীন আদর্শের মহিমান্িত চিত্র লোকের সম্মুখে ধরিয়া 
অতীত এশ্রধ্যকে নষ্ট হইতে না দিবার গ্রাণপণ চেষ্টা চলিল। 


কিন, কোন জাতির মধ্যে স্থষ্টিগ্রতিভার যখন অভাব ঘটে 
এবং তাহার উন্নতির গতি রুদ্ধ হইয়া যায়, তথন পূর্ব উন্নতিকে 
ধরিয়! রাখিবার উদ্যম এবং শক্তি সে হারাইয়া৷ ফেলে, এবং 
বস্তহীন খোঁস। ও অর্থহীন আচারকে প্রাচীন গৌরবের প্রতীক 
বলিয়। ধরিয়া! লওয়া তখন স্বাভাবিক হুইয়! পড়ে। এই 
অবস্থাকে নিতান্ত দুর্গতির অবস্থা বলিতে হইবে । আমরা 
দীর্ঘকাল ধরিয়। এই দুর্গতি ভোগ করিয়াছি । 

পাশ্চাত্য স্ভ্যতার সহিত যখন আমাদের দেখ1 হইল, 
তখন ইহা' প্রচুর শক্তি ও উদ্চমের পাথেয় লইয়! নবীন তেজে 
সমগ্র বিশ্বগ্রাদ করিবার জন্য অগ্রসর হইয়াছে । এই শক্তি ও 
বিরুদ্ধ আদর্শের সংঘাত আমাদের অনেক দিনের সুপ্ত ও 


_ প্রীস্শীলকুমার বন্থ 


নিশ্চে্ট মনকে সজোরে নাড়িয়। দিল। প্রাণপণ চেষ্টা করিয়াও 
ইহার প্রভাবকে আমরা ঝাড়িয়া ফেলিতে পারিলাম না। 
এই দেশে ইংরেগেব রাজ্যাধিকার প্রতিষ্ঠিত হওয়ায় ইউরে|পের 
একটি শ্রেষ্ঠ জাতির সাহিত্য ও সমাজের সহিত আমাদের 
অনেক দিন ধরিয়! নিকট সংস্পর্শ ঘটিয়াছে, এবং তাহার ফলে 
পাশ্চাত্যের গ্রভাব আমাদের মনের উপর দৃঢ়ভাবে মুদ্রিত 
হইবার বিশ্ষে সুযোগ প্রাপ্ত হইয়াছে। 

আমাদের সকল প্রগতি-চেষ্টার মুলে পাশ্চাত্য সত্যতার 
এই প্রতাক্গ এবং পরোক্ষ প্রভাব বর্তমান রহিয়াছে । 
আমাদের নারী-প্রগতির মুলেও এই প্রেরণা । ইংরেজের 
সাহিত্য 'ও সমাজের সংস্পর্শ হইতেই আমাদের দেশে নারী- 
প্রগতির সুচনা বলিয়া, ইংরেজী-শিক্ষিত সম্প্রদায়ের মধ্যেই 
নারী-জাগরণ প্রথম আরম্ত হয়। 

আমাদের সর্ধব প্রকার সামাজিক প্রগতি এবং চিন্তার 
স্বাধীনতার জন্তা আমরা ত্রাঙ্মপমাজের নিকট, ( এসম্বন্ধে 
আমাদের প্রচলিত ধারণা অপেক্ষা অনেক অধিক) খণী। 
আমরা একদিকে যখন ইহদিগকে বাঙ্গ করিতেছিলাম ও 
গালাগালি দিতেছিলাম, তখন, নিজেদের অজ্ঞাতসারে ইহাদের 
চিন্তা ও ভাবের দ্বার! অনুপ্রাণিত হইতেছিলাম, এবং 
সকল দিকে ইহাদের আদর্শ গ্রহণ করিতেছিলাম ৷ বাংল! 
দেশে ব্রাঙ্মদের সংখ্যা যে আশানুরূপ বৃদ্ধি পায় নাই, তাহার 
একটা কারণ এই হইতে পারে যে, বাংলাদেশের সমগ্র 
শিক্ষিত হিন্দু-সমাজ তাহাদের প্রবন্তিত সংস্কার-সমুহ হিন্দু 
থাঁকিয়াই গ্রহণ করিয়াছেন । 

এদেশে আধুনিক নারী-স্বাধীনতার আদর্শও প্রথমে ত্রাঙ্গরাই 
প্রতিঠিত করিয়াছিলেন, এবং তাহাদের আদর্শ কিয়ৎ পরিমাণে 
শিক্ষিত হিন্দুরাঁও গ্রহণ করিয়াছিলেন । কিন্ু দেশের ইংরেজী 
শিক্ষিত সম্প্রদায়ের সহিত সে দিন দেশের জনসাধারণের যোগ- 
সুত্র বিচ্ছিন্ন হওয়ায় অনেকদিন ধরিয়া এই আদর্শ সমাজের 
মধ্যে বাণ্তি লাভ করিতে পারে নাই। শিক্ষিত লোকের! 
প্রধানত সহরেই থাকিতেন এবং চিন্তায়, কার্ধ্যে ও আচার- 
বাবহারে জনসাধারণের সহিত ইহাদের কোনও সম্পর্ক 
থাকিত না। ইহাদের প্রগতি-মূলক মনোভাব দেশের লোকের 
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চিন্তে কতকট। প্রভাব বিস্তার ও উৎস্থক্য সঞ্চার করিতে যদিও 
সক্ষম হইয়াছিল, তবুও এই কারণে, ইহার প্রত্যক্ষ কোনও 
ফল দেশের মধ্যে লক্ষিত হয় নাই । ইহাদের প্রভাঁব বিশেষ 
ফলদাঁয়ক না হইবার আর একটা কারণ এই হইতে পারে যে, 
ব্রাঙ্মদের একট। আদর্শ ও সতালাভের প্রেরণা থাকিলেও, যে 
সকল হিন্দু সংস্কারের পথ অবলম্বন করিয়াছিলেন, তাহাদের 
কেহ কেহ করিয়াছিলেন প্রয়োজনের তাড়নায় বাধ্য হইয়া 
এবং অপর কেহ কেহ করিয়াছিলেন, কতকট। ফ্যাশানের 
খাতিরে । পশ্চাতে কোন একট! বিশেষ সত্যের প্রেরণ! 
না থাকায়, এই আদর্শকে প্রচার করিবার, বা ইহা লইয়া 
বিশেষ কোন চাঞ্চল্য স্থষ্টি করিবার চেষ্টা হয় নাই । 


সকল দিক বিবেচনা! করিলে, এই সময়ে নারা প্রগতির 
প্রকৃতি বিশেষ সরল ছিল বল! যাইতে পারে । কারণ বর্তমান 
নারী-গ্রগতির সহিত সম্পকিত অধিকাংশ সমস্ত! জীবিকা ও 
কর্ম সম্বন্ধীয় সমন্তা হইতে উদ্ভৃীত। ধাহারা সংস্কার গ্রবপ্তন 
করিতে চাহিয়াছিলেন, তাহারা অবস্থাঁপন্ন লোক ছিলেন 
বলিয়া, তখন এই সকল সমস্ত দেখা দেয় নাই। 


আমাদের ইংরেজী শিক্ষার প্রথম যুগ হইতে আরম্ভ করিয়া 
রাষ্টা় আন্দোলন বাাঁপকতা লাভ করিবার পূর্বব পরাস্ত 
আমাদের নারীপ্রগতির ইতিহাস এই প্রকার ক্ষীণ, শান্ত 'ও 
বৈচিজ্র্যহীন ছিল। কিন্তু, লোকচশ্ষুর অন্তরালে, ধীরে এবং 
নিশ্চিতভাবে দেশে বিস্তৃততর বহু সমস্তাসঙ্কুল নারী- 
স্বাধীনতার ক্ষেত্র প্রস্তুত হইতেছিল। সর্বসাধারণের বিশেষ 
করিয়! মধ্যবিত্ত ভদ্র সম্প্রদায়ের মধ্যে ত্রমেই ইংরেজী শিক্ষার 
বিস্তার হুইতেছিল, এবং ফলে স্বাধীন চিন্তার প্রসার 
ঘটিতেছিল। ইত্যবসরে বাংলা সাহিতোর সমৃদ্ধি এবং 
প্রতিষ্ঠা বিশেষ প্রকার বুদ্ধি পাওয়ায় এবং ইহার মধ্যে 
আমাদের সামাজিক (দোষ-ব্রুটর বিময় সমূহ নানাভাবে 
প্রতিফলিত হওয়ায়, আমাদের সর্বপ্রকার অসঙ্গত আচরণ ও 
প্রথার বিরুদ্ধে লোকের মন অনেকট। সজাগ হইয়া উঠিবার 
নূতন স্থুযোগ পাইল । 

নৃতন যুগ আমাদের দেখে যে অর্থনৈতিক পরিবর্তন লইয়া 
আদিল, তাহাও আমাদের সামাজিক পরিবর্তনে এবং 
আমাদের মনের প্রসারতা সম্পাদনে কম সহায়তা কবে 
নাই । শিক্ষা-বিস্তারের সহিত এবং বিদ্জ্জনোচিত কর্ম 


পুর 


৫৪৫ 
ক্ষেত্র সঙ্কীর্ণতর হইবার সহিত শিক্ষিত লোকদের অনেকের 
গ্রামে থাকিবার প্রয়োজন হইতে লাগিল এবং পুর্বে বিদেশ- 
বালী প্রগতিশীল অনেক পরিবার আবার গ্রামে ফিরিয়া 
আসিতে লাগিল। ইহাতে ক্রমে সহরের আবহাওয়া 
গরমে আসিয়া পড়িতে লাগিল। সহরের সহিত গ্রামের যোগ 
অগ্ দিক দিয়া ঘনিষ্ঠতর হইতে লাগিল। জীবন-সংগ্রাম 
পূর্ণ অনেক সহজ থাকাম, লোকের গ্রামে থাকিলেই চলিয়া 
যাইত ; জীবিকার জন্টা অল্প লোকেরই গ্রাম ছাড়িয়া অন্তর 
যাইবার প্রয়োজন হইত । কিন্তু জীবিকার্জনের প্রতিযোগিতা 
বাড়িয়া যাওয়ায়, কাধ্যোপলক্ষে এবং কার্যের চেষ্টায় 
অনেককেই সহবে আসিতে হইতে লাগিল। ইহাতে প্লী- 
অঞ্চল সহরেব পবিবর্তনশীল আবহাওয়া হইতে সম্পূর্ণ মুক্ত 
থাকিতে পাবিল ন!। দেশে যাতায়াতের সুবিধা বাড়িয়া 
যাওয়ায় স্থানের দূরত্ব পূর্নাপেক্ষা৷ হাস পাইল এবং সহর ও 
পল্লীর ক্রমবদ্ধমান সম্পর্ক দুতর হইবার পক্ষে অবস্থা অধিক- 
তর অন্ুকূপ হইল । 

কিন্, আমাদের রাগ্রীয় আন্দোলনই অন্ত সকল প্রকার 
উন্নতিমুলক চেষ্টার স্বায় নারী প্রগতিকেও সর্বাপেক্ষা অধিক 
অগ্রসর করিয়! দিয়াছে । যে কোন ব্যাপারকে আশ্রয় 
কবিয়াই হউক, মানুষের মন স্বাধিকার-লাভের জন্ত একবার 
যখন জাগ্রত হয়, তখন সকল প্রকার ক্রটি-বিচ্যুতি এবং 
অদঙ্গতিন দিকে তাহার দৃষ্টি পড়ে এবং এ সকলের সম্পূর্ণ 
প্রতিবিধান না কবিয়া সে শান্ত হইতে চাহে না। 

আমাদের রাষীয় স্বাধীনতার শান্দোলন, দেশের মধ্যে 
যে উত্তেজনাব সৃষ্টি করিয়াছে এবং গতানুগতিক জীবন-যাঁত্াকে 
অস্বীকার করিয়৷ নৃঙনকে গ্রহণ করিতে পারিবার যে সাহস 
আনিয়া দিয়াছে সেই মনোভাব এবং নুহনকে গ্রহণ করিতে 
পারিবার সেই সাহস 'আমাদের সামাজিক গতান্থগতিকতাকেও 
নিশ্চিন্তে থাকিতে দিতেছে ন ৷ 

তদ্বতীত আমাদের দৈনন্দিন জীবনের সহজ গতির মধ্যে 
যে সকল ধাপ অতিক্রম কর] নিতান্ত দুঃলাধ্য বলিয়া মনে হয়, 
উত্তেজনার মুহর্তে তাহা উল্লঙ্ঘন করা সহজ হইয়া পড়ে। 
গত রাষ্রীয় আন্দোলনগুলিতে যে সকল নারী যোগদান 
করিয়াছিলেন, অন্ত কোনও প্রকারে তাহাদিগকে অবরোধের 
বাহিরে আনয়ন কব। হয়ত সম্ভব হইত না। 


৫০" 


এই ভুযোগে আমরা আরও একটি জিনিস প্রত্যক্ষ 
করিলাম । এদিন 'আমরা পুস্তকপত্রিকাঁদিতে পাঠ করিয়া 
'আঁপিতেছিলান যে, নারীরাও বাহিরের কর্মক্ষেত্রে পুরুষের 
গহিত গ্রতিঘোগিতা করিতে পারেন, জাতির নানাবিধ 
উন্নতিকর কাধো পুরুষের ন্যায় আত্মনিয়োগ করিতে পারেন, 
এবং দেশের বিপদের সময় তীহাদের কর্মশক্তিকে উপেক্ষা 
করিয়। জাতি বাচিতে পারে না। কিন্ত, আমরা এই গ্রাথম 
গ্রত্য্গ করিলাম যে, আমাদের নারীদেরও শক্তি আছে, 
তাহাদিগকে আমরা যনটা “মবলা” মনে করিতে অন্থাস্ত 
হইয়াছিলাম, আমাদের সর্বব প্রকার চেষ্টা] এবং নিখুত বাবস্থা 
সন্কেও, তাহার! ততটা অবলা হইয়। পড়েন নাই, আমাদের 
াম়ই বিদ্ববিপদের সম্মুখীন হইবার সাহস ৪ সাঁঘর্থ্য তাহাদের 
আছে এবং বাহিরের কন্মক্ষেত্রের উপযোগিতা তাহাদের 
পুরুষদের অপেক্ষা কম নহে । নারীদের মনে আন্মবিশ্বাস 
জাগাইবার পক্ষে ও ইহ যথেষ্ট সহায়তা করিয়াছে । 


কিন্ত এই অবস্থা আম।দের সমাজ-জীবনে স্থায়িত্ব লাভ 
করিতে পারে নাই । এই সময় নারীদের মধো যে কন্ম 
গ্রচেষ্টা এবং উদ্চম দ্রেখা দিয়াছিল, তাহা দেখিয়া আমাদের 
দেশে নাবীম্বাধীনতার ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে অনেকে যতট৷ আশ্বান্বিত 
হইয়াছিলেন, তাহার সম্বন্ধে তাহাদিগকে কতকটা নিবাশ 
হইতেও হহয়াছে। কারণ, যাহার] আগ্রহ, উগ্চমের সহিত এই 
আন্দোলনে যোগ দিয়! তৎপরত। ও যোগ্যতার পরিচয় 
দিয়াছেন, তাহাবা অনেকেই পুনরায় অবরোধের মধো আশ্রয় 
গ্রহণ করিয়া বাহিরের জগতের সহিত বিচ্ছিন্ন-সম্প্ক 
হইয়াছেন। কিন্তু এই গ্রসঙ্গে আমাদিগকে মনে রাখিতে 
হইবে যে, এই আন্দোলনে ধাহারা যোগ দিয়াছিলেন, নারী- 
স্বাধীনতার আদর্শে অনুপ্রাণিত হইয়া অথবা নারীর প্রতি 
অবিচারের বিরুদ্ধে বিদ্রোহের পরিচয় শ্বরূপে তাহারা ইহা 
করেন নাই। দেশাত্মবোধের যে ছুনিবার প্রেরণা সেদিন 
মমন্ড দেশের উপর দিয়া বহিয়া গিয়াছিল, তাহা পুরুষ নারী 
নিবিবচারে সকলকেই চঞ্চল করিয়া তুলিয়াছিল, সেদিন 
ধাহার! কর্মক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন, সম্মুখের কোন বাধ 
তাহাদের গতিবোধ করিতে প|রে নাই । এইজন্তা অবরোধও 
নারীদের অনেকের পথে এই সময় বিদ্ধ উৎপাদন করিতে 
পারে নাই। কিন্ত, এই আন্দোলন থামিয়। যাইবার পর, 


বশ্রী-_ ২য় বধ 


[ ২য় থণ্-_৪র্থ সংথা। 


ইহারা অনেকেই বাক্তিগত জীবনে এই স্বাধীনতা রক্ষা করিতে 
পারেন নাই ব! করিবার চেষ্টা করেন নাই। তাহা হইলেও 
বাহিরের কর্মক্ষেত্রে নারীদের যোগদান আমাদের গতানুগতিক 
সামাজিক ও পারিবারিক জীবনের আদর্শকে কঠোর ভাবে 
আঘাত করিয়াছে । এই আন্দোলনের ক্ষেত্র দেশব্যাপী 
হওয়ায় এবং ইহার কেন্ধগুলি সহব ও পল্লী সর্বত্র বিক্ষিপু 
হওয়ায় ইহার ধাকা আমাদের সমাজের মুলদেশ পর্ধান্ত 
পৌছিয়াছে । গশ কয়েক বৎসরের মধ্যে মেয়েদের বাহিরে 
চলাফেরা শিক্ষা ও নানাবিপ কাধ্য ও ক্রীড়া গ্রভৃতিতে যোগ 
দিবার আগ্রহ যে বাড়িয়া গিয়াছে তাহা অনেকেই লক্ষ্য কবিয়া 
থাঁকিবেন। ইহার মুলেও রাষ্টায় আন্দোলনের পরোক্ষ প্রভাব 
রহিয়াছে । 

আমাদের অনেক নারী ও পুরুষেব মনে নারী প্রগতিব 
জন্য অনেক দিন হইতে যে মাকাক্ষা জাগিয়াছে বিভিন্ন 
উদ্দেশ্তে ও নীতিতে পরিচালিত বিভিন্ন নারী-প্রতিষ্ঠানের 
মধ্যে রূপ নিয়া পূর্ব হইতেই তাহা নারী-জাগবণকে অনেকটা 
সাভাষ্য ও অগ্রসর করিয়৷ আসিয়াছে । বর্তমানের 'অনুকূল 
ক্ষেত্রে এই সকল প্রতিষ্ঠান কাজ করিবার পক্ষে বন্ধিত গুঘোগ 
প্রাপ্ত হইয়াছে । 

পূর্ববোক্তরূপে এবং পুর্পোক্ত কাধণ সমুহেব সমবায়ে 
বর্তমানে নাবীদের মধো সর্দপ্রকার অগ্রনগ্িতা ও অধিকাব 
লাভের জন্ত যে আগহ জাগিয়াছে, অতীতেব সহিত দুঈটি 
স্থানে তাহার বিশেষ প্রভেদ রহিয়াছে । 

পূর্বের নারীপ্রগতির বিশিষ্ট সমর্থকেবাও নাবীদেব 
স্বাধীনতা বলিতে বাহা বুঝিতেন, তাহাকে পুরুষদেৰ অধীনত 
এবং তাহাদের উপর নির্ভরতাব কঙতকটা উন্নত, মার্জিত ও 
ভঞ্জোচিত সংস্কবণ বলিতে পার! যা ॥ স্ুুনিদ্দিষ্ট বেষ্টনীব 
দ্বারা সীমাবদ্ধ এই স্বাধীনতার নাবীদের মধ্যে শিক্ষাৰ প্রসার 
ও ব্যক্তিত্বের উদ্বোধনে যথেষ্ট সহায়তা হইলেও, এই পথে 
অজান। পথের বিপদ ও শঙ্ক। বিশেষ কিছু ছিল না। (সেই জন্য 
যে সম্প্রদ(য়ের মধ্যে নারী-জাগরণ প্রথম আরম্ত হইয়াছিল, 
সে সম্প্রদায়ের পুরুষদের মনে, সমাজের ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে বিশেষ 
কোনও উদ্বেগ দেখ| দেয় নাই । ধাঁহার। ইহা পছন্দ করিতেন 
ন, তাহারা এই প্রচেষ্টাকে বাঙ্গবিদ্রপাদি করিতেন বটে, 
কিন্ছ, তাহাদের বিরুদ্ধতা ইহার অধিক আর অগসর হয় 


কাণ্তিক-_-১৩৪১ । 


ই। নারীদের মধ্যে শিক্ষার বিস্তার, তাহাদের মন ও বুদ্ধি- 
স্তর উন্নয়ন, তাহাদিগকে শিক্ষিত পুরুষদের যোগ্য সহধর্দিণী, 
্ট|-ভগিনী বা পরিবারভুক্ত লোক করিয়৷ তুলিবার চেষ্টা 
ভূতি এইরূপ ধরণের কাধ্য, সে সময়ের নাঁরী প্রগতির লক্ষ্য 
লল। এককথায় সংসারের এবং বিশেষ বিশ্লেষণ করিয়। 
খিতে গেলে পুরুষের নূতন কর্মক্ষেত্রের অধিকতর উপযোগী 
রিয়া তুলিবার ইচ্ছাই সেদিনকার নারী প্রগতির অন্তবালে 
কিয় কাধ্য করিয়াছিল। 

অনেক সময় তাকে অস্বীকাব করিয়া আমরা তাহাকে 
ব রাখিতে পাবি, কিন্তু, অদ্বধেক মাত স্বীকার করিয়া 
হাঁকে একটি বিশেষ সঙ্কীর্ণ সীমার মধো রাখিতে পারি না। 
জের শক্তিতে পথ করিয়া নির1, সে শীঘ্বই আমাদের সমস্ত 
স্ত অধিকার করে এবং পূর্ণ মহিমায় প্রকাশিত হয়। পুরুষের 
হত সর্বববিষয়ে নাবীব সমান অধিকার ও তৃঙ্গা স্বাধীনতা 
ইবার যে দাবী মাছে, তাহাকে প্রতিঠিত করিবার স্পষ্ট 
হ| দ্ব| নারী-মান্দোলনের প্রণম উদ্যোক্তার! অনু প্রাণিত 
হইলে 9, তাহাদের চেষ্টা ও কাধ্যের ফলেই বর্তমানকালের 
ক্লীবা এই সতাকে স্বীকাৰ ও গ্রহণ করিবার শক্তি এবং 
হস লাভ করিয়াছেন। 


বর্তমানের নাবী প্রগতির মূলধারাঁটি অতীত হইতে এই 
নে বিশেষভাবে নিচ্ছিন্ন হইয়া গিয়াছে, ইহার আনুসঙ্গিক 
টান্ত উপযোগিতা ও উপকারের কথা বর্তমানে গৌণ হইয়া 
উয়াছে এবং মেয়েদের সর্দপ্রকার ন্যায়সঙ্গত অধিকার 
ভের চেষ্টাই ইহাৰ প্রধান লক্গণীভূত বিষয় হইয়াছে । 
অতীতের সহিত ইহার দ্বিতীয় গুরুপ্রভেদ এই হইয়াছে 
বন্তমানে শুধু মার শিক্ষিত ধনী সম্প্রদায়ের মধ্যেই ইহ! 
বদ্ধ নাই । উহা সমগ্র শিক্ষিত 9 অদ্ধ শিক্ষিত মধাবিন 
প্রনায়ের মধো ছড়াইয়া পড়িয়াছে, অর্থাৎ বলিতে গেলে 
লার নারী-সাধাবণেব মধোই স্বাধীনত|। এবং সামাজিক 
বনের জন্য আগ্রহ দেখা দিয়াছে । 

নারী-প্রগতির এইরূপ পরিবর্তনের সহিত অনেক নূতন 
স্তার উদ্ভব হইয়াছে এবং তাহার সমাধানের জন্ত নৃতন 
নর্পস্থা অব্হ্ধনের ও এই নূতন ভাবের প্রতি সুবিচার 
রবার জন্তু আমাদের মন এবং বুদ্ধিকে প্রস্তত করিবার 
যাজন হইয়া পড়িয়াছে। 


অস্তঃপুব 


৫০৭ 


নারীদের শিক্ষার কি বাবস্থা! করা যাইবে, তীহা'দিগের 
মাথিক স্বাধীনতার, তাহাদের নূতন অবস্থার উপযোগী কর্ম 
যোগাইবার কি করা যাইবে ইত্যাদি প্রশ্ন পূর্বাপেক্ষা অনেক 
বেশী তীর হইয়াছে । কিন্তু, পুরুষদেরও অতি সামান্য 
ংখাক লোকের শিক্ষার বাবস্থা অথবা উপযুক্ত কার্যের 
ব্যবস্থা আমর! করিতে পারিয়াছি। নারীর! যতদিন প্রকাশ্ঠ- 
জীবনের অন্তরালে ছিলেন, ততদিন তাহাদের সমশ্তাকে সমগ্র 
দেশের সমস্তা বলিয়া আমরা মনে করি নাই। প্রকৃতপক্ষে 
এই সকল সমস্তা চিবদিনই ছিল, যদিও, পূর্বে এ সকল দিকে 
আনাদের মনোযোগ যথোপযুক্তভাবে আকুষ্ট হয় নাই। কেহ 
কেহ বলিতে পাবেন, পুরুষদের যখন কাজ জুটিতেছে না, 
তখন নারীদের আবার এই প্রতিযোগিতার মধ্যে লইয়। 
আসিলে অবস্থা জটিলতর হইবে। কিন্তু নারীদের প্রতি- 
যোগিতার ক্ষেত্র হইতে দুরে রাখায় নদি দেশের সকল পুরুষই 
কাজ পান, এবং তাহা হইতে আমবা মনে করি যে, বেকার- 
সমশ্তান সমাধান হইয়। গিয়াছে, তাহা হইলে, কোনও 
অপ্রীতিকর ব্যাপাবকে চক্ষুর অন্তরালে রাখিয়া, তাহার 
অন্ডিত্ব অস্বীকার করিলে যে তুল কনা হয়, আলোচা 
ক্ষেত্রেও সেই ভূল কর। হইবে। কারণ, দেশের সকল কর্মক্ষম 
লোককে কাঁজ দিতে পারিলেই তবে, বেকার-সমস্তার সমাধান 
হইল, বলিতে পাবা যায়। নারীরা জনশক্তির অর্দাংশ, 
তীহা্দিগকে উপযুক্ত কাজ দিতে না পাঁরিলে, জাতির কশ্ম- 
শক্তির অদ্ধভাগ বন্ধা! ও নিক্ষল হইয়া রহিল। 


ঘরের কাজকম্ এবং বান্ার ফর্দ বাড়াইয়া অথবা বাজার 
৪ ধোবার হিসাব রাখিবার বা ছেলেদের জাম! তৈয়ারী এবং 
অতিথি পরিচর্ধ্যার ভার তী'হাদের উপর দিয়া যদি আমরা মনে 
করি মেয়েদের শক্তিকে গ্ররুত ক্ষেত্র দান করা হইল, তাহ 
হইলে, তাহাতে আমাদের বিবেক শান্ত থাকিতে পারে, এবং 
নারীদের মধ্যে কন্াভাবের জন্য অসন্তোষ না জাগিতে পারে 
বটে, কিন্তু তাহ! দ্বার। প্রকৃত সতাকে আবৃন্, করিয়! রাখা 
হইবে । 

মেয়েবা স্বাধীন হইলে ও কর্মগ্রাণী হইলে, বর্তমানে যত 
পুরুষ কাজ পাইয়াছেন, তাহাদেন মনেকে কাজ পাইতেন না, 
একথা নিশ্চিত । কিন্তু, মেয়ের। বাহির হইতে আসেন নাই। 
তাহারা আমাদের দেশের, সমাজের এবং পরিবারের লোক। 





৫০৮ 


কাজেই, বর্তমানে যতজন পুরুম কাজ করিতেছেন, পুরুষ ও 
মেয়ে মিলিয়া ততজনে কাঁজ পাইলে জাতি ন! সমাঁজের দিক 
দিয়া কোনও ক্ষতি ভইত না এবং বর্তমানে কর্মক্ষম মেয়েবা 
কাঁজ না পাওয়ায় জাতির যে ক্ষতি হইতেছে, তাহাদের সংখা 
কিছু কমিয়া, পুরুষ-বেকাবের সংখ্য। ঠিক সেই পরিমাণে থাত্র 
বাডিলে, জাতির ক্ষতি একই প্রকার হইতে থাকিবে । মেয়ে 
9 পুরুষ উশ্য়কে লঙ্টয়া আমাদের পরিবার গঠিত বলিয়া, 
বর্তমানের কর্মনিঘুক্ত পুরুষ ও বেকার মেয়েদের মিলিত 
প্রচেষ্টায়, আমাদের পরিবারগুলির গড় আগিক অবস্থ। বাহা 
আছে, কিছু পুরুষ কর্মচ্যুত ও সেই পরিমাণ গেয়ে কর্মপ্রাপ্ত 
হইলে, পরিবারগুলির গড় অনুস্থ। তাহাই গাকিবে। 


কাজেই সমর দেশের শিক্ষা, জীবিকাসংস্থান প্রভৃতির 
গহিত নারীদের ও এই সমস্ত! জড়িত এবং তাহার সমাধানের 
উপরই এ সকলের সমাধান নির্ভর করিতেছে । কিন্তু তাহার 
জন্য প্রচুর সময় ও চেষ্টার গ্রায়োজন হইনে। 


কিন্তু নারীদের মধ্যে স্বাধীনতা ও সমানাধিকার লাভের 
আকাজ্ঞ| 'অধুন! যে রূপ গ্রহণ করিয়াছে, তাহাই 'আমাদের 
সামাজিক ও পারিবারিক জীবনের সম্মথে তীব্রতর সনস্ত। 
উপস্থিত করিয়াছে । আমাদের এই উভয়ৰবিধ জীবনে 'এই 
নবজাগ্রত ভাবকে কি ভাবে উপযুক্ত স্থান, গুরুত্ব, আনুপাতিক 
মধ্যাদ| ও সমত] দান করা যাইবে তাহাই কিছু লোকের চিন্তা 
এবং বহু লোকের আশঙ্কার ব্যাপার হইয়া পড়িয়াছে। 


নারীদের শিক্ষা ও অন্থান্থা ব্যবসায় যদি৪ বা কিছু 
ধীরগতি কন্মপন্থ! ও বিলম্ব কর! সম্ভব হইতে পাবে, কিন্তু 
দৈনন্দন ভীবনে তাহাদিগকে বদ্ধিত স্বাধীনতা ৪ সুযে।গ 
দানে বিলঘ্ঘ কারতে গেলে, 'আমাদেব সামাজিক শান্তি ও 
শঙ্খল। ক্ষুণ্ন হইবার, অন্তধিরোধ ৪ অপামপ্তম্ত বঞ্ধিত হইপাব 
আশঙ্কা! থাকিবে। 


ইহার জন্তা সর্বপ্রথম প্রয়োজন হইতেছে ,দৈনন্দিন জীবনে 
নারীদের গতিবিধির স্বাধীনত। দান কর এবং অবরোধ প্রথ। 
যে ভাবে এবং যে ' আকাবেই থাকুঞ্ সর্নগ্রকাণে এদং সকল 
ভাবে তাহার উচ্ছেদ সাধন করা । মেয়েদের বাহিরের কর্ম 
ক্ষেত্রে স্কান-এহণের রাষ্্টায় অধিকার লাভেব শিক্ষার আর্থিক 
স্বাধীনতার প্রয়োজন নিশ্চয়ই আছে । কিন্ত তদপেক্ষাও 
তাহাদের পক্ষে "অধিকতর প্রয়োভ্নীর হইতেছে প্রাত্যহিক 
জীবনে মুক্তিলাঁভ। কারণ এখানেই তাহার স্বাধীনত/কে 
সর্বব প্রকারে এবং সর্বতোভাবে বুভন্তগ হইতে ক্ষুদ্রতম সকল 
ব্যাপাবে সর্বপ্রধত্বে অস্বীকার কৰা হইয়াছে । যেখানে 
চলিবাব ফিবিবাব স্বাধীনতা নাই, কথা বলিবাব স্বাধীনতা 
নাই, মুখ মনাবু5 ক্বিনান স্বাধীনতা নাই, নিজের শত ঢুঃখ- 
কষ্টেব্ব কথাও যেখান হইতে কাহাকেও জাঁনাইবাব স্বাধীনতা 
নাই, বাহিরের জগৎ হইতে যেখানে তাহাকে সম্পূর্ণ বিচ্ছিন্ন 


বশী হয় পর 


| ১য় খণ্ড-_৪র্থ দংগযা 


করা ভইয়াছে, পরিবারেন ( অর্থাৎ পরিবারস্থ পুরুষদের ) 
সুখ্গবিধার জন্তা 'আত্মোত্সর্গ করিয়া নাঁরীত্বের মহিম। 
প্রতিষ্।র বাধাতা বেখানে অপরিহাধা, মানুষের পক্ষে 
তরপেক্ষা বড় কারাগার আর কি হইতে পারে, ইহার চেয়ে 
অধমতর দাসত্ব আর কোথায় থাকিতে পারে? মানুষের 
পক্ষে অধিকতর অপমানকর, মনুষ্যত্বের বিকাখেব পক্ষ এবং 
সর্ব প্রকার উন্নতির পক্ষে অধিকতর বিদ্বকর ব্যবস্থা] আর কি 
কল্পনা কবা যাইতে পারে? কাজেই বর্তমান নারীপ্রগতির 
সর্ব গ্রধান কাজ হইতেছে নারীর ব্যক্তিগত স্বাধীনতাকে 
প্রতিষ্ঠিত করা । 


অতীতে নারী প্রগঠির লক্ষা ছিল, কোন বিশেষ বিষয়ে 
তাকে উপযোগী কবিয়া তোল! আর বর্তমানে ইহার প্রধান 
লক্ষা হইয়াছে এই বন্ধন "অস্বীকার করা । তাই যখনই আমর! 
বলি, আধুনিক মেয়েদের মধ্যে যে চাঞ্চল্য দেখ! যাইতেছে, 
বাহিবে চলাফেরাতেই তাহার শেষ হইতেছে, পুরুষের সহিত 
পাল্প! দিবার ইচ্ছা ব্যতীত তাহার মধো আর কোন মহন্তর 
উদ্দেশ্ত দেখিতে পাইঠেছি না, তখন আমাদের অজ্ঞাতসাবে 
এই কথা স্বীকার করিতেছি যে, আমাদের নারী-আন্দোলনের 
মধ্যে এতদিন পরে প্ররূত উদ্দেশ্য ও তাৎপর্য দেখ। দিয়াছে। 


এই ভাবকে হজে অএঞসর হইতে দেওয়। এবং নারীকে 
গুহ ও পরিবাবে পূর্ণ মধ্যাদায় প্রতিষ্ঠিত কবা, অনেকটা 
আমাদের ইচ্ছা, আগ্রহ ও মানুষের প্রতি সহানুভূতিবোধের 
উপর নিব করিতেছে । 


কিন্ধু আম|দেব সংগ্গাবাচ্ছন মনের পঞ্গে ঘন চেয়ে বড় 
বাধ! হইতেছে এইখানে | ইহার ফল যে ভাল ভইবে না, 
তাহা প্রমাণ করিবার জন্য ইউরোপের সামাজিক "অবস্থাকে 
নজীব স্বরূপে প্রায় সকলেই 'আনরা উপস্থিত করিতেছি । 


আমাদের নাঁরী-জাগবণেব মুলে যে পাশ্চাতা সভাতার 
প্রেরণা রহিয়াছে, সেকথা পূর্বেই উক্ত হইয়াছে । এজন 
নাবা-জগরণ-আন্েলনকে সাহেবিয়ানার চেষ্ট। বলিগ্ধা বিদ্দুপ 
করা সহজ হইয়াছে এবং এই আন্দোলন-প্রনর্তনকাবাদেব 
প্রতি নানাপ্রকার উদ্দেশ্ত আরোপ করা, তাহাদিগকে 
পাশ্চাতাভাবের প্রতি অন্ধভাবে 'মাহগ্রন্ত প্রভৃতি বলিয়া 
গালাগালি দেওয়া সম্ভব হইয়াছে । 


কিন্ত একথাটা আমাদের জানিয়৷ রাখা দরকার যে, সকল 
বৃহৎ সভাতার পশ্চাতেই মহৎ সত্যের শক্তি আছে; 
ইওরোপের বর্তমান সভ্যতারও আছে । কোনও বিশেষ 
দেশেব মানুষ, কোন বিশেষ সত্যের অধিকারী হইগ়াছেন 
বলিয়াই, সেই সহ্া শুধু মাত্র সেই বিশেষ দেশের লোকের 
নিজন্ব সম্পত্তি হইয়া গাকে না। সমগ্র বিশ্বের সকলের 
পক্ষেই তাহা সমান সতা। হহা গ্রহণে কাহারও কোন 


কার্তিক--১৩৪১ ] 


লজ্জার কারণ থাকিতে পারে না। আমাদের চিরাগত 
'আঁদর্শের সিত ঘতই বিরোধ থাকুক, ইওবোপের নিকট 
কোন সতোর দীক্ষা! গ্রহণে আমাদেবও লজ্জার কাবণ থাঁকিতে 
পারে না। আবার আমাদের নব জাগ্রত মন নূতন চেষ্টা! 'ও 
উদ্ভমের মধ্য দিয়া নুন পথে চলিয়া যদি নূতন পরীক্ষ। কবিতে 
চাঁয়, এবং তাঁহার কোন কোন অংশের সহিত যদি ইওবোপেব 
মিল থাকিয়া যায়, তাহাতে আমাদের শঙ্কিত হইবার বা লঙ্জ। 
গাইবাঁব কোন সঙ্গত কাবণ নাই। 


আমাদেব দেশের নারী-আন্দৌলন সম্পর্কেও এই কথ৷ 
বল! চলে যে, ইহা প্রথম প্রেরণ! ইওরোপ হইতে আসিলে ৪, 
ইহার মধ্য মানুষের সহজ ও ব্বাভাবিক অধ্িকার-লাঁভের যে 
সত্য ও শক্তি আঁছে, তাঁচাঁই ইহাকে অগ্রসব কৰিয় 
চলিয়াছে। ইওবোঁপে নাবীদের সর্বপ্রকার 'অধিকাৰ সকল 
ক্ষেত্রে সম্পর্ণভাবে প্রতিিত না হইলেও, অনেকটা হইয়াছে 
এবং অনেকক্ষেত্রে বিশেষ করিয়া দৈনন্দিন জীবনের সর্বক্ষেত্রে 
তাঁত! সম্পূর্ণতা লাভ করিয়াছে । কাজেই ইওবোপেব নারী- 
প্রগতি সহিত আমাদের দেশের নারী-প্রগতির অনেকথানি 
মিল দেখা যাইবে, তাহা নিতান্ত স্বাভাবিক । আমাদের 
দেশে নাবীর অধিকাবকে পূর্ণতা লা করিতে হইলে অনেক 
স্থলে ইওনোঁপের বর্তমান আদর্শকে ও আতিক কবিতে ভইবে। 


কোনও ভাল কাঁজেব মধ্যেই মান্ুম অবিমিশ্র ভালর 
অধিকারী হইতে পাঁরে নাঁ। ইও৪রোপের নানী-গ্রগতিব 
মধো৭ হয়ত অনাঁঞ্চনীয়, কোন কোন সময়, সমাজেব পক্ষে 
অভিতকর জিনিসও কিছু কিছু আদিয়া পড়িয়াছে । হাঁহান 
আশঙ্কায় মূল ভালকে পরিত্যাগ কবিবাব পবামর্শ কখনই 
যুক্তি নহে । তদ্বাতীত ইওবোঁপের যে সকল সামাজিক 
সমস্তাকে সাধারণতঃ সেখানকার নারী-ম্বাধীনতান সহিত 
সংঘুক্ত কল! হয়, ইগবোপের নৈতিক আদর্শ, সামাজিক ও 
পাবিসারিক শিক্ষা, তগাঁকার অর্থনৈতিক বস্তা 'প্রড়তির 
সহিত ভাঁাদের সম্পর্ক কতট। তাহা নির্ণয়ের চেষ্টা আমব। 
করি নাই । যদি প্রকৃতপক্ষে ইওরোপের সামাঞ্িক সমস্ত! 
সমূহেব ভন নারী প্রগতি অপেক্ষা অন্তান্ট অবস্থ। অধিকতব 
দায়ী ভয়, তাঁভ] হইলে আমাদের নারী-জাগুতির সভিত সে 
সকল সমন্তা। উদ্ভবেব সম্তাবন। থাকিবে না। যদি নাবী- 
জাঁগরণের সিত সে সকলের 'মাঁংশিক সম্পর্ক থাকে 9, তাহা 


মক্তংপুব 
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হইলেও ইওবোপের দৃষ্টান্ত সম্মুখে থাকায়, আমাদের বিপদের 
সম্ভাবনা কম থাকিবে। 

ইওবোপেব বিভিন্নমূখী চিন্তাধারা, সেখানকার সামাজিক 
অবস্থার প্রকৃত স্বরূপ, ইওবোপেব ঘটনা সমুহের অগ্রগতির 
দিক্‌ প্রভৃতি সম্বন্ধে আমাদের অনেকেরই খুব স্পষ্ট ধারণ! 
নাই, সে জন্ধ ইওরোপেব সামাজিক চিরের একটি বিচ্ছিন্ন 
মংশ দেখিয়! আমব! ভয়ে আ্বাৎকা ইরা উঠি, কোনণ একজন 
লেখকেব বিরুদ্ধ মতাঁমত পড়িয়। মনে কবি, ইওরোপ আমাদেরই 
চল! 'গ্রাচীন পথে চলিতে আবন্ত কবয়াছে। 

ভিটলার-শািত বর্তমান জার্মানীতে অর্থ-নৈতিক কারণে 
নারীদের গুাভিমুখী করিবার যে চেষ্ঠা হইয়াছে, আমরা 
অনেকে তাহা এইরূপ ব্যাখ্যা! করিয়াছি যে, ইওরোপ নারী- 
স্বাধীনভার কৃফল বৃঝিতে পারিয়া, বর্তমানে আমাদের পন্থা 
অনুসরণ করিতে বাইতেছে, মার আমবা ইওরোপের পরিতাক্ত 
বসন গ্রহণের জঙ্ক বাগ্র হইযা পড়িয়াছি। ইউরোপের 
চিন্তাধারার 'অনেকাঁংশেব সম্পর্কে এই কথা সত্য হইলেও 
নারী-ম্বাধীনহা সম্বন্ধে তাহা সত্য নহে এবং সতা হইতে ও 
পাবে ন|। 

আর বদি ইওবোগ কোনও ফাবণে অথবা কোনও 
বিশেষ "অবস্থার বাধ্য হইয়া এমন কোনও সত্যকে বর্জন 
কবিতে চায়, বাহাকে 'আমবা আঁজও স্বীকাৰ করিতে পারি 
নাই, তাঁভ| হইলে তাহাতে 'আমাদের উল্লসিত ভইবাঁরও কাঁবণ 
নাই । এবং সে তাকে লা কবিবান চেষ্টা হইতে বিরত 
ভইবার কারণও নাই । 

ইওবোপে নারী-গ্রগভি যে অবস্থায় পৌছিয়াছে, তাহাতে 
কোন কোন দিকে তাহাকে যদি সাঁবধ।ন-বাণী শুনাইবার 
গ্রয়োজন হইয়া থাকে, তাহা হইলেও, আমাদের দেশের সর্ব 
প্রকারে স্বাধীনতাহীন, অব্রদ্ধ এবং দাসত্ব শঙখলিত নারীদের 
মাটঘাট বাধ। স্বাধীনভার 'প্রয়াপকে লঙ্গা কবিয়া সে কথ 
গ্রয়োগ করিতে গেলে, তাহা নিতাজ নিটটন পরিহাসের মতই 
শনাইবে। 

জাক্মানীতে নারীদের প্বস্থ। সম্বন্ধে আমাদের 
কাগারও কাহার মনে ভূঙ্গ ধানণ।ন উদ্ভন হইয়াছে। 
সেখানে নাবীদেব বাচিবের কর্দাঙ্ষেত্র হতে গৃহস্থালীর 
কার্ধোে আর্ট কবিবার ঘে চেষ্টা হইয়াছে, প্রধানত 
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তাঁভাঁর মলে রঠিয়াছে দেশের অর্থনৈতিক সঙ্কট এবং বেকার 
পুরুষদের কাজ দিবার প্রয়াস। সেখানে নারীদিগকে 
অস্তঃপুবে অবরদ্ধ হইতে হয় নাই,অথবা তাহাদের গতিবিপির, 
বাঠিবে যাইবার, পুরুষের সহিত মিশিবার, ইচ্ছামত কাধ্য 
কনিবার, এবং বাহিরের বৃহত্তর সামাজিক জীবনের সহিত 
সম্পর্ক বাখিবার স্বাধীনতা নষ্ট হয় নাই। কোন অনিবাধ্য 
কারণে ও দেশের কোন বিশেষ অবস্থায় ঘদি নারী 'এবং 
পুরুষের মধ্যে শ্রমবিভাগের প্রয়োজন হইয়া পড়ে এবং অবস্থা ও 
নুবিধা অনুযায়ী যদি নাঁবীব পক্ষে অন্তুঃপুরের কাণ্যই 'অধিক- 
তর উপযোগী বলিয়। বিবেচিত হয় তাহা হইলেও, সেই 
প্রয়োজন ও অবস্থ। নারী-স্বাধীনতার বিপক্ষে যায় না। 


কাজেই, আমাদের নারীপ্রগতির পশ্চাতে যে 


নঙ্গভ্রী--২য় বর্ষ 


| ২য় খণ্ড-৪র্থ সংখা! 


সত্যের প্রেরণা মাছে, ইওরোপের সামাজিক অবস্থার ভয়াবহ 
চিত্র সম্মুখে উপস্থিত করিয়া অথবা কোনও ক্ষমতাশালী 
লোকের কোন কাযোর ভুল বাখা! নিজেব মতের সমর্থনে 
প্রয়োগ করিয়।, তাহাকে ঠেকাইয়। রাখ। যাইবে ন| । নিরপেক্ষ 
বিচাব বিশ্লেষণ ' যুক্তিন দ্বার! ইহার ত্রুটি ও বিপদের দিকগুলি 
বঙ্জন করিয়া এবং সাহসেব সঠিত ইাব মুল সত্যকে স্বীকার 
করিয়৷ আমাদের পারিবাবিক, সামাজিক ও জাতীয় জীবনে 
নারীকে পূর্ণ মধ্যাদ। দান করিভে পাবিলে, তাহার সকল 
হায়সঙ্গত অধিকারকে স্বীকাৰ করিমা লইতে পারিলে, 
তাহাকে বর্তমান নিরুষ্ট অবস্থ। হইতে উন্নীত কবিতে পাবিলে, 
তবেই সর্দ্গ। দেশের মঙ্গল হইবে | * 


* গাজিয়। ( মশোভর ) সারম্বত-পরিষদে পঠিত। 
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মেঘ-মুক্ত 


গীতহাবা চিন্ধ মোব রহে শুধু মৃত্যু গ্রতীক্ষিয়।, 
ছিন্ন-তার বীণা বাণীহারা ; 

গন্তীর অন্বরে বাজে মেঘের ডন্বরু--উন্মাথিয়! 
নিরানন্দ শাবণের ধারা । 

ভুননে ভূবনে চায় ফিরি আমি কাঙালের মতো 
এক বিন্দু আলোব ভিথারী, 

আধান মাকাশ ভরি” উদ্বেলিয়। উঠে মনাগত 
ন্নপ্রুসিদ্ধ নয়নের বারি । 

মাঁপনারে বুঝি না যে' খুঁজে খুঁজে হই দিশাহারা, 
চিত্ত ভরি” ওঠে বেদনায় ; 

কোন্‌ সপ্সিন্ধুপারে সন্ধানিব না পাই কিনার।, 
বিশ্ব জুড়ি” আধার 'ঘনায়। 

বিঠাৎ হানিয়। দেয় আলোর ব্যঞ্জন। বালতরে, 
কালিম। ঘনায় নিবাব £ 

হতাশ্বীম কণ্ঠ শুধু ফুৎকারি ওঠে যে আন্তম্ববে 
“কোথা ভায়। কোথা গে নিস্তার ! 


- জ্রীজীবনময় রায় 


বদ্ধ এ পীড়িত ক, রুদ্ধ শ্ব।স, রুদ্ধ দিগ্বলয়, 
এই প্মন্ধ রুদ্ধ কাবাগাবে 

কে মোবে করিবে ত্রাণ? জাগে। জাগে, হে মতা গরলঘ 
হানে বজ, চর্ণ কৰে! তারে |” 

সহস| তোমাৰ কগে দাক্গিণোব বাত্ত। বহি আনে, 
স্তদ্ধাচিভে শনি তন গান, 

আনন্দের ধারা ঝরে, চাহি মুগ্ধ মাকাশের পানে 
চরণ হয় নির্মম পামাঁণ। 

জ্যোঠির তরঙ্গাঘাতে গুলে ওঠে বিশ্বচবাচব, 
ভেবে আপনাবে মুগ্ধ চোখে 

নব স্ভনেব পানে সবিশ্ময়ে ; নিখিল অন্তব 

আনন্দে জাগিল লোকে লোকে । 

স্ববেব মোহন মন্ধে আলোকেব পদ্ম ওঠে জেগে 
ব্যাপ্রিচাব! মুগ্ধ নীলাকাশে, 

উদ্ভাসিয়া ওঠে বিশ্ব নিব্চীন জোতিম্পর্শ লেগে 
চি জাগে আগন প্রকাশে । 


তোমার সঙ্গীত-মন্ধ্ে নিজেরে যে করে! আম্মহাব! 
সেই ছৌয়৷ লাগে মোর মনে, 


মুহুর্তে জীবন হ'তে মুছে যাঁয় কালিমার ধার! 
আপনারে চিনি সেই ক্ষণে । 


আজমল 


শ্স্ট 
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টু ৬ 
চি শি 7 রশ জজ ধ পু ও শর্মা & 


মা 
( পূরণানবুন্তি ) 


লয় 

পল হার ছোট খাবার ঘরে টেবিলের কাছে বসে। ঘরট। একটা তেলের 
পিদীমের আলোয় ালোকিত। গির্জে বাড়ীর জনাল! দিয়ে দেখ! যাচ্ছে 
দুরের ট় জমি, বলো পাহাড়ের ম। ফিকে রঙের আক!শ। পাহাড়ের 
ডাল থেকে পূর্ণিমার চাদ উঠছে । 

গরমের কতকগুলি লোককে পল নিমন্ত্রণ করে এসেছে, আজ রান্রে 
তাকে সঙ্গ দেবার জন্গে। ভাদের মধো সেই পাকা দাড়িওযাল| বুড়ে! লোকটি 
আর সেই বোড়ার মালিক ছিল। তার ছুনেই বসে সেখানে মদ থ।চ্ছে, 
গল্প গুজব ঠাট্া-হামাস। করছে আর তাদের শিকার কাহিনী শোনাচ্ছে। 
পাক] দাডিওযালা নুড়ে। লোবটি নিজেও শিকারী, রাজ! নিবোদিমাসের 
কথ! নিয়ে মে আলোচনা করতে লাগল। তার মতে, সেই বুড়ো 
নিকোদিমাস, থে মানুষের সঙ্গ ত॥াগ করেছিল, ভগবানের আইন মেনে 
শিকার করত ন!। 

“আমি তার মন্বর্ধো কোন নন্দ কথ বলত চাইনে, বিশেষ তাঁর মৃত্ভার 


ডি 


পরে” মে বলে ঘেতে লাগল, শকিস্ত মহা বথ বললে বলতে হয, গে 
বৃডে। শিকার করে বেচা, মেন বাবসাদারের ফটকাবাজীর মত। গেল 
বর শীতকালে সে পট পশমওয়াল! বেজির &।ল থকে নিশ্চয হাজারে হাজরে 
টক! করেছে । ভগবান আমদের পশু শিকার করতে নির্দেশ দিয়েছেন বটে, 
[কস্ত হাদের একেবারে ঝাড়ে বশে শেষ করছে বলেননি । *্ধু তি নয়: 
(আস বার জাল পোতে পরহত। সঙ হগবানের বারণ । কেনন! 
জানোযারেরা€ মাতুমের মহ বাথ, যাঠনা ভোগ বরে; আর যেসমযে আরা 
জালে আটক] পড় হখন নিশ্যই হাদের ভীষণ 'ণকট। যন্থণ। ভয। একবার 
আ।মি নিজের চোদগ দেখেছি একট! জাল পাত রয়েছ, হাতে একট। 
এরগোসের বিছিন্ন সাং আটক রায়াছ | বা।পারট| যে কি হ। পঝলে 
খরগোনটা জালে আটক। পড়েছিল, হার পায়ের সন মস গেএলে 
ছালচমঢ| ছিড়ে পালিয়ে যাবার চন্য পাখান| ডেঙ্গে বেরিয়ে গেছে । আব 
সেই রদ! নিঃলাদনাল তাৰ এই টাক। নিযে, শেমে কি করে গেল। জব 
রাখাল লুকিয়ে, এখন হার নাতি ঢ চার দিনের মধোই মদ ভা6 খেষে সব 
উড়িয়ে দেবে।”” 

“টাক হয়েছে খরচ করবারষ্ জনে”, সেই (ঘাডার মালিক বলতে লাগল। 
লোকটা নব সমযেই একট বেশী হহঙ্কারের কথ। কয়। 'তামি নিজে ধর, 
সন সময়েই খেল খরচ বরেছি, আনন্দ বরেছি, কারও বোন দ্গতিনা করে। 
একবার এই আমদের উৎসবে কিছু করার না পেযে একট! লোক রেশমের 
কাটম বিকী করছিল, ত।রই একট! বোঝ নিয়ে দে এই পথ দিয়ে যাচ্ছিল। 
আমি একেবারে সবট| কিনে নিলাম । চৌমাথার মাঝখানে এসে মে কাটম- 


গুলে! দিলাম রাস্তায় গড়িয়ে। আর তার পিছু পিছু ছুটতে আরস্তক করলাম । 
১৪ 


- গ্রাৎসিয়। দেলেদ্দা 


প| দিয়ে সেগুলে।কে এখানে সেখানে ওখনে সব ছিটকে দিতে লগলাম। 
এক মুতের ভেতর একেবারে গ্রকাগু ভিড় জমে গেলে। সবাই টেঁচাচ্ছে, 
ল|ফ।চ্ছে, হৈ হৈ করছে। ছেলের! যুবারা, এমন কি বুড়োর! পর্যান্ত সবাই 
খুব চুটোছুটি লাগিয়ে দিলে ছেলেদের নকল করে। মে খেলা আজও 
পধান্ত কেউ ভুলতে পারেনি গীয়ে। পুরোনো পাদরী সাহেবের সঙ্গে যখনই 
দেখা হত, তিনি আমাকে চেঁচিয়ে ডেকে জিজ্ঞাসা করতেন, “ও হে 
পাসকেল মসিয়া, আজ আর রেসমের কাটম নেই রাস্তায় গড়।বার জন্টে !" 


সব অতিথিরা গল্প শুনে থুব হাদল। শুধু পল অন্যমনন্ব, কলদ্ত, তার 
মুখ ফা।কাশে হয়ে গেড়ে। তখন পাকাদাড়িওয়াল। বুড়ো লোকটা, পলের 
দিকে সে খুব শ্রদ্ধার মঙ্গে চেয়েছিল, সে চোখ টিপে সঙ্গীদের জানিয়ে দিলে 
যে, এখুনি সবাই চল আর কেন। উনি ভগবানের দাস, পবিত্র নির্জন ভাবে 
একবার সময় হয়ে এসেছে। তার উপযুক্ত শাস্তি ও বিশ্রামের দরকার 
নিশ্চঘ। 

আভিথির। সব তখন এক সঙ্গে উঠে দীড়িয়ে, পাদরী সাহেবকে 
এদ্ধ। দেখিয়ে বিদায় নিলে। পল ঠখন বঢ একল।। একদিকে ঘরের 
ভেলের পিদামের কম্পমান শিখা, আর জানালার ভেতর দিয়ে দেখা 
যাচ্ছে সেট পুণিম।র চাদ, এট ছুই আলোর শা উদ্ধল মধুর্ণায় মধ্যে সে 
দুরে আতাণর। রান্ত। দিযে চলে ঘাচ্ছে, তাদের 
গয়ের নাল-বমান জুতে। খালি রাস্তায় শব করাছ। 


একেবঝরেই 'একলা। 


এখুনি তে গেলে বড শীগগির হবে। যর্দও নিজেকে একেবারে স্রান্ত 
লাগছে, তার বধ ফেন দুমড়ে দুমড়ে ডেঙগে পডছে। যেন সারাদিন একট। 
উরি জোয়াল ভর কাধে নিযে বযে বেড়াতে হয়েছে । জবুও তার নিজের ঘরে 
থাববার কোন ইচ্ছ। হার মুন নেঠ। তার মা তথনএ রান্নাঘরে, যেখানে 
পল বলে, সেখান 'থকে শ্বাকে এবটুও দেখা যায় না। কিজ্ঞু পল বেশ 
বৃষধতে পারলে যে, তার মা সেখান থেকে জক্গা করে একে পাহার। দিচ্ছেন,” 
যেমন আগের রাত্রে দিয়েছেন । 


আগের রাত্রে । তার মনে হল সে "যন সবে এই মাত্র ভয়ানক 
ঘুম থেকে উঠছে । আগনিসের বাড়ী থেকে ফিয়ে আসার ঘন্বণা, রাত্রে 
সেই নানা চিন্তা, সেই চিঠিথনা, সে ধর্ম-উপাপনা, দেই পাছাডের উপর 
যাওয়া, গ্রামের লে।কের এইট প্রকাণ্ড উৎসব, গোলমাল, সবই যেন একট। 
কণার লঙোয় গাথা মস্ত একট স্বপ্ন । তায় আসল জীবন এই লবে আরম 
হচ্ছে। স্দধু উঠে কয়েক পা চলা, কয়েক পা এগিয়ে গিয়ে দরজাটা! থোল। 
. হার কাছে ফিরে যাওয়া । এইত হার আসল জীবন এইব।র মুর হল? * 

“কিন্ত হয়ত, মে আর আমার আশা! করছে না। হয়ত আর কখনই 


সেআমার আশ। আর মন রাখবে না)” 


৫১৯ 


কারপর চার মনে হল যে, হার হাটু ছুটে! ঠকঠক বরে কাপছে, 
মেন ভয় (পয়েছে, হার কাছে আর ফিরে যাওয়া! চলে ন|। হয়ত সেতার 
অদৃষ্টকে দেনে নিয়েছে। আর এখন থেকেই তাকে ভুলতে আরম্ 
বরেছে। 

হার অন্তরের অতল থেকে মে অনুভব করলে, পাহাড়ের উপর 
থেকে নেমে আসার সব চেয়ে কঠিন ও কষ্টের ঝাপার হল এই - তাঁর সম্বন্ধে 
কিছু ন| জেনে হার কোন কথ! না পেয়েই তাকে একেবারে লীবন থেকে 
মুছে ফেলে দেওয়া | 

এ যেন জীবপ্ত অবস্থায় মরে থক, সে মদি তাকে আর না| ভালব।সে '. 
শর ভ।লবাস| খদি একেবারে থেমে যায়! 

চাহ দিয়ে ভার মুখ পল ঢাকলে, আর মনে মনে দরজার কাঁছে 
এ।গনিমের মুষ্তি আনবার জণ্তে অনেক চেষ্টা] করলে। তারপর |কে 
উৎসন। করতে লাগল এমন সব জিনিষ নিয়ে যে সেও ঠিক সেসব নিয়ে 
তেমনি তাকে ভৎসন| করতে পারে। 


"গাগনিস। তুমি তোমার শপথ, প্রতিজ্ঞ! ভুলতে পার না। কি 
করে তুমি তাদের ভুললে! তুমি তোম।র ছুট হাত দিয়ে জরে আমার 
হাতের কজ। ধরে বলেছিলে ন। যে, আমরা একসঙ্গে চিরকালের জগ, 
জীবনে ও মরণে। সত্যি তুমি একথা ভূনতে পার? তুমি বলেছিলে, ভূমি 
জান, তে।ম।র মন আ ” 

তার হাতের আঙ্গুলগুলো তখন গলার কলার চেপে ধরছে, থেন 
25থের যাতনায় তার দম বন্ধ হয়ে আলছে। 

“না, শধতান আমাকে তার জালে জড়িয়ে ফেলেছে 1” তার তাই মনে 
হল, তখনি তার আবার মনে পড়ে গেল সেই খরগোসটাকে, মেট! জাল থেকে 


(বরিয়ে যাবার সময হার একট। ঠা" রেখে গেছে ভালের ভেতরে। 


একট! গভার নিঃশ্বাস 'টনে, চেয়ার থেকে উঠে, মালোটা হাতে নিযে সে 
দাড়াল। নিলের এই ইচ্ছাকে সে জয করতে একেবারে দূ প্রতিজ্ঞ । 
তার দেহের মংস যদি এন টেনে ছি'ডে ফেলতে হয তাও সে করবে, যাতে 
(স নিজেকে এই বাধন, এই মোচের জাল থেকে ছিনিয়ে নিতে পায়ে। 
স্থির করলে এখন নিজের ঘরেই যাবে, কিন্তু যেমন সে হলঘর়ের দিকে এগুলো, 
দমে দেখতে পেলে যে, তার মা সেই নির্জন রামাঘরে সেউ একই জায়গায 
বসেআঁছেন আর ভার পাশে আটিয়োকাস ঘুমিয়ে পড়েছে । দরজার কাছে 
এশিয়ে গিয়ে পল জিজ্ঞ।স। করলে-_ 

“এখনও হেলেটি এখানে কেন রয়েছে? ওযায় নি?" 

তার ম! একটু থতমত থেয়ে তাঁর দিকে তাকালেন। ঠিনি মনে 
করেছিলেন য়, কথার কোপ উত্তরই দেবেন লা, বরং আ|ট্টিয়েকানকে ডর 
আড়ালে ০.ক রাখবেন, যাতে পল আর দেরী না করে তার ঘরে চলে 
ষায়। ছেলের উপর মাধের বিশ্ব এখন সম্পূর্ণ রকমে জেগেছে বটে, কিন্ত 
শয়তান আর তার জাল পাতার কথ ভার মনে পড়ল। নেই সময়ে 


আটিয়েকাগ জেগে ঘঠল। ভার মনে হল যে. দে এখনও কেন 


বজত্রী--ংয় ব্য 


[ ২য় খণ্ড--৪র্থ সংখ্যা 


সেখানে আপে! করছে, বদিও পলের মা অনেক বার তাকে বাড়ী ফিরে 
যেতে বলেছেন। 

মে বললে, “আমি এখানে অপেক্ষা করছি, কারণ পাদরী সাহেব 
আমাদের ওখানে যাবেন বলে আমার ম! অপেক্ষ। করে আঙ্েন।” 

পাদরী সাহেবের ম| বাধ! দিয়ে বললেন, “এই রাত্রে কি লোকের বাড়ী 
দেখা করতে যাঝার সময? তুমি এপন য1ও, আজ এস, তোম।র মাকে গিয়ে 
ব্প মেপলবড বান্ত। ও কাল যাবে ভোমার মারের সঙ্গে দেখা 


করাহ।।” 


তিনি ছেলেটিকে কথ বলছিলেন, অথচ স্টার নিজের চোখ ছিল ষ্টার 
ছেলের মুখের দিকে । তিনি দেখতে পেলেন ঠার ছেলের চোখ যেন কাচের 
মত ঝকঝকে , দৃষ্টি আলোর দিকে কিন্তু তার চোখের পাতা কাপছে, যেমন 
আলোর কাছে প্রজাপতির পাথ৷ ভ্খান। কাপে। 

আ]ান্টিয়েকাম একট। ঘন নিরাশ। ও বিষ।দের ভাব নিয়ে উঠে দাডাল। 

“কিন্ত আম।র ম৷ ৪%র প্রতীক্ষায় বসে আছেন, কি নাকি ভারি দরকারী 
কথ|। আছে ।” 

“বেশত, যদি দরকারী ফে।ন কাজই থাকে, হবে। বলগে ঠ।কে এখনি গিয়ে 
যেক।ল পল ভার সঙ্গে দেখ। নিশ্চয়ই করবে । এন, এখন তুমি শীগগির 
বাড়ী যা9।” 


তিনি অত্যন্ত তার স্বরে কথাগুলে। বললেন। যেই পল তার মুখের দিকে 
চাইলে, অমনি তার চোখ রাগ আর বিরক্ষিতে আগুনের মত দ্বলে উঠল । 
পল বুঝতে পারলে, হার মা ভয় পাচ্ছেন, পাচ্ছে স্টার ছেলে রাত্রতে 
আবার বেরিয়ে যায়। মনে হঠেই, পলের এমন রাগ হল যে, (স 
আ।লোটা ধপ করে টেবিলের উপর বসিয়ে রেখে আ|ট্টিযেক|সকে বললে £ 

“চল আমরা যাই, "তামার মায়ের সঙ্গে দেখ। করন।” 

হলঘরে যেতে যেতে লে গাঝ|র ফিরে বললে * 

“আমি এখুনি ফিরে আ।সছি ম|, তুমি দরজা! বন্ধ কর না)" 

ম। যেখানে বসে ছিলেন, সেথ।ন হতে ঈঠলেন ন|।। যখন তার। ছুঙনে 
চলে গেল, তখন ভিনি উঠে আধ-ডেজান দরজ! দিয়ে উ'কি মরে দেখা 
লাগলেন। দুর থেকে দেখতে পেলেন, তারা টাদের আলোয় ধোয়। 
চৌনাথ। ছাড়িয়ে গিয়ে, ওই মদের দোকানে গিষে ঢুকল। হথনও সেখানে 


আলে জ্বলছে । তারপর আবার ফিরে গেলেন হার রান্নাঘরে । গতরারে 
যেমন পাইর! দিয়েছিলেন, সেই রকম সভর্ন হযে রইলেন । 

মা নিজর সাহস দেখে নিই চমকে গেলেন। আর সেই বুডে। 
পাদরীর ভুত কিরে আদার ঠিনি ভয় করেন না। সে থেন একটা ঘোর 
কিন্ত তিনি এখনও সম্পূণ নিশ্চিন্ত নন, হয়ত (সই 


পাপরীর ভূতট। ফিরে এলে, মোজ। সেল।ই হয়ে শেছে কিন। বলে আবার 


দুঃশ্বপ্নের মত। 


জিজ্ঞ।ন। করতে পারে। 
তিশি চেঁচিয়ে বলংলন, "আমি তাদর সব পেলাই করে ঠিক করে 
দিয়েছি ।” তার ছেলের মেজ। সেগাই করে ম। ভালছেন 'তারই করে 
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যেছেন। তার বোধ হতে ল।গন, এমন কি শয়তান যদি এখুনি এসে হাজির 
, তবে তিনি তার সামনে সহজে দাড়িয়ে তার সঙ্গে বন্ধু ভাবেই কথা 
[তে পারবেন। 

»রিদিকে ওখন নিশ্চিন্ত শীরবতার রজখ। 
ছগ্ুলে। 


বহরে জানাল|র ধ।রের 
জ্যোত্স।র আলোয় রূপার মঠ ঝকঝক করছে । আকাশ যেন 
ঘন ধোয়া সমু, আর গদ্ধভরা পাতার শ্গন্ধ বাতাস যেন বাড়ী পমান্ত 
যআসছে। মা যেন এখন একটু শস্ত হলেন, যদও বুঝতে পাচ্ছেন 
ঘেকেন। 
রে। 


আশঙ্কা! আ।ছে পল এখনও আ।বর সেই পপে গিয়ে পড়তে 
কিন্তু আর তিনি ভয় করেননা। তার মমের ভেতর দেখ 
'লেন, পলের গালের কাছে হেমনি চোখের প।ঠ| ক।পছে, যেন ছোট ছেলে, 
[নি কেদে ফেলবে। তার মায়ের বুক প্লেঠমমত।য় একেবারে গলে 
লি। 


“কেন” কেন? হে ভগবান, কেন, কেন ”" 
প্র শেষ করতে তার আর ভরন| হল না। একট কুয়ের জলের 


নয় পথর পড়ে থাকলে যেমন নে না, পড়ে থাকে, এও তেমনি অন্তরের 
নায় পড়ে রইল। কেন, কেন? হে ভগবান, মেয়েটিকে ভালঝ|সা 
'লর পঙ্গে একেবারে নিষেধ ! ভালবাসায় কারও বাধ] নেই । হান চাকর- 
র নয, রাখল যার! গব' চরায় তাদের নয়। এমন কি বানা খোড়া, চোর 
কাত যারা ভেলের ভেতর থাকে, তাদের বারণ নেই, অপ আমার ছেলে, 
ন, তারই পঙ্গে বারণ? ধু একজন, ঘার জন্যে সমস্ত ভালব।স। একেবারে 
যেধ? 

আবার তার মনে প্রশ্ঠাক্গ সত্যের আঘাত পেলেন। আন্টিযোকাসের 
॥| ঠ1র মনে পড়ল। একটা সামা) ডেট ঝালকের চেয়ে সর বুদ্ধি কম 
ণ মার নিজরই যেন লঙ্জ। হল। 


“»|র| নিজেরাই, মার। মেহই পুরাকালের পাদরীদের মধ্যে বয়সে ছোট 


লেন, তারাই সভা ঝরে বুদ্ধদের কাছ থেকে অনুমতি নিয়েছেন, পবিত্র 
কে, বহ্গচমা। পালন করতে, নারীর সম্পর্ক থেকে চিঃদিনের মহ সকল 
মে দুরে খাকতে। 

পল খন ছেরাল মানুম, তার পুৰবকালের পাদরীদের চেয়ে সেকেন 
২ণেভ হেট নয় । সে কখনও চে।খর জালে ভোলবার মশুম নয়, তার 
খের পাতা চিরদিন্ত শথনে। থাকবে, মড়ার মত। দে আমার ছেলে, 
বর ঠোরাল মানুষ । 

এন], আমি এ কি ছেলেমান্ধী করছি 1” ম| ফুপিযে বেদে উঠণেন। 

স।র মনে হল তিনি যেন আরো কুড়ি বছর নুডে। হয়ে গেছেন এই 
কধিনের যাতন।য়। উঃ, এই একট! দীর্ঘদিনের সব ক্ষয়-করা ভাবের ধাক্।য়। 
কটা করে ঘণ্টা কেটেছে আর একট| করে ভারি বোঝা ভার বুকে 
|পিযে দিয়েছে আর তাই বইতে হচ্ছে। একট| করে মিনিট কেটেছে 
ার একট! করে লোহার হাতুডীর ঘ! ঠার আত্মার বুকে লেগেছে । যেমন 
ইদুরে -গাহাড়ের ধারে পাথর-ভাঙারা রাশীকৃত পখরের উপর হাতুড়ীর 


মেরে মেরে পাথর ভাঙে । আগেকার দিনের চেয়ে, আজ তার কাছে 


৫১৩ 


অনেক জিনিষ "ঘন .বশ পরিফ।র হয়ে গেছে। এযাগনিসের মুস্তি যেন ৩14 
চোঁখের সামনে এসে ই|জির হল। তার অলহ্বার। তার ভিওরে কি হচ্ছে, 
সে ভাবকে একেবারে ঢেকে রেখে দিয়েছে। 

ম| ভাবলেন, “সেও খুব জোরাল মেয়ে, মে দবহ নিশ্চয় লুকিয়ে রাখতে 
পারবে ।” তারপর ধারে ধীরে তিনি উঠলেন, ছাই দিয়ে আগুনট| ঢাকতে 
লাগলেন। গুছিয়ে লরিয়ে বেশ করে ছ।ই ঢাক দিলেন, যাতে কোন রকমে 
একটা আগুনের ফিনকিও উড়ে শিয়ে কাছের কোন জিনিমে ন আগুন 
ধরায়। ঠারপর তিন দরগ। বন্ধ করে দ্িলেন। তিনি জানেন, পল একট! 
আলাদ। চাবি সব সময়েই তার কাছে রাখে । খুব জোরে জেরে প| ফেলতে 
ল।গলেন, যেন দে চৌন।থ। থেকে ত।র পায়ের শব্ধ শ্বনে বেঝে আর বিখ।স 
করে ঘে, আর এহ “জার পণফেল। ঘেন ভিতরের নিশ্চন্তত।র বাইরের 
পরিচয়। 

চিনি ভাবলেন, এই মে বাইরের নিশ্চিন্তত।, এর আসলে কোন 
দৃট পাক] ভি নহ। জীবনে কোন্‌ জিনিনট। ঝ। পাক1? পাহাড়ের 
এক তুমিকম্পেই দুটো, 
এ রকমে ঠিনি নিজের 


ভিওও পাক। নয়, শিঞ্ডের ভিৎও পাক নয়। 
ভিৎ থেকে উপ্টে পেড়ে ফেলে দিঠে পারে। 
মনের ভেতর পলেগ ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে নিশ্চিন্ত হলেন, নিজের ডগ্তও নিশ্চিন্ত 
হলেন, কিন্তু সকল সময়েই তেরে তলায় তলায় থেকে গেল একটা অজ্ানিত 
ভয়, যে “কান মুহুর্তেই | 'একেব।রে সব ওলটপালট করে দিতে পারে । যখন 
ভিনি উর শোবার ঘরে গেলেন, রাস্ত অব্দন্ন হয়ে একখান! চেয়।রে 
বসে পডলেন। আবার ভাবন। এল, হয়ত মদর দরজাটা খুলে রাখা 
ভাল ছিল। 
তারপর উঠে ঠ।র পোষাকের বাধন-রসি খুলে ফেলতে গেলেন। তাতে 
এমন একট। গট পড়ে গেছে, যে খুলতে গিয়ে তিমি ধৈঘা হারালেন । 
ঈ]র সেলাইয়ের ঝুড়ি খেকে কাচিখান! আনতে গিয়ে দেখেন, কয়টা 
বেরাল ছান। সেই ঝুড়িতে তালপুটুলি হয়ে ঘুমচ্ছে। কাচিথান|, তার 
কঠিম সব ঠাদের গায়ের হাপে গরম হয়ে রয়েছে । জীবনের একটা 
তানুভূতি ও হাপ চার -মনের ভেতরে কেমন করে দিলে। তাস্থিরহ।র 
তখন ভালোর কাছে শিয়ে, রদির গাটট। দেখে দেখে 
একট! শক্তির নিঃগ।স ফলে ভিনি ধারে পারে কাপড 


জন্য মনে ঢঃখ হল। 
গুণতে গারলেন। 

একটার পর 
সব প্রথম পকেট থেকে চবিগুলে। 


ছাড়ণেন। পোযাকগুলে। আস্তে গান্তে হাল করে পাট করে 
একট। চেয়ারের ডপর রাখলেন । 
বর করে মার দিয়ে টেবিলের উপরে সগ্রিযে রাখলেন, যেমন দব ভাল 
গৃঠস্থে রাখে, শোবার সময । ছেলেবেলায় তর যার মণি ছিল, ওদের 
ক।ছে অই ভবে সব সাজিয়ে রাখ। ও পরিদার তবে গুছিয়ে রাখ। ঠিনি 
শিখেছিলেন, সেই ভাবেই চলে এসছেন | মেই পুরোনো শিঙ্গাহ উর মেনে 
চল! বরাবর আভল হয়ে এসছে। 

[ঠনি আবার এসে বসলেন । ছোট সেমি থেকে পাথের নীচট। বার 
হয়ে আ!ছে, যেন দুধান| শুকনে। বাঠের তৈয়ী। বসে বসে, ক্লানিতে হাই 


উঠতে লাগল । ন, আয় এখন তিনি নীচে নামঞ্ছেন না। ঠার ছেলে ফিরে 


৫১৪ 


তা।সুক, এমে দেখুক দরজা। বন্ধ । তা থেকে সে বুঝক যে, তার মা তাকে 
সম্পূর্ণ রকমে বিখ|স করে। তাকে চালানোর এই হল ঠিক রাস্তা, তাকে 
দেখনে! যে তার উপর সব রকম বিশ্বাস মা! রাখেন। তথাপি 
[তনি অঠি সজাগ আছেন। একটা সাষান্ত কোন খুটখাট শবের 
দিকে কান খাড়া বয়ে রেখেছেন। গত রাত্রে যে ভাবে সজাগ হয়ে 
ছিলেন, ঠিক দে ভাবে নয় বটে, কিন্তু খুব সজাগ হয়ে রইলেন। পায়ের 
জাজোড়। খুলে, পাশে রাখলেন, হার! যেন ছুই বোন, ছুগনে এক 
সঙ্গে রাতে থুমুবে। তারপর রাহ্তের প্রার্থন৷ করতে লাগলেন । তার মাঝে 
থেকে থেকে হাই তুলছেন। ক্লান্তির জন্ঠ এলিয়ে পড়া, ভাবনাঘ, দ্র্দলতায, 
সবুগুলো৷ যেন অল হয়ে আছে। প্রার্থন। করছে আবার হাই তুলছেন। 

আচ্ছা, এ।ট্টিয়োক।সের মায়ের কাছে পলের কি কথ বলবার আছে, 
কি কথা বলবার থাকছে পারে? সেন্ত্রীলেকট।র নুনাম একেবারেই নেই । 
ভারি সুদে টাকা খাটায়, আর ঠ| ছাড়। লোকে এও নাকি বললে যে, সে 
জুটিয়েও দেয়। ন|, পলের মা এসব ঠিক বুঝে উঠতে পরেন না। হিনি 
বাঠিট। নিভিয়ে দিলেন। পোড়। পলতের ধেশয়াট। হাত দিয়ে মুছ বিছ্ভান।ঘ 
গিঘে বসলেন, শতে কিন্তু পারলেন না । 

তখনি মেন ভার মনে হল থরে কার গায়ের শন । সেই পুড়ে! পাদরার 
ভূতট। কি ফিরে এল? হার ভয়ানক ভয় হল, মে যদি বিছানায এসে টার 
গলা টিপে ধরে। কিছুক্ষণের মত উর শিরার রক্ত যেন হিম হয়ে জামে 
খেল, তারপর চৌমাথার মোডে যেমন লোকগুলে। হঠাৎ ছুটে দৌড়ে যায়, 
তেমনি করে সমন্ত রন্ত'ট! লব শিরা উপশির্া ও স্বাধুর ভেতর চারিয়ে গেল। 
ভয়ট। তেওে গেল, নিজের এই ভয়ের জন্য বড় লব্ম! হল । এ ভয়ের আর 
কেন ক।রণও তিনি খুঁজে পেলেন ন|, সম্ভবতঃ পলের প্রতি তার মন্দেহ 
থেকেই এই ভয় দেখ| দিয়েছে । 

ন|, সে সব সনোহ আর কেন, সেতো! শেষ হয়ে গেছে, আর কোন দিন 
কখনও তিনি তার কৌন ছে।ট-থাট কাজের খোজ করতে যাবেন না, তার 
একমাত্র কাজী এই সংসার নিয়ে থাকা । যেমন তিনি এখন আছেন। 
খই ছোট একটা ঘর, যেখানে শুধু চাকর-চাকরাগ। খাবছে পারে। 
তিনি শুয়ে পড়ে গযের কাপড়টায় আপাদমস্তক ঢেকে দিলেন। এমন বিঃ 
কান ছুটোয় পযান্ত বেশ করে চাঁপ দিলেন, যাতে পল বাঁড়ী ফিরে আক ঝ৷ 
না আসুক, এলে যেন তার পায়ের শব্দট। উর কানে ন| পৌছয়। কিন্ত 
তার অন্তরের কোনে বেশ বঝতে পারছেন ঘে, পল আজ রাত্রে আর ফিরে 
আগছে না। তাকে তার ইচ্ছার বিরুদ্ধে একজন টেনে নিয়ে গেছে, যেমন 
অনিচ্ছাসব্েও একজনকে আর একজন নাচের মজলিদে টেনে নিয়ে যায়। 

তলুও তার একথা বেশ স্পষ্ট, নিশ্চিত বলেই মনে হল যে, শীগৃগিরই 
হোক আর দেরীতেই হোক, পল কোন রকমে সেখানে থেকে পালিয়ে বাড়ী 
আসবে । ঘ! হোক করে, তার বিছ।নার গায়ের কাপড়ের ভেতর তিনি তাত 
প| ছড়িয়ে বিশ্রাম করতে লাগলেন। ঘুম ঠিক এল না। কেমন যেন 
মনে হচ্ছে যে, তল পোষাকের রনির গাট তিনি খুলছেন। তারপর কানের 
ডেতয় কি যেম এক রকম ভে ভে" এক উঠল, মেটা আবার যেন চৌম।থার 


বঙ্শ্রী ২য় বর্ষ 


[ ২য় খণ্ড &র্থ সংখা 


ভিড়ের কলরবের মত জাশাল।র বাইরে থেকে শোন। গেল, আরে দুরে কারা 
যেন দুঃখ করে কদছে, আবার তার ভেতর হাসছে, নাচছে, গান গাইছে। 
তার পল তাদের মাঝখানে, আর তাদের মথার উপরে অনেক উ"চুতে কে যেন 
বীণ! বাজাচ্ছে। হয়ত ভগবান নিজে সব ম।মযের নাচ-গানের সুরের 
সঙ্গে হুর মিলিয়ে বীণ! বাজাচ্ছেন। 
দশ 

আ.্টিয়োকাসের ম৷ সারাট! দিনই মনের ভেতর তোল।পাড়া করছে, 
ব্যাপারটা কি? পাদরী সাহেব যে তার সঙ্গে দেখা করবেন, তার উদ্দেশ্য 
কি, মার জন্যে ত|র ছেলে তাকে এত রকম করে প্রন হযে থাকতে বলে 
গেল। কিন্তীসে যে পাদরী সাহেবের জন্ত অপেক্দা করে বসে আছে, 
এ ভব মাতে তিনি কেন রকমে না ধরতে পারেন, তার জগ্ভে খুব 
সাবধান ইথে রঠল। পি সে খুব বেশী হুদে টাক! খাটায় মে কথ! 
আর ত| ছাড়া আরো ত আনেক কারবার আছে, 
সেই সব কারবার সন্ঘপ্ধে কিড় হযত বলঠে পারেন । কি" সে যে টাক! 


বলবার জন্ে ত।সছেন। 


ধার ধের দেয় তারই কোণ বাপার অথবা কে।ন ওমুধপত্রের জন্য ঘা সে 
খুব অল্প এরচ'য় তৈরী করে দেয়। সে সবঞার স্বামীর বংশগত জানা 
শোন| বিছা! থেকে সে পেয়েছে । অথব| উর নিজের কিন্বা অন্ঠের জন) টাক। 
ধার দেঝ।র বাবস্থার জন্ত আসছেন । ঘাই ঠেকৃ, শেম খরিদ|।র দোকান 
থেকে চলে যাবার পর দরজার কাছে গিয়ে সে দডাল। 
গযসা ভরতি পবেটের ভেতর দিযে, 


ছুটে! হত তার 
সে তাকিয়ে দেখতে লাগল, 
আট্টিয়োক।স ফিরে আসছে কিনা, হাকে দেখতে পাম কিনা । 

তারপর তাড়।তাডি সে যেন ভয়াণক বণ, দরদ। দিতে এমনি ভাব 
দেখিয়ে সে দরজার আধখান| বন্ধ করে খিল দেবার জগ্ত একটু হেট 
হয়ে রহল। সে চলাফেরায় বেশ থরথরে ও ক।জের লোক, যদিও খুব 
লঙ্কা আর মোট|। কিপ্ত ওখানকার অন্য আন্ত মেয়েদের চেয়ে তার 
মাথাট! বেশ ছে!ট, বেবল্প পেটে-পড়। ক।ল ঢু'লের ফা! প্লেটের মত খেপার 
মাথাট। তার একটু বড দেখাঘ। 

যঠ 'পাদরী সাহেব এনে পৌছুলেন সে দো হয়ে ঈডিযে খুব শদ্ধ।র 
ভঙ্গিতে নমস্কার করলে । ঠ[র উচ্ছল কীল চে দিয়ে সোজা একেবাে 
পাদরী সাহেবের চোখের উপর চোখ রেখে দেখতে লাগল । তাতে জিজ্ঞাসার 
তাবও রয়েছে, আবার ন্যন্তির জন্য যেন খাশিকট। ঢলে পড়র ভাবও রয়েছে । 
তারপর মদের দোকানের পিছনে যে ঘরট| সেই ঘরে নিয়ে গিয়ে পাদরা 
সাহেবকে বসবার গন্য তাকে আহান করলে । আর সঙ্গে সঙ্গে 
আট্িযোক।স ঠ|র চালাকী-খেলান চোখের চাউনিতঠে মাকে যেন বলণে, 
ওই পাশের ঘরে নিয়ে যাবার জন্ একটু জেদ কর। কিন্তু পাদরী সাহ্ব 
বেশ হাগতে হাসতে বললেন, 

“ন| না থাক, এই গানেই আমরা বসি।” পাদরা সাহেব তখন সেই 
লম্বা টেবিলটার ধারে বদে পড়লেন। সেই ছোট দোকানে মদের 
দাগে ভর্তি সেই টেবিল্পথানাই হল ঘরের আসবাব। আটিয়োকাস 


বাপারট। অনিবাধা তেবে হল ছেড়ে দিয়ে পাশেই দীড়িয়ে রইল। এদিকে 


কার্তিক--১৩৪১ ৫ 


ওদিকে সচকিতে দেখতে লাগল সব ঠিক ব্যবস্থা মত আছে কিনা, ভয় হচ্ছে 
শেষে আবার গভীর রাতের কোন খদের এসে তাদের এ সভার কথাবার্তীর 
মধ্যে কোন গোলমাল ন| ঘটায়। 


সবই ঠিক-ঠাক রয়ে গেল। অতরাত্রে আর বড় কেউ একট] এল না। 
প্রকাণ্ড একটা কেরোদিনের ল্যাম্প জ্বলছে, তাঁর আলোয় হার মায়ের ছায়! 
দেয়ালের গায়ে খুব ঝড হয়ে পড়েছে । তাকের ওপর নান| রঙের বোতল 
ভরা মদ, কোনট! লাল, কোনট! সবুজ. কোনট! হলদে সাজান বোহলগুলির 
উপর পড়ছে সেই ল্যাম্পের আলো। দাবানের অপর ধারে মারি সারি গেল।ম, 
ছোট বড, তাতে আলোর ঝলক পাট মাঝে মাঝে নডা-চডার জন্ে চক চপ 
ঘরে সেই বড টেবিল! ছ।ঢ| আর কোন আমবান নেই। 
সেইটার ক।ছে বসে মাছেন পদরী সাঠেব নিঃগ মার একটা ছেট টেবিণ 


বরে উঠছে। 
আছে এক পাশে। দরজার মাথার কাছে খুলছে এক খেলো হলাদ 


ফুল। হাতে দুকাজঠ ইয়। রাস্তা থেকে লেকে দেখে ণঝতে। পার 


এই ফুলের এাঞ্। মাঠিগুলে। এসে আর 


এট] মদের দোকান) আর 
(গল।সে বে না। 
আনিযোকাস। এঠ মুঃনটির দাগে সরদিন ভাবের ঘোরে 
অপেশ। বরে রয়েছে, এভ ছভমু১তে হার গীবনের সব রহন্ত প্রবন হথে 
ধাবে। 
এসে গোল বাধায় আর হার মা 
করতে হয তা না করে। পাদরী মাভেবের গামনে। তর মনের ভচ্ছ 
যে তার ম| আর একটু নঅভাব দেখান, আঠা একটু বেশ ঠা, খরোযাভ।বে 


কিন্তু তার মা তার বলে গিয়ে বদল হার নিছের 


সে কেবলই ভয় করছে, পাছে মাঝ খেকে কোন বাইরের আগছক 


যেমন ভবে সব বাবার এ বাবস্থা 


কথবাত্া কন। 
জায়গায়, সেই গরাদের পেছনে, গন্তারডাবে মেন রাঞ। ঠার (লংহাসণে 
বসে আছেন। তাকে দেখে মনেই হচ্ছ না| যে, সে ণুঝচে যে, তার সামনে 
মদের দোক|নে টেবিলের ধারে যে বান্তিট। বসে আছে মে একজন সাধারণ 
মদের খরিদ্বার নয, একদরন মহীপুম, মিনি দৈবকাম্য সাধন করতে গণ 

ও করেছেন। এ সব ভেবেও মার দৌলতে আজ এত প্রচুর মদ বিক্রী 
হল, তিন সেই এত বড বিজ্ীর একেবারে মুখা কারণ ন| হলেও, সাঃ 
ব্যাপ্ারের উৎ্দব থেকেই এই এত বিক্রী হল । হার মা একটুণ কৃজ নন । 

শেষে পল নিজে কথাবার্তীর জন্যে মুখ খুললেন। 

“দেখ তোমার স্বামীর মঙ্গেও দেখ| হলে বড় ভাল £5, আমর চচ্ছ। 
ছিলও তাই", টেবিলের উপর কনুইয়ের ভর দিযে, আউুলের ডগাগুলো 
পরস্পর এক করে মিলিয়ে পণ আরস্ত করলে। আ্যপ্িযোকাম বনে 
যে, তার পিতা পরের রবিবারের আগে ফিরছেন না। 

স্রলোকটি "ধু মগ নেড়ে সে কথায় সায় দিয়ে গেল । 

“ছা, পরের সপ্তাহেই আলবেন, তবে আপনি যদি বদেন আমি ঠক 
এখানে ডেকে আনতে পারি”, আগণ্টিয়েক।স বঙ্গলে খুব আগ্রহের 
সঙ্গে। কিন্তু ম। ঝ| পাদ্রী মাহে হাতে একেবারে কান দিলেন ন| | 

"তোমার এই ছেলেটির সম্থদ্ধে কখ।” পল বলে যেতে ল।গল ; “এখন 


সময় এসেছে ছেলেটার সম্বন্ধে বিশেব পরামর্শ করে একট! কিছ করা) 
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তাকে এখন কোন্‌ কাজে দেবে বলে তোমর। মনে করছ? এখন ত 
সে বড় হ:ঠ চলল। যদি তোমর! তাকে কোন বাবদার ভেতর ঢুকোতে 
চ1ও, তবে তাকে তা শেখাতে সুরু করে দ1ও, আর তাযদি না করে তাকে 
পাদদী হবার বাবস্থা! করতে চাও, তাহলে কিগুরুতর দায়িত্ব ঘাড় 
পেঙে নিচ্ছ মেটার সন্ধে একটা ডেবে-চিপ্তে ঠিক করারও দরকার ।” 

আট্টিয়েকাস কথ|। কইতে গেল, কিন্তু তার ম| যখন কথ আরস্ত 
করলেন, তখন সে শুধু চুপ করে শুনে যেতে লাগল। তার সেই ছেলে- 
মানুযের নত মুখেচোখে মার কথাতে একট। উৎ্কঠ।র সঙ্গে অসম্মতির 
ছায়! খেলতে লাগল । 


প্বাপোকটি সুযশ গেংয় ধরণে চেপে, তার স্বভাবঠ হল তাহ। হয়ো 
পেলে দে কথনও কাডকে হ।চঠর বাইরে যেতে দেয় না । সে তার খ্বামীর 
গুণের নান! হথ]াতি গুড়ে দিলে, আবার সঙ্গে সঙ্গে জানিয়ে দিলে যে। হার 
চযে তর গামা বয়মে অনেক ঝড়, তণু ঞ্নে তাকে সে বিয়ে করল। 

“প্রতুপাদ নিশ্চয় জানেন যে, গামার স্বাম। মিন পৃথিবাতে সব চেয়ে 
ধন্মভীব", (লক পৃদ্দিমাণ । খাম। ঠিনাবে খুব ভাল, সৎ পিতা, আর এগ 
দকলের চেয়ে বেশী থাটিয়ে ৪ কাজের লোক । এ সারাট। শ্রমের ভেতর 
কে এমন আছে বগুন, যে ঠার মঠ গত বেশী পরিশন করে ঝা কর 
পরে । আগানহ বপুন, আপান ৩ সব গানেশ গ্রামের লোকগুলে। ক 
রকম অপস, কুড়ের সের। হযে নিজেদের চরিত্র, ধন্ম সব নই করছিল। 
আমি বলছি, আন্টিয়েকস যদি কেন বাল করাই পছন্দ করে সে তার 
ঝপের বেকাজ ঝ ব্যবমা তাহ ত' করতে পারে, সেই হচ্ছে তার পন্দে সা? 
হার যা! ইচ্ছে হয়, গ্বাধান ভাবে যা গছন্ধ করে তা দে 
বগক। আর এমন কি, যদি কিছু সেনা করতে চায় (আমি সেটা অহ্ঙ্ক।র 
করে বলছিনে ) তাতে বাকি আনে মায়। 


তত 


(৮য় তাল বাবসা । 


সেচোর ছ]চড় ন। হয়ে? 
সচ্ছন্দে ভীবণ কাট পারবে, ভগবানকে ধশ্গবাদ। তার ত কেন অভাণ 
নেই। যদিসে ভার বাপের ব্যবস! ছেড়ে অস্ত কোন কাজ করতে চায়, 
ঠা বুঝে পছন্দ করে নিক | কয়লার বাবলা করণ, যদি ঢুতোরের কগ 
করতে চায় তাই কক, যদি অঙ্গ কোন মজুরীর কাজ করতে চায়, তাঠ 
কণন। আমাদের কোন আপীন্ত নেহ। 
রাখেন নি। 

“আমি পাদরী হতে চাত” সাগ্রহে বালক বললে, “আমি পাদরী হতে 


৮1$ 1” 


তাঁর হত কোন আব ৬গব।ন 


তর ন। ডর ধরলেন, “বেন খুব এপ, হাত হোক, তবে লে পাগরীহ 
হোক ।” 

এই রকমে বালকের ভ।গা নির।করণ হযে গেল । 

পল টেবিলের উপর হাত ছুটে! আলগা ভবে ফেলে দিয়ে, একব।র 
চরদিক দেখে নিলে। তার মনে হল, এক, অন্ত লে।কের কাজকনম্মের 
ভেতর সে এস এত বিচার-বিবেচন। করার জন্য প্রস্তুত কেন? মে নিজের 
ভবিষ্যৎ সগ্থদ্ধে তার কোন মীনাংস। নিজে করতে পারে নি, পারে না, সে 
গাবার আদ্টিয়োকাসের ভবিস্তুৎ সম্বন্ধে এত কথ| ও মীমাংসার ভেতর কেন 


সি 


৫১৬ 


আসে? .হালঢ। দাড়িয়ে আছে তার পাশে, একখানা আগুনে পোড়ান 
পাল টকাঢক লহ।র হাতুডা যেমন আথ|তের জন্যে আপেন্দ! করে থাকে, 
আশার গলোয় হর মুখখান। তেমনি হয়ে রয়েছে, আঘতে গড়ে উঠবে 
ধলে।  প্রখেক কথারহ সেই আগত দেবার ক্ষমত| রযে গেছে, দে 
ঠচ্ছচে করপে5 গড়ে দিতে পারে, ইচ্ছে না হলে ভেঙে নু করে দিতে 
পারে। 


অন্তরের ভেতর থেকে পলের বিবে আট্টিয়েকাসের মায়ের কাছের 


পলের দৃষ্টিতে মান হয় তাঁর উপর যেন তাঁর গর্ধা হচ্ছে। তার 


প্রংস। করছে, এই জন্য যে, তর যা! তার ছেলেকে, তার নিজের শ্বচাবজাত 
তচ্ছচ] ৪ পথে চলতে দিচ্ছেন, য। পলের ম| করেন নি। 


পল বললে, “দেখ স্বভাব কথন মামাদের ভুল পথে নিযে যায না।” (ন 
ঘেন নিজেই নিজের মনকে চীৎকার করে একথ| শুনিয়ে দিলে। “কিন্ত 
গার্টিযোকাস, ণথন শোন, তেমার মার সামনে বল, তমি কি জন্য 
পাদরীশিরি- যে একট 
এ কয়ল।র কারবার নয়, 


পাদরীর কাজে নিজেকে রী করতে চাও। 
বানলার বাপার নয, এ ভমি জান, 
টুতোরের বাবপা9 নয়। হযত তুমি মনে ছ(বছ এখন, সে কাজটি। মতি 
সো, বেশ গার।মেঠ জীবনট। কেটে মাবে। 
পরী হয়ে কটান কহগনি শন । 


কিন্ত পরে দেখবে যে আজীবন 
স*সারে মেসব আনন্দ ও সুখ মকল 
মান্তমের জন্য সচ্ছন্দভাবে আগে, | তারা পায়, পাদরীর কাজের রাস্তায় 
সে সব হুগ ও আনন্দ পাবার কোন উপায় নেই, মে পথ তাদের চিরকাল 
ধার বন্ধ থাকবে। আমর! ভগবানের দাস হযে উ|রই কাজের জান্ে 
প্রাপমন উৎসর্গ করতে চ।ইলে আমদের জীবন শুধু একট। একটান। তা।গের 
জীবন 5ওয়| চাঠ। ৭ লীবনে আর কিছুই পাবার নেই, সবউ বারণ, সবই 


নিধেধ।” 


বালক থুব সহজভাবে উত্তর করলে, ''আমি ত| ঢানি, আমি আধ 
ডগব।ন্র সেব। করতেই চাই ।” 

সেতার মার দিকে হাকালে, কেননা মার স|মনে তার সমস্ত মনের ভাব 
এমনভ।বে কিন্ত 
তার মা মেষ গরাদের পিছনে সেঠ সিংহাসনে বসে অতি শাস্তভাবে সব শনে 


প্রকাশ হযে গড়ল দেখে গে একট লক্ষিত হল। 


যেতে লাগলেন, যেন সে তার খরিদা।রদের সঙ্গেঠ বসে বাবস।র কথ শনছে। 
আ|টিয়োকাস ঝুল যেতে ল।গল, 


“আমার বব! ও ম! হুগানেই উচ্ছ! করেন ঘে, আমি পাদরী হই, কেন 
রা এ বিষয়ে বাধ! দেবেন? আমি অনেক সময একট অন্যমনশ্ব, থ|কি 
ধটে, তার কারণ আমি ত' এখনও ছেলেমানুষ, তবিধাতে আমি আরো গম্ভীর 
হব। আর দব বিষয়ে আরে! মনেযোগের সঙ্গে কাড করব ।” 


পল বললে, “আার্টিয়োকাস, সে কথ! নয়, সে প্রশ্ন নয়, তুমি এখনই 
ঘথেষ্ট গন্ভীর ও মনোঘোগী। ভোমার ঘা বয়েস, সে ব্যসে কোন কিছুতে 
দুকপাহ না করে, খুন আনন্দ বরে বেডানই স্বাভাবিক । ভ্তীবনের যুদ্ধে 
লড়াই করবর জঙ্টে নিজেকে তৈরী হতে হবে, শিখতে হব, সেকথা ত 
ঠিক । কিন্তু তুমি যেবালক, তোমার খেলাধুলে! আছে ।” 


বঙ্তী--২য় বর্ধ 


[ ২য় খণ্--৪র্ঘ সংখ্যা 


জ্যাষ্টিয়োকাস বাধা দিয়ে বললে, “কেন আমি কি ছেলেমানুষের মত নই? 
আমিত" খুব খেলাধুলো করে বেড়াই। শুধু আমি যখন গ্লে। ধুলো করে 
বেড়াই, হখন আপনি দেখেন নি তাই । ত। ছড়া, আমার ধরি ভাল ন৷ 
শে, হবে খেলা করে বেড়ার কেন? অনেক রকমের আনন্দ ও খেলা 
আ।ম|র অ।চ। গিজ্জের ঘণ্টা ব॥জয়ে আমার ভারি আনন্দ হয়, আম।র মনে 
হয় ামি যন গিজ্জের চুড়োয় একট। পখা হয়ে বসে আছি । এই আজকে 
কি আগার খুন আনন্দ হয নি? ওই বাক্স! বয়ে নিয়ে যাবার সময়, 
ই ছঢ়' পাহাড়ের পর চড়। । আমি মবার আগেই সেখানে গিয়ে উঠেছি, 
ঘথন আপনি ঘোডায় চঢে আসছিলেন । আবার পাহাড থেকে নেমে আসবার 
সম কহ আনন ইল, বাড়ী ফেরার মময়।.. আজ আমার খুব আনন্দ 
হযেছে আমি আজ ভারি চথী।' ওপর বালকের চেথ ম।টির দিকে 
(নেমে গেল ধারে ধীরে বললে, “যখন আপনি নিন। মমিয়।র দেহ থেকে 
শ্য্নবে, তাড়িয়ে দিলেন ।” 

“$মি এসব ভূত-ছাড়ান বিঙ্কাস কর?” পাদরী স!হেব খুব আন্টে আগ্ডে 
'স কথগ্পি বললেন । তখনি ফিরে তাকিযে দেখলেন, বালকের চোখ 
উপরের দিবে, 5গবানের মহিমায় বিখানের আ।লোয় হার মুখ যেন জ্লম্থণ 
করছে । পল ঠার নিজের মনের আন্ধকার ছায়ায় ঢাকা অন্তরের দিকে 
»|কিয়ে কে ঢক| দেবার ছন্টে হ্ভাংনর দুবিলঠায ধীরে ধীরে চে।খ নাসিয়ে 
ফেললে। 

“গধু যখন আমর মবই ছেপেমানুষ থ|কি, তখন আমর! এক রকম 
ভাবি, লব জিনিষই "আমাদের ব।ছ়ে খুব নড় রকমের ব্যাপার আর খুধ হন্দর 
বলেই মনে হয”, প্ল বলতে লাগল, কিন্ত যখন আমর! বড হই, সব 
ডিনিমেরর কূপ বদলে যাঁধ, তখন সব আর এক মুক্তিতে দেখ! দেয়। জীবন 
ধরে একট! ণরকম গুকতর দিনিষকে এভাবে আকডে চলতে যদি ইচ্ছে হয়, 
তবে লেট। (নব।র বা! ধরব।র আগে বেশ করে সকল দিক দিয়ে বিচার করে, 
ভেবে চিন্তে নেওয়। উচিত, যাতে তাকে ভবিষাতে আর সে কাজ নেওয়ার 


ভন্যে পরে অনুতাপ না করতে হয়|” 


ল।ণক স্থিরভাষে বললে, “আমি কথন? অনুতাপ করব না, আমি নিশ্চয় 
জানি। আপনি কি কখনও এ কাজের জন্টে অনুতাপ করেছেন? ন।, 
নিশ্চঘই না| আমিও কথন কাজ নিয়ে অনুতাপ করব না ।” 

পল আবার হার চোখ তুলে দেখলে ১ আবার তার বোধ হল, এই 
বালকের আস যেন তার হাতের মুঠোর মধো, মোমের মত নরম, যেমন 
ইচ্ছে একে গড। যেতে পারে, একটু আধটু এদিক-ওদিক টিপেন দেওয়ার 
ওযাস্তা। একেবাংর কুংসিতও হয়ে যেতে পারে । আবার তার ভয় হল, আবার 
সেচুপ করে রষঠল। 

এই সমস্ত গ্ষণ্, আ|ট্টিয়েকাদের ম। সেই গরাদের পিছনে বসে চুপ 
করে নব সন যাচ্ছে। কিন্ত পাদরী লাছেবের এই কথায় তার মনের ভেতর 
একটা ভয়ানক অন্ন্তি হতে লাগল। তার সামনের দের়াজের একট! 
টান। খুলে দেখলে, সেখানে তার সব টাকাকড়ি থাকে, বেশী সুদে অল্প 
টাকা জিনিষ বাধ! রেখে য1 ধার দেয়, গ্রামের লোককে সেই সব জিনিষ, চেরি 


কার্ঠিক--১৩৪১ ]. 


ফলের মত কর্ণেলিয়ান কানের ভুল, যোচ, মুক্তা-বসান গয়না,ঘ। গমের মেয়ের। 
রেখে গেছে হ। নাড়চাড়। করলে। একট অতি অস্তায় ভাবন। তার 
মাথায় থেলে গেল, তার মনের অন্ধকারভর! কোণ থেকে সেট। যেন চমক দিয়ে 
উঠল, যেমন ওই গয্পনাগুলে! অন্ধকার টানার ভেতর লুকোন পড়ে আস্ছে, 
আবার চমকও দিচ্ছে। 

“পাদরী সাহেব নিশ্চয়ই ভয় গেয়েছেন যে, আট্টিয়েরকাস কোন দিন 
পাদরী হয়ে হয়ত এই [গজ্জেঝাড়ী থেকে উকেই তাড়াবে", সে ভাবতে 
লাগল, “অথবা! তার টাকার খুব অভাব, সেই জন্কে এই নব আবোল- 
তাবোল বলে মনট|কে খাড! করে নিচ্ছেন। এখুনি হযত টাক ধার 
চ।ইবেন।” 

টানাটা ধীরে ধীরে বন্ধ করে, খুব শাস্ততাবে আবার ফিরে বসলে। 
সে ওখানে ওই রকম চুপ করেই বসে খাকত। কখনও তার থরিদ্দারদের 
তর্ক ঝ! কথ|বাত্রায় যোগ দেয় ন।। 


জানতে চায় ও হলেও নয়। 


এমন কি যি তার! আগ্রহ করে মত 
এই রকমে 
মে চুপ করে থেকে আ।নিয়োকামকে তার প্রাতিদন্দার 9মুখেই খাড। রেখে 
দিলে, সে নিজেই য| হয় ককুক। 

“এ বিশ্ব।স না কর|, কি করে সম্ভব হতে পারে বলুন ” বালকটি ডত্সাহিত 
৪ আশ্চম। হওয়ার মাঝামঝি ভাব দেখিয়ে বললে, “নিন! মায়াকে ভূতে 
পেয়েছিল, পায়নি ? সে কি ! আমি নিজে দেখেছি, আমার বেশ মে আছে 
যে শয়তান তার দেগের ভিতর কাপছে, যেমন একটা নেকড়ে ঝাধ গাচার 
ভেতর ক।পে মার ছটফট করে। আর এট। সত্যি যে, শুধু আপনার মুখে 
সেই বাইবেলের বাণ শুনে ভূত তকে ছেড়ে চলে গেছে” 


যখন ভান থেলে তখনও নয়। 


সে কথ! শব সা, ভগবানের বাণী সব কামাই সাধন করতে পারে, 


গার সাঠেব »| শ্বীকার করলেন। 
করে চঠল। 


তারপর হঠাৎ পল »র আমন আগ 


তিনি কি চলে যাচ্ছেন তবে? আাট্টিয়েকাদ হার দিকে গতচ্থের মত 
তাকিয়ে রশগল। “আপনি কি চলে নাচ্ছেন”” নে আন্ছে আস্তে লিজ্ঞাম। 
করলে। 

এক্ট কি চার এখানে শভন্বণে আসা ! সেমার দিকে দৌড়ে গিয়ে 
তার মাকে ভাবে বোঝালে যে, একি করছ? মা ঘুরে গিযে তাকের ওপর 
(থকে একট। বোতল পাডলে । মনে ভেবেছিল, আঁশ। ছিল, গ্রামের প|দরী 
সাহেবকে কম সুদে টাকা ধার দিয়ে তার এই সুদ-থাওয়। পৃত্তিট। 
ভগবানের সামনে একেবারে আইনদঙ্গত করে নেবে । কিন্তু তন! করে, সে 
বাক্তি ফিনা! বললে যে, দেখ আয্টিয়োকান। ঢুতোরের বাবসা করা আর 
পাদরীগিরী কর একেবারে এক নয়। যাক, তিনি যথন এসেছেন। তখন 
উ।কে যে রকমেই হোক শ্রদ্ধ। কর] দরকার । 


“নেকি! সেকি! প্রভুপাদ এমন ভাবে চলে যাচ্ছেন? তা কি হয়! 
অন্ততঃ কিছু পান করতে লম্মত হন, এ মদ খুব পুরোনো, বড় ভাল জিনিম ।” 

আ্যার্টিয়োক!স আগে থেকেই থুঞ্চেতে গেলাম বনিয়ে হাতে ধরে ছিল, 
“আচ্ছা, তা হলে খুব একটুখানি দাও”, পল বললে। 


গর[দের পাশে হেলান দিয়ে স্ত্রীলোকটি মদ গেলাসে ঢালতে লগ, এমন 
সাবধান যেন একটি ফৌটাও ন! ছিটকে পড়ে। পল গেলানট! হাতে তুলে 


ম 
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ধরলে, চার ছেগরে চুলী রঙের মদ, ত| থেকে গোলাপের সুগন্ধ ষের 
ইচ্ছে, তারপর আট্টিয়োক।সের ঠোটে ঠরেকয়ে, সে গেলাসে তার নিজের 
ঠেট ঠেকালে। 


“তবে ভবিষুত এযার গ্রামের পাদরী সাহেবের নামে আমরা এই হ্থরা 
পান করি।” গল বললে । 


আ্টিয়োকাস প| টলে পডছিল, গরাদে হেগান দিয়ে তবে যেন সে 
দাড়াতে গারলে। ভার ঠাটু ছুটে। দুমড়ে যাচ্ছে। জীবনের সন চেয়ে এই 
হল তার আনন্দ-ুহূর্ত। তার মাঘুরে আনার সেই দামী মদের বোতল 
তাকে তুলে রাখলে। উল্ল/সে বালক দেখতে 
পেলে না ঘে. পাদরী স|হেবের মুণথানা একেবারে মড।র মত সদ! হয়ে 
গেছে, দরজ।র দিকে অব|ক হয়ে চে।খ কটমটিয়ে তাকিয়ে রয়েছেন, যেন 
সামনে ভূত দেখেভেন। 


ওদিকে আনন্দের 


একট কলে! মৃষ্টি চৌমাথার ধার পেরিয়ে নিঃশঞধে দৌড়ে আসছে। 
মদের দে।কানের দরজার কাছে এমে, ভেতর পানে এদিক ওদিক দেখে কালে। 
চোথ ড্য।ন ডা।বে করে তাকিয়ে, হাপ।তে ঠাপতে মে দে।কানে ঢুকে গড়ল। 

মেয়েটি াগনিমের একটি দ।মা। 

পাদূরী সাহেব ভয়ে মদের দোকানের শেষের দিকে সরে দাড়ান, 
নিজেকে লুকোবার জন্য। তারপর হঠাৎ নেধিক থেকে একেবারে মনের 
ভেতরের এক ধাকায় সামনে এগিয়ে এল । হার মনে হল, যেন মে একট। 
লাটু, বে। বে। করে ঘুরছে । তারপর দে।জ। হয়ে দাড়িয়ে মনে ভেবে নিলে 
যে, সে ত এখানে একল| নেই , পাছে এর! আন্ত কোন কথ। ভাবে মেন 
তার গাবধান থাকাই উচিত। সেই জন্ে একেবারে শাদ্ধ ভবে খাড়। 
হয়ে রইল । তার ইচ্ছ৷ ছিল ন। একেবারেই মে, মেষেট! ওই শ্রীলোকটির 
কাছে কি বলছে তা শোনে। শ্লীলোকট| খুব মনোযোগ দিযেই হর কথ। 
আনছে । পল কেবল পালিয়ে নিরাপদ হবার আকাঞ্ায ভয়ে আট 
ঠযে রয়েছে । তার বুকের শন থেমে গেছে। তর দেতের সনস্ত রত 
মেন মাথায চডেছে, ঝান মাথ। ভে ডে| করছে লগল। ঠা সন্েও 
সেই দানীর কথ! সব হার বুকের ভেতরে শিযে বিধলে। 

মেয়েট। হাপাতে ঠাপাতে বলছে, “তিনি পড়ে গেছেন, নাক দিয়ে ঝর ঝর 
করে রক্ত বয়ে যাচ্ছে, এমন রক্তের ধারা যে আমাদের মনে হচ্ছ তার মাথার 
ভেতর কোথায় শির ছিডেছে, কি কিছু “ভে গেছে । এখনও পর্মান্ত র্ 
তেমনই পড়ছে, থামেনি । আমকে মিশরের সেন্ট মেরীর যে চানি আছে 
তা শীগগির দাও । শুধু তাই চুইয়ে দিলে এ রক্ত বঙ্ধা করতে পায়বে।" 

আ্টিয়েক।স থুঞ্চে আর গেল।সটা হাতে নিয়ে তখনও শনছিল। 
পর়ে|নে। গিক্জে্ এখন যেট। ভেঙে ফেল! তয়েছে, ভার চাবিটা আনতে সে 
ছুটে চলে গেল। সে চাবিগুলে। সতিই কারে কাধে চুইয়ে রাখলে নাক 
দিয়ে র্ত' পড়া খানিকট। বন্ধ হয়ে যায় এরকন কথ! আছে। 


পল ড।বলে, এ সব ছলন!|, আর কিছু নধ। গর মধো কোন সত্যি নেই। 
সেতার এই দ।সীটাকে পাঠিয়েছে গোয়েন্দার মত আমার পেছনে, আর 
আমাকে একট! ভাওত| দেখিয়ে তাঁর ওখানে নিয়ে যাবার এ একট কল। 
এয়াও নিশ্চয় সেই ষড়যান্ের মধো আছে। 


৫১৮ 


বণ? তার মনের ভেতর এমন একটা চঞ্চলা এল যে, তার সমস্থ দে 
মন প্রাণ একবারে যেন উদ্টেপণ্টে দিতে লাগল । আহ! ন!, দাপী মিছে 
কথ! নিশ্চঘ্ বলেনি । এগ. নিস মথেষ্ট অহঙ্কারী, মে কারে কাছে এ সব কথ। 
বিশ্বান করে জানবে বলেও মনে হয় ন।। বিশেষত; আবার তার দাসীদের 
ক1ছে। শিশ্চঘ্ মিছে কথা নয়। এগ নিসের নিশ্চই অনুখ, সহাই 
»রবিপণ | হর মনের চোখ দিয়ে সে দেখলে, আহাঃ, সর মুখখান। 
একেবারে রক্ধে ভেপগে যাচ্ছে। যে আঘাতে এ রক্ত পড়ছে সে আঘাত 
পল নিজেই যে করেছে। ওই যে দাসী বললে ন।, “আমাদের মনে হয় তার 
মাথার ভিতরে কি বুঝি ভেঙে-চুরে গেছ্ছে।” 


সে দেখলে গরাদের পিছনে বসে, সেই স্ত্রীলোকট। ছলন।মাথ! চোখে 
আর দিকে তাকাচ্ছে। পল যে এ ব্যাপার গায়ে মাখলে ন! এতে সে 
নিশ্চয়ই আশ্চর্য হয়ে গেছে । 


প্কিন্তু কি করে এটা ঘটল?” দাসীকে পল জিজ্ঞাস। করলে, খুব শান্ত 
ও গন্ভীর ভাবে, ষেন সে নিজেই নিজের উংকণ্ঠাকে ভাল করে চাপ দিচ্ছে, 
'ঘূন অন্ত কেউ তা বুঝতে ন|। পারে। মেয়েটি ফিরে তাকিয়ে একেব।রে 
পাদরী স[হেবের মুখোমুখী হল, তার কান শক্ত টিকলে। নাক মুখ একেবারে 
স।মনে যেন পাথরের মত হয়ে রইল, তাকে কোন কথা বলে আঘাত করতে 
পলের বেশ একটু ভয় হ্ল। 


শতনি যথন পড়ে যান, আমি ঝাড়ীতে ছিল।স ন|। আমি যখন ঝারণ। 
থেকে জল আনতে ঝাই আজ সকালে, তখন এট! হযেছে। আমি ফিরে 
এসে দেখি তার ভয়ানক অন্থ। দরজার চৌকাঠ ডিঙোতে গিয়ে তিনি 
গেছেন পড়ে, গল গর্প করে ন।ক দিয়ে রক্ত পড়ছে । কিন্তু হামার মনে 
হয়, আগাত য্ গুরুতর ন। হোক ভম় হয়েছে তার আনেক স্শো। তারপর রক্ু 
পঢ়। থেমে যায়, সারাদিন ভয়ানক ছুবিল বেধ করেন হার ফাকাশে হয়ে 
গেছেন, কিছুই খেতে চান নি। আবার এই সন্ধা খেকে রক পডঢ়। আর্ত 
হয়েছে । আধু তাই নয়, কি মেন এক রকম ধনুষহ্কারের মত হাত 
প| খেঁচে ছুমডে উঠছে । এই এখনি একে রেখে আমি এখানে ঢুটে আসবার 
সদধ দেখে আসছি, 25 পা ঠগু। আর শক হয়ে গেছে, আর রক্ত এখনও 
ঝনুচে। আমার ত ভাত প। আসছে শা” /মযেটি এই কথ বলে 
'আ]ণ্টিধে।ক।নের হাত থেকে চাবিগুলে। নিযে তার কাপ জচিণ্য রেখে 
গাব।র বনলে, “আর ৬1 আমর! দরঙ্গনে মযেশান। খাডীতে আছি, আর ও 
কেউ নেউ ।” 

দরজ।র দিকে মেয়েটি এশবে গেন, কিন্তু সপিদণহ তার কাল চেোএ 
দিয়ে পলর মুথে॥ দিকে স্থির ভাবে তাকিয়ে রইল, যেন শ? হার দুষ্ট? 
বল তাক টেনে নিষে যেতে চান। আন্টিঘোক্খাদের ম| সেই গরাদদরু 
পিইনের আমন থেকে বগে উঠন, একটু কেমন যেন বেছুরে| হারে, 

“প্র্পাদ কেন একবার নিলে সেখানে গিয়ে হাকে দেখেন না” 


অঙ্গানিত ভয়ে পল তার ছুটে। হাত কচলাতে কচপাতে, গোতলার মত 
ব্ললে, “আমি ত, আমি তঠিক জানতাম ন|। '.আর এমন অনেক রাত 
হয়েগেছে 2 

“1, আহ্ুন আহ্ন!” দ।লাট। গীড়াপীড করতে লাশল। "আমা? 
মনিবঠাককণ নিশ্চয়ই খুব আনন্দিত হবেন, আপন|কে কাছে পেলে শর সাহদ 
বঝাড়াবে।” 

পল ভাবলে, "শয়তান তার মুখ দিয়ে একথ। বলছে ।” কিন্তু আপনার 
অজ্ঞ।তে সে মেয়েটির পিছু পিছু গেল। আট্টিয়েকসের কাধের উপর হাত 


ব্ত্রী--২য় বর্ষ 


| ২য় খণ্ড__৪র্থ সংখা] 


চোর করে রাখল, তাকে মেন একট| অবরন্থনের মত ধরে চলতে চায়। 
ছেলেটা যেন এখন তার কান্ঠে নেই মহাসবুদ্রের বড় বড় ঢেউয়ের মাঝে 
একথানা তন্তু], ভেলার মত নিরাপদ। তাকে ধরে পল এগিয়ে গেল। 
চৌমাথ পেরিয়ে তারা গিক্ষে-বাড়ীর কাছ বরাবর এলস। দাসীট| আগে 
আগে দৌড়ে যাচ্ছিল। গোট। কতক করে পা ফেলে. আবার তাদের 
মুখের দিকে ফিরে ফিরে চায়। তার কালে চে।খের সাদ! ক্ষেত চাদের 
আলোয় দ্বলজ্বন করছে। রাত্রে তাকে যেনকি রকম দেখাচ্ছে । কালে! 
মৃত, কালে! মুখোস পরা মুখখানাঘ যেন কি একট| নিঠুর শয়তানী 
মাথান। পল একট! ভযে ভয়ে যেন তার পিছু চলেছে। আট্টিযোকাদের 
কাধে ভর দিযে সে চলতে লাগল, যেমন অন্ধ অবস্থায় চলে। 


গিঞ্ডেবাডীর কাছ এসে দরজ! পেরিয়ে যাবার সমঘ বালক আ্টিযোকান 
সেট। খোলবঝার চেষ্টা! করতে গিয়ে দেখন মে, দরগগাটায় চাবি বন্ধ। পস 
বুঝলে ম তাল! বন্ধ করে রেখেছেন। পল একটু থামলে, থেমে 
তারপর সঙ্গীদের চলে যেতে বললে । 


“ম। আমর চবি বন্ধ করে রেখেছেন, কারণ আগে থেকেই তিনি 
জানেন যে, আমি আমার কথ! রাখব না।” পল এই মনে ভেবে বালককে 
বললে ; 


“আযটিয়েকাস, তুমি ত। হলে এখনি বাড়ী যাও ।” 


দালীটাও দাড়িয়ে ছিল, দুচার প। এগিয়ে গেল, তারপর আবার থামলে। 
দেখলে যে ঝলক বাড়ীর দিকে ফিরে গেল মর পাদরী সাহেব তার দরজায় 
চাবি লাগিয়ে খুলছেন | তথন সে তার কাছে এল । 


পল মুখ ফেরালে। একবারে ভীষণ মুগ্তিত ভন দেখিযে আাকে বললে, 
“আমি এধন আসতে প|রন ন|।” দপাটার মুখের পানে সেজ| তাকিয়ে 
চে। করতে লাগন, তার বাইরের মুখের ডব থে.ক আমর সতিট। জান। যায 
কিন|।। হারপত্ন কনশভানে হাকে বললে, "দণ ম'তাসতা ঘদি আম।কে 
তোমাদের দ্নকার হঘ, বুঝত পারচ্চ + নতি] ঘর্ধি আমকে তোমাদের দরকার 
হঘ,ত| হ'ল দিরে এদে আমাকে ডেকে নিযে ঘেযো |” 

দাপাট! চলে গেন গার একট কথাও বললে না। পর তার নিলের 
বাড়ার দরজার কাছে দিযে, তার হাত সেই চাবির উপর, যেন লগন 
চাবি ঘুরতে চায ন, ফির দরভ। খুল:হ চা না । সে কিছুতেই বাডীতে 
ঢুকতে পাচ্ছে ন|, বাড়ীতে ঢোক! মেন ঠার শন্ত্র একেবারে বাইরে। 
সামনেও দে আর এতে পারেনা। হার মনে হল পে.ম্ন গেঈদরগার 
সামুন অনন্তকালের জন্য দাড়িয়ে একবার অভিণাপ পেয়ছে,। একট| 
বন্ধ দরজা, যেখানে সে ঢুকতে পারে না, যদিও চাবি হার হাতেই রযেছে। 


পরি 


ইতিনধো আন্টিধোকাস বাঢা গিঘে পৌহেছে। তার ম। দরগা চাবি 
দি:লন। বালক গেলাদগুনে| নৃধে দুরে নরিঘে রেখে দিলে। প্রথম গেনাদ 
যেট| ধুলে, দে হল যেই থেকে নে নিগ্গে পান করেছিল । ফরস। নাদ। 
কাপড় দিযে বেন খুব যতের সঙ্গে সেট। শকনে। করে মুছলে। তার ভেতরের 
দিকে বুড়ে। মাঙ্ল দিয়ে ঘুরিয়ে ঘুরিধে তাল করে মুলে । তারপর আলোর 
শিখার কাছে শেলাদট। ধরে এক চোখ বুজে পরীক্ষ। করতে লাগন। 
শল্পাসট। দেখান লাগন মেন খুব বঢ় এক্কখান| হীরের মত ঝকনকে। তার 
পর সেটাকে তার নিঙ্গের বামন রাখবার জায়গাঘ রেখে দিলে, এমন নিবিড 
শঙ্কর সঙ্গে রাখলে, যেন মেট! শতি পবিত্র উপাসনার একট! পাত্র। 


(ক্রমশঃ) 
'অনুবাদক-_জীপত্যেন্ত্ররু্ণ পু 


০০ 


চতুষ্পাঠী 


ডাক-টিকিট সংগ্রহ 

ডাক-টিকিট সংগ্রহ কর! মন্ত বড় একটি নেশা । বাক্তি- 
গত খেয়াল থেকে এখন ডাক-টিকিট সংগ্রহ করার বাপার 
একটা বিশ্বব্যাপী আন্দোলনে পরিণত হয়েছে । ডাঁক-টিকিট 
ংগ্রহকারীদের রীতিষত সভাসমিতি "আছে এবং অনেক 
দেশের রাঁজ৷ বা শাসক স্বয়ং এই সব সমিতির উদ্ভোগী 
কর্-কর্তী। এই সব সভার মধাবত্তিতায় এক দেশের 
সংগ্রহকারী অন্ত দেশের সঙ্গে রীতিমত ভাঁবে সংযুক্ত থাকতে 
পারেন। এই ভাবে ডাক-টিকিটসংগ্রহকারীদেব জগৎ-ব্যাপী 
এক নিরাট প্রতিষ্ঠান গড়ে উঠেছে। 

আজকাল এই সব সমিতি থেকে ডাঁক-টিকিটসংগ্রত 
করার ব্যাপার নিয়ে দেশে-বিদেশে ডাক-টিকিট সম্বন্ধে 
নানারকমের পত্রিকা! প্রকাশিত হয়। মানুষে এই অবসব- 
বিনোদনের খেলা থেকে এক অতি গ্রয়োজনীয় নিগ্ভাব উদ্ভুন 
হয়েছে । 

আমরা যারা পয়সা রোজগার বাঁ খরচ করি, আমাদের 
সঙ্গে টাকা-পয়সাঁর এক রকম সম্বন্ধ । কিন্ত এতিহাসিকদের 
কাছে টাকা-পয়সাঁর আর একটা! বিশেষ মূল্য 'আছে। তাদের 
গবেষণার পক্ষে, ইতিহাসের দিক থেকে, টাকা-পয়সার 
ভয়ানক দাম । বিশেষ করে টাকা-পয়সা যত পুরানো হবে, 
তত বেশী কাজে লাঁগে। তার কারণ, টাকা বা পয়সার গায়ে 
তারিখ থাকে, যে রাজার আমলে মুদ্রিত হয়েছে তার প্রতিমু্তি 
থাঁকে, সেই জন্ঠ এঁতিহাসিক প্রমাণ হিসাবে এর বিশেষ মূল্য 
আছে। পুরাতন মুদ্রা সংগ্রহ করা এবং তার পাঁঠোন্ধার কৰা 
এতিহামিকের একটা মস্ত বড় কাজ। 


ডাক-টিকিটের উপর যে ছবি থাকে, আমরা সাধারণত 
তা লক্ষ্য করি না; কিন্তু ডাঁক-টিকিটের এই সব বিভিন্ন 
ছবির মধ্য দিয়ে সমসাময়িক জগতের ধারাবাহিক ইতিহাঁস 
খুজে বার করা যাঁয়। প্রত্যেক দেশের ডাক-টিকিটেব উপর 
যে ছবি ছাপ] হয়, তাঁর একট! বিশেষ উদ্দেশ্ত থাকে । সেই 
দেশের ইতিহাস বা কোন উল্লেখযোগ্য ঘটনার সঙ্গে তার সেই 
চবির অতি ঘনিষ্ঠ যোগ থাকে। আজকাল যে পদ্ধতি 

১৫ 


_ শ্রীনুপেন্্ররুচ চট্টোপাধ্যায় 


অন্থদারে ডাক-টিকিটের উপর ছবি ছাপান হয়, তাতে করে, 


ডাক টিকিট থেকে সেই দেশের মোটামুটী সব বড় ঘটনার 
একট] পরিচয় পাওয়। যেতে পারে। ডাক-টিকিটের 


গ্রচলন হয়েছে মাত্র উনবিংশ শতাব্দীর গোড়ার দিকে। 
ইংলগডে স্তর বোণাল্ড হিল সর্বপ্রথম ১৮২০ খৃষ্টাব্ধে এক 
পেনীর ডাক-টিকিটের প্রচলন করেন। সেই সময় থেকে আজ 
পধান্ত, পুণিবীর যে কত পরিবর্তন হয়েছে, তা বলে শেষ করা 





ড।ক-টিকিটে উষ্চিদের ছবি £ টার্কস আইলাগ্ডের ক্যাকটাস ও 
হকে।য়েচরের ক্যাক1ও। 


যায় না। গত একশে! বছরের মত যুগান্তরকারী শতাব্দী 
বোধহয় জগতে আর আসে নি। সেই একশে। বছরের 
জগতের ইতিহাসের বড় বড় ঘটনার প্রমাণ বিভিন্ন দেশের 
বিভিন্ন ডাঁক-টিকিটেব সঙ্গে জড়িত হয়ে আছে। সেইজন্ক 
বলছিলাম ঘে, এই অবসর-বিনোদনের থেলা থেকে ক্রমশঃ 
এক অতি প্রয়োজনীয় বিগ্ভার উদ্ভব হয়েছে । ডাক-টিকিটের 
সাাযো চিঠির চলাচল ছাড়া কল্যাণকর মন্ত বছ কাজ মানুষ 
করে নিচ্ছে। তাঁর পরিচয় পবে দিচ্ছি। 

সাধারণ লোক, বিশেষ করে ছাত্রের একথান৷ ডাক- 
টিকিটের এ্যালবাম থেকে অনেক জিনিযি শিখতে 
পারেন। পুবাঁতত্ব থেকে আরম্ভ কবে আধুনিক বিমানপোত 
পধ্যস্ত সমস্য ব্যাপার ডাঁক-টিকিটের সাহায্যে বোঝান সম্ভব। 

প্রথমে উত্তিদ্‌-বিজ্ঞানের কথা ধরা যাক। জগতের বিভিন্ন 
দেশের ডাঁক-টিকিট থেকে, এত বিভিন্ন জাতীয় ফল-ফুলের 


৫২৫ 


নমুনা! সংগ্রহ করা যেতে পারে, যা কোন ছাত্র কোন 
একখান! উদ্ভিদ-বিজ্ঞানের বই থেকে পাবে না। সেই সঙ্গে 
অনায়াসে জানা যায়, কোন্‌ দেশে কোন্‌ ফল বিশেষভাবে 
্য়। কিউবার পাঁম গাছ, চীনের ধান-ক্ষেত, মিশয়ের 
তুলো, ইকোয়েডর় প্রদেশের “কাকাঁও” ফল, যা থেকে 
আমাদের কোকো হয়, ফ্রান্স আর ইতালীর ড্রাক্ষাকুঞ্, 
লেবাননের চন্দন-বন, সমস্তই সেই সব দেশের বিভিন্ন ডাঁক- 
টিকিটে আমর! মুদ্রিত দেখতে পাই । এইভাবে, আমরা 
বোধ হয় প্রত্যেক দেশের প্রধান শস্তের একট! চিত্র-নমুন! 
সংগ্রহ করতে পারি । 








কপ 
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এ 
হি 
ডাক-টিকিটে জীব-জন্তর ছবি। 


পশু-পক্ষীর দিক থেকে, এক একটা বড় শহরের পশু- 
শালায় যে সব জন্তু নেই, তাদেরও খবর এবং চেহারা আমরা 
ডাক-টিকিটের এযালবাঁম থেকে পেতে পারি। এবং চেষ্টা 
করলে 4 থেকে আরম্ত করে % পর্যন্ত সমস্ত জন পবে পরে 
সাজিয়ে যাওয়া যায়_-বুটাশ গায়নার “পিপীলিকা-খাদক” (৪7৮ 
8869) থেকে আরম্ভ করে আফ্রিকার জেত্র! (29:৪) পধাস্ত 
সমন্তড জন্তর চিত্রই ডাক টিকিটে পাওয়া যায়। কোন 
কোন জন্তুর জাতি, উপজাতি বিভাগ করেও সাজান যাঁ়। 
ভারতের সামস্ত বাঁজত্ব সিরমুর ষ্টেটের ডাকটিকিটে ভারতীয় 
হাঁতী আর বেল্জিয়ান কঙ্গোর ডাঁকটিকিটে আফ্রিক।ন হাতীর 
চির থেকে ম্পইত: এই ছুই দেশেব ভাতীব গঠনের 


- ফাঁং 


বগ্রী- হয় বর্ষ 


[ ২য় খণ্ড ৪র্থ সংখ্যা 


বোঝা যায়। স্থদান এবং উত্তর মঙ্গোলিয়ার কোন কোন 
প্রদেশের ডাকটিকিটে উটের ছবি থাকে । কিন্তু এই ছুই 
উটের গড়ন আলাদা । সুদানের ডাকটিকিটে যে উট সে 
এসেছে আরব দেশ থেকে, তার পিঠে একটা কুঁজ কিন্ত 
উত্তর মঙ্গোলিয়ার উটের! ভিন্ন জাতের । তাদের পিঠে 
ছুটে! করে কুঁগ। লাইবেরিয়! অঞ্চলের ডাক-টিকিটে পশ্ড- 
পক্মীর ছবি খুব বেশী থাকে। ফক্ঙ্যা্ড স্বীপের তিমি 
থেকে আরম্ভ করে, নিউফাউগ্ল্যাণ্ডের সামন্‌ মাছ, তলায় 
লেখ। [3100 01 0০ (151, সমন্তই ডাঁকটিকিটে মিলবে । 
এই ডাক-টিকিটের উপর মাছের ছবি থেকে বোঝা যায়, এই 
মাছের সঙ্গে সেই দেশের একটা অতি ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক আছে 
এবং একটু অনুসন্ধান করলেই জানা যাবে যে, এই ছোট দ্বীপ 
থেকে বছরে ৫* লক্ষ পাউও্ড মুলোর মাছ রগানী করা হয়। 

নৃতত্বের দিক দিয়ে বিতিম্ন দেশের বিভিন্ন মানুষের 
আকুতি, গঠন, পোষাঁক-পরিচ্ছদ প্রভৃতির বিবরণ ডাক- 
টিকিটের ছবি থেকে বিশেম ভাবে সংগ্রহ করা যেতে পারে। 
পরপুষ্ঠার ছবিতে ছটি বিভিন্ন দেশের ছটি গ্রাতিমুদ্তি আমরা 
দেখতে পাচ্ছি। এর মধ্যে তিনজন হলেন ইতিহাসগ্রসিদধ 
বাক্তি। প্রথম ছবিটি হল, আফ্রিকার কাবন প্রদেশের নর- 
খাদক, পিঠে তুণে ভর! বিষাক্ত বাণ। ষষ্ঠ ছবিটি হল 
বর্তমান যুবোপের লুক্সেম্বুর্গ প্রদেশের তরুণী। দ্বিতীয় 
ছবিটি একজন ভারতীয় সামস্তরাজের। তৃতীয় ছবিটি 
লাইবেরিয়! গণতন্ত্রের সভাপতির প্রতিমূর্তি, চতুর্থ মূর্তি চীনের 
মুক্তিদাঁতা সান-ইয়াৎ-সেনের এবং পঞ্চম মূর্তিটি আমেরিকার 
সাল্-তা-ডোরের সর্বজন সমাদৃত আদিম নিবাসীদের দলপতি 
আতলাকাত লের ছবি। 

যে সমস্ত মহাপুরুষ তাদের জীবন এবং সাধনার দ্বার] 
সমসাময়িক জগৎকে গড়ে তুলছেন তাদের অধিকাংশেরই 
পরিচয় ডাঁক-টিকিটের ছৰি থেকে পাওয়! যাঁয়। এীতিহাগিক 
চরিত্র নামে যে দুখানি ডাক-টিকিটের ছবি এখানে ছাঁপাঁন 
হয়েছে, সে দুটির একটু বিশেষত্ব আছে । উপরের টিকিটটি 
পোলাণ্ডের, নীচেরটি ব্রেজিলের। উপরের টিকিটের ছৰিতে 
ছুদিকে পোলাণ্ডের ছুই বীর সস্তান কসকুইসকো এবং 
পুলান্কি। কিন্ত মধ্যখানে ধার ছবি তিনি পোলাগ্ডের কেউ 
নন্‌_ভিশি হলেন 'মামেরিক! যুক্ত রাষ্ট্রেব প্রতিষ্ঠাতা জর্জ 


কার্তিক--১৩৪১ ] 


ওয়াশিংটন। এ রকম যোগাযোগ কি করে সম্ভব হল? 
ডাঁক-টিকিটের উপর ওয়াশিংটনের ছবির তলায় ছুটি বছরের 
উল্লেখ আছে একটি ১৭৩২, আঁর একটি ১৯৩২1 ১৭৩২ 
খৃষ্টাধে জর্ ওয়াশিংটন জন্মগ্রহণ করেন। 


১৯৩২ থুষ্টাবে 





জিদ 07. [011,811 
18) ১৭ 


ক তব ক্রু স্র ভু স্ব জব সু 


নৃতত্ব ঃ বিভিন্ন দেশের বিভিন্ন জাতির আকৃতি, গঠন, পোষাক-পরিচ্ছদ সমস্তই ডক টিকিট হইতে জনা যায় £ 
সামন্ত নুগতি (৩) লাইবেরিয়। £ গণতগ্বসভাপতি (৪) চীন ঃ 


(২) ভারতবষ £ 
(৬) লুকোমবু্গঃ : 
জগতের সমন্ড সভা দেশ এই মহাপুরুষের দ্বিতীয় শতবার্ধিক 
জন্মতিথি উপলক্ষে শ্রদ্ধা নিবেদন বরে। পোলাগডের রাজ- 
সরকার এই উপলক্ষে নতুন ডাক-টিকিট বেব করে আমেরিকা! 
যুক্তরাষ্ট্রের কাছে তাদের অন্তরের মৈত্রী-বাঁসনা জ্ঞাপন করেন । 
দ্বিতীয় ডাক-টিকিটটিতে বেলজিয়ামের তৃতপূর্বব রাজা এযালবার্ট 
এবং ব্রেজিলেব প্রেদিডেন্টের ছবি পাশাপাশি রয়েছে । 
মহাযুদ্ধের পর যখন বেলজ্য়ামের বাঁ] ব্রেজিলে এসেছিলেন 
তখন তাকে সম্মান দেখাবার জন্যে ব্রেজিলের গভর্ণমেণ্ট এই 
ডাক-টিকিট বার করেন। 
সমস্ত মহাযুদ্ধ এবং তার ফলে যুরোপের বিপধায়ের অনেক 
ইতিহাস ডাকটিকিট থেকে সংগ্রহ করা থেতে পারে । যেকো- 
শ্লেভাকিয়া, পোলাও, লাটভিয়া, লিখুয়ানা, মহাযুদ্ধের পর 
স্বাধীনতা পায়। এই ঘটনাকে স্মরণীয় করে রাখবাব ভল্ে 
সেই সব দেশের ডাক-টিকিটে বিশেষ ছবির ব্যবস্থা কর| হয়। 
যেকো-শ্লোভাকিয়ার কোন ডাক-টিকিটের ছবিতে দেখান 
হয়েছে, বন্দী সিংহ শুঙ্খল ভেঙ্গে ফেহুছে, কোন ছবিতে দেখান 
হয়েছে, ম| ছু হাত বাড়িয়ে হারিয়ে যাওয়া শিশুকে বুকে তুলে 
নিচ্ছেন। পোলাও তার নবজন্মাতা মাশাল পিল্সুড স্বীব 
ছবি ডাক-টিকিটের উপর ছাপিয়ে মহাযুদ্ধের অগ্ততম নায়কের 
প্রতি সন্মান দেখিয়েছে । পোলাণ্ডের এই নব জাতীয় 
জাগরণ উপলক্ষে তার অতীত ইতিহাসের বীবপুরুষদের ছবি 


তরুণী। 


চতুষ্পাঠী 


৫২১ 
ডাক-টিকিটে ব্যবহার করা হচ্ছে। সোবিইস্ক এবং 
জোসেফ বেম্‌ প্রাচীন পোলাণ্ডের ছুই বীরপুরুষ। তাদের 


টুজনেরই ছবি মার্শাল পিল্ম্ড্স্কীর ছবির সঙ্গে বাবহার করা 
হচ্ছে। মহাযুদ্ধের পর হাঙ্গেরীতে আহত এবং 'মাশ্রয়হীন 





(১) আফ্রিকা কাবন; নরখাদক 


সানইয়াত সেন) (৫) সালভাডোর £$ আত্লাক।তল 


সৈন্দের সাহায্যের জন্য £ক রকম ডাক-টিকিটের উপরে, 
ছবিতে রুষদের হাতে বন্দী হাঙ্গেরী-টসন্থদের চিত্র দেখান 













হয়েছে । মহাযুদ্ধের বু দৃশ্য ও ঘটনাকে চিত্রিত করে 
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এতিহদিক চরিত্র £ উপরে পোল।গের কমসূকুইক্কো ও. 


পুলাঙ্গির মধো আমেরিকার ওয়াশিংটন । নীচে ব্রেজিলের 
প্রেসিডেণ্ট ও বেলজিয়ামের ভূতপুর্ব রাজ! আলবার্ট । 


তুরস্কের ডাক-টিকিটে ব্যবহার করা হয়। কোথাও সিনাই 
মরুভূমির মধ্য দিয়ে তুরস্ক সৈশ্থারা চলেছে, কোথাও বীরসেবার 
বাইরে প্রহ্রী দাড়িয়ে আছে, কোথাও গ্যালিপলীর ট্রেঞ্চে- 


৫২২ 


কোন দৃশ্ত ! কিন্ত ইংলপ্ু, ফ্রান্স বা জার্মানী মহাযুদ্ধের ঘটনা 
স্রারক বিশেষ কোন ছবি বাবহার করে নি। 

নোট হিসাবে ডাক-টিকিটের ব্যবহার নামে যে দুটি ডাক- 
টিকিটের দুপিঠ ছবি এখানে ছাপান হয়েছে, সে ছুটিই 
মহাযুদ্ধের এক অতি শোচনীয় পরিণামের কথা স্মরণ করিয়ে 
দেয়। তখন অনেক ঘুরোপীয় দেশের এরকম মবস্থা যে 
কাগজের অভাবে তারা ব্যাঙ্ক থেকে নোট বের করতে পারেন 
না। সেই দুরবস্থার সময় তারা ডাঁক-টিকিট এবং ব্যাঙ্ক- 
নোট এক সঙ্গেই তৈরী করেন। এই সব ডাক-টিকিট টাকা 


]. টি জার ৃ 
8888৩ 88 


8888০ 
৮886৬ 


80106816 881088. 
19 ০ জি ৮ 51808 
॥810$, 





নেট হিসাবে ডাক-টিকিট বাবহার £ উপরে রুষিয়।, নীচে ল।টভিয়| | 


হিসেবেও ব্যবহৃত হতে পারত, আবার টিকিট হিসেবেও 
বাব্ত হতে পাঁর্ত। উপরের ডাঁক-টিকিটটি রুষিয়ায় 
প্রচলিত হয় তখনও রুষিয়ায় বোল্শেভিক উত্থান হয় নি। 
টিকিটের উপর রুষিয়ার রোমানফ বংশের শেষ জাবের ছবি । 
রোমানফ বংশের শত বধ রাজত্বকাল সম্পূর্ণ হওয়া উপলক্ষে 
এই ডাঁক-টিকিট ব্যবহার কর! হয়। নীচের টিকিট খানি 
লাটভিয়া দেশের । ১৯২০ সালে লাটভিয়ারঃএ রকম অবস্থা 
হয় যে, কাগজের নোটের বদলে তারা এই সব ডাক-টিকিট 
ব্যবহার করতে বাধ্য হন এবং ডাঁক-টিকিট ছাপাঁবার উপযুক্ত 
কাগজও তাদের ছিল না। তার! যুদ্ধে বাবহৃত মাপের পেছন 
দিকে ডাঁক-টিকিট ছ।পিয়েছিলেন। 


বঙগহ্রী--২য় বর্ষ 


ৃ ২য় খণ্ডত--৪রথ সংখ্যা 


বর্তমান এরোপ্লেন বা উড়োজাহাজের বয়স খুব বেশী নয়। 
প্রকৃত পক্ষে মহাযুদ্ধের সময় থেকেই এরোপ্লেনের প্রচলন 
বাড়তে আরম্ভ করে। মহাযুদ্ধের পর যুরোপের ভাঁক-টিকিটে 
বর্তমান যুগের এই অতি প্রয়োজনীয় আকাশযানের আবির্ভাব 
কাহিনীও চিত্রবদ্ধ হয়ে মাছে । “আকাশযানের কাহিনী” 
ধার্ধক চিত্রের ছুটি ডাঁক-টিকিটে আকাশযানের ইতিহাসের 
কয়েকটি স্মরণীয় ঘটন! চিত্রিত দেখতে পাচ্ছি। 

উপরের প্রথম ডাঁক-টিকিটটি গ্রীক এয়ারমেলে ব্যবহার 
করা হয়। উপরের ছবিটিতে আকাশবিহারের আদিম 
চেষ্টাব কাহিনীকে চিত্রিত করা হয়েছে । যদিও এয়ার-শিপ্‌ 
বা এরোপ্রেনকে বিংশ শতাব্দীর আবিষ্ষার বল! যেতে পারে, 
কিন্ত জগতেব আদিম কাল থেকে মানুষের অন্তরের প্রবল 
বাসনা ছিঙ্স, পাখীর মত সে আকাশে উড়বে। তা 
প্রত্যেক সভ্য জাতির পুরাণ-কাহিনীর মধ্যে নানা রকমের 
আকাশ-বিহাঁবের কল্পনা আমরা দেখতে পাই। যুরোপের 
পুবাণ-কাহিনীর মধ্যে গ্রীস দেশের পুরাণে আমরা সর্বব প্রথম 
অনুরূপ দৃষ্টান্তের পরিচয় পাই । কথিত আছে আইকেরাস্‌ 
পাখীর মত ডানা নিঞ্জের দেহে সংযুক্ত করে আকাশে 
উড়েছিলেন। যে গিনিস দিয়ে পাখা ছুটে! তার দেহের সঙ্গে 
সংবৃক্ত ছিল, হুযোর কিরণে তা গলে যাওয়ায় পাখা দ্রটে! 
তার দেহ থেকে পড়ে যায় এবং তাৰ ফলে আইকেরাস্‌ মৃত্যু- 
মুখে পতিত হন। এই পুবাণের কাহিনীকে গ্রীক এয়ার- 
মেলের ডাক-টিকিটে চিত্রিত করা হয়েছে । আইকেরাস্‌ ডান! 
মেলে আকাশপথ দিয়ে চলেছেন । আইকেরাস্কে অনুকরণ 
করে উনবিংশ শতাব্দীতে জান্মানীতে লিলিয়ান্থেল দেহের সঙ্গে 
পাথ! সংযুক্ত করে উড়তে গেষ্ট! করেন । যদিও এই ব্যাপারে 
তিনি মৃত্যুমুখে পতিত হন, কিন্ত লিলিয়ান্থেলের প্রচেষ্টা থেকেই 
বর্তমান এরোগ্নেণ্র উদ্ভব হয় । 

দ্বিতীয় ডাক-টিকিটটি বর্তমান আকাশ-যানের 
ইতিহাসের দ্বিতীয় ম্মরণযোগা ঘটনাকে চিত্রিত করে 
রেখেছে । টিকিটটি ব্রেজিলের । রেজিলের বিখ্যাত বিমান- 
পোত-চালক সান্তম্-ডুমণ্টের নাম আকাশ-বিহারের 
ইতিহাসে অমর হয়ে আছে । তিনিই জগতে সর্বপ্রথম 
১৯০১ সালে উড়ো-জাহাজ করে প্যারিসের ঈফেল টাওয়ারের 
চারদিক পরিভ্রমণ করে চার হাজার পাউণ্ড পুরস্কার লাভ 
করেন। কিন্তু উড়ো-জাহাজের গঠনকে তিনি সম্পূর্ণ করতে 


কাণ্িক--১৩৪১ ] 


পারেন নি। উড়ে-ভাঠাজের গঠনকে সম্পূর্ণ করেন-- 
জাম্ানীর কাউণ্ট জেপলিন্‌ এবং তারই নাম অনুসারে উড়ো- 





ডাক-টিকিটে আকাশ-যানের কাহিনী । 


জাহাজের নাম হয়, জেপলিন্। সান্তস্‌ ডুমণ্ট উড়ো-জাহাজ 
থেকে এবরোগ্লেন গঠনে মনোনিবেশ কবেন। ১৯০৬ সালের 
১২ই নভেম্বব তিনি বে-এবোগ্লেন করে 'আকাঁশ বিগর করতে 
সমর্থ হয়েছিলেন, প্রথম সারির মধা-খানের ডাঁক-টিকিটে 
সেই ঘটনাটিকে চির্রিত কর! হয়েছে । ডাক-টিকিটে তার 
নাম এবং সেই সঙ্গে সেই ঘটনার ভারিখও দেওয়া রয়েছে । 
তৃতীয় ছবিতে বর্তমান এবোপ্লেনের চিত্র দেখান হয়েছে । মাত্র 
কয়েক বছরের মধ এরোপ্নেনের গঠন এবং কাধাকারিতার থে 
কি পরিবর্তন হয়েছে, ৩] কল্পনা করা বায় না। যেযন্ত নিয়ে 
পরীদ্দণ করতে গিয়ে, এই শতাব্বীর গোড়ার দিকে অনেকে প্রাণ 
বিসর্জন দিতে বাধা হয়েছিলেন, সেই যন্ত্র আজ মার ছখুগ 
পরে ঘণ্টায় ছুশো মাইলেরও বেশী বেগে সমানে আকাশ-পথ 
দিয়ে চলেছে । নীচের সারির বাঁদিকের প্রথম ডাঁক-টিকিটটি 
সোভিয়েট রুষিয়ার পোষ্ট-অফিসের টিকিট, কিন্তু তাতে মুদ্রিত 
জান্মানীর বিখ্যাত গ্রাফ জেপ্লিনের ছবি । উড়ো-জাহাজ 
বা জেপলিনের নিশ্মাণে জার্মানী সকলের চেয়ে আগে পারদ 
হয়। কন্ন্টান্স হবদের ধারে ফ্রীডরিশ স্তাফেনের জগৎ বিখ্যাত 
কারখানায় কাউণ্ট জেপ্লিন তার অভিনব আবিষ্ষ(রকে সম্পূর্ণ 
মু্ডি দিয়েছিলেন। তার মৃত্যুর পর ডাঃ একনার সেই 
কারখানা! থেকে তার বিখ্যাত গ্রাফ জেপ্লিন নিশ্মাণ করেন । 
ডাঃ একনাব তার গ্রাফ জেপলিন নিয়ে বিশ্ব পরিভ্রমণ করে 
প্রমাণ করে দেন যে, উড়ো-জাহাজে মানুষ বিনা আশঙ্কায় 
এবং শ্বচ্ছন্দে আকাশ-পথ দিয়ে চলাচল করতে পারে। যখন 
গ্রাফ জেপলিন ফ্রীডরিশ শ্তাফেনের কারখানা থেকে মন্কধে। 
শহরে যায়, তখন সৌভিয়েট গভর্ণমেন্ট সেই ঘটনা উপলক্ষে 
এই ডাঁক-টিকিট তৈরী করেন। গ্রাফ জেগ্লিন তখন 
জগতের সকল জাতির লোকের কাছে বিন্ময়ের বস্ত। এই 


চতুষ্াঠী ৫২৬ 


ডাক-টিকিট বিক্রী করে যে অর্থ পাওয়া গিয়েছিল, তাই 
নিয়ে একটি স্বতন্ত্র ফাণ্ড খোলা হয়। এই ফাণ্ডের অর্থে 
গ্রাফ জেপলিনের অনুরূপ একটি উড়ো-জাহাজ গড়ে তোলা 
হয়। বর্তমান কালে আকাশ-বিহার সম্বন্ধে সব চেয়ে উল্লেখ- 
যোগ্য 'ঘটন। হচ্ছে বেলুনে করে স্বাটোক্ষিয়ারে বিচরণ রুয়। 
বাযুমগ্ডলে কে ক৩ দুর উঠতে পারে তাই নিয়ে জাতিতে 
জাতিতে বীতিমত একট! প্রতিযোগিতার হুত্রপাত হয়েছে 








৮১ পু ল। 
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এঞ্রিনীয়।রিংএর কীন্তি। 


এবং ডাক-টিকিটেও তার রেখা পড়েছে । ১৯৩২ সালের 
১৮ই আগষ্ট বেলঞ্জিয়ামের অধ্যাপক অগাস্ত পিকার্ড 
বেলুনে গ্রায় সাড়ে দশ মাইল পধাস্ত উঠেছিলেন। এর আগে 


* আনা, 
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গু শি খ্থ র্‌ 
রঃ 
৪ 





বিজ্ঞ।পন। 


বানুমগুলে এত উঁচুতে আর কেউ উঠতে পারেন নি। * নীচের 
সারির মধাখানের ডাক-টিকিটে বেলজিয়ামের পোষ্ট'অফিস 
সেই ঘটনাকে চিহ্নিত করে রেখেছে । কিন্তু এই ঘটনার 
গ্রায় পনেরো মাস পবে, সোভিয়েট রুষিযা থেকে ছুজন 
বৈমানিক বেলুনে করে 'আরও ৯ হাজার ফিট উঁচুতে ওঠেন। 
ভর্ভগাবশত নামবার সময় তার! ছুজনেই অতি শোচনীয় ভাবে 
মৃত্ামুখে পতিত হন। নীচের সারির বাঁদিক থেকে তৃতীয় 
ছবিতে সোভিয়েট গভর্ণমেণ্ট সেই ঘটনাকেই স্মরণীয় করে 
রেথেছেন। ডাক-টিকিটের উপরে শুধু সংক্ষেপে লেখা 
আছে, ১৯০০০ এম, আমাদের গণনায় প্রায় তেরো মাইল, 


৫২৪ 


অর্থাৎ বতদুন পধান্ত সেই ছুজন কষ বৈমানিক উঠতে পেরে- 
ছিলেন। 

বিমান-পোঁত ছড়। বর্তমান জগতেব অন্যান্ত বহু বৈজ্ঞানিক 
কীঁকিব কথা 'আমর! ডাঁকটিকিট থেকে সংগ্রহ করতে পারি। 





উ।ক-টিকিটে নৌবিষ্ঠ।। 
এখানে এএঞ্জিনীয়ারিং-এর কীপ্ডি” নামে ভিনটি বিভিন দেশের 


ডাঁক-টিকিটের ছবি দ্েওযাঁ হমেছে | ব| দিকের প্রথম 
ছবিটি হল, সোভিয়েট রুষিয়ান ডাকটিকিট_একজন শ্রমিক 
বাম্পশক্তি-চালিত বিরাট কোদাল ব্যবহাব করছে । তাদের 
ফাইভ.-ইয়ার প্লানের আদশকে দ্রেশেব হধ্যে শ্ু-গ্রচারিত 
করবার জন্ত সোভিয়েট কষিয়া এই ধরণেব ছবি ডাক-টিকিটে 
বাহার করতে আরম্ভ কবেন। কযিয়ার এই পুনর্গঠনের 
মূল কথা হচ্ছে বৈজ্ঞানিক শক্তির সাহাযো নতুন নতুন কম্ম- 
ক্ষেত্র গড়ে তোল! । সেই জঙ্ঠোে সোভিযেট রুষিয়ার ডাক 
টিকিটে ইলেক্‌টি,ক উন্নুন, যন্ত্রটালিত লাঙ্গল, বড় বড় কলে 
চিমনী-এই সব প্রায়ই দেখা যায়। আইবিশ ফ্রী-ট্েটও 
যে বৈজ্ঞানিক গঠন-কাধ্যে মনোনিবেশ করেছে, সেই কথা 
প্রচারের জন্য তারাও তাদের ডাক-টিকিটে এঞ্জিনীয়ারদের 
নানা কীত্তির চিত্র আকছেন। বাদদিকথেকে তৃতীয় ছবিটি__ 
একখানি আইরিশ ফ্রি-ষ্রেটের ডাক-টিকিট। আইরিশ কাবো 
এবং গাথায় অমর, শ্তান্-নদীর উপর যে অভিনব সেতু তৈরা 
কর! হয়েছে, ছবিতে তাই দেখান হয়েছে । এই সেতু-গঠনের 


বশী ২য় বধ 


| ২য় খণ্ড ৪র্থ সংখ্যা 


মূলে একট! বিশেষ ইতিছাদ মাছে। জার্মান কন্ট্রাকৃটিরদের 
উপর এই সেতুনিশ্দাণের ভার দেওয়! হয় এবং আইরিশ 
শমিকদের সঙ্গে এই সেতু নিম্মাণের সময় জার্দাণ শ্রমিকরা 
জার্মানী থেকে এসে পাশাপাশি কাজ করে গিয়েছে। 
কাট্টিলিগার সেতুর মধ্যে কানাডার সেন্ট লরেন্স নদীর উপর 
বে-সেতু নতুন তৈরী হয়েছে জগতে সেইটেই হল সর্বশ্রেষ্ঠ । 
এই সেতু কুইবেক শহরের এক মহাগৌরবস্থল । মধ্যখানের 
কাঁনাডাব ডাকটিকিটে সেই সেতুর চিত্র দেওয়া হয়েছে। 
এই সেতু নিক্মীণের ইতিহাসে একট! বড় করুণ কাহিনী চাঁপা 
পড়ে আছে । প্রথম যথন এই সেতু তোল! হয়ঃ তখন হঠাৎ 
এট| হেঙ্গে পড়ে । এবং তাঁর তলায় ৮৫ জন শ্রমিক থোত লে 
গুড়িয়ে যায়। 


মঙ্গোলিয়ার পোই্-অফিন এক রকম ডাঁক-টিকিট বার 


করেছে তাতে বন্$মান উন্নত ধরণের মুদ্রাধন্ধ আকা । 
মঙ্গোপিয়া জগংকে জানাতে চায় যে, রোটারী 
মেসিনের খুগে সে পিছনে পড়ে থাকতে চায় না। বেলজিয়াম 


এক রকম ডাঁক-টিকিট বার করেছে, তাতে জিনোৰি গ্রামের 
ছবি। তার মুস্তির তলায় ছোট্ট করে একটা ডাইনামোর 


ছবি । জিনোৰি গ্রামই সর্বপ্রথম কাধ্যকরী ডাইনামে! তৈরী 
করে তাঁকে কাজে লাগান। এইভাবে ঠবজ্ঞানিক আবিষ্কারের 


বহু ক্ষেত্রের বহু সংবাদ আমর! ডাঁক-টিকিটের এ্যালবাম 
থেকে পেতে পারি। 

কোন কোন দেশ ডাঁক-টিকিটের পিছন দিকটা বিজ্ঞা- 
পনের কাজে লাগয়। “বিজ্ঞাপন” নামের ডাক-টিকিটগুলো 
দেখলেই তা বোঝা যায়। কোন কোন দেশে, অত স্পষ্টভাবে 
বিজ্ঞাপন ন। দিয়ে, পোষ্ট অফিসের ছাপের সময়, দু'চার কলম 
কোন কোন জিনিধ ব্যবহারের কথ! লেখা থাকে। 
আমেরিকা যুক্ত-রাষ্ে কিন্তু ডাঁক-টিকিটেব সঙ্গে বিজ্ঞাপনের 
কথা বাবার করা আইনত বাঁবণ। 
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এরা ররর রা জা উপ পতি 


ডক-টিকিটে পুরাত। 


এইভাবে আরও নানাদিক থেকে দেখান যেতে পারে যে, 
ডাক-টিকিটের এালবাম শুধু অবপর-বিনোদনের খেলা নয়, 
'এ থেকে বহু শিক্ষণীয় বিষয় আমব! সংগ্রহ করতে পাবি। 





বাঙ্গালার কথা 


(পূর্ববানুবৃত্তি ) 


প্রতাপাদিত্য 

এই বার তোমাদিগকে সর্বশ্েষ্ঠ বাঙ্গালী ভূঁইয়ার কথা 
বলিব। গরতাপাদিত্যের নাম তোমরা অবশ্ব শুনিয়। 
থাকিবে। 


যশোর নূর ধাম প্রতাপাদিতা নাম 


মহারাজা বঙ্গজ কায়গু। 

নাহি মানে পাতসায় কেহ নাহি আটে তায 
ভয়ে যত ভূপতি দ্বারস্থ ॥ 

বরপুত্র ভবানীর প্রিয়তম পৃথিবীর 
বায়ান হাজার যার ঢালী । 

মোডশ হলক। হা তযূত তুরঙগ সাথী 
যুদ্কালে সেনাপতি কালী ॥ 


মচাঁকবি ভারতচন্দ্রের 'এই কবিতা! বাঙ্জালাৰ ঘবে ঘবে 
পঠিত হইয়া ধাহাকে সকলের নিকট পরিচিত করিয়া 
রাঁথিয়াছে তাহান কগা তোঁমাদেব মকলেবই জানা আবহ্রক। 
আমরা তোগারদ্দিগকে সে কথা ভাল কবিয়াই শুনাইয়া 
দিতেছি । ইহা ভইতে তোমরা জানিতে পারিবে যে, গ্রতাপ 
ক নড় বীর ছিলেন। 

প্রতাপাদিত্যের পূর্বপুরুষেরা গ্রথমে সপ্তগ্রামে পরে গৌড়ে 
কাননগে! দপ্ডরে কাধ করিয়াছিলেন। কাননগোর! 
রাঁজম্বসংক্রান্ত কাধ্য করিতেন। প্রহাপাদিতোর পিতা 
প্রীহরি শেষ পাঠান-নরপতি দাধুদেব প্রিয়পাতর হইয়া উঠেন। 
এমন কি, কতুল খা ও শ্রীহরি দাযুদের দক্ষিণ ও বামহন্ত স্বরূপ 
ছিলেন। দায়ুদের নিকট হইতে শ্রীহরি বিক্রমাদিত্য উপাধি 
লাভ করেন। দাঘুদ যখন মোগলদিগেব ভয়ে উড়িঘ্যায় পলাইয়! 
যান, তখন বিক্রমাদিত্যর উপর তীাভার ধন-রতু রক্ষার ভার 
দিয়াছিলেন। বিক্রমার্দিত্য কতকগুলি নৌকায় তাঁভা বোঝাই 
করিয়া পলায়ন করিতে করিতে সুন্দববনেব মধো আসিয়। 
পড়েন। সেই খানে চাদ খা! নামে এক সন্ত্ান্ত মুসলমানের 
জায়গীর ছিল। তাহার বংশে কেহ না থাকায় বিক্রমাদ্িত্য 
দায়ুদের নিকট হইতে এ জায়গীর চাহিয়া লইয়াছিলেন। সেই 
জাঁয়গীব মধ্যে হিন্দুদিগেব দুইটি “প্রধান তীর্থস্থান ছিল । একটি 


_নিখিলনাথ রায় 


যশোন আব একটি সাগর-সঙ্গম। যশোর যশোরেশ্বরী নাঁমে 
দেবতা পীঠস্থান, আর সাগর-সঙ্গম গঙ্গ। ও সাগরের মিলন- 
স্বান। বিক্রমাদিত্য যশোবে যশোবেশ্বরীর নিকট বস করিতে 
লাগিলেন। এদিকে যখন দাবুদ ক্রমে ক্রমে পরাজিত হইয়া 
মোগলহস্তে নিহত হইলেন, তখন বিক্রমাদিতা দাযুদের সেই 
সমস্ত ধনরত্ু লয়! যশোর নগব পত্তন করিয়া চাদ খাঁর জায়গীর 
ভোগ করিঠে লাগিলেন। তিনি মোগল স্থবেদারদের নিকট 
হইতে তাহা মগ্তুব করিয়াও লইয়াছিলেন। বিক্রমাদিত্যের 
এক খুডতত ভাই ছিলেন। তাঁহার নাম জানকীবল্লভ। 
জানকীবল্লভ বসন্ত রায় উপাধি পাইয়াছিলেন। এই বসন্ত 
রায়েব চেষ্টায় বিক্রমাদিত্য যশোব নগর ও যশোর সমাজের 
গরতিষ্ঠ। করিয়াছিলেন । 

বিক্রমাদিতা মৃত্যুর পূর্বো ভ্রাতা বসন্ত রায় ও পুণ্র 
প্রতাপাঁদিতাকে মনস্ত সম্পত্তি বিভাগ করিয়া! দেন। বেশীব 
ভাঁগ প্রচাপাঁদিত্যের অংশেই পড়িয়াছিল। প্রতাপাদিত্য 
বশোরের নিকট ধৃমঘাট নামে নগর পন্তন ও এক ছুর্ভে্ঠ দুর্গ 
নির্ম(ণ করিয়। তথায় অবস্থিত করেন। বসন্ত রায় যশোরেই 
ছিলেন। মোগল পাঠানের বিবাদে সুযোগ পাইয়া 
গ্রতাপাদিন্য ক্রমে ক্রমে বলসঞ্চয় করিতে আরম্ভ করেন। 
তার যেমন আনেক ঢালী, পদাঠিক, অশ্বারোহী ও হৃস্তী 
ছিল, সেইরূপ অসংখ্য বণতরী ও কামান ছিল। এই সকল 
রণতবীর কতক পূমঘাটেব নিকট ও কতক সাগর-সঙ্গমের 
সাগবদীপে খাকিত। এই সাগরদীপকে সেকালের 
ইউরোপীয়গণ চান্দেকান বজিতেন। চাদ খাঁর জায়গীরের মধো 
তাহ] ছিল বলিয়। তাহাকে চান্দেকান বলা হইত বলয়! কেহ 
কেহ মনে করিয়া গাঁকেন। এই সমদে পাঠান সর্দার 
কতুল খাব মহিত মোগলদিগের বিবাদ চলিতেছিল । কতুল 
বিক্রমাদিত্যেব বন্ধু ছিলেন । প্রহাপ পিতৃনন্কুর সাহাযোর 
জন্য উড়িয্যায় গমন কবেন। মোগলদিগের সহিত তাঁহার 
বিবাদের এই প্রথম সরপাত। উড়িষ্। হইতে প্রতাপ গোবিদ্দ- 
দেব নামে কৃষ্কমুর্তি ও উৎকলেম্বন নামে শিবলিঙ্গ লইয়! 
আাসেন। 


৫২৬ 


নীলাচল হইতে গেবিন্দজীকে আনি। 
রাখিলেন কীর্তি যশঃ ঘোষয়ে ধরণী ॥ 
গোবিন্দদেব এখনও পধ্যস্ত বিদ্যমান আছেন। 
মানসিংহ যখন সুবেদার হইয়। আসেন তখন প্রতাপ 
শান্ততাবে অবস্থিতি করিয়াছিলেন। কিন্ধ তিনি এই সময়ে 
নান! স্থানে দুর্গ নিম্্াণ, সেন্তা সংগ্রহ ও সেনাপতি নিয়োগ 
করিয়। ক্রমে ক্রমে বলশালী হুইয়া উঠিতেছিলেন এবং মোগল- 
দিগের অধীনতা স্বীকার না করিয়া স্বাধীন হইবার আয়োজন 
করিতেছিলেন। বসন্ত রায়ের এ সকল ভাগ লাগিত না। 
তিনি প্রতাপকে নিজ পুত্রদের অপেক্ষাও স্নেহ করিতেন । 
নসস্ত রায় গ্রতাপকে মোগলদিগের বিরুদ্ধাচরণ করিতে নিষেধ 
করায় প্রতাপ ক্রমে ক্রমে তাহার উপর বিরক্ত হইয়া উঠেন। 
সামান্ত কতকগুলি ব্যাপার লইয়া উভয়েব মধো বিবাদ উপস্থিত 
হয়। তাহার মধ্যে চাকদিরি নামক স্থান প্রতাপ বসন্ত 
রাঁয়ের নিকট হইতে চাহিয়! পান নাই বলিয়। অত্যন্ত অসন্তষ্ 
হন। সেইজন্য "সাতরাত পাক ফিরি তবুও না পাই চাঁকসিরি” 


বলিয়া একটি কথ! গ্রচলিত আছে। বিবাদ বাঁড়িয়! 
উঠিলে প্রতাপ ক্রোধের বশে বসন্ত রায়কে হত্যা 
করেন। বসন্ত রায়ের কোন কোন পুত্রও প্রঠাপের হাতে 
নিহত হইয়াছিগেন। বসন্ত রায়ের এক পুর রাঘব রায় বা 
কচু রায় কোনরূপে পলাইয়৷ গিয়৷ বাদশাহ জাহাঙ্গীরের 

দরবারে উপস্থিত হন ও সমস্ত কথ! নিবেদন করেন। 

তর খুড়া মহাকায় আছিল বসন্ত রা 

রজ! ভারে সবংশে কাটিল। 
তাঁর বেট! কচু রাঁয় রাণী বাঁচাল তায় 
জাহাঙ্গীরে সেই জানাইল। 

কচু-বনে রক্ষিত হইয়াছিলেন বলিয়৷ রা'ঘবের কচু রায় 
নাম হয়। বসস্ত রায়ের হত্য। প্রতাপ চরিত্রের এক ভীষণ 
কলঙ্ক। কেবল হাহাই নহে, তিনি তাহার জামাতা 
বাকলার ভু'ইয়! রামচন্দ্র রায়কেও বিবাহ সময়ে হত করিবার 
চেষ্টা করিয়াছিলেন বলিয়া একট| কণা প্রচলিত আছে। 
রামচন্দ্রের রাজ্য অধিকার করিয়া লওয়াই তাহার উদ্দেগ্ত ছিল 
বলিয়৷ কণিত হয়। তস্তিন্ন পর্ত,গী সেনাপতি কার্ভালো 
পূর্বব বঙ্গ হইতে তাহার নিকটে 'আঁসিলে তিনি তাহাকেও 
হতা| করিয়াছিলেন বলিয়া শুনা যায়। ইহার কারণ 
কার্ভালোর বীরত্বের জন্ট সকলেই তাঁহাকে ভয় করিত । এই 


বশ্রী_২য় বধ 


[ ২য় খণ্ড--৪র্থ সংখ্যা 


সকল ব্যাপারের জন্ত প্রতীপাদিত্যের অধঃপতন ঘটয়াছিল। 

বসন্ত রায়ের হত্যার পর প্রতাপাঁদিতা যশোর রাজ্যের 
একচ্ছর রাজ! হইলেন। তিনি যেমন বীর ছিলেন সেইব্প 
দাতাঁও ছিলেন । তীহার মুক্ত-হস্ততা সম্বন্ধে অনেক গল্প 
প্রচলিত আছে । 

স্বর্গে ইন্্ দেবরাজ, বাসুকী পাহালে। 
প্রতাপ আদিতা রায় অবনী মগুলে ॥ 

এইরূপ কবিতাও রচিত হঈয়াছিল। ইউরোপীয় পাঁদরী- 
গণ প্রতাপের রাজো উপস্থিত হইয়া তাহার নিকট হইতে 
অনেক সাহাধ্য পাইয়াছিলেন। তাহারা সাগরদীপে গ্রাতাপের 
সাহাযো এক গিক্জা নিম্মাণ করিয়াছিলেন। কেহ বলেন 
তাহাই বাঙ্গলার প্রথম গিক্জ|। কিন্তু কার্ডালোর হতার 
পর প্রতাপাদ্দিত্য পাদরীদের উপর অনন্তষ্ট হইয়৷ গিজ্জী 
ভাঙ্গিয়৷ ফেলিবার আদেশ দেন। আকবর বাদশাহের মৃত্- 
কাল উপস্থিত হওয়ায় মানসিংহ বাঙ্গাল পরিত্যাগ করিয়! 
রাজধানী আগ্বাঁয় চলিয়! যান। গ্রতাপাদিত্য সেই সুযোগে 
অতান্ত প্রবল হয়া উঠেন। কচু রায়ও বাদশাহ দরবারে 
উপস্থিত হইয়| তাঁহাদের গ্রাতি গপ্রতাপের অত্যাচারের কথ! 
জানাইলেন। সে সময়ে আবার পাঠানের! গোলযোগ করিতে 
আরম্ত করিলে বাদশাহ জাহালীর এই সকল দমনের জন্ত 
মানসিংভকে আবার বাঙললায় পাঠাইয়া দিলেন। 

মানসিংহ এই সময় নানা! কারণে সমাট জাহাঙ্গীরের 
বিরাগভাজন হইয়াছিলেন। তিনি বাঙ্গালায় নিদ্রেহীগণেব 
দমনের জন্তা বিশেষ কিছুই করিলেন না 

মানসিংহের পৰে কুতুবউদ্দীন গ্রভৃতি দ্-একজন স্থবেদারের 


* প্রতাপাদিহ৷ প্রসঙ্গ লইয়া রায় মহাশয়ের সহিত প্রঝাসী পত্রিকায় 
আমার বিতর্ক উপস্থিত হইয়ছিল। এই বিষয়ে আমার শেষ উত্তর 
“প্রতাপাদিতোর কথা” ভারতবর্ষ পত্রিকায় ১৩৩৯ সনের ফান সংখ্যায় 
প্রকাশিত হয়। দুরভগ্যক্রমে ইহার পূর্ধেই রায় মহাশয় পরলোকে গমন 
করায় তিনি আমার উত্তর দেখিয়! যাইতে পারেন নাই। আমর বিশ্বাস 
রায় মহাশয় আমার এই প্রবন্ধ দেখিলে প্রতপাদিত্য সম্বন্ধে নিশ্চয়ই মত 
পরিবর্তন করিতেন। বর্তমান প্রবন্ধে তিনি তাহার পূর্ব বিশ্বান মত 
প্রতাপ।দিত্যের সহিত খানে আজমের (আজিম খ!) যুদ্ধ, মানসিংহের যুদ্ধ 
ইত্যাদি লিপিবদ্ধ করিয়াছিলেন। আম।র প্রবন্ধে দেখাইয়াছি যে এই ছুই 
হুবেদারের এক জনের সঙ্গেও প্রতাপাদিত্যের যুদ্ধ উপস্থিত হয় নাই। 
তদনুদার়েই এই প্রবন্ধে পরিবর্তীনাদি করিলাম ।- গ্রীনলিনীকান্ত ভটশালী। 


কার্তিক--১৩৪১ ] 


পর-ইসঙ্গাম খী। চিন্তি বাঙগালাঁর সুবেদার হইয়া! আঁসেন। তিনি 
রাজমহল হইতে ঢাঁকায় রাজধানী লইয়া যান ও তাঁহার 
জাহাঙ্গীর নগর নাম প্রদান কবেন। ইসলাম খ। রাজমহলে 
উপস্থিত হইলে প্রতাপ তাহাকে উপহার দিবার জঙ্গ কয়েকটি 
হস্তী ও নানাবিধ বহ্ুমূল্য দ্রব্য নিজ কনিষ্ঠ পুর সংগ্রামাদিতোর 
সহিত পাঠাইয়। দেন। পরে ইসলাম খাঁর ঢাক। যাইবার পথে 
প্রতাপ নিজে সাক্ষাৎ করেন এবং ক্টাহাকে হস্তী, নান! প্রকার 
মূলাবান ভ্রব্য ও অনেক টাকা উপহার দেন। স্ববেদারও 
তাঁহার প্রতি সম্মান দেখাইয়াছিলেন। তাহার পর গ্রতাপকে 
মোগল সৈন্তের সহিত যোগ দিয়া বিদ্রোহীগণের দমনে 
সাহাযা করিতে হইবে বলিয়া ইসলাম খা আদেশ দেন ও 
গ্রতাপকে বিদায় প্রদান করেন। প্রতাপ কিন্তু অনেক দিম 
পর্যান্ত স্থবেদারের আদেশ পালন করিলেন না। তিনি 
মোগলের অধীনতা শ্বীকাৰ করিয়াছিলেন বটে, কিন 
মোগলেব আজ্ঞাবহ হইতে ইচ্চা করেন নাই । ইসলাম খা 
বিদ্রোহীদিগকে দমন করিতে লাঁগিলেন। অনেকে তীহার 
নিকট পরাজিত হইলে প্রতাপ বুঝিতে পারিলেন যে, ইসলাম 
খাঁর সঠিত পারিয়৷ উঠা সহজ হইবে না; তখন তিনি পূর্ব 
কথ! মত কয়েকখাঁন! রণতরী সহ নিজ পুত্র সংগ্রামাদিতাকে 
স্থবেদাবের নিকটে পাঠাইয়৷ দিলেন। প্রতাপ পূর্বে যোগ 
না দেওয়ায় সুবেদার অত্যন্ত ক্ষুৰ হইয়াছিলেন। সংগ্রামাঁদিতা 
স্বযেদারের নিকট উপস্থিত হইলে তিনি তাহার নৌকাগুলি 
গৃহনিম্াণের কাষ্ঠ রহন করাইয়া ভাঙ্গিয়! ফেলিতে আদেশ 
দিলেন ও ইনায়েৎ খা নামক সেনাঁপতিকে যশোর অধিকার 
করিবার জন্য পাঠাইলেন। 


ইনায়েৎ খ। অশ্বারোহী, পদাতিক, রণশতবী ৪ কামান 
লইয়া যুদ্ধযাত্রা করিলেন। মির্জী নন তীহার সহকারী 
ভইলেন। ইনায়েৎ খা স্থলসৈহ্তোর, রণতরী ও তোপের 
ভার গ্রহণ করেন। ইশ্হাবা পদ্মা ৪ জলঙ্গী প্রভৃতি নদী 
ন্মতিক্রম করিয়৷ ক্রমে ইচ্ছামতী নদীতে আসিয়া পড়েন। 
প্রতাপাদিত্য পুর্ব্ব হইতেই সংবাদ পাঁইয়াছিলেন। যখন 
মোগলের তাহার রাঁজ্যে আসিয়া পড়িল, তখন তিনি স্থির 
থাকিতে পারিলেন না। প্রতাপ জোষ্টপুত্র উদয়াদিতাকে 
সেনাপতি কমল থোজ1 ও কতুল খার পুত্র জামাল খাঁর সহিত 
কতকগুলি রণতরী, হস্তী, অশ্বারোহী ও পদাতিক লইয়া! 


চতুষ্পাঠী 
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মোঁগলদিগকে বাধ! দিবার জজ পাঠাইয়া দিলেন এবং নিজে 
রাঁজধানী ধৃমঘাটের নিকট রহিলেন। যেখানে যমুনা নদীয় সহিত 
ইচ্ছামতী মিলিত হইয়াছে তাহারই নিকটে মোঁগলদিগের 
সহিত গ্রতাপের সৈ্ের যুদ্ধ বাধিল। উ্যয় পক্ষে ঘোরতর 
যুদ্ধ চলিতে লাগিল। শেষে মোগল ঠসম্তের আক্রমণে 
গ্রতাপের সৈন্টেরা হটিতে লাগিল। সেনাপতি কমল খোঁজা 
বন্দুকের গুলিতে নিহত হইলেন। তখন উদয়াদিত্য রণতরী 
লইয়া পিছাইতে লাগিলেন। জামাল খাও হন্তী ও কামান 
লইয়! হটিয়৷ আসিলেন। 


মোগলেবা ক্রমে মে জলপথে ও স্থলপথে আগিয়া ধূম- 
ঘাঁটের নিকট উপস্থিত হইল। সেখানে হ্বয়ং গ্রাতাপের সহিত 
তাহাদের যুদ্ধ বাঁধিয়া গেল। ছুই পক্ষ হইতে গোলাগুলি 
বধিত হইতে লাগিল। কামানসকল গর্জন করিয়া উঠিল। 
তীর, বর্শ।, তরনাঁবির খেল! চলিল। অগণা মোগলসৈন্সের 
নিকট প্রতাপের সৈষ্তেরা অবশেষে পারাজিত হইল। প্রতাপ 
ধূম্ঘাটে দ্বুর্গমধ্যে আশ্রয় লইলেন। পাছে মোগলেরা দুর্গ 

ংস করিয়া ফেলে, ইহ! মনে করিয়। গ্রাতাঁপ নিজে ইনাঁয়ে 
খাব নিকট ধরা দিলেন। ইনাখেৎ শখ! গ্রতীপকে লইয়। টাকায় 
ইসলাম খাঁর নিকট গমন করেন । ইসলাম খা গ্রাতীপকে 
শঙ্খলাবন্ধ করিয়া কারাগারে নিক্ষেপ করিতে আদেশ 
দিলেন । এদিকে মির্জ। নথন কিছুদিন পরে ধূমঘাটের 
চাঁবিদ্িকে লুঠপাঠ করিতে লাগিলেন । লোকে যাঁরপর নাই 
উতৎপীড়িত হইয়া উঠিল। উদয়াদিতোর সহিত নথনের 
আবার যুদ্ধ হষটগ্াছিল কিন! বল যাঁয় না। প্রতাঁপকে বন্দী 
করিয়া লইয়া! যাওয়ার পর উদয়াদিতোর কি হইল তাহাঁও 
জানা যাঁয় না। গ্রাবাদ আছে যে, তিনি যুদ্ধক্ষেত্রে জীবন 
বিসর্জন দিয়াছিলেন। আর এরূপ প্রবাদ আছে যে, 
প্রতাঁপকে পিঞ্জরাবদ্ধ করিয়া বাদশাহের নিকট পাঠান 
হইয়াছিল কিন্তু পথিমধ্যে কাশীতে তাহাব 'গ্রাণবিয়োগ হয়। 


গ্রতাপের শ্বাধীনতা ক্ষেত্রের ভগ্াবশেষ এখনও খুলনা 
জেলায় রহিয়াছে । ইশ্বরীপুর ও তাহার নিকটস্থ স্থানে তাহা 
দেখিতে পাঁওয়া যায় । তাহার জাহাজ নির্মাণের শ্থান, গোলা- 
গুলি এবং কামান ও ত একটি এখনও লোকে দেখিতে পায়। 
গ্রতাপা্দিত্যের বংশের সন্ধান পাওয়া যায় না। বসস্তরায়ের 


৫২৮ 


বংশীয়েরা আজিও চব্বিশ পরগণ! জেলায় খোড়গাছি ও খুলন৷ 
জেলার হুরনগর প্রভৃতি স্থানে বাঁস করিতেছেন । 


রামচন্দ্র রায় 

এইবার তোমাদিগকে বাকৃল] ব৷ চন্্রদ্বীপের ভূ'ইয়ার কথা 
বলিব। এই বাক্‌ল! চন্রদ্বীপ বরিশাল বা বাঁখরগঞ্জ জেলার 
মধ্যে। এই সময়ে এক মহাগ্লাবন হইয়াছিল বলিয়! জানিতে 
পারা যায়। আমরা যে সময়ের কথা লিখিতেছি সে সময়ে 
কন্দপ্প রায় ও তাহার পুত্র রামচন্ত্র রায় বাঁক্লার রাজা 
ছিলেন। তাহার] যে প্রধান ভূইয়া! বলিয়। গণ্য হইতেন সে 
কথা তোমর! জানিয়াছ । চন্ত্রদীপ রাজ্যের প্রতিষ্ঠাতা দন্রুজ 
মদনদেবের দৌহিত্র বংশে কন্দর্প রায় জন্মগ্রহণ করেন। 
কন্দর্প রায় একজন প্রসিদ্ধ বীর ছিলেন। তিনি বন্দুক ক্রীড়া 
করিতে ভাল বাসিতেন। কন্দর্প রায় পাঠান ও মগদিগকে 
দমন করিয়াছিলেন। মোগলেরা পূর্ববঙ্গ জয়ের চেষ্টা করিলে, 
কন্দর্প রায় মোগলদিগের অধীনতা স্বীকার করেন। 


কন্দর্প রায়ের পর তাহার শিশুপুত্র রামচন্দ্র রায় বাঁকলার 
রাজ হন। তাহার মাতাই তাহার অভিভ।বিকা ছিলেন। 
শিশুকাল হইতেই রামচন্ত্র আপনার বুদ্ধি-বিবেচনার পরিচয় 
দিতেন। সে সময়ে ষে সকল খুষ্টান পাদরী এ দেশে 
আসিয়াছিলেন, তাহারা! শিশু রামচন্দের বুদ্ধি-বিবেচনার 
প্রশংসা করিয়া! গিয়াছেন। এক সময়ে রামচন্দ্র নিজ রাজ্ো 
না থাকায় আরাকানের রাঁজা তাহা অধিকার করিয়া লন। 
সে সময়ে বাঁকলার অত্যন্ত দুর্দশ| ঘটিয়াছিল। রামচন্দ্র পরে 
আবার নিজ রাজ্যের উদ্ধার করেন । রামচন্দ্র প্রতাপাদিত্যের 
কন্তা বিন্ুমতীকে বিবাহ করিয়াছিলেন। এইরূপ শুনা যায় 
যে, প্রতাপ বিবাহসময়ে জামাতাকে হত্যা করার চেষ্ট! 


করেন। রামচন্জের রাজ্য আধকার ও বাকলা চন্দদ্বীপ 
সমাজের কর্তৃত্ব লাভের জন্ঠ গ্রতাপ নাকি এই দ্বণিত ব্যাপার 


করিতে উদ্যত হইয়ছিলেন। চন্ত্রদবীপ সমাজ বঙ্গজ কায়স্থ- 
গণের মূল সমাজ, বাকলার রাজারা তাহার সমাজপতি 
ছিলেন। রাঁমচন্ত্র পত্বী বিন্দুমতীর নিকট হইতে তাঁহার হত্যার 


বঙ্গশ্রী--২য় বর্ধ 


[ ২য় থণ্ড--৪ সংখ) 


অভিসন্ধি শুনিতে পাঁন বলিয়া কথিত হইয়৷ থাকে । রামচন্দ্রের 
সামন্ত রামনারায়ণ মল্ল তাহাকে উদ্ধার করিয়া যশোর হইতে 
লইয়। যান। পরে বিন্দুমতী বাকলায় গেলে রামচন্দ্র প্রথমে 
তাহাকে লইতে অসন্মত হইয়াছিলেন। বিনদম্তী একটি 
স্থানে থাকিয়া সেখানে হাটবাঁঞ্জার বসাইয়! কিছুদিন অপেক্ষ। 
কবেন। সেইস্তানকে 'বৌঠাকুরাণীর হাট” বলিয়া থাকে। 
ভাহাব পর রাজমাতার কথান্ুসারে রামচন্দ্র বিন্দুমতীকে গ্রহণ 
কবেন। 


ইসলাম খা! যে সময়ে ইনায়েৎ খাঁকে প্রতাপের সহিত 
যুদ্ধেব জন্তা আদেশ দেন সেই সময়ে সৈয়দ হাকিম নামে 
এক সেনাপতিকে রামচন্দ্র বিরুদ্ধেও পাঠাইয়াছিলেন। 
রাঁমচন্্বও স্বাধীন হওয়ার চেষ্টা করিতেছিলেন। মোগলের৷ 
বাকলায় উপস্থিত হইলে, রমচন্দ্র মাতার কথায় মোগলদিগের 
অধীনতা শ্বীকার করেন। তাহাকে ঢাকায় লইয়া গিয়৷ নজর- 
বন্দী করিয়া রাখা হয়। তাহার পর অনশ্ঠ তিনি মুক্তি লাভ 
করিয়াছিলেন। রামচন্দ্র বীরত্বেও বড় কম ছিলেন ন]। 
তিনি ভূলুয়াব রাজা লক্ষণমাণিকাকে পরাজিত করিয়া 
বাকলায় লইয়া যাঁন। গঞ্জালেশ ফিরিঙ্গী নামে একজন 
পত্তংগীজ জলদগ্য প্রথমে রাঁমচজ্জের সাহায্য গ্রহণ করে। 
পরে আবার বিশ্বাসঘাতকত। করিয়! তাঁহার রাজ্যের কোন 
কোন স্থান অধিকাৰ করিয়! লয়। রামচন্ত্রের পুত্র কীর্তি- 
মারায়ণও অতান্ত বীরপুরুষ ছিলেন। তিনি ফিরিঙ্গীদিগকে 
দমন করিয়াছিলেন | 


ভূইয়ার! ব্যতীত ভূলুয়ার লক্গমণমাণিক্য, ভূষণার মুকুন্দ রায় 
ও তাহার পুত্র সক্রজিংও সে সময়ে ক্ষমতাশালী রাঁজা 
ছিলেন। এই সকল ভু'ইয়! ও রাঁজারা মোগল, পাঠান, মগ 
ও ফিরিঙ্গীর সহিত যুদ্ধে যেরূপ নীরত্ব প্রকাশ করিয়াছিলেন 
তাহা যে বাঙ্গালী জাতির পক্ষে গৌরবের কথা সে বিষয়ে 
সন্দেহ নাই। বাঙ্গালী যে কাপুরুষের জাতি নহে এ সকল 
হইতে তোমর। তাহা! জানিতে পাবিতেছ। (ক্রমশ:) 


ছিরে, 


দিবারাত্রির কাব্য 


অপমান ভূলে স্থুপ্রিয়। ঘরে গিয়ে বসতে রাজী হল। 
হের জানত রাজী সে হবে। এতক্ষণ মালতী ও আনন্দের 
সঙ্গে সুকৌশলে আলাপ করে সে কতখানি জ্ঞান সঞ্চয় করেছে 
হের্থ তা জানে না, কিন্ত আনন্দকে দেখার পর এই জ্ঞান 
লাতের পিপাসা তার অবশ্ঠই এমন তীব্র হয়ে উঠেছে যে, 
আরও ভাল করে সব জানবার ও বুঝবার কোন সুযোগই 
সহজে আজ সেত্যাগ করবে না। তার ভাল করে জান ও 
বোঝাটা ঠিক কি ধরণের হবে হেরম্ব তাও অগ্ুমান করতে 
পারছিল। অনুমান করে তার ভয় হচ্ছিল। ভয়ের কথাই। 
চোখের সামনে ভবিষাংকে ভেঙ্গে গু'ড়ো হয়ে যেতে দেখে 
ভয়ঙ্কর না হয়ে ওঠার মত নিরীহ সুপ্রিয়া এখন আর নেই । 
মুখের দিকে হা! করে তাকিয়ে গল্প শুনে যে বড় হয়েছিল, বড় 
হয়ে ছোট ছোট কাজ করে, ছোট ছোট মেবা দিয়ে আর 
সর্বদা কথা শুনে চলে যে ভালবাস! জানাবার চেষ্টা করেছিল, 
আজ হেরম্বর সাধ্য নেই তাকে সামলে চলে। অথচ, 
আজকের এই সঙ্গীন গ্রভাতটিতে সে আর অনন্দ দুজনকেই 
সামলে চলার দায়িত্ব পড়েছে তার উপরে । জীবন-সমুদ্রে 
তাকে লক্ষ্য করে দুটি বেগবতী অর্ণবপোত ছুটে আসছে, সে 
সরে দাড়ালে তাদের সঙ্বর্ধ অনিবাধ্য, সরে না দাড়ালে তার 
যে অবস্থ। হওয়। সম্ভব তাও একেবারেই লোভনীয় নয়। 
আজ পধ্যস্ত হেরম্বের জীবনে অনেকবার অনেকগুলি সকাল ও 
সন্ধ্যায় কাব্যের অন্তদ্ধান ঘটেছে । আজ সকালে কাবালক্ষী 
শুধু যে পালিয়ে গেলেন তা নয়, তার সিংহাসন যে হৃদয় 
সেখানে প্রচুর অনর্থ ও রক্তপাতের সম্ভাবনাও থশিয়ে এল। 
অনাথের একটি কথা তার বারংবার মনে পড়তে লাগল £ 
মানুষ যে একা পৃথিবীতে বাঁচতে আসেনি লব সময় তা যদি 
মানুষের খেয়াল থাকত ! 


তাদের দুজনকে হেরম্বর ঘবে পৌছে দিয়ে আনন্দ চলে 
গেল। সুপ্রিয়া ম্লান হেসে বললে, “মেয়েটার বুদ্ধি আছে 
তো! 


হেরদ্ব অন্তমনঞ্ক ছিল । বললে, “ঝা! ? কার বুদ্ধি আছে? 
ক্ষেপেছিস্‌! আমাদের ও বুদ্ধি করে একা রেখে যায়নি। 


_ শ্রীমাণিক বন্দ্যোপাধ্যায় 


কাজ করতে গিয়েছে । কাজ না থাকলে এখান থেকে ও 
নড়ত না, বসে বসে তোর সঙ্গে গল্প করত, 


'গতি? তা হলে মেয়েটা! খুব সরল। আমি বুধতে 
পারিনি ।” 


বুঝতে পাঁবিসনি? তুই কি ওর সঙ্গে পাচ মিনিটও 
কথা বলিসনিঃ সুপ্রিয়! ? 

স্ুপ্রিয়ার মুখ লাল হয়ে গেল। সে নীচু গলায় বললে, 
“তা বলেছি। আমারি বুধ্দির দোষ । বৃদ্ধি ঠিক থাকলে ওই 
মেয়েটা যে খুব সরল এট| বুঝতে পাঁচ মিনিট সময়ও 
লাগত না।' 

প্রিয়ার অপলক দৃষ্টিপাতে হেরম্ব একটু লঙ্জ! বোধ 
করল। সরলতার হিসাবে সুপ্রিয়াও যে কারো চেয়ে ছোট 
নয় এগ তো৷ সে জানে । স্থুপ্রিয়ার অভিজ্ঞতা বেশী, মানুষের 
মনের জটিল প্রক্রিয়া অনুধাবন করার শক্তি বেশী, সে তাই 
সাবধানে কথা বলে, হিসাৰ করে কাজ করে। কিন্তুতার 
কথা ও কাঁজে সবলতার অভাব কোন দিনই হেরম্থের কাছে 
ধর! পড়েনি, মিথ্যার মাঁনস-স্বর্গ ওর নেই। এও হয়ত সত্য 
যে আনন্দের সহজাত সবলতাব চেয়ে সুপ্রিয়ার মনোভিজাঁতোর 
সরলতা বেখা মূল্যবান। একটা ছেলেমানুধী, আর একটা 
মুশিক্ষা! । 

হেরগ্ব সুব বদলালে। 

ভাল কবে বস্‌ গ্প্রিয়া, তোর কষ্ট হচ্ছে ।+ 

কষ্ট হওয়া মন্দ কি? তাতে মানুষের দরদ পাওয়া যায়। 
চোঁখে না দেখলে কেউ তো বোঝে না কারো ক আছে কি 
নেই? 

“কাবে! কি কষ্টের মভাব আছে গুপ্রিয়া, যে পরের মধো 
কষ্ট খু'জে বেড়াবে ? 

“সবাই তো৷ কলের পর নয় !' 

হের হেসে বললে, 'নয়? তুই ছাই জানিস। মোহ- 
মুদগর, বৈরাগাশতক, মহানির্্বাণ তন্ধ সবাই লিখছে__+ 

স্থপ্রিয়া অত্যান্ত মৃদুম্বরে বললে, “কাছে এসে বসুন না? 
দুরে দাড়িয়ে চেঁচিয়ে লাভ কি? 

“কোথায় বসব দেখিয়ে দে ।, 


৫৬১৫ 


“তাহলে দাড়িয়ে থাকুন ।' 

. স্থপ্রিয়। জানালার সঙ্কীর্ণ স্থানটিতে অত্যন্ত অন্থবিধার 
মধ্যে বসে ছিল। সেখানে তার কাছে বসা অসম্ভব । হেরন্ব 
বিছানায় বসে তাঁকে ডাকলে, “আয় সুপ্রিয়া, এখানে এসে 
বস্‌। এখুনি এলি, অত ঝগড়া করছিস কেন? 

উঠে এসে বিছানায় বসে সুপ্রিয়া বললে, “আপনিই বা শুধু 
হাঙ্থী কথা বলছেন কেন? পুরীতে কেন এলাম জিজ্ঞাসা 
করবেন কখন ? 

“একেবারেই যদি জিজ্ঞাস না করি ? 

হলে একটু মুস্কিলে পড়ব ।৮ সুপ্রিয়া এবার হাসলে, 
"আপনি এ থরে থাকেন, না?” 


হ্যা, একা । আমি এ ঘরে এক] থাকি সুপ্রিয়! ॥ 
“তা জানি না নাকি! 
জানিস বৈকি। তবু বললাম। বাগিসনে। তোকে 


তে! গোড়াতেই বলেছি, অ।মার ছিল ন। এমন অনেক ম্বভাব 
ইতিমধ্যে আমি অর্জন করে ফেলেছি । বাহুল্য কথা বলা 
তার মধ্যে একটা ॥ 


কথা, কথা কথা ! শুধু কথা পাকানো, কথ! মোঁচড়ানো, 
কথা নিয়ে লড়াই করা। সুপ্রিয় মাথ। নত করলে। এত 
কথা কি জন্ত? পরিচয়ের জন নয়, উদ্দেশ্ঠনির্ণয়ের জন্য 
নয়, সময কাটানোর জন্তও নগন। পরিচয় তাদেব যা আছে 
আর তা বাড়বে না, পরম্পরের উদ্দেশ্ঠ সম্রন্ধেও ভুল হবার 
তাদের কোন কারণ নেই, কথা না বললেও তাদের সময় 
কাটনে। তবু প্রাণপণে তারা কথা বলছে। এর চেয়ে 
সংসারে, অন্ততঃ ভালবাসার ব্যাপারে আটক। পড়েছে এমন 
একটি পুরুষ ও একটি নারীর মধ্যে, যদি এই নিয়ম প্রচলিত 
থাকত যে মন জানাজানি হয়ে াবার পর, যেদিন তাঁদের 
প্রথম দেখা হবে সেদিন একজন হয় “আয় সুপ্রিয়া বলে 
আ'র একজনকে তৎক্ষণাৎ বুকে জড়িয়ে ধরবে নয়তো লাখ 
মেরে বলবে, বেরিয়! য--তাও যে অনেক ভাল ছিল। 
চিরকাল এমন ভাবে মানুষ কত কথ বলতে পারে? আজো 
অনিশ্চয়তা বজায় থাকার অভিমানে স্প্রিয়া কথ বন্ধ 
রাখলে । হেরম্ব চুপ করলে বস্তব্যের অভাবে । একথা 
মিথ্যা নস যে, কথ নিয়ে লড়াই করাটাই চরম উদ্দোস্তে ঈীড়িয়ে 
গেছে বলে ন্ুপ্রিয়াকে বলার তার কিছুই নেই। কাছে বসে 


ঠ বঙ্গভ্রী--২য় বর্ষ 


| ২য় খণ্ড--৪র্থ সংখ্যা 


এমনি ভাবে পরের মত তার! চিন্তা করছে, আনন্দ ঘষে 'এসে 
জিজ্ঞাসা করল, “তোমার কাছে টাক! আছে? দশট! টাঁক৷ 
দিতে পারবে ? 

“টাকা কি হবে আনন্দ? 

“বাব! চাইল । 

হেরম্ব অবাক হয়ে গেল। “মাষ্টার মশাই টাঁক! চাইলেন? 
টাকা দিয়ে তিনিকি করবেন ? 

আনন্দ এ প্রশ্রের জবাব দিতে পারলে না। সে জানে 
না । টাক! নিয়ে দে চলে গেলে হেরম্ চেয়ে দেখলে স্থপ্রিয়। 
খুব সরলভাঁবে অত্যন্ত কুটিল হাসি হাসছে । আননের সঙ্গে 
হেরম্বের আথিক সম্পর্কটি আবিষ্কার করা মাত্র তার যেন আর 
কিছু বুঝতে বাকী নেই। এতক্ষণে সে নির্ভয়'ও নিশ্ত 
হল। প্রতিবাদ করতে গিয়ে হেরম্ব চুপ করে গগল। 
প্রতিষাদ শুধু নিক্ষল নয়, অশোতন। 

সুপ্রিয়! উঠে দাড়াল। হাসিমুখে বললে, বাড়ী পৌছে 


দেবেন না? 

“এখুনি যাবি ?” 

“আর বসে কি হবে? চলুন, পৌছে দেবেন ॥ 

তুই কি একা এসেছিস নাকি, স্বপ্রিয়।? এক! এসে 
থাকলে একা যাওয়াইতো ভাল ।, 

“একা কেন আসব? চাকরকে সঙ্গে এনেছিলাম, আপনি 
আছেন শুনে তাকে বাড়ী পাঠিয়ে দিয়েছি । চলুন, যাই ।” 

ছলন!1 নয়, হেরম্ব সত্য সত্যই আলম্ত বোধ করে বললে, 
“আর একটু বস্ন৷ সুপ্রিয়া” । 

স্থপ্রয়া মাথা নেড়ে বললে, “না, আর একদগ্ও বসব ন|। 
কি করে বসতে বলছেন ? 

হেরম্ব আশ্চর্য্য হয়ে বললে, 'তুই আসতে পারিস, আমি 
তোকে বসতে বলতে পারি না? আমার ভদ্রতা-জ্ঞান নেই ?” 

সুপ্রিয়া গম্ভীর হয়ে বললে, “ভদ্রতা-জ্ঞানটা কোন কাজের 
জ্ঞান নয়। আমি এখানে কেন এসেছি জান! দূরে থাক, 
পুরীতে কেন এসেছি ও জ্ঞান দিয়ে আপনি তাও অনুমান 
করতে পারবেন না। না যদি যান তো বলুন মুখ ফুটে, 
এখানে আমার গ! কেমন করছে, আমি ছুটে পালিয়ে যাঁই। 
পুরী সহরে আপনি আমাকে আজকালের মধ্যে খু'জে বার 
করতে পারবেন সে ভরসা! আছে। 


কার্ঠিক-+১৩৪১ ] 


হেরম্ব আর কথা না বলে জামা গায়ে দিলে। বারান্দা 
পার হয়ে তারা বাড়ীর বাইরে যাবার সরু প্যাসেজটিতে ঢুকবে, 
ও ঘর থেকে বেরিয়ে এসে আনন্দ একরকম পথরোধ করে 
দাড়ালে। “কোথায় যাচ্ছ ? 

“একে বাড়ী পৌছে দিতে যাচ্ছি।” 

“থেয়ে যাও ॥? 

সুপ্রিয়া এর জবাব দিলে । বললে,ণআমার ওখানে খাবে ।, 

আনদ্৷ বললে, “পেটে খিদে নিয়ে অন্দ.র যাবে? সকালে 
উঠে খেতে না পেলে ওর মাথা ঘোরে তা জানেন ? 

সুপ্রিয়! বললে, “মাথা না হয় একদিন একটু ঘুরলই ।, 

হেরম্ব অভিভূত হয়ে লক্ষা করলে পরস্পরের চোখের দিকে 
চেয়ে তারা আর চোথ ফিরিয়ে নিচ্ছে না। নুপ্রিয়ার চোখে 
গভীর বিদ্বেষ, তাই দেখে আনন্দ অবাঁক হয়ে গেছে । ঢুজনের 
মাঝখানে দীড়িয়ে হেরম্ব সসঙ্কোচে বললে, "আমার খিদে পায়নি 
আনন্দ, একটুও পায় নি। 


আনন্দ অভিমান করে বললে, "না পায়নি! আমি কিছু 
বুঝিনে কিন! !” 


হেরম্ব নিরুপায় হয়ে জিজ্ঞাস করলে, “এবার কি কর্তব্য, 
সুপ্রিয়া ? 


তাঁকে মধ্যস্থ মেনে হ্থ্রম্থ একরকম স্পষ্টই ইঙ্গিত করলে 
ষে, সে যখন বয়সে বড়, আনন্দের কাছে হার স্বীকার করে 
তারই উদ্দারত| দেখানে। উচিত। ন্তুপ্রিয়া রাগ করে বললে, 
'আমি জানিনে ।/ 

“এখান থেকেই খেয়ে যাই, কি বলিস ? 

“তাও আমি জামিনে । 

হেব নির্বাক হয়ে গেগ। আনন্দ একটু হেসে বলে, 
“আপনি যে এত জোর খাটাচ্ছেন, আপনার কি জোর আছে 
বলুন তো ! ও আমাদের অতিথি, আপনার তো নয় !, 

“আমি ওর বন্ধু।/ 

আনন্দ আরও ব্যাপক ভাবে হেসে বললে, “আমিও তো 
তাই !, 

হেরম্ব কখনও কোন কারণে স্বপ্রিয়ার মুখে হিংস্র বাঙ্গ 
শোনে নি, আজ শুনলে । হঠাৎ মুচকি হেসে সুপ্রিয়া বললে, 
ততৃমি ?-_বলে, এই করটি মাত্র শব্দে আনন্দকে একেবারে 
উড়িয়ে দিয়ে ক্ষণিকের বিরাম নিয়ে সে যোগ দিলে, “ওর সঙ্গে 
'আমার যে দিন থেকে বন্ধুত্ব, তোমার তখন জন্মও হয় নি!" 


দিবারাত্রির কাবা 
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আনন্দ আশ্চধা হয়ে বললে, “যান! আমার জন্মের সময় 
আপনার আর কত বয়স ছিল?--কত আর বড় হবেন 
আপনি আমার চেয়ে? আপনার বয়স উনিস কুড়ির বেশী 
কখখনো নয়।? 

প্রিয়া বুঝতে পারলে না, হেরম্বই গুধু টের পেল আনন্দের 
এ প্রশ্ন কৃত্রিম নয়। স্ুপ্রিয়ার মুখ অন্ধকার হয়ে গেল। 
সে যেন হঠাৎ ধমক দিয়ে বললে, “তুমি ছেলেমাগুষ তাই 
তোমাকে কিছু বললাম না। বয়সে যারা বড় আর কখনো 
তাদের সঙ্গে এ রকম ঠাট্টা কর না ।+ 


স্ুপ্রিয়ার ধমকে মুখ মান কবে আনন্দ যা বলেছিল তার 
কোন মানে নেই,--শুধু একটি “আচ্ছা” । হেরছ্ ভাল করেই 
জানে, সুপ্রিয়ার কাছে সেষে অপমান পেয়েছে তার জনয 
আনন্দ তাকেই দায়ী করবে। দায়ী করে সেহয়ে থাকবে 
বিষ । আনন্দের বর্তমান মানসিক অবস্থায় সহজে এর. 
প্রতিকারও করা যাবে না। 

গাড়ীতে স্ুপ্রিয়ার সামনের আসনে বসে আনন্দের কথা 
ভাবা চলছিল। সে উঠে পাশে এসে বসায় হেরম্বের আর 
সে ক্ষমতা রইল নাঁ। 

“পাশে বসাই নিয়ম, না? 

হেরছ্ব একটু ভেবে বললে, “অস্তত অনিয়ম নয় । 

স্থপ্রিয়া৷ হেসে বললে, 'আসঙল কথা, কথা বলব। কে 


একটা লোক পিছনে উঠে বসেছে, শুনতে পাবে বলে সামনে 
এগিয়ে এলাম |; 


“তোর প্রগতির অর্থ খুব গভীর সুপ্রিয়া । 

সুপ্রিয়া একটু অসন্তুষ্ট হয়ে বললে, “আপনার এই ষে কথা 
বলার ঢং মন্্দাতা গুরুর মত, চিরকাল এই ন্থুর গুনে 
আসছি । হাক্ক! কথ! বলেন, তাও উপদেশের মত তারি 
আওয়াজ ।” 


একট! কথ! ভাবতে ভাবতে অন্তকথার জবাব অমনি 
করেই দিতে হয়।+ 


“3, আচ্ছা! ভাবুন। 'আমি চুপ করলাম ।' 

বাড়ীর দরজায় গাড়ী থামা পর্যন্ত সুপ্রিয়া সত্যই চুপ করে 
রইল । যেখানে তার! বাড়ী নিয়েছে সেখান থেকে সমুদ্রের 
আওয়াজ শোনা যায়, বাড়ীর ছাদে না উঠলে সমুদ্র দেখা যায় 
না। এবারও সুপ্রিয় ছ্রেম্ধকে বাড়ীর বাজে অংশ পার 
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করিয়ে একেবানে তাঁর শোবার ঘরে নিয়ে হাজির করলে। 
ভেরম্ব লক্ষা করলে, ঘরখান৷ দোকানের মত সাজানো নয়, 
শয়ন-ঘবের মতও নয় । বিদেশ বলে বোধ হয় ঘরে আসবাব 
নেই, অস্থায়ী বলে স্ুপ্রিয়ার ঘর সাঁজাবার উৎসাহ নেই । 
উৎসাহের অভাব ছাড়া অন্ত কারণও হয়ত আছে । এট! যদি 
স্ুপ্রিয়ার শয়নকক্ষ হয় তবে সে এখানে একাই থাকে । ছোট 
চৌকিতে যে বিছানা পাতা আছে সেটা একজনের পক্ষেও 
ছোট। যদ্দিও অশোক বিছানায় চিৎ হয়ে পড়ে আছে, এ 
অধিকার হয় তো তাঁর সাময়িক, হয়তে৷ এ তার নিছক গায়ের 
জোর। এই সব পলক-নিহত অনুমানের মধোও হেরম্ব কিন্ত 
টের পেল অশোকের গায়ে জোর বড় আর নেই । সে ছুভিক্ষ- 
পীড়িতের মত শীর্ণ হয়ে গেছে । 


অশোক উঠল না। বললে, “হেরম্ববাবু যে।, 
ছেরম্ব বললে, "আমিই । তোমাকে চেন! যাচ্ছে না, 
অশোক !' 


'যাবেও না। মরে ভৌতিক অবস্থা প্রাপ্ত হয়েছি যে। 
এ যা দেখছেন, এ হল কুঙ্ম শরীর ।, 
“সুগম মলেচ নেই |, 


“আজে হা)? । আপনার পত্রে জানা গেল এখানকার জল 
হাওয়। ভাল। উনি মনে করলেন, আমার অবস্থা বুঝে 
পুরীতে নেমন্তন্নই বুঝি করছেন। তাঁই গোর করে টেনে 
এনেছেন। ছুঁটীর নয বেশী লেখালেখি করতে গিয়ে চাঁকরীটি 
প্রায় গিয়েছিল মশায় 


আননের সঙ্গে কথা বলার সময় স্ুপ্রিয়ার কণ্ঠম্বরে যে 
বাঙ্গ স্পষ্ট হয়ে উঠেছিল, অশোকের কথায় তার ভদ্র গোপন- 
কর! ধ্বনি শোনা যায়। হেরম্ব একটু সাবধান হল। 

তোমার আঙ্গুলে কি হল, অশোক ?' 

অশোকের ডান হাতের মাঝের আঙ্গুল দুটি কাটা । ঘা 
শুকিয়ে এসেছে কিন্ত আরক্তভাব এখনো যায় নি, শুকনো 
ঘায়ের মামড়ি তুলে ফেললে যেমন দেখায়। এ বিষয়ে 
অশোকের নিজের কৌতুহল বোধ হয় এখনো যায়নি, হাতটা 
চোখের সামনে ধরে সে কাটা আঙ্গুলের গোড়া ছুটি পরীক্ষা 
করে দেখে নিলে । বললে, “একজন ছোর! মেয়ে উড়িয়ে 


দিয়েছে ।, 


বত্রী_২য় বর্ষ 


[ ২ খও_৪র্থ সংখা! 


“ছোঁরা, অশোক? 

উহু", দেশী দা, ভয়ানক ধার। আটকাতে গিয়ে 
আম্ুল দুটো! উড়ে গেছে । উড়ে যাওয়। উচিত ছিল মাথাটার, 
কেন যে গেল না ভাবলে মাথাটা আজও গরম হয়ে ওঠে! 

সুপ্রিয়া বললে, “মাথা গরম করে আর কাজ নেই । দোষ 
তো তোমার । থানাতরা সেপাঁই জমাঁদার, তবু নিজে 
ডাকাতের সামনে গল! এগিয়ে দেবে, বিবেচনা তো৷ নেই ! 

অশোক নির্মম ভাবে হেসে বললে, তুমি কি বলতে চাও 
আমি নিয়মিত ভাবে সুইসাইড. করবার চেষ্টা করছিলাম ? 

“আমি কিছুই বলতে চাই না, তুমি চুপ কর।* 

হেরদ্ব এতক্ষণে ভেতরে ভেতরে রেগে আগুন হয়ে 
উঠেছে । মানুষকে বাঙ্গ করার যে ধারালো ক্ষমতা সে প্রায় 
পরিত্যাগ করেছিল এবার তাই সে কাজে লাগাল। 

“আহা বলুক না সুপ্রিয়া, বলুক। অতিথিকে অশোক 
এপ্টারটেন করছে বুঝতে পারিস না? গৃহস্বামীর এই তো! 
প্রথম কর্তব্য। ওর কথা শুন না অশোক, তোমার যা 
বলতে ইচ্ছা হয় এমনি রস দিয়ে বল। তোমার কর্তব্য তৃমি 
করবে বৈকি !, 


অশোকের স্তিমিত চোখ জল জল করে উঠল। হেব 
স্পষ্ট দেখলে অনুস্থ স্বামীর লাঞ্ছনায় স্প্রিয়ার মুখ বাথায় 
মান হয়ে গেছে। কিন্ত হেরপ্ের মধো ষে নিষ্ঠুরতা মরে 
যাচ্ছিল আজ তা মরণ-কামড় দিতে চায়। গলা নামিয়ে সে 
যোগ দিলে, “তুমি গৃহস্বামী যে।” 
অশোক দেয়ালের দিকে মুখ করে বললে, না ।- না ।/ 
হেরম্ব শাস্তভাবে জিজ্ঞাসা করলে, “কি না, অশোক ?, 
গগৃহন্বামী অসুস্থ, তাঁর কোন কর্তব্য নেই ।, 
হেরম্ব বললে, তা হলে তোমায় বিরন্ত করা উচিত হবে 

আমর! অন্ত ঘরে যাই ।, 

হেরম্ব ঘর থেকে বেরিয়ে এল । সুপ্রিয়া তাকে অন্ত ঘরে, 
যে ঘরের মেঝেতে শুধু মাছুর পাতা ছিল, নিয়ে গিয়ে বললে, 
“বস্থন। ওকে একটু শাস্ত করে আসি । 

পারবি না স্তুপ্রিয়া। ও একটা আন্ত বাঁদর | 

গালাগালি কেন? বলে সুপ্রিয়া চলে গেল। 

শুধু একটি মাছুর বিছানো, একটা বালিশ পর্যন্ত নেই। 
নিজস্ব উদ্ভাবনী শক্তির সাহায্য গ্রহণ করে মাঁছুরটা দেয়ালের 


না। 
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কাছে সরিয়ে নিয়ে হেরদ্ব আরাম করে বসলে । হেরছের প্রাণ- 
শক্তি অপরিমেয়, ঘটনার ঘাত-প্রতিঘাত, চেতনার বাদ- 
বিসম্বাদ সহ করার ক্ষমতা তার অনমনীয়, কিন্ত আজ সে 
অপরিসীম শ্রান্তি বোধ করলে । ছুঃখ বিষাদ বা আত্মগ্লানি নয়, 
শুধু শ্রান্তি। সুপ্রিয়ার প্রত্যাবর্তনের আগে এই বাড়ী ছেড়ে, 
আনন্দের সঙ্গে দেখ! হবাঁর আগে পুরী থেকে পালিয়ে চিরদিনের 
জন্য নিরুদ্দেশ যাত্র/ করতে পেলে সে যেন এখন বেঁচে যায়! 
হেরম্বের ঘুম আসে । এক সদয় দেবতার আশীর্ববাদের মত। 
সে চোখ বোজে। একটা ব্যাপার সে বুঝতে পেরেছে। 
আননের বিষ বিরস প্রহরগুলির জন্ম-ইতিহাস। আর 
এ কথ অস্বীকার করার উপায় নেই যে, যে কারণে না মরে 
তার আর পুনর্জন্ম সম্ভব নয়, সেই কারণেই তার ক্ষয়-পাওয়া 
হৃদয়েরও পুনরুজ্জীবন অসম্ভব । তাঁর জীবনে প্রেম এসেছে 
অসময়ে । প্রেমের সে অনুপযুক্ত । বসস্ত-সমাঁগমে অদ্ধমূত 
তরুর কতগুলি পল্লব কুশ্ুমাস্তীর্ণ হয়ে গেছে বটে, কিন্তু কত 
শুদ্ধ শাখায় জীবন নেই, কত শাখার বন্ধল পিপীলিকা-বাঁস- 
জীর্ণ। তার অকাল-বার্ধক্যের সঙ্গে আনন্দের অহরহ পরিচয় 
ঘটে, আনন্দের কত খেলা! তার প্রিয় নয়, আনন্দের কত 
উল্লান তাঁর কাছে অর্থহীন। আনন্দ তা টের পায়। কত 
দিক দিয়ে আনন্দ তাঁর সাড়া পাঁয় না, যদি বা পায় তা 
কৃত্রিম, মন-রাঁখ! সাড়া । আনন্দ বিমর্ষ হয়ে যাঁয়। মনে 
করে, ছেরম্বের প্রেম বুঝি মরে যাচ্ছে । হেরণের প্রেমই যে 
চর্ব্বল এখনো! সে তা টের পায়নি। 


সুতরাং আনন্দকেও সে ঠকিয়েছে । জীর্ণাবশিষ্ট যৌবনের 
লবখানিই গ্রায় তাঁকে বায় করতে হয়েছে আনন্দকে জয় 
করতে, এখন তাকে দেবাঁব তাঁর কিছু নেই। একথা তার 
জানা ছিল না যে, পরিপূর্ণ প্রেমের অনস্ত দাবী মেটাবার 
ক্ষমতা আছে একমাঁজ অবিলম্বিত, অনপচয়িত, সুস্থ ও শুদ্ধ 
যৌবনের! অভিজ্ঞতায় প্রেমের খোরাক নেই, মনন্তব্বে বাৎপত্ভি 
প্রেমকে টি“কিয়ে রাখার শক্তি নয়। নারীকে নিয়ে একদিনের 
জন্যও যে খেয়ালের থেলা খেলেছে, তুচ্ছ সাময়িক খেলা, 
প্রেমের উপযুক্তত৷ তার ক্ষুণ্ন হয়ে গেছে । মানুষের জীবনে 
তাই প্রেম আসে একবার, আর আসে না, কারণ একটি 
প্রেমই মানুষের যৌবনকে ব্যবহার করে জীর্ণ করে দিয়ে 
যাঁদ। হৃদয় বলে মানুমের কান্যে উল্লিখিত একটি যে শতদল 


দিবারাত্রির কাব্য 
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আছে, তাঁর বিকাশ স্বাভাবিক নিয়মে একবারই হয়, 
তারপর স্থরু হয় ঝরে মাবার আয়োজন । সাধারণ হাদয়, 
গ্রাতিভাবানের হৃদয়, এই অথগুনীম নিয়মের অধীন, কারো 
বেলা এর অন্থথা নেই । 

নুপ্রিয়ার ফিরতে দেরী হল। সে একেবারে হেরদ্বেব 
খাবার নিয়ে আগায় বোঝা গেল, অশোককে শাস্ত করতেই 
তার এতক্ষণ সময় লাগেনি । 

খাবার খেয়ে ঠাণ্ডা হবে হেরম্ধ বললে, “তোঁব উপরে রাগ 
হচ্ছিগ, স্প্রিয়া |, 

সুপ্রিয়া খুসী হয়ে বললে, “মতা ? কখন ?' 

“এই মাত্র। খিদেয় অন্ধকার দেখছিলাম 1, 

“থিদেয়? আমাকে না দেখে নয়?” 


হেরঘ্ব হাই তুলে বললে, “একট! বাঁপিশ এনে দেত, 
ঘুমব |” 


সুপ্রিয়া একটি অতান্ত কুটিল প্রশ্ন করল। 

কেন? রাত জাগেন বুঝি, ঘুমোবার সময় পাঁন ন| ? 

হেবম্ধ সমান কুটিলতার সঙ্গে জবাব দিলে, “সময় পাঁই 
বৈকি। রাত দশট! বাঁজতে না বাজতে 'ওখানকাঁর সবা্, 
'আনন্দ শুদ্ধ, টলতে ঢুলতে যে যার ঘবে গিয়ে দরজা দেয়। 
তরেপর সারারাত নিক্বম্মা ঘুম দিলে "আমায় ঠেকায় কে!” 

স্থপ্রিয়৷ লজ্জা পেল ।-“বানিয়ে বানিয়ে এত কথা ব্লতে 
পাবেন! কিন্ত আপনার শরীব যে রেটে খারাপ হয়েছে তাতে 
মনে হয় না ঠিক মত আহার নিদ্রা হয়।” 

'রেটটা তোর 9 কম নয়, সুপ্রিয় |” 

“আমার অস্থথ, ফিটের বারাম। "মামার সঙ্গে পাল্ল! 
দিয়ে আপনার শরীর খাবাপ হবে কেন ?, 

“আমারও হয় তো! অসুখ, সুপ্রিয়া ।+ 


স্ুপ্রিয়। হেসে বললে, “তর্কে হাববর উপক্রমেই অস্গথ ভয়ে 
গেল? বন্গুন, বালিশ এনে দিচ্ছি,ম়াঁড় পরিয়ে আনতে 
হবে। এমন আলসে হয়েছি আজকাল, ময়ল। বালিশে শুয়ে 
থাকি তবু ওয়াড় বদলাই না। এবার মামি মরন নাকি? 

বালিশ নিয়ে সুপ্রিয়া ফেরার আগে এল মশোক । 

“দুপুরে এখানেই খাবেন দাদা ।, 


তার এই অমায়িক আমন্্রণেব সরে হ্রেম্ব বুঝতে পারলে 
স্থপ্রিয়। সতা সত্যই অশোককে শান্ত করতে পেরেছে। 
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সুপ্রিয়া এ ক্ষমত| তার মন্িনব মনে হল না। অশোঁকের 
গ্ররতি স্ুপ্রিয়ার যে গভীর ও আস্তরিক মমতা! আছে, 
অশোকের হথ-দ্বাচ্ছন্দোর প্রতি যে নিবিড় মনোযোগ ও 
অক্রস্ত সেবায় তার 'এই মমতা প্রকাশ পায়, অশোকের 
পতিরিক্ত দুঃখ ও অপমান মুছে নেবাঁব পক্ষে তাই যথেষ্ট । 
নুপ্রিয়ার একৃতি শান্ত, সে বিশ্বাস করে মানুষ মাথাঁপাগলা 
নয়, বাস্তব জগতে ভাব্‌ নিয়ে মানুষের দিন কাটে না। যার 
ভীবনে য| কিছু প্রয়োজন তাঁর সে সমস্তই পাওয়া চাই। 
জীবন নষ্ট করবার জন্তু নয়, নিজের জন্য চাইতে এবং নিতে, 
যতটা পাঁর! যাঁয় পরকে পাইয়ে দিতে, কারো লঙ্জ। নেই। 
নিজের জীবন গুছিয়ে নেওয়! চাই, পরের জীবন সাজিয়ে 
দেওয়া চাঁই। হেবম্বেব জন্ত অশান্তি উদ্বেগ সন্দেহ ঈর্ষা 
গরভৃতি ষতগুলি পীড়াদায়ক অন্তভূতি মাছে তার প্রায় সবগুলি 
মন্ুভব করে করে দিন কাটানোর ফলে ফিটের ব্যারাম জন্মে 
যাওয়া সত্বেও উপরোক্ত মনোভাবের দর'ণ স্ৃপ্রিয়ার কথায় 
বাবহারে সর্বদা এমন 'একটি কোমল ভাব ও সহানুভূতির সঙ্গে 
চারিদিক হিসাব করে চলবার মান্তরিক চেষ্ট] প্রকাশ পায় যে, 
তাঁষ সম্বন্ধেও মানুষকে সে বিবেচনা! কবে চলতে শেখায়। 
সে যাঁকে বাথ দেয় নিদারণ ক্রোধের সময়ও তাকে স্মরণ 
রাখতে হয় যে উপায় থাকলে সে বাথ! দিত না। সুপ্রিয়ার 
বিরুদ্ধে মনে নালিশ পুষে রাখা কঠিন। 


হেরম্ব অশোকের নিমন্ত্রণ গ্রহণ করলে বললে, “বেশ !, 

“আর বিকেলে যদি পারেন ওকে একবার মন্দির শ্বর্গঘার- 
টার যা দেখবার আছে দেখিয়ে আনবেন । আমাব নিজের 
তো ক্ষমতা নেই নিয়ে যাব! 

“আচ্ছ। |" 

অশোঁক চুপি চুপি বললে, 'আমার কি তীষণ সেবাটাই যে 
ও করেছে দাদা, বললে আপনার বিশ্বাস হবে না। নাওয়া 
নেই খাওয়! নেই ঘুম নেই, নিজের চোখে যে না দেখেছে, সে 
বিশ্বাস করবে না- এখনো! যথেষ্ট করছে । ও মনে করে আমি 
বুঝি কিছুই চেয়ে দেখি না, আমার কৃতজ্ঞতা নেই। কিন্ত 
আপনাঁকে বলে রাখছি, ওর সেবা আমি কখনো ভুলব না।: 

হেরম্ব বললে, “তুমি ভুল করছ 'অশোক, ও কৃতজ্ঞতা চায় 
না।' 

'জানিঃ জানি। ওব মন কত উচু জানি না!, 


বজগ্রী--ংয় বর্ষ 


[ ২য় খণ্ড ৪র্থ সংখ্যা 


সুপ্রিয়া বালিশ নিয়ে ফিরে আসায় এ প্রসঙ্গ থেমে গেল 
অশোককে এ ঘরে দেখে সুপ্রিয় সন্দিগ্ধ ভাবে ছুজনের মুখের 
দিকে চেয়ে দেখতে লাগল । বালিশটা মাছুরে ফেলে দিয়ে 
বললে, “হেরম্ব বাবু এখন ঘুমবেন। চল আঁমরা যাই। 

অশোক উঠল ।-_-'আমি গুকে এ বেল! খাবার নেমন্তর 
করেছি, স্বৃপ্রিয়া |, 

“বেশ করেছ। নিজে রীধগে, আমি পারব না ।, 

বলে ন্ুপ্রিয়া হাসলে । 
আর কখনো দেখে নি। 


স্ুপ্রিয়াকে এত ঠাণ্ডা হেরত্ব 


বজপাতের শবে ঘুম ভেঙ্গে হেরম্ব দেখতে পেল তার 
ঘুমের অবসরে আকাশে মেঘের সঞ্চার হয়ে বাইরে দারুণ 
ছুধ্যোগ ঘনিয়ে এসেছে । বাতাস বইছে স” স" শবে, উত্তাল 
সমুদ্রের গর্জন বেড়ে গেছে । উঠে ঘরের বাইরে যেতে গিয়ে 
হ্রম্ব অবাক হয়ে গেল। দরজ| বাইরে থেকে বন্ধ। ডাকা 
ডাকি শুনে ন্ুপ্রিয়া এসে দরজ। খুলে দেয়। ভারি তালা 
খোলার শব হেরম্ব শুনতে পায়। 

দরজা খুললে তাঁলাটিকে সে খুজে পায় না । সন্দিগ্ধ হয়ে 
বলে, “দেখি তোর হাতি? এট| নয়; আচলের নীচে যেট। 
লুকিয়েছিস।” 

“কেন? 

“দেখা কি লুকিয়েছিস। 
দেওয়ার মানে? 


তাঁলা বুঝি? দরজায় তাল৷ 


স্থপ্রিরা হেসে বলে, “মানে আর কি, পালিয়ে না যেতে 
পারেন হাই। যে পালাই পালাই ম্বভাব।, 

হেরঘ্থ বলে, “আমার ঘুমের মধ্যে অশোক বুঝি ছোঁরা 
হাতে এদিকে আসছিল ?” 

সুপ্রিয়া গল নামিয়ে বলে, “আস্তে কথা কইতে পারেন 
না?--তা মাসেনি। আসতে পারত তো] ।/ 

হেরম্ব হেসে বলে, “ও, তোর শুধু সন্দেহ! তুই সত্যি 


দারোগার বৌ, স্থপ্রিয়া। সে গেছে কোথায়? 


“ছাতে।” 

এই ঝড়বৃষ্টির মধ্যে ? 

"সমুদ্র দেখতে গেছে । বললে, ঝড় উঠলে সমুদ্র কেমন 
দেখ।য় দেখবার এ ম্থুযোগ ছাড়। উচিত নয়। মম[কেও 


কাত্তিক-__১৩৪১] 


জোর করে টেনে নিয়ে গিয়েছিল। একটু ধস্তাধস্তি কণে 
পালিয়ে এসেছি । 

ধস্তাধস্তি কেন? 

"ও, এমনি । আমায় ধাক। দিয়ে ছাদ থেকে ফেলে 


দেবার চেষ্টা করছিল আর কি। যত সব বিদঘুটে খেয়াল!+ 
চেরম্ব ফিরে গিয়ে মাছুরে বললে । ঘরের জানালা ছুটি 


বায়ুর গতির দিকে খোলে, বন্ধ করার দরকার হয়নি। 
বাইরে এমন ছুধ্যোগ নামলে আনন্দ তার ঘরে সমুদ্রের ঝিস্ৃক 
নিয়ে থেল! করে, তার বথন খুণী তাকায়, যখন খুসী কথা 
বলে। তাদের নিজেদের গ্রেমের সমস্ত! ছাড়া সে ঘবে 
দুর্ভাবনার প্রবেশ নিষেধ । কারো জীবনের প্রভাব সেখানে 
নেই, স্থৃপ্রিয়ারও নয়, তাকে সে ভুলে যায়। কিন্তু স্ুপ্রিয়ার 
কাছে থাকলে একটি বেলার জন্যও তার রেহাই নেই । আব- 
হাওয়া অবিলম্বে বৈছ্যতিক হয়ে ওঠে। ত্রর্ঘটনা ঘটে, 
£সংবাঁদ পাওয়া যাঁয়। তাদের মাঝখানে আর একটি জীবনের 
নাটকীয় অভিনয় ঘটে চলে। বাড়ীর ছাঁদের ভয়ঙ্কর ঘটনাটুকুর 
সংবাদ সুপ্রিয়া তাকে কেন দিয়েছে বুঝে হেরদ্বের কষ্ট হয়। 
সুপ্রিয়া কি মালতী হয়ে উঠেছে ? 


“কি হয়েছিল? হেরম্ব জিজ্ঞাসা করলে । 

“শুনে অবিচার করবেন না । আমাকে ছাদে ডেকে নিয়ে 
যাবার সময় ওর কোন মতলব ছিল না, শুধু ছেলেমানুষী 
থেয়াল। আমাকে ধারে দীড়াতে দেখে লোভ সামলাতে 
পারেনি । হঠাৎ 'মুপ্রিয়া” বলে টেঁচিয়ে ধা করে আমায় 
জড়িয়ে ধরলে । আর-একটু হলেই দুজনে একসজে-_+ 

“তোর কথা আমি বিশ্বীস করি না, সুপ্রিয় ।” 

মবস্থ। অতি সঙ্গীন, তাদের এই বর্তমান অবস্তা । হের 
সাংঘাতিক লোক, যাকে গুণ্ডা বলে প্রায় তাই। সুপ্রিয়া 
মৃত্যু-প্রাথিনী। এই ধরণের বৈদ্যুতিক আবহাওয়াতে এক 
মুহূর্ত বাঁস করতে হেরম্ব আজকাল নিজেকে অবশ অসাড় মনে 
করে। যাঁকে সামনে পায় তাকেই তার মারতে ইচ্ছ! হয়। 
কেন তাকে এভাবে পীড়ন করা? 


দিবারাত্রির কাবা 


৫৩৫ 


সুপ্রিয়া কোনদিন কলহ করেনি, আজও করলে না। 
তার চোখে শ্রধু জল এল। হেরম্ব একটু নরম হয়ে বললে, 
“তোকে মিথ্যাবাদী বলিনি, সুপ্রিয়া |, 

না।, 

এই “না*র মানে বোঝ! কঠিন নয়। হেরগ্ব যে মিথ্যাবাদী 
শবটা ব্যবহার করেনি তা সতা। 


“আমি শুধু বলছিলাম যে তুষ্ট বুঝতে পারিসনি। অশোক 
যে তোঁকে ঠেলে ফেলে দিতে চেয়েছিল তার প্রমাণ কি? 


'ঝড়-বাদলে থোঙা-ছাদে তোকে কাছে পেয়ে হঠাৎ মনের 
আবেগে--, 


সুপ্রিয়। হাত বাড়িয়ে হেরদ্ের পা ছুয়ে বললে, “বিশ্লেষণ 
করবেন না, আপনার পাঁয়ে পড়ি । আবেগ !1--আকাশ থেকে 
বৃষ্টির মত আবেগ গড়িয়ে পড়ছে ! 


হেরম্ব আশ্চধ্য হয়ে বললে, "তুই বুঝি আবেগে বিশ্বাস 
করিস ন৷, সুপ্রিয়া ?' 


সুপ্রিয়া জবাব ন! দিয়ে চোখ মুছে ফেললে। 


এরা কেউ বিশ্রেষণ ভালবাসে না, নুপ্রিয়াও নয়, আনন্দও 
নয়। তার একি অভিশাপ যে, এর] কেন বিশ্লেষণ ভাঁল- 
বাসে না বসে বমে তাও বিশ্লেষণ করতে ইচ্ছা হয়? একি 
জ্ঞানের জন্ত? নারীকে জেনে সে কি জীবনের নাঁড়ীজ্ঞান 
আয়ত্ত করতে চায়? তার লাভ কি হবে? ববং আজ পরীস্ত 
তার ঘ৷ ক্ষতি হয়েছে তার তুলনা! নেই। জীবনের সমস্থ 
সহজ উপভোগ তার বিষাক্ত বিশ্বাদ হয়ে যায়। 


সুপ্রিয়! তার মুখের ভাব লক্ষ্য করছিল । একটু ভয়ে 
ভয়ে বললে, ওকে নামিয়ে আনবেন না৷? ভিজ্গে ভিজে মরবে 


নাকি! 
“না, দেটা ঘটতে দেওয়। উচিত হবে না।” বলে হেরগ্ব 
উঠে দাড়ালে। (ক্রমশঃ) 


০০ 


৯৭ 


আথিক প্রসঙ্গ 


মানুষের জীবন ও জীবন-বীমা * 

আমার চোঁথে জীবনবীমা একট! প্রকাণ্ড যণ্ধব। জীবন- 
বীমার এইরূপ সংজ্ঞার কথ! অনেকের নিকট হাশ্তকর মনে 
হইবে । কারণ এ পর্যান্ত অনেকে জীবনবীমার অনেক 
'গ্রকার সংজ্ঞা নির্দেশ করিয়াছেন কিন্তু কেহই ইহার যন্ত্রূপ 
দেখেন নাই । আমাৰ কিন্ত জীবনবীমাকে 'একটা যন্্ বলিতে 
তাল লাগে। আজীবন যন্ত্রবিগ্ভঠার ছাত্রত্ব করিতেছি 
বলিয়া সমস্ত জিনিষেরই যন্ত্রূপ কল্পনা করা আমার পক্ষে 
স্বাভাবিক । 

জীবনবীম।-যন্ধেব মুল উপকরণ (719৮ 17008071219 ) 
মাুষের উদ্বন্ত অর্থ, এবং উৎপন্ন পদাথ (17990) 
হইতেছে-মান্ষ মরিয়া গেলেও মানুষের জীবনের 
গ্রয়োজনীয়তা সংবক্ষণ। 

“মানুষের জীবনের প্রয়োজনীয়তা সংবক্ষণ”_-খুন বড় 
কথা। ইহার মধো মানুষ কি, তাহার জীবনের প্রয়োজন 
কি, তাহার মরণে কে কে কি কি অভাব অনুভন করে, 
ইত্যাদি অনেক কথ। আছে । 

মানুষ যখন বাচিয়া থাকে তখন সে পবিনারেব একজন, 
তাহার উপার্জন-ক্ষেত্রের একজন, তাচার সমাজের একজন, 
তাহার জাতির একজন, তাহাব দেশেব 'একজন এবং কৃতী 
হইলে সমগ্র মানন-সমাঁজ্জের একজন বলিয়। পরিগণিত হয়। 

এমন বহু নগণা মান্ধষ আছে যাহাদের মৃতাতে তাহাদের 
উপার্জন-ক্ষেত্র, তাহাদের সমাজ. জাতি, দেশ ব| সমগ্র মানব- 
সমাজ বিন্দুমাত্র ক্ষতিগ্রস্ত হয় না, কিন্ক তাহাদের পরিবার 
কিছু না কিছু অভাব অন্ন করিয়াই থাকে। 

জীবদ্দশায় মান্তষ নিজ পরিবাবেব সাহাযা কবে_- 
(১) উপাঙ্জিত অর্থের অংশ দিয়া এসং (২) উপাজঞ্জিত 
বিদ্যাবুদ্ধির অংশ দিয়া। মানুষ মরিয়া! গেলে তাহার পবিবাবস্থ 
সকলে এই অর্থ ও বিদ্যাবুদ্ধিব সহায়তা হইতে বঞ্চিত হয়। 


পাপ শট শা পিস 


* মেট্রেপলিট।ন ইনসিওরেন্স কোম্পানী লিমিটেদ-এর কম্মাগণের একটি 
সম্মেলন-সভায উক্ত কোম্পানীর মানেজিং এছেপ্টদের অন্যতম _ শ্রীযু্ত 
মচ্গিদানন্দ ভটটাচার্যা মচীশযের প্রদত্ত বন্তুর সারাংশ ।_বঃ সং 


উপার্জনের প্রাচ্য থাকুক বা না থাকুক এবং জীবন 
সুখের হউক বানা হউক, প্রত্যেক মানুষই, আমি মরিয়া 
গেলে আমার স্ত্রীপুত্রের কি হইবে, কোনও না কোনও 
সময়ে এরূপ একটা ভশ্চিন্তা করিয়া থাকেন । এবং 
এই দুশ্চিন্তার ফলে, 'াহাদের জীবনের দৈধর্য ও যৌবনের 
স্থায়িত্ব যে কিয়ংপরিমাণে হ্ীসপ্রাপ্ত হয়, তাঙাও অন্বীকার 


কবা চলে না। 


মানুষেব মৃত্যাতে অন্ততঃপক্ষে তাহার পরিবারস্থ সকলের 
দুইটি অভাব ঘটে-_(১) মৃতের উপার্ষিত অর্থের, (২) মুতের 
উপাজ্জিত বিছ্যাবুদ্ধির সহায়তার । 


উপার্জিত বিষ্াবুদ্ধির সহায়তাঁকে যদি কোনও বিজ্ঞানের 
সাহায্যে অর্থের পরিমাণে পরিণত করা যাঁয় তাহা হইলে 
উপরোক্ত দুইটি মভাবকেই আমর! অর্থের পরিমাণে দেখিতে 
পারি। এমন যন্ত্র যি কিছু থাকে যাহার ভিতর জীবিতাবস্থায় 
কিছু কিছু চাদাম্বরূপ নিক্ষেপ করিলে, জীবন নিঃশেষ ভইয়। 
গেলেও পরিবারস্থ সকলে উপরোক্ত ঢুইটি অভাবের পরিমাণা- 
নুযাঁয়ী অর্থ পাইতে পারিবে, তাহা হইলে মানুষেব মৃত্যুর পরেও 
মানুষের জীবনেব প্রয়োজনীয়তা কতকটা সংরক্ষিত হইল, 
ইহা বুল! যাইতে পারে । জীবন-বীমা এইরূপ একটি যন্ত্র। 


জীবনবীমা-যন্বের বিভিন্ন অংশেব (08:৮9) নাম এবং 
তাঁহাঁদেব বিভিন্ন কার্ধোব বর্ণনাও এই প্রপঙ্গে আবগ্ঠক | 
সংক্ষেপে তাহ! এই-_ 

১ম মংশ-_-সাঁধারণেব উদ্বন্ত অর্থের সংগ্রহ । যে 
কোনও বস্থ সংগ্রহ করিতে হইলে কোনও একট বাবস্থা বা 
বন্দোবস্ত অনুযায়ী কবিতে হয়। এজেণ্ট, স্পেশাল এজেণ্ট, 
অর্গানাইজাব, স্পেশাল অর্গানাইজাব প্রভৃতি এই সংগ্র্- 
কার্যোব দায়িত্ব লইয়। থাকেন। 


২য় অংশ--সংগুহীত অর্থের যথোপধুক্ত অংশ ক্রমশঃ বৃদ্ধি 
করিয়া বক্ষা কবা। এই যন্ধেব বিভিন্ন অংশের পর্যাবেক্ষকেবা 
৪ পড়তার হিসাব (০9867£ ) ধাহাবা রাখিয়া থাঁকেন 
ষ্টাহাবা এই বিভাঁগেব দায়িত্ব লইয়। থাকেন। 


কার্তিক__-১৩৪১ ] 

৩য় অংশ --রক্ষিত অর্থের বৃদ্ধিসাধন। রক্ষিত অর্থকে 
থাটাইবার ভার বাহার! লইয়াছেন এই অংশের দায়িত্ব 
তাহাদের 

৪র্থ অংশ-ধাহারা চাঁদা দিয়া যন্ত্রটর পরিচালনার 
সহায়তা করিতেছেন তাহাদের প্রাপা অর্থ অনতিবিলম্বে 
যথাঁষথ ব্টন। দাবীপুরণ-বিভাগের (01811) 09197677000) 
ভারপ্রাপ্ত ব্যক্তিরা এই অংশের দায়িত্ব লইয়া থাকেন। 

চাঁরিটি মূল অংশে জীবন-বীম-যন্্কৈ বিভাগ কবিয় বণিও 
করা হইল বটে কিন্তু অন্ত অনেক স্তগ এবং স্ষক্গ কবোর 
কথ! বাদ পড়িল। নানা সুবিধা এবং অসুবিধা বিবেচনায় 
অবস্থান্ুদারে এই সকল কর্তবা সহজ ও জটিল হইয়া 
থাকে । 


ধাহারা এই যন্ধের বিভিম্ন বিভাগে কাজ কবিয়া থাকেন 
তাহাদিগকে সর্বদাই মনে রাখিতে হইবে ধে, তীহারা একটি 
মাত্র মূল যন্্রেরই ভিন্ন ভিন্ন অংশেন দায়িত্ব লইয়া কাঁজ কবেন 
মাত্র | যে কোনও যন্ধেরই সমস্ত 'অংখ মিলিত ভাবে স্ব 
স্ব কাধা নির্বাহ না করিলে যন্ধেব স্থায়ী কাধাকারিতা হ্বান 
হওয়া অবশ্ঠনস্তাবী | 

জীবন-বীম। সম্পকিত সকলকেই স্মরণ রাখিতে হইবে যে, 
মথাষথ যন্ত্রবদ্ধ হওয়ায় তাহাদের কর্তব্যের সুচনা বা আরস্ত, 
যন্ত্রের বিভিন্ন অঙ্গরূপে স্ব স্ব দায়িত্ব নির্বাহ করাই তাহাদের 
কার্য এবং মানুষের মৃত্যুর পর তাহার জীবনের প্রয়োজনীয়তা 
রক্ষণই সকলের একমাত্র লক্ষ্য । 

জীবন-বীমা-যন্থেব বর্ণনা দ্বারাই জীবননীমা-যন্ত্রেন কাধ্োর 
সম্পূর্ণ পরিচয় দেওয়া হয় না। মুল উপকরণ 
00868719]8)-__যথা, মানুষের উদ্বত্ত অর্থ এবং উৎপন্ন, 
পদার্থ ( 71018])91 1):9০০$) যথ।, মা্মের মৃত্যুর পর 
মানুষের প্রয়োজনীয়তা সংরঙ্গণ সঙ্বন্ধেও। কিছু বলা 
আব্তক। 

উপরোক্ত দুইটি বিষয়ই জীবনবীমা-যস্ত্রে সহিত সাধারণ 
মানুষের সম্বন্ধের কথ৷ অর্থাৎ সাধারণের কাছে জীবনবীম! 
যস্ত্রের প্রয়োজনীয়তার এবং জীবনবীমাকারীগণের প্রতি এই 
্ত্রের কর্তব্যের কথা লইয়া । 

আমাদের মনে রাখিতে হইবে যে, জীবনবীমা-যন্থ একটি 
বাণিজ্য বিশেষের অংশন্বর্ূপ এবং সমস্ত বাণিজ্যের মুলে 


(78৮ 


আধথিক প্রসঙ্গ 


সর্বতোভাবে বিজ্ঞানসন্ত্ৃত নয়। 


৫৩৭ 


ও পরিণতিতে অর্থ আছে। এঅর্থ শব্ষের ইংরেজী 
প্রতিশব চা101109 অথবা 81০09 । আমার মনে হয়, 
ইংবেজী 81০৭৮ কতকাংশে বিজ্ঞানসম্মত হইলেও 
সেই জন্তই অর্থ শবের 
সংস্কৃত অর্থ আমার বেশী বৈজ্ঞনিক বলিয়া মনে হয়। এই 
শব্দটি অর্থ-ধাতু হইতে আগিয়াছে এবং অর্থ-ধাতুর অর্থ, 
প্রার্থনা কবা। যাহা প্রার্থনা করা হয় অথবা মানুষ যাহা 
আকাঙ্গা! কবে, তাহান নাম অর্থ। যে বণিক তাহার 
ক্রেঠা কি আকাজ্ষা কবেন এবং তাহার অবস্থান্সারে 
কি আকাজ্স। করা উচিত তদ্দিষয়ে চিন্তা ন। করেন তাহার 
বাণিজ্য দুঢমূল হয় না। 

বীমা-ব্যবসায়ে ক্রেতা যে বীমাকাশীগণ তাহা খলাই 
বাহ ।  কাধাতঃ দেখা যায় বীমাষন্নের প্রতিনিধিগণ 
(1:86) সাধারণের নিকট বীমাব গ্রস্তাব লইয়। গেলে 
তাহাবা প্রায়শঃহ নিবক্তি গ্রকাশ করিয়। থাকেন। এবং 
প্রঠিনিধিগণ ধৈধ্যের অবশার ন। হইলে তাহাদের বাঞ্ছিত কাধ্য 
নিষ্পন্ন হয় না। 


এইরূপ কেন হয় তাহ চিন্তা করিলে নিম্ললিখিও কারণ 
কয়েকটি মনে হয় 

১। জীবন-বীমা বে মৃত্যুব পরেও জীবনের প্রয়োজনীয়তা . 

₹রক্ষণের পঞ্থা তত্মন্বদ্ধে সাধারণকে সজাগ করিয়৷ তোলা 
হয় না। 

২। কি পরিমাণ জাবনবীমা করিলে মৃতার পর জীবনের 
পরয়োজনীয়ত। মংরক্ষিত হইতে পারে তাহাঁও বিজ্ঞানসন্মত 
ভাবে আলোচিত হয় না। 
মানুষের জীবিতাবস্থার প্রয়োজনীয়তা কি ভাবে 
অর্থের পরিমাণে পরিবন্তিত করিতে হয় ভাহাও সম্যক 
আলোচিত হয় না। 

৪। উপযুক্ত পরিমাণে জীবন-বীমা করিতে হইলে 
উপাঞ্জিত অর্থের কি পরিণাণ উদ্বপ্জ রাখিতে হয় এবং উদ্ত্ত 
রাঁথ! সম্ভব কিনা এবং কোন্‌ উপায়ে সর্বাপেক্ষা অধিক 
উদ্দত্তির সস্তাবনা সে বিষয়ে আলোচনার অভাব। 

৫। যত গ্রকার উপায়ে মর্ধোপার্জন সম্ভব এবং 
উপাজ্জন বুদ্ধি করিবার কি কি উপায় প্রত্যেকের নিজ নিজ 
আয়ন্ডের অধীন তদিময়ে জ্ঞান বা আলোচনার অভাব। 


৩। 


৫৬৮ 


বীমাকাধো যাহার! আত্মনিয়োগ করিয়াছেন তাহাদের 
গ্রাষ্যেককেই উপরোক্ত পাঁচটি বিষয়ে যথাযথ জ্ঞান অর্জন 
কবিতে হইবে তবেই তাহারা তাহাদের কাজে জনসাধারণের 
ঈীতি আকর্ষণ করিতে পারিবেন এবং নিজেরাও স্ুগ্রতিষ্ঠিত 
হইবেম। এতদ্ব্যতীত বীমার ক্রেতাগণের সহিত আদান-প্রদান 
কাখা, দেয় চাদাঁর (0019071010 ) হার কমান ও রক্ষিত 
অর্থের বৃদ্ধির জন্‌ উপার্জন-স্থলের সংখ্যা ও পরিধি বিস্তৃত 
করিবার উপায় সম্বন্ধে আলোচন। ও শিক্ষালাভ করিতে 
হইবে। 

অনেকে মনে করিতে পারেন যে, জীবন-বীমা সন্ধে কথা 
গুরু করিয়। আমি তাহার যন্ত্রৰপ পরিকল্পনা! করিয়াই ক্ষান্ত 
হইলাম ন1, এই যন্ত্রের স্থায়িত্ত্বের জন্য অর্থনীতি (70000011108) 
সমাজতন্ত্র (8০91010£5 ) ও শিল্পবাণিজা- ( 11700811163 ) 
কেও টানিয়া আনিলাম এবং এই গুলির দায়িত্ব ফেলিলাম 
খীম!-প্যবসায়ীগণের স্বন্ধে। তীহারা বলিবেন, এ সকল 
বিষয়ে মাথা ঘামাইবার জন্ত ভাবুক ও কর্মীর অগ্তাব 
নাই । বীমা-ব্যবসায়ীগণকে এ সকল বিষয়ে চিন্তার অংশ 
লইতে হইবে কেন? সংক্ষেপে এই সকল গ্রখ্থের জবাব 
দিতে হইলে আমাকে কতকগুলি পাণ্ট! গ্রশ্ন করিতে হইবে । 
মানুষের জীবন এবং আমাদের জীবন-যাত্রা সম্পর্কে এই প্রশ্ন- 
গুলি মপরিহাধ। এবং এই গুলির যথাযথ উত্তরের মধ্যেই 
সকল সমস্তার মীমাংসা নিহিত আছে। এই প্রশ্নগুলির 
ফলে মানুষের মনে যে সকল বিভিন্ন বিষয় সম্বন্ধে জিজ্ঞাসা 
জাগরিত হইবে সেই গুলির সংখ্যা ও বিস্তৃতি যতই অধিক 
হইবে আমরা ততই মৃত্যুর পরেও জীবনের প্রয়োজনীয়তা 
সংরক্ষণ সম্বন্ধে সচেষ্ট হইব। প্রশ্নগুলি এই-_ 

১। আমাদের সমস্ত চিন্তার যথাযথ ভাবে সামগ্জস্ত 
সাধন করিতে হইলে কাহাকে কেন্দ্র করিয়। চিন্তা করিব? 
অর্থাৎ আমাদের মিলন-ক্ষেত্র কি হইবে? 

২। দেশ বলিতে প্রত্যক্ষ তাবে আমরা কি বুঝি বা 
বাস্তব দৃষ্টিতে কি দেখিতে পাই ! 

৩। দেশ বলিতে বাস্তব দৃষ্টিতে ধাহা দেখি তাহাদের 
প্রকৃতি এবং তাহাদের 'আকাঞ্জা বাস্তব পৃষ্টিতে কি কি 
অনুভব করি? 

৪। দেশের গীরিদ্র্য ও সমৃদ্ধি বলিতে মূলতঃ কি 
বুঝায়? 


বঈতরী--২য় বহ 


[ ২য় খণ্ড ধর্থ সংখ্যা 


৫। বিভিন্ন দেশের অথবা বিভিন্ন ব্যক্তির দারিড্র্য 'ও 
সমৃদ্ধির তারতমা হয় কেন? 
৬। ভারতবাসী সর্বতোভাবে ভারতব্্ষের পরিচালনার 


কর্তৃত্ব হারাইল কেন? 

৭। ইংরেজ ভারতবর্ষের পরিচালনার কর্তৃত্ব পাইলেন 
কেন? 

৮। মানুষের আকাঙ্ঞ। পূর্ণ করিবার সনাতন পন্থা কি 
ক? 

৯। মানুষের আকাঙ্জা পুর্ণ করিবার বিভিম্ন সনাতন 
প্থার উৎকর্ষ কিকি ? 

১০। আকাঙ্জ। পূর্ণ করিবার বিতিক্ম সনাতন পদ্থাঁর 
উৎকর্ষের বিভাগান্ুযাী ভারতবাসীর স্থান কোথায়, অভাব 
কোথায়, অভাব পূর্ণ করিবার কি উপায়? 

১১। আকাজ্। পূর্ণ করিবার বিভিন্ন সনাতন পন্থার 
উৎকর্ষের বিভাগান্থ্যায়ী ভারতবাসীর অভাব পূর্ণ করিবার 
উপায় কাধ্যকরী করিবার ব্যবস্থা কি? 

এ দেশের মানুষ যদি ঠিক মানুষ হইয়া সকল প্রকার 
অতাব দূর করিয়! বাচিয়া থাকিতে চায় তাহ! হইলে এদেশীয় 
মানুষের মধ্যে এমন এক শ্রেণীর চিন্তার উদ্তব হওয়ার প্রয়োজন 
যাহাতে (১) দেশের জনসাধারণের দৈনন্দিন আকাঙ্জ। কিকি 
(২) ওই আকাজ্ষা কি ভাবে নিজেদের আয়ত্তাধীন উপায়ে 
পূর্ণ হইতে পারে এবং (৩) এই উপায়গুলি কি করিয়৷ 
উত্তরোত্তর বিস্বৃততর এবং কাধ্যকরী কর! যায় তাহার 
মীমাংসা হইতে পারে। উপরোক্ত একাদশটি প্রশ্ন ও তাহার 
উত্তর সম্বন্ধে আলোচন! করিলেই এই সকল চিন্তার উদ্তব হইবে 
বলিয়৷ আমার বিশ্বাস । 

এদেশে এই ধরণের চিন্তা যে একেবারেই আসে নাই তাহা 
ব্লিতে পারি না, তবে তাহ! শৃঙ্খলাবদ্ধভাবে করা হইতেছে 
কি না সে বিষয়ে সন্দেহ আছে। আমার দৃঢ় ধারণা এই যে, 
আমূলম্পর্শী সুশৃঙ্খলিত চিত্ত আমাদের মনে জাগ্রত হইলে 
আমাদের অনেক সমন্তাই সুমীমাংসিত হইয়া যাইবে। 

মানুষের জীবনের আকাঙ্ষার দিক দিয়া বিচার করিতে 
গেলে আমর! দেখিতে পাই সকল শ্রেণীর মানুষের দৈননি'ন 
আকাঙ্ষার মধ্যে সুস্থ যৌবনসম্পন্ন হইয়া বাঁচিয়৷ থাকার 
আকাঙ্জাই প্রধান। তাহা যখন সম্ভব হয় না তখন সে দীর্ঘজীবী 
হইবার কামনা! করে এবং জীবনকে দীর্ঘতর করিবার সকল 
প্রকার উপায় উত্তাবনে চেষ্টিত হয়। কিন্তু যখন দে দেখে . 


কাষ্তিক--১৩৪১ ] 


এ সকল সত্বেও মুত আসিয়৷ তাহাকে গ্রাপ করে তথন মৃত্ুর 
পরেও নিজের ভীবনের গ্রয়োজনীয়ত! সংরক্ষণে বান্ত হয়। এই 
বিচারে জীবনবীমা-যন্ত্রের কার্ধাকরী পরিধি যে কত বিস্তৃত, এই 
প্রতিষ্ঠান যে কত পবিত্র এবং প্রয়োজনীয় তাহা বুঝিতে বিলঙ্ 
হয় না। জগতের অগ্ত্র জীবনবীমা-বাবসায়ের সকল অংশ 
সমাক ভাবে পরিচালিত হইতেছে কি না তাহা আমি জানি 
না। হউক বা না হউক, আমাদের দেশে আমরা কি এ 
ব্যবসায়ে একটা বিস্তৃততর ধারণা ও সুচিন্তিত কর্মপদ্ধতি 
লইয়! কাজ করিতে পারিব না? জীবনের সকল বিভাগেই 
আমরা গতানুগতিক ভাবে পাশ্চাত্য ভাবুক এবং কন্মাদের 
অন্থকরণ ও অনুসরণ করিয়। টলিতেছি। কি বিজ্ঞানে, 
কি ব্যবসায়ে, কি রাষ্ট্র বা সমাজ-আন্দোলনে আমরা নিজেষ! 
স্বাধীন চিস্তার দ্বারা 'আামাদের দেশের অবস্থা ও প্রয়োজনের 
সহিত সামঞ্জন্ত রাখিয়া কোনও কর্ধশের আদর্শ ও কন্ধপন্ধতি 
আজিও আবিষ্কার করিতে পারি নাই। চিরকাল আমরা 
কেন মনে করিব যে দাগ! বুলাইয়। চল! ছাড়া আমাদের 
গতি নাই। আমি আশ! করি, জীবন বা ব্যবসায়ের যে 
কোনও একট! ক্ষেত্রে আমরা একটু শ্বতন্ত্র হয়! স্বাধীনভাবে 
নিজেদের জ্ঞ।ন ও চিন্তা মতে চলিতে চেষ্টা করিব। জীবন- 
বীমা ব্যবসায়ের পরিচালনাই সেই প্রচেষ্টার সুচনা হউক । 
মানুষের জীবনের উদ্বত্ত সামর্থ লইয়া ইহার কারবার এবং 
মানুষের মুড্যুতে জাতিগত সমাজগত ও পরিবাঁরগত ক্ষতি- 
প্রণই ইহার লক্ষ্য আমাদের এই মুমুযূু জাতির এই 
দিকটা যদি আমরা রক্ষা করিতে পারি তাহা হইগে মন্ত সকল 
বিভাগেও আমাদের সাফল্য অধিকতর সম্ভব হইনে। সে 
সুদিন যতদুর সম্ভব শীঘ্ব আন্গুক ইহাই আমার কামন' | 


পাশ পিসি পদ 


বাঙ্গাল। দেশের বেকার-সমস্া 

গত কয়েক বৎসরে পৃথিবীবাপী যে আধিক দ্র্ঘট ব্যবসা- 
বাণিজ্যকে বিপর্ধ্যস্ত করিয়৷ তুলিয়াছে, তাহার জন্যই প্রায় 
প্রত্যেক দেশেই বেকার-সমস্তা অতি সঙ্গীন হইয়া দাড়াইয়াছে। 
কিন্তু সব দেশই অর্থ নৈতিক অনৃষ্টবাদের উপর নির্ভর করিয়! 
নিশ্চেষ্ট হইয়া বহে নাই; রূঃশিয়! জার্মানী ও আমেরিকা 
প্রভৃতি দেশ বিশেষ একটি ব্যাপক কর্ধরপদ্ধতি অবলম্বন করিয়া 
এই বেকার-সমস্তা সমাধান করিবার জন্ বিপুল উদ্ঘমে কাজ 


আধিক প্রসঙ্গ 


৫৩৪ 


আরম্ত করিয়াছে। তাহাদের প্রচেষ্টা যে আংশিক ভাৰে সাফল্য 
অর্জীন করিয়াছে তাহাতে সন্দেহ নাই । কিন্তু বাঙ্গালাদেশের 
বেকার সমস্তা এরূপ বিস্তৃত ও করুণ হওল সত্বেও তাহা 
দুর করিবার চেষ্টার প্রয়োজনীয়তা এখনও সমাক্‌ উপশন্ক 
হয় নাই। এই বেকার-সমন্তার কতখামি বিস্তৃতি, ফি কি 
উপায় অবলম্বন করিলে এই সমন্তার হাত হইতে রক্ষ। পাওয়। 
যাইতে পারে, সে সম্বন্ধে বিশেষ পদ্ধতি অনুসারে কোন 
আলোচনাই হয় নাই এবং কাধ্যপ্রণালীও অবলম্বন কর] হয় 
নাই। শুধু ছই একটি আইন করিয়! শিল্প প্রসারকে সাহায্য 
করিবার গন্য চেষ্টা হইয়াছে, কিন্তু তাহা বেকার-সমস্তার 
গুরুত্বকে সামান্ মাত্রও কমাইতে সমর্থ হয় নাই। 

প্রত্যেক দেশেই বেকার সমন্তার মুলে রহিয়াছে 
শিল্পোন্নতি 'ও জনবৃদ্ধিন্ন মধ্যে একটি গ্রকাণ্ড মসামঞ্জন্ত । 
যদি দেশের শিল্প, বাণিজ্য ও ফুধির উন্নতি সাধন 
করিয়া জনবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে জীবনে।পায়ের স্ুবিধাগুলিকে 
সমপরিমাঁণে বৃদ্ধি করা না যায় তাহা হইলে দেশের দৈচ্ঠ 
এবং বেকার-সমস্তাঁও বুদ্ধির দিকে চলিতে থাকে । বাঙ্গাল।- 
দেশের বেকার-সমস্তার মূলে এইট অসামঞ্জস্তই বেশী 
পরিমাণে রহিয়াছে । গত দশ বৎসরের মধো যে স্থলে জন- 
বৃদ্ধি হইয়াছে শতকর! ৭৩ জন, সে স্থলে বাঙ্গালায় রুষিসম্পদ 
হাঁসের পরিমাণ শতকরা! প্রায় ৫৫ টাকা । যদি সঙ্গে সঙ্গে 
অন্যান্ত শিল্পের উপাঞ্জনে দেশের অর্থভাগ্ডারের এই ক্ষতি পূর্ণ 
হইত, কৃষিশিল্পের অবনতির জন্য যে সমস্ত। তাহা! অনেকাংশে 
কমিয়া যাইত | কিন্তু বাঙ্গালা দেশের শিল্প-প্রগতি যে তদনু- 
রূপ হয় নাই তাহা প্রমাণের আবগ্তক করে না। সেই জন্যই 
বাঙ্গাল। দেশের গ্রায় শতকরা ৭২ জন লোক, বাকী ২৮ জনেব 
উপর জীবিকা-সংস্থানের জন্ট সম্পূর্ণ নির্ভরশীল । ১৯৩১ সনের 
আদম-সুমারীই তাহার প্রমাণ দিবে ।* 


আলোচনার সুবিধার জন্বা বাঙ্গালায় বেকারপিগকে 
ঢুইভাবে ভাগ কর! যায়। প্রথমতঃ মধ্যবিত্ত শ্রেণীর বেকার, 
দ্বিতীয়তঃ সমাজের নিয়স্তবের অশিক্ষিত বেকার । যেহেতু 
সমাজের মেরুগ্ুই হইল মধ্যবিশ্ড শ্রেণী, তাহাদের 


* ১৯৩১ সনের সেক্গাদ গণনায় দেখ! যায়__প্রতি ১*** লোকের মধে। 
২৮৮ জন উপার্জনণীল, তাহাদের মধ্যে ১৩ জন সাহায্যকারী পোষ এবং বাকী 
সবাই সমাজের বেকার পোস্য। 


সা বঙ্গত্রী-_-২য় বর্ষ 


বেকার-সমন্ত| গুরুতর হইয়া দীড়ায় তবে 
দেশের ভবিষ্যৎ বিষয়ে কিছুই আশা করিবার থাকে 
না। সমাজের সর্বালীন মঙ্গল নির্ভর করে এই 
এধাবিভ শিক্ষিত শ্রেণীর উপরেই | দেশের শিক্ষা, উৎকর্ষ, 
এবং আদর্শ ইহাদেরই দান এবং দেশের জগ্ স্বার্থ ত্যাগ 
করিবার প্রেরণা ইহাদেরই মধ্যে সব চেয়ে বেশী। কাজেই 
এই শ্রেণীর মধো যর্দি কর্মুহীনতা 'ও নিরুপাঁয়তা৷ আসিয়। 
ইহাদের ক্ষমতা নষ্ট করিয়৷ দেয় তবে দেশের ও সমাজের ক্ষতি 
যে কন্ড বড় হইবে তাহা অনুমান কর! খুব মুস্কিল নয়। 

মধ্যবিত্ত শ্রেণীর মধো বেকার-সংখ্যা কত তাহার সম্পূর্ণ 
বিবরণ নাই । সনের সেন্সাস রিপোর্টে শিক্ষিত 
বেকারের সংখা দেওয়া হইয়াছে--৫৩২২৩৯ জন মুসলমান 
এবং ৯৬৮৬৯৩ জন হিন্দু । এই সংখ্যাবিবরণ সংগ্রহকালে 
বেকার জনসাধারণের বেকার বলিয়া আত্মপরিচয় দেওয়। 
সম্পূর্ণরূপে স্েচ্ছাধীন ছিল বলিয়া, মনে হয়, প্রকৃত বেকার- 
সংখা! ইহার চেয়ে অনেক বেশী। বেসরকারী ভাবে বাঙ্গালা- 
দেশের কোন কোন অর্থনীতিবিদ্দ মধ্যবিত্ত শ্রেণীর বেকার- 
সংখ্যা নিরূপণ করিতে চেষ্টা করিয়াছেন। তাহাদের হিসাব 
ভনুসাঁরে বেকাব-সংখ্য। সেন্সাসে সংগৃহীত সংখা হইতে বেশী 
হয়! দাঁড়ায় । মোটের উপর ১৭১৮ লক্ষ লোক যে কর্মহীন 
অবস্থায় দেশের অর্থ-ভাগারের উপর বাচিয়। রহিয়াছে কিন্ত 
নিজেদের উপার্জন-ক্ষমতা থাকা সত্তেও কিছু দান করিতে 
পারিতেছে না--তাহাই দেশের পক্ষে বিরাট দুর্ভাগ্য সন্দেহ 
নাই । এরূপ অবস্থার উদ্তবের কারণ অনেকগুলি; তাহার 
মধ্যে মুলগত কারণ হইল এই যে, দেশে মিল ও ফা্টিরী- 
শিল্পের প্রসার হওয়া সঙ্গে সঙ্গে মফংম্বলে গ্রামে গ্রামে যে 
পব কুটারশিল্প সহস্র সহ জনের জীবিকার সংস্থান 
করিয়া 'আঙিয়াছিল, সেগুলি ক্রমশঃ বিনাশ পাইতে লাগিল । 
মিল্‌ ও ফ্যাক্টরীজাত শিল্প কুটার-শিল্পের অবনতি ঘটাইল। 
কস্ত যে সব লোঁক কর্পৃহীন হইয়া পড়িল তাহাদের স্থান 
মিল-ফ্যাক্টরীতে হইতে পারিল না । ফলে তাহাদের মধো 
বেকাবসমন্তা সঙ্গীন হইয়া উঠিল। মুমুরু কুটীরশিল্প গুলিকে 
বাচাইয়া রাখিবাব জন্য ভেমন চেষ্টাও হইল না এবং যে সব 
শিল্পের যথেষ্ট জীবনীশক্তি ছিল 'এবং জাতীয় জীবনে বিশেষ 
প্রয়োজনও ছিল ঠাহাবা অনাদরে ও অবহেলায় নষ্ট 
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হইয়া গেল। বাঙ্গালার কুটীর-শিল্লপের এই শোচনীয় 
অধুপতন-কাহিনী দেশের অর্থনৈতিকইতিহাসে একটি 
করুণতম অধ্যায় হইয়া রহিল। 

বাঙ্গালায় বেকার-সমশ্তার আর একটি প্রধান কারণ 
হইল ব্যবসা-বাণিজ্যক্ষেত্রে অন্ত প্রদেশাগত লোকদের তীব্র 
প্রতিযোগিতা । বাঙ্গাপার বড় বড় বাবসা-বাণিজোর প্রতিষ্ঠান- 
গুলির মধো অধিকাংশই অবাঙ্গালীর হস্তগত। শুধু থে 
বাবসায়ের অংশহিসাবেই বাঙ্গালীর কোন হাত নাই তাহা 
নয়, বৃহৎ বৃহৎ শিল্প-প্রতিষ্ঠানগুলির শ্রমিকদলেও বাঙ্গালীর 
খ্য। অতি সামান্ঠ। কলিকাতার ও তাহার চতুষ্পার্বস্থিত মিল 
9 ফার্টরীগুলিতে যত কক্ী সংখ্যা আছে তাহার অধিকাংশই 
যুক্ত প্রদেশ ও বিহার উড়িষ্য! হইতে আগত । ১৯২১ সনের 
সেন্সাসে দেখা যাঁয় যে,বাঙ্গালার শ্রমিক সংখ্যা প্রায় ১৭০,০০০ 
এর মধ্যে ৭১০০০ জন বাঙ্গালায় জন্মগ্রহণ কবিয়াছিল। 
ইহা! হইতে প্রমাণ হয় যে, শিল্প-প্রগতির প্রভাবে গ্রামে গ্রামে 
যেসব লোক কুটার-শিল্পের অবনতির জন্য বেকার হইয়া 
পড়িয়াছিল, তাহাদের বেকার-অবস্থ। দূর হয় নাই। বড় 
বড় বাবসায়ের কথ! ছাড়িয়া দিলেও কলিকাতার অলিতে 
গলিতে দেখ! যায় যে, শত শত ছোট ছোট দোকান অন্ত 
প্রদেশীয় লোৌকগণ একচেটিয়া করিয়া লইয়াছে। ট্যাক্সী- 
চালক, দারোয়ান, বেহার! প্রভৃতির হাজার রকমের কাজেও 
বাঙ্গালীর কোন স্থান নাই। শুধু তাহাই নয়, সুদূর মফঃম্বগের 
বাজারে বাজারে, বন্দরে বন্দরে এবং সামান্ত মেলাগুলিতেও 
রাজপুতানা, মধ্য প্রদেশ এবং বিশ্কার উড়িস্যার লোকদের ভিড় 
জমিয়। উঠিয়াছে। ইহাতে অবশ্ত বাঙ্গালীর স্বভাবগত 
উদ্ধমশীলতার অভাব প্রমাণিত হয়। কিন্তু বর্তমানের অবস্থা 
বিবেচনা করিলে ইহাই দেখ! যাঁয় যে, বাঙ্গালী যুবকেরা উদ্ম- 
পূর্ণ হইয়াও কিছু করিতে সমর্থ হইতেছে না, শুধু অবাঙ্গালীদের 
প্রতিযোগিতার জন্তই । তাহাদের নিজেদের বাবসায়ের ভিত্তি 
খুব শক্ত হইয়া উঠিয়াছে বলিয়! বাঙ্গালীরা প্রায় সবক্ষেপ্রেই 
পরাজিত হইয়া! পশ্চাদ্পদ হইতেছে । অবাঙ্গালীদের ব্যবসায়- 
প্রতিষ্ঠানগুলিতে যে সব কন্মচারী দরকার তাহাদের 
অধিকাংশই নিজ নিজ প্রদেশ হইতে আমদানী কর] হয়; 
বাঙ্গালী যুবকেরা সে বিষয়ে কোন সহাম্থভূতিপূর্ণ বাবহাব বা 
সাহায্য সাধারণতঃ লাভ করে না। ফলে তাহারা আপনার 
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গৃহেই পর হইয়া আছে। গবর্ণমেণ্টও কোন কোন সরকারী 
বিভাগে বাঙ্গালীদের প্রবেশ অনুমোদন করেন না। বস্ততঃ 
সৈষ্ঠ বিভাগে এবং বাঙ্গালার নিয্নতম পুলিসবিভাগে বাঙ্গালী 
যুবকদের প্রবেশ অনেকাংশে রুদ্ধ। কলিকাতায় এবং 
মফঃস্বলেও কনষ্টেবল দল অন্যান্ত প্রদেশ হইতেই আমদানী 
করা হয়। এই সব বিভাগে যদি বাঙ্গালীদের যথেষ্ট সুবিধা 
দেওয়া হইত তাহ! হইলে বাঙ্গালার মধাবিভ্ত শ্রেণীর বেকার- 
সমস্ত! যে অনেকটা হাস পাইত তাহাতে সন্দেহ নাই। 


বাঙ্গালাদেশের সব চেয়ে বড় দুর্ভাগ্য এই যে, যখন অন্যান্য 
প্রদেশ শিল্প ও বাণিজাক্ষেত্রে নিজেদের প্রতিষ্ঠা অর্জন করিতে 
লাগিল এবং এমন কি বাঙ্গালাদেশের বিভিন্ন ক্ষেত্রেও সেই 
সকল প্রদেশের লোক আসিয়া নিজেদের প্রীধাস্থা স্থাপন 
করিতে লাগিল, তখন বাঙ্গালীর! সরকারী চাকুরী ও শিক্ষার 
মোহে ব্যবসাবাণিজোর দিকে তেমন আকুষ্ট হইতে পারে নাই । 
বাঙ্গালার শিক্ষাপদ্ধতিও এইরূপ মনোবৃত্তি বৃদ্ধির পক্ষে 
সাহায্য করিয়াছে । কার্ধ্যকরী শিক্ষাপ্রণালী বাঙ্গালীর যুব- 
শক্তিকে নৃতন নূতন ক্ষেত্রে অভিনব প্রেরণায় কখনও 
উদ্বোধিত করে নাই। প্রতি বৎসর হাজার হাজার যুবক 
বিশ্ববিষ্ঠালয়েব সিংহ-দরজ! পার হইয়া আসিয়! শুধু বেকার- 
সমস্তাটিকেই গুরুতর করিয়! তুলিয়াছে। এই যে অর্থ, বুদ্ধি 
'ও মন্তিফের অপব্যবহার, তাহা দেশকে কোন দিক দিয়াই 
সাহায্য করিতে পারে না। শিল্প-বাণিজ্যের ক্ষেত্রে যদি 
বাঙ্গালী যুবকদের উপযুক্ত স্থান হইবার স্থযোগ যথেষ্ট পরিমাণে 
থাঁকিত তাহ! হইলে শিক্ষাপদ্ধতির অসম্পূর্ণতার দোষ ষে 
অনেকাংশে হাম পাইত তাহাতে সন্দেহ নাই । বাঙ্গালার 
চিন্তানীল নেতৃগণ আঁজ এই অবস্থাটি সম্যক হৃদয়ঙ্গম করিয়া 
শিল্প ও বাণিজোর গ্রসারের জন্কা সচেষ্ট হইয়াছেন । কিন্ত 
ন্যক্তিগত বা! বেসরকাবী প্রচেষ্টায় কখনও এত বড় একটি 
সামাজিক সমস্তার সম্পূর্ণ সমাধান হইতে পাবে না। সব 
দেশেই গবর্ণমেশ্টের পক্ষ হইতেই ব্যাপকভাবে বেকার-সমস্তার 
সমাধানের জন্ত চেষ্টা আরম্ভ কর! হয়-_অবশ্য জনসাধারণের 
সহানুভূতি ও কার্ধ্যকরী সাহাধ্য লইয়াই। বাঙ্গাল! দেশে যে 
গবর্ণমেণ্টের পক্ষ হইতে তেমন কিছু কর! হয় নাই, তাহ! রাজা 
ও প্রজ্জার মধো যে অসামঞ্ন্ত তাহাই অনেকটা গ্রমাণ করে। 
গবর্ণমেন্ট বাঞ্গালার নিজন্ব শিল্পগুলির পুনরুখান এবং নূতন নুতন 
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শিল্লের প্রসার করিয়া অনেকাংশে দেশের বেকার-সমস্তাকে 
মন্দীভূত করিতে পারেন। তাহার পর সৈচ্যবিভাগে বাঙ্গালী- 
দিগকে গ্রহণ করিয়া,কষির বিবিধ উন্নতি করিয়া এবং বাঙ্গালা 
রাস্তাঘাটগুলিব সংস্কার করিবার জন্য উপযুক্ত কর্মপন্ধতি আস্ত 
কবিয়! বর্তমানের নিরুপায় কর্ম্মহীনতা অনেকাংশে দূর করিতে 
পাবেন। আরও, দেশে যদি বাঁধাতামুলক শিক্ষার গ্রচলন হয় 
তবে অনেক শিক্ষিত যুবকের যে কর্মসংস্থান হইবে তাহাতে 
সন্দেহ নাই । জন-সাধারণের কর্তবা বিষয়েও একথ| বল। 
চলে যে, তাহাদের প্রণালীবদ্ধ 'প্রচেষ্টাব উপরেও সমস্যাটির 
সমাধান অনেকাংশে নির্ভব কবে । এই বিংশ শতাবীর তীর 
প্রতিযোগিতার মধ্যে অনৃষ্টবাদ পরিত্যাগ করিয়া, সরকারী 
চাকুরী ও কেরাণীগিবিব মত উপাঞ্জনেব সহজ পন্থার উপর 
নির্ভরতা কম কবিতে হইবে । বাবসাবাণিজো নূতন নুন 
উপায় উদ্ভাবন করিতে হইবে এবং সেজন্য অর্থ, শ্রম ও বুদ্ধি 
যথেষ্ট পবিমাণে নিয়োজিত করিতে হইবে। কলিকাতার 
বিভিন্ন অংশে চীনারা অতি দীন আড়ম্বরের মধ্যে কেমন 
করিয়া চামড়া ও জুতার কারখানা করিয়! বসিয়াছে তাহাতে 
তাহাদের কর্মকুশল বাবপাঁয়ী মনোরুত্তিবই পরিচয় পাওয়। 
যাঁয়। বাঙ্গালীদের শিক্ষাগর্ধ্বিত মনে এইরূপ কর্মপেরণ। ন! 
'মমিলে চলিবে না। 


মোটের উপর, বেকার-সমস্তার সমাধান সন্তোষজনক ভাবে 
হইতে পারে একমাত্র দেশের শিল'গ্রসারের সাহাযোই । 
বাঙ্গালার বিভিন্ন জেলায় যে বিভিন্ন কুটারশিল্প মৃতপ্রায় হইয়া 
আছে তাহাদের বক্ষা করা একান্ত দরকার এবং যেসব শিল্পের 
স্থানীয় অবস্থা-বিবেচনার যথেষ্ট সম্ভাবনা 'আছে তাহাদিগকে 
পুনজ্জীবিত করিতে হইবে। সর্বোপরি এই স্বদেশী 
শিল্প গুলিকে সজীব ও উন্নতিশাল করিতে হইলে একটি স্বদেশী 
মনোবুন্তিবগ স্থষ্টি করিতে হইবে । আমেবিকা গ্রভৃতি সব 
দেশেই মর্থ নৈতিক জাতীয়তার প্রভাবে স্বদে্রা দ্রবা ক্রয়ের 
জন্য বিপুল আনন্দ চলিতেছে । বাঙ্গালা দেশে খন্দরের জন্য 
যে আকম্মিক মআনোলন জন্মলাভ করিয়াছিল তা স্থায়ী হয় 
নাই এই জন্য ষে, তাহার মুল ভিত্তি ছিল একটি রাঁজনৈতিক 
ভাঁবপ্রবণত| | অর্থনৈতিক ক্ষেত্রে ভান গ্রবণতার স্থান নাই ; 
কাজেই খদ্দর.আন্দোলনেন পিছনে যদি অর্থনৈতিক যুক্তি 
থাকিত তাহা হইলে খদ্দর-শিল্প বাঁঙাঁলা দেশে যথেই সমাদর 


৫৪৯ 


পাইত এবং সেজচ বাঙ্গালার অনেক ছেলে যে কাজ 
খু'জিয়। পাইত তাহাতে সন্দেহ নাই । ম্ুতরাং আমাদের 
স্বদে্ী শিল্প গুলিকে জনত্রিয় করিতে হইলে বাঙ্গালী জীবনে 
তাহাদের সার্থকতা অর্থনৈতিক ভিত্তির উপরেই প্রতিষ্ঠিত 
কবিতে হইবে । বাঙ্গালা দেশে বড় বড় চিনি ও কাপড়ের 
ফ্যারীও স্থাপিত হইতেছে; তাহাতে বেকার-সমন্তার 
মনেকট। সমাধান হইবে বলিয়া আশা করা যাইতে পারে। 
মোট কথা দেশেব এই উৎকট বেকার-সমন্তা একদিনে 
দূরীভূত হইতে পারে না। শিল্প ও ব্যবসাবাণিজ্যের মতই 
প্রসার হইতে মাবস্ত হইবে এবং বাঙ্গালীরা যতই তাহাতে 
নিজেদের স্থান করিয়। লইতে সমর্থ হইবে-_-মধাবিত্ত শ্রেণীর 
বেকাব-সমস্তা! ততই দুব হইবে | 


সঙ্গে সঙ্গে সমাজের নিয় তম স্তরে যে সন অশিক্ষিত বেকার 
আছে তাহারাও উপাজ্জন-পথ খুঁজিয়া পাইবে। পূর্বেই 
উদ্লিথিত হইছে যে কুটারশিল্পগুলির অবনতির জন্ম গুধু 
যে মধ্যবিত্ুদের মধো বেকার-সমস্তা গুরুতর হইয়াছে তাহা 
নয়, মাহারা একমাত্র শাবীরিক পরিশ্রমের সাহাযো জীবন- 
ধারণ যাহারা করে তাহাদের মধ্যেও কন্মহীনতার সমস্তা আসিয়। 
দেখ] দিয়াছে । তাহাদের শ্রমের জন্য যদি যথেষ্ট চাহিদা ন! 
থাকে এবং দেশের কৃষি যদি বদ্ধিষণ না হয় তবে এই দিনমজর- 
দের কষ্টের সীমা থাকে না। বাজ!লাদেশে একমাত্র 
পাটের চাহিদ1| ও মুল্য কমিয়৷ যাওয়ার জন্ত জনসাধারণের 
মধো কিরূপ আর্থিক কষ্ট উপস্থিত হইয়াছে তাহ! সকলেই 
অবগত আছেন * | কাজেই লোকের ক্রয়ক্ষমতা হাস পাওয়ার 
দরুণ এই দরিন-মজ্ব শ্রেণীর মধ্যে যে বেকার-সমন্টা কতথানি 
করুণ হইয়া উঠিয়াছে তাহা সহজেই অনুমান করা ঘাঁয়। 
এইশ্রেণীর বেকার্ংখা। নিরূপণেরও কোন উপায় নাই। 
প্রত্যেক দেশেই বেকার লোকদের সংখ্যাবিবৃতি গবর্ণমেণ্টের 


* ভাগ্রের ''বঙ্গ্ী"তে প্রকাশিত “বাঙ্গালার পাট-সমন্তা ও আর্থিক 
ছুর্গতি”_ ভ্রষ্টবা। 


ধগলী_ ২য় বর্ষ 


[ ২য় খণ্ড--৪র্থ সংখ্যা 


পক্ষ হইতে রাখ! হয়; কিন্ত বাঙাল! দেশের বিভিন্ন জেলায় 
এবং গ্রামে গ্রামে যে কত লোক বেকাঁব অবস্থায় 'অনাহাবে 
এবং অদ্ধাহারে জীবন যাপন করিতেছে তাহার খবর আমরা 
জানি না। দেশের এই অজ্ঞাত ও অপরিমিত দৈচ্চ ও উপায়- 
হীনতা নিশ্চয়ই সামাজিক জীবনে বিবিধ কৃফল স্থষ্টি করিতেছে। 


এই বেকার-সমস্যাব নিয়তম স্তরে সমাজের ভিক্ষোৌপ- 
জীবিকার সমন্তাও অমীমাংলিত রহিয়! গিয়াছে । সেন্সাস্‌ 
গণনান্ুসারে 'প্রায় ভ্রই লক্ষ নরনারী সমাজের ধনভাগারের 
উপর ঠিক পরগাছার মত নিক্ষিয় জীবন যাঁপন করিতেছে। 
তাহারা দেশের ধনসম্পত্তি ধ্বংস করিতেছে, কিন্ত তাহার 
প্রতিদানে কোন কাজই করিতেছে না। তাহাদের জন্ট 
সমাজের ক্ষতি আছে কিন্ত বৃদ্ধ নাই; বেকার অবস্থা সহ্য 
করিতে না পাবিয়া অনেক দিন-শ্রমিক ভিক্ষাবৃত্তি গ্রহণ করে 
এবং যখন তাহার! অনুভব করে যে, বিনাশ্রমে তাহার! জীবিকা 
স্থান করিতে সমর্থ হইতেছে তখন পরিশ্রম করিতে 
কুষ্টিত হয়। ফলে ভিক্ষুকের সংখ্যা সমাজে বৃদ্ধি পাঁয়। 
জীবন সংগ্রামের সম্মথীন হইতে অনিচ্ছুক অনেক নরনারী যে 
অতি সহজ ভিক্ষোপজ্জীবিকার আশ্রয় গ্রন্ণ করে তাহাই 
সমাঁজ-জীবনে বেকার-সমস্তার একটি বড় কুফল। উপযুক্ত 
আইন ও সাহাযা- প্রতিষ্ঠান না থাকিলে ভিক্ষো্পজীবিগণের 
খ্য। শুধু বৃদ্ধিই পায় মা, সমাজের উপর একটি লাভশ্ 
ভার স্থষ্টি করিয়া বিবিধ কুফলও উৎপাঁদন করে। কাজেই 
ভিক্ষাবৃত্তি নিয়ন্তিত করিবার প্রয়োজন যতটা, তাহাদের সাহায্য 
করিবার জন্ট উপযুক্ত প্রতিষ্ঠানের প্রয়ে।জনও ততটা । দেশের 
শিল্প-বাণিজোর এসার, প্রণালী-বদ্ধভাবে কুটারশিল্পের 
উন্নতিসাধন এবং বিবিধ সরকারী কাজের অনুষ্ঠান করিলে 
বাঙ্গালার এই ছুই লক্ষাধিক ভিক্ষে'প জীবীর বেকার-সমস্ত। 
সমাধান হইতে পারে । দেশশাদীব যে এ বিষয়ে দৃষ্টি 
আকধিত হওয়া দবকাব তাহা যুক্তি দিয়! বুঝাইবার 
আবশ্যক কবে না। _ শ্রীদেবেজ্জনাথ ঘোষ 





নারীহরণ ও পুলিস 


বঙ্গদেশে নাবীহরণ ক্রমশঃই বাড়িয়া চলিতেছে । মুসলমান 
কর্তৃক ধধিতা হিন্দু নারীর সংখা হিন্দু কর্তৃক ধর্ষিত! মুসলমান 
নাবীর সংখ্যা অপেক্ষা ১৯ গুণ বেশী। দর্বত্তগণেব মধো 
মুসলমানগণেব সংখা! হিন্দ মপেক্ষা ৩ গুণ বেশী। এইরূপ 
হইবার সামাজিক কাঁবণসমুহ হিন্দ ও মুসলমান সমাজের 
নেতাবা চিত্তা কবিয়া দেখিবেন। কিন্ত বর্তমানে বাঙ্গাল 
দেশে অন্তাধিক মানায় নাঁবীহবণ বুদ্ধির কারণ, পৃলিসেল 
অকর্ম্ণাতায় ও 'অমনোযোগে, অপরাধী 


পলায়নের শ্রযোগ । 


দর তুদিগেব 


প্রত্যেক সমাজেই শ্বভান-দর্বা নত আছে অর্থাং 
তাঁগদেব স্বভানঈ সমাজের ক্ষতিকব কাঁধা কবা। (এই 
চর্র্বভেবা যদি 'অকাঁজ কলিম! সাজ] ন| পাঁয় বা পবা না! পড়ে, 
তাত হইলে হভাভাঁদেন বৃকেব বল বাডিয়া মাঁধ। আঁব 
তাহাদের দেখাদেখি ৪ সঙ্গদোষে অলেকেব দর্বানি করিতে 
প্রবৃত্তি জন্মে । পুলিস আমাদেব দেশে ববাববই অকর্ধ্ণ্য ; 
এ জনা ইংবেজী ১৯০১ সালে পরলিস-কমিশন বসাঈয় 
পুলিসেব উন্নন্তি সাঁধনেন চেষ্টা ভইয়াছিল। কনতকটা বে 
উন্নতি হইমাছিল ছাতা নচে । কিন ১৯০৮ সাল হইতে বোমার 
স্রপাঁন হঈল। সবকাঁবের নজব পড়িল বোমা ৭য়ালাদেব 
উপব। বোমা কুমেই নাঁড়িষ। চলিতে লাগিল । পুলিস ৭ 
বো! ধবিনাব ভনা চেষ্ট। করিঠে লাগিল। বোমা-ধরায় 
পুলিসেল রুঠিত আছে, ভাঁভ। দেখিবা বসবে পর নস 
লাট সাহেব পুলিসেব প্রশস। কবিতে লাগিলেন। 
পুলিসেব বুক কফুলিয়া গেল ' নাঁহাদেব 'অকশ্ষণাতার 
শ্তদোষধ বোমা ধবাব 'একপ্চণে ঢাক পড়িয়া গেল। 
মাঝে মাঝে যখন লাট-বেলাটি সাদাবণ অপবাদ ধবিতে না 
পারায় কৈফিয়ৎ শলব কবিলেন, পুলিস বুঝাইয়! দিল, দেশেন 
লোকের সহান্ুভৃতভির অভাব, সরকাঁবও বুঝিলেন তাহাই । 
দেশেব রাজনৈতিক হাওয়। মন্দ। ফলে গনীব গৃহস্থ মাঁণ। 
গেল । অকর্মণা পুলিস তাঁচান নিজ অকন্মণাতাব দোঁম 
দেশব।সীর ক্বন্ধে চাপাইয়া। নিশ্চিন্ত বিল । আর 'এক 


কাবণে 'এই অকর্মণ্যতা বুদ্ধি পাইল । মুসলমান দারোগ। 
নিয়োগ করা মুসলমান নেতাদের নাগ্রহ্েল বিষয় হইল। 
একেই ত যোগা প্লিস বন্রচীবীব অভাব, তছপবি 
শতকবা ৫৫ জন মুসলমান নিয়োগ করা চাই ! 17)00৮119 
01 10117110011 00071161056101) অর্থাৎ এক কথায় সর্ব- 


- শ্রীযতীন্দ্রমোহন দত্ত 


নিকুষ্ট ব্যক্তিদের কাধ নিয়োগের এই নিয়ম যেখানে 
চলিতে থাকে সেখানে উন্নতি হওয়। অসম্তুব। 

পুলিসেন তক হইতে এ কথা বলা যাইতে পারে যে, 
দেশে অপবাপের না অপরাপধীব সংখা। অত্ান্ত বেশী, সেজন্য 
পুলিস কিছু কবিয়! উঠিতে পাবে না। নিয়ে বাংল! দেশের 
বিভিন্ন বিভাগে লোক-সংখাব অন্ুপাতের ও অপরাধের 
মন্ূপাতেন সহিত পুলিসেব মনুপাত দেখাইলাম । 

১৯৩৩ সাল 





বিভাগ ১ ক্ষন পুলিসেব মন্ুপাঁতে ১ জন পুলিসের অনুপাতে 
ললোক-সংখা হদস্তকৃত 'অপবাধের সংখ্যা 
বঙ্গমান ১,৪৪৭ ২*৯ 
গ্রেসিডেন্পী ১১৬৮৬ ২'৬ 
রাঁজসাহী ২১,৩২১ ২৭ 
ঢাকা ১,৮০৫ ২৯ 
চট্টগ্রাম ৩,৪৮৬ ২*৬ 
সমএঠা বল ২১০০৩ ২'৬ 


উপরি উদ্ধ তালিকা হইতে দেখ! যায়, লোক-সংখ্যার 
অনুপাতে পুলিসেব সংখ্যার সহিত পুলিস কর্তৃক তদস্তকৃত 
প্লাধেব সংখ্যার কেন সানঞ্জশ্তা না মোজা সঙগন্ধ ( 01760 
০0176108101) ) নাই । 

চার 'একটি বিশেষ লঙ্গা করিবাব জিনিষ, গডে 
গভোক পুলিদেব অনুপাতে মাত্র ২৬টি সপরাধেব তদস্ত 
ঠইরাছে । ইঠ| ভইতে বেশ বল! চলে যে, ম্মামাঁদেব দেশের 
পুলিশ আদৌ ০$৪91-070000 বা ার্টিয়। সাবা” নহে । 

পুলিসেব তবফ হইতে এ কথা বলা যাইতে পাবে যে, 
থানাব সংখ্যা বাংলা দেশের অবস্তান্থসাবে কম । আমাদের 
দেশে গানাঁয় দাঁলে।গা গাঁকে ও সেই খানেই অপরাধের তদস্ত 
'আবন্ত হর। কাডীতে তন্ন না। এক্ষণে দেখ। যাঁউক, 
লোক-সংপান অনুপ।তে পানা অনুপাত ঝ্রিপ । 

১৯২১ সালে বাংল! দেখে ১৫২টি গান ছিল । 
সালে উহা কমাইয়া ৬১৯৪ পরিণশ কর! 
হইয়াছিল । ১৯২১ সালে 'গ্রাতি ৭০,১২৭ জন লোক প্রতি 
একটি কিয়া থানা ছিল, ১৯১১ সালে গ্রাতি ৭৯,৩৪৯ 
জনের জন্য একটি কিয়! থাঁন|। এই থানা কমানই যে 
নারী-ভরণবৃদ্ধির কারণ শাহ| নহে । কারণ, ইহার পূর্বে 
থাঁনাব সংখা! 'অভাধিক কম ছিল। ১৯১১ সাল হইতে 
১৯২১ সালের মধ্যে অনেক থান! সবকার বদ্ধি করেন: পরে 
অনাবন্ঠক বিবেচনায় ৩৩টি থানা উঠাইয়। দেন। নিয়ে কোন্‌ 
বৎসরে কত থানা « গ্রত্যেক থানায় কত শোকের বাস তাহা 
প্রদশিত হইল 2-- 


১৯৩১ 


চাপ 


১৮৭২ 
১৮৮১ 
১৮৯১ 
১৭৯০১ 
১৯১১ 


এানাব সংখা] 


৩৪৭ 
৩) ৬৫ 
৩৭৫ 
৩৭৮ 
৩৮৫ 


নঙ্ষত্রী-_-২য় ব্য 


প্রতোক থানার 
লোক-সংখ্যা 


৭৯৭১৪৭৯২ 
৯৮) ১৫ 
১০২)১৪২৪৯ 
১০৯১২৪ন 
১১৫১৮১০ 


এক্গণে দেখা যাউক, গণ দশ নতৎসরে থানার সংখা। 
কমাশর দরুণ বা লোক-সংখ্যার বুদ্ধির দরুণ, অপরাধের সংখা! 
কিরূপ বদি পাইয়াছে। সাধারণ সবকানী পুলিম রিপোর্টে 


অপবাধেব ছয় প্রকাব শ্রেণা নিভাগ করা হইমাছে। 


১৯০ ১ 
১৯২৯ 
১৯২১৩ 
১৯৭৪ 
১৯২৫ 
১৯৩৩ 
১৯১২৭ 
১৯০১৮ 
১৯২১ 
১৯৩০ 


১৯৩১ 


১১৩১ 
১৯০২ 
১৯২৩ 
১৯১৪ 
১৯২৫ 
১৯২৬ 
১৯২৭ 
১৯৯৮ 
১৯৩ টে 
১৯৩৪ 
১৪৯৩১ 





ভি রে ্জ লা 


সন 


[ ২য় খণ্ড--৪র্থ সংখ্যা 


শ্রেণীৰ অপরাধ, রাজনৈতিক ব৷ সরকারী কার্ধ্যে বাধ! প্রদানের 
জন্য । ২য় শ্রেণীর অপরাধ, মন্ুঘ্যদেহের বিরুদ্ধে, যথা, খুন, 
জখম, নারী-হরণ ইত্যাদি। ওয় শ্রেণীর অপরাধ, যেমন 
ডাকাতি, সি'দেল ট্রি প্রভৃতি । ৪র্থ শ্রেণীর অপরাধ, যেমন 
কাহাকে ও বলপূর্বক আটকাইয়। রাখা বা গোঁয়াতুমির 
কার্ধ্য। ৫ম শ্রেণীর অপরাধ, যেমন চুরি, ঠকান প্রভৃতি | 
৬্ঠ শ্রেণী, 'অপর সকল খুচরা অপরাধ, যেমন মিউনিসিপ্যাল 
মাইন ভঙ্গ কর! প্রভৃতি । 


নিয়ে ১৯২১ সাল হইতে ১৯৩০ পর্য্যন্ত" গুরুতর অপরাধের 


শ্রেণী অনুযায়ী তালিক! প্রদত্ত হইল । 


গুরুতর অপরাধ 











পুলিস-গ্রত নালিসী রর মোট 

১ম ত্য ৩য় ১ম খ্য় ৩য় 
১,৬১৬ ৪,৫৪৮ ৪২,৪৭৪ ৫১৩৬৪ ১৩ ৫২১ ল্ল ৫৪১৫৩৬ 
১১৯৭৫ ৪,১২৫ ৪০,৬২৬ ৫,৮৬০ ১৫ ৫০৭ লু ৫৩,৯০৮ 
১,৭৭৭ ৪,৮৬৪ ৩৮,১৩৫ র ৫১,০৮৮ ১৯ ৫২১১ হু ৫০১৪ ০৪ 
১,৫৩৮ ৫১১৫১ ৩৫১,৮৬৩ ঈ ৫১৪৪৭ ২৫ ৪৭৬ ৪৮,৫০০ 
১,৬৮৫ ৫,৪১২ ৩৩,১০২ ৫১৯২৫ ২৭ ৫০৬ ৪৩,৬৫৭ 
১,৭৮৫ ৬,০৮৪ ২৫,৮৩১ ূ ৬,১৫১ ২২ ৪২৫ নল ৪ ০১২৯৮ 
১১৭৫২ ৬,০৫৮ ১৭,৫৭৪ | ৫১,৬০৪ ২৫ ৫২১ মা ৪১,৫৩৯ 
১,৮৭২ ৬,৩২২ ২৮,৯৩৯ । ৫,৬৬২ ১৭ ৪৮৭ নু ৪২১৫৯৯ 
১,৯৮৪ ৬১৮১৪ ১৮,৮০৩ ূ ৫১৫২০ ৩৮ ৫২৪ ৪৩,৬৭৯ 
২,৭ ৩৬ ৬,৭০৭ ৩১,০৯৭ | ৫১৯১৬ ১৮ ৫২০ _ু ৪৭,০২৪ 
১,৩৪৯ ৫,১৭১ ৩২,৩৭৫ | ৫১৮৭২ ২৫ ৪৮৭ নু ৪৭,০৭৯ 

সির 
| | 

পুলিম-গ্র।ঃ। নালিসী অপরাধ 

গর্থ ৫ম ৬ রথ ৫ম ৬ মেট 
১,৩৪৭ 88১,৫৩৪, ৯৭,১৪৭ | 8৪,৫৫৭ ১৭,৬০৩ ৪৭,৫০৭ নু ২৫২,৬৯২ 
১,৩৫৯ ৪৪,২৭১ ১১৭,৪৯৭ ৪৫,৩৫২ ১৮,০৫৩ ৫১,৪৩৬ লু ২৭৭১৯৭০ 
১১৪২৮ ৪৩,৫২১ ১১১,৮০ন | ৪৭,৯০২ ১৯,১১৩ ৪৫,০৬০ সু ২৬৮১৮৬৩ 
১,৬২৮ ৪৩,৯৯৮ ১২১,০৯৫ ূ ৪৮,৭০৫ ১৯,৬৪০ ৪১,৫৪৫ - ২৭৬,৬১১ 
১,৭০৫ ৪১,৬৯৮ ১৩২,৪৩১ । ৫১,৩৭২ ২১,৯০০ ৪৪,৭৯৬ ০ ২৯৩,৯২২ 
১,৭৩৪ ৬৮,৬৪১ ১৩২,৯৮২ 1 ৫১,৬৯৮ ২০১০৮১ ৪৬,৮৮৯ নু ২৯২,০২৫ 
১,৭০৬ ৩৯,৬৬৩ ১৪৭,৫০৮ 1 ৫১,৪৬৭ ২০১৮০০ ৫৩,০৫৮ সু ৩১৪,২০২ 
১,৮২৯ ৪০১৭৩৪ ১৬৯,২৪৭ ৫১,৪০৪ ২০,৩০০ ৫৫,৩৯৮ 72 ৩৩৯,২১২ 
১,৯৬৭ ৩৯ ৯৯০ ১৯৩,৭৪০ ৪৯,৭৯৬ ১৯,৮৭১ ৭৪,৫৯০ - ৩৭৯,৯৫৪ 
১৮০৬ ৩৭,৩৩২ ১৫৫,৮২৬ ৪২১০০৬ ১৫১৮৬০ ৬৩,১৩৭ নু ৩১৫,৯৬৭ 

৫৬১ ২৪,০৬৭ ১৫৪,৪২৮ ৩৭,৩৩৬ ১৩১৭২ ৭০১৩৪১ ₹  ৩০০৪৪৫৪ 


কাষ্ত্িক--১৩৪১ ] 


উক্ত তালিকা অভিনিবেশ সহকাবে পাঠ করিলে দেখা 
যায় যে, গত দশ বৎসরে গুরুতর অপরাধের মোট ৫৪,০০০ 
হইতে কমিয়। ৪৭,০০০এ ধীড়াইয়াছে, কিন্ত বাকতনৈতিক 
অপরাধের সংখ্যা প্রায় দেড়গুণ বাঁড়িয়াছে ও ২য় শ্রেণীর 
অপরাধ (যাহার মধ্যে নারী-হরণ আছে ) বাড়িয়া! ৪,৫০০ 
হইতে ৬,৭০০য় দীড়াইয়াছে। 

আর সামান্ত অপরাধের তালিকাপাঠে জানা যায় যে, 
যদিও মোট সংখ্যা পূর্ববাপেক্ষা শতকরা ২৫ বাড়িয়াছে, 
এই বুদ্ধি কেবলমাত্র ৬ শ্রেণীর অপরাধের জন্তা। ৫ম শেণা 
অপবাধ ( যেমন চুরি প্রভৃতি ) যথেষ্ট কমিয়ছে | এক্ষণে ৬ 
শ্রেণীর অপরাধ বৃদ্ধি সপ্থদ্ধে দুই একটি ঞথ| বল! আবশক। 
৬ষ্ঠ শ্রেণীর অপর!ধ বেশীর ভাগ কলিকাতা সহবে হয় ৪ 512] 
দশ বৎসরে যথেষ্ট বৃদ্ধি পাইয়াচ্ছে ২ কিন্তু মফঃম্বলে 'প্রায় গ্থিব 
আছে। নিয়ের তালিকায় উক্ত বাপারটি বিশদ করিয়া বুঝান 
হইয়াছে । 


ষষ্ঠ শ্রেণীর অপরাধ 
|. 


নারীহরণ ও পুলিশ 


| 
ৰ পুলিসগ্রাহা ৰ নালিশ 
কলিকা ত৷ নফল কলিকাত। মফঃম্থন 
১৯১১  ৭+,৬৩৪ ২০,৫১৩ ৩৪,৬৪৫ ১২,৮৫৯ 
১৯২২ ৯৫,৭৩৭ ২১,৭৬২ ৩৭,৭৪৬ ১৩,৬৯০ 
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১৯৩০ ১৩২১০০৫ ২৩৮২১ ৪৯,৯৭০ ১৩,৮৬৭ 
১৯৩১ ১৩৯,০১৭ ১৫,৪০১ ৫৮১০০ ১৯১২৪১ 


কলিকাতায় পুলিস-গ্রঃহা অপরাধ দুই গুণ বাঁড়িয়াছে, আর 
মফঃম্বলে কখনও বাঁড়িয়াছে, কখনও কমিয়াছে, মোটের 
উপর স্থির আছে। কলিকাতায় নালিশী অপরাধ মোটের 
উপর বাড়িলেও কখনও নবাড়িয়াছে কখনও কগমিয়াছে। 
মফঃম্বলেও অবস্থা সেইরূপ। বৃদ্ধি খুব সামানা। 
কলিকাত৷ বাদ দিলে কিংবা ৬ শ্রেণার অপবাধ বাঁদ 
দিলে, এক হিসাবে অপবাধের সংখ্যা কমিয়াছে। 

কিন্ত তথাপি পুলিসে নারীহরণকারীদের ধবিয়! সাজা দিতে 
পারিতেছে না । পুলিসের হইয়' একথা বলা চলে যে, তাহাবা 
রাজনৈতিক অপরাধী ধরিতে বাস্ত, সুতরাং কি করিয়। এই সব 
সাধারণ অপরাধী ধরিবে। কিন্থু রাজনৈতিক অপরাধ 
আলোচ্য দশ বৎসরের সর্দা সময়ে বেশী মাত্রায় ছিল না। 
যেমন রাজনৈতিক অপরাধের জন) পুলিসকে ব্যস্ত থাকিতে 


৫৪৫ 


হইয়াছিল, তেমনি অপব দিকে পুলিস দেশবাসীর নিকট 
হইতে প্রভূত সাহাযা পাইয়াছে। গ্রামে গ্রামে ডিফেন্স 
পাটি স্থষ্ট হইয়াছে । গ্রামের লোক রাত্রে পাহার! 
দিতেছে ও পুঙ্লিসেব নানা কাধো সহায়তা করিতেছে । 
ফলে ৩য় ও ৫ম শ্রেণীর অপরাধ ডাকাতি, চুরি প্রভৃতি 
যথেষ্ট কমিয়াছে। ডাকাতি প্রভৃতি ৪২,০০০ হাজার 
১ইতে ৩২,০০০ হাঁজাবে নামিয়াছে ; ক্ষু্র ক্ষুদ্র চুরি প্রতভতি 
৪৪,০০ হাঁজাব ভইতে ৩৭,০০০ হাজারে নামিয়াছে। ইহা 
গ্রামা ডিফেন্ম-পাটির পাহার! দিবার সাক্ষাৎ ফল। রাজ্রিতেই 
ডাকাতি, সি'দেল চুনি প্রভৃতি হইত ও হয়। ডিফেন্স পাটির 
পাচার! দিবাব ফলে এই শ্রেণীণ অপরাধ গ্রচুব পরিমাণে 
ঝমিয়াছে ৷ সামান্ধ চুরি দিনের বেলাও হয়, ভিফেন্প পাটি 
স্থট্টির ফলে এই শ্রেণীর অপবাধ৪ কমিয়াছে। কিন্ত পূর্বোক্ত 
শেণার অপরাধের গায় মে নাই । গ্রাণা ডিফেন্স 
পাটির কাধ্যাবলীর প্রশংযা সরকারী পুলিস 'রপোর্টে 
বৎসরের পর বৎসর বাঠির হইয়াছে । ১৯২৫ সালের পুলিস 
রিপোর্টে কাজেন লঙ্গা প্রশংস| বাহিব হয়। ১৯২৬ সালের 
রিপোর্ট” পাঠে জান| যায় ঘে, সরকার তাহাদের কাধ্যে প্রীত 
হইয়া পুরস্কার ও পাচমেন্ট সারটিফিকেটের বাবস্থা করেন। 
১৯২৭ সালেও প্রশংসা বাহির হয়। আমর] 1০1০: ০1 
(09 7১01109 4১ 010110180-86100 10 30708%] হইতে ছুই 
একটি উক্তি উদ্ধত করিবাব লোভ সম্বরণ করিতে পারিলাম 
না। ১৯২৬ সালের রিপোর্টে লিখিত 'আছে থে £- 


(900 ৮৮01] 1)6116)11700 1) 11) 11001510001 10017) 
10615 01 (11০১6 [00101651175 1001) 16001710150 105 016 61211 
01 1000176) 0৮/:৮105 07 121 01010800106 106110111018105, 1১] 01109875 
0) 00 //1//)1111)/ (11১৭ 1017610115 2001601010 00001110006 
1201)01 01101) 917141117001065 70010, 01001001555 0156 
1১010101161) 00100009665 ৮610 15১06000111) 0000 5610 
0৮৫] 1110 51001200700 0110 11500010760501101 81 [071106011 
(9)11015 ৬011 17) 210 01001106, 


বাংলাব লাট ঢাকায় বক্তুতাকালে এ|ম্য ডিফেন্স পাটির 
কাধ্যের খুব সখাতি করেন। ইংরেজী ১৯৯৭ সালের 
রিপোর্টে দেখিতে পাই বে, পুলিসের ইনস্পেক্টার-জেনাবেল 
বলিতেছেন 2-- 


1 06511510586 7101)010710 00010110065 010007076 % 
10056 (€)11:0101১01011)105 10 08১ 10001501)0)011111010 01 
0101005161110118 070 45515141101 0017010160 10076001165 
1) 11১6 1)01)]10-5])111660 1011500) 5100 201 01100101)6)5 6)! 
(116১0 [01 10105. 

ডিদেন্স পার্টির সংগ্যা ক্রমশঃ দীরে ধাবে ঝাড়িয়। ইংরেজী 
১৯৩১ সালে ২,৮১৩ হইয়াছে । কিন্ত ইভাঁদের কাধ্যের 
তারতম্য ঘটিয়াছে। ১৯৩১ সালের রিপোর্টে প্রকাশ যে, 
মাইন-অমান। আন্দোলনের ফলে 'অনেক এ্াম্য ডিফেন্স পাটি 
নিশেষ কাজ কিছুই কবে নাই ২ তবে যাচারা সরকারের 
সাহচর্ধা করিয়।ছে ভাহাবা আনেক অপবাধ বন্ধ করিতে ৪ 
অনেক দাগী ধরিতে সক্ষম হইয়াছে । 
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আমাদের বন্তবা এই যে, গ্রাম্য ডিফেন্স পাটির সমষ্টি 
হইতে পুলিস 'মনেক সাচাযা পাইয়াছে_যদিও এই 
সাভাযোব পরিমাণ কখনও কম এবং কখনও বা বেশী। 
এইরূপ সাহাযা সত্তেও নারী-হরণ বুদ্ধি পাইয়াছে। ইহার 


কাবণ, আমাদের মনে হয়, পুলিসের অকন্মণ্যতা ও 
অমনোযোগিতা | 
আরও একটি কারণ প্রকারান্তরে নারীহরণ বুদ্ধির 


সহায়তা কবিতেছে । সেটি হষ্টতেছে পুলিশ-টালানী 'অনেক 
আসামীর বে-কন্ুর খালা এবং সাজাপ্রাপ্ত আসামীর 
লঘু দণ্ড। 
নিয়ের তালিকায় বশীয় বাবস্থাপক সভাব প্রশ্ন-উত্তর হইতে 
উপযুণপরি তিন বৎসরে করটি ঠিন্দ-নাবী ধখিতা হইয়াছে 
ও কয়টি ক্ষেএ্ে আসামীর] দণ্ড পাইয়াছে দেওয়া হঈল। 
ধধিতা হিন্দুনারী সাজাপ্রাপ্ত 'আসমী 
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উপবে হিন্দু ধধিত| নারীব সম্বন্ধে বাভা বল। হইল, ধধিতা 
মুসলমান নাবাব সম্বন্ধেও তাহ] সম্পর্ণ গ্রযোজা। এইরূপ 
অনেক আসামী ধলা না পড়ায়, 'এ৭ং যাশাবা ধরা পড়ে 
তাহাদের মধো মনেকে বে-কম্পব খালাস পাওয়ায় এবং যাহার। 
সাজা পায় তাহারা অল্প সাক্তা পাওয়ায়, নানী-হরণকাবা 
পর্ব তদিগের সাহস অভাধিক মাত্রায় বৃদ্ধি পাইয়াছে। আজ 
কাল নানা রকমের সমীজ-কল্াাণকর আইন স্ব 
হইতেছে । অগ্নবয়স্ক বালকে কোন অপবাধ করিয়া সাজা 
পাইলে তাহাকে বোষ্টণাল স্কুলে রাখিয়। শুধরাইবার চেষ্টা 
হইতেছে । পপাপ-বাবলা”” উচ্ছেদের জন্য নাঁনা প্রকার চেষ্টা 
হইতেছে এবং পাপের লীলা-ক্ষেত্র হইতে অল্প-বয়ঙ্কা বালিকা- 
দিগকে 'গোবিন্দকুমার আশ্রম” প্রভৃতি নামক আশ্রমে 


রাখিয়া সংপথে আনিবার চেষ্টা চলিতেছে । এরূপ অবস্থায় 
যদ্দি নারীহরণকারী দুর্ববত্ুদিগকে কঠিনতম সাজ দিবার 
ব্যবস্থা করা হ্য়_তাহা হইলে বোধ করি নারী-হরণ অনেক 
পরিমাণে কমিতে পাঁরে। নুতন আইন প্রণয়ন ন| কবিয়াও 
গবর্ণমেটে আর একটি উপায়ে নারী-হরণ কমাইবার চেষ্টা 
করিতে পারেন। যদি কোন আসামী খালাম পার বা অল্ল 
দণ্ড পায়, বাংলা সরকার হাইকোর্টে ইহাব বিরুদ্ধে আপীল 
করিতে পারেন। এই আপীল করিবার অধিকার বাংল! 
পরকার বাধীত অপর কাভাবও নাই। দুই এক বৎসর এইরূপ 


ব্গশী_ ২য় 


[ হ্য়খণ্ড ৪থ সংগা 
আপীল করিয়া নারী-হরণকারী ছুর্ধত্রদিগের উপর ইার 
গাব দেখিছে ক্ষতি কি? যদি ইহাতে নীরী-হরণ বন্ধ না 
হয়, তখন নূতন আইন প্রণয়ন করিলেই হইবে । 

পুলিস কোন লোককে ধরিয়! চালান দিলে, সাধারণতঃ 
তাহার দায়রায় বিচার হয়। আর দায়রার বিচার জুরী দার। 
হয়। আসামীগণের মধ্যে বেশ্নার ভাগ মুসলমান_যাহাদের 
মোকর্রম! দায়রায় আসে শাহাদের মধ্যে ধর্ষিতা নারী বেশীর 
ভাগ হিন্দু। জুরীগণের মধো ধাহারা হিন্দু তাহারা জানেন 
যে ধর্ষিতা নারীর স্থান হিন্দুসমাজে নাই বলিলেট হয়। আর 
তাহাদের সংস্কারজাত বদ্ধমূল ধারণা, ধধিত। নারীর স্বয়ং 
পলাইয়া গিয়াছেন। এ ক্ষেত্রে যদি আসামীর তরফ হইতে 
বলা হয়, ধর্ষিতা নারীকে সে বিবাহ করিয়াছে, হিন্দু জুবীগণ 
আসামীকে নির্ধোষ সাবাস্ত করিতে অত্যন্ত ব্ান্ত হন। 
আর মুসলমান জরীগণ সাম্প্রদায়িক ভাবের বশবর্তী হইয়া 
শনেক স্থলে আসামীকে নিদ্দোষ সাবান্ত করেন । পূর্বে এই 
ভাঁব প্রবল ছিল না, এক্ষণে খুব প্রবল দেখা যায়। যে যে 
ক্ষেত্রে জরীরা 91%1067 ৮€:7106 দেন-_দেখা যাঁয়, মুসলমান 
আসামীকে নিদ্দোষ সাব্স্ত করিবার পক্ষে হিন্দু জরীব সংখা। 
মুসলমান জুবীর সংখ্যার সমান।* ফলে আসামী অনেক 
স্টলেই অব্যাহতি লাভ করে । আর যে যে ক্ষেত্রে দোষী 
সাব্যস্ত হয়, সেই সেই ক্ষেত্রে দায়র| জজের! অতি লঘু দণ্ড 
দেন। সামান্ত ২১ বৎসরের কারাদপ্ড মাত্র। স্বর্গীয় আমীর 
আলি সাহেব যখন কলিকাতা হাইকোর্টের জজ ছিলেন, তিনি 
আইনের আমলে পাইলে এই শ্রেণীন অপরাধীদিগকে 
যাবজ্জীবন কারাদণ্ডের বিধান করিতেন। তিনি একবার 
যাহাতে এই শ্রেণার 'অপরাধীদেব প্রাণদণ্ডের ব্যবস্থা হয় তজ্জন্ঠ 
হারত সরকারকে অনুরোধ কবিরাছিলেন। একথা তিনি 
আত্মজীবনীতে লিখিয়! গিয়াছেন। 

একেই ত "আসামী ধর! পড়ে না, ধরা পড়িলে দোষী 
সাবাস্ত হয় না, দোষী সাবান্ত হইলে সাজা সামান্ধা রকম 
হয়--ইহাতে যে দিন দিন নারীহরণ বৃদ্ধি পাইবে তার 
আর আশ্চধা কি? 


বড়ই ছুঃখেব ব্যিয়, বাংলা সবকার পুনঃ পুনঃ বলা সন্তেও 
পুলিসের ভাষায় ব| পুলিসেব জ্ঞানে নারীহরণকে ৪071008 
01111)9 নু| গুরুতল্‌ অপরাধ বলিয়া গণা করা হয় না। ১৯৩৩ 
সালের বাংলাদেশের পুলিসের ইনস্পেক্টার-জেনারেলের রিপোর্টে 
৩১শ পারায় (১৭-১৮ পৃঃ) 80171003 0110)8 বা গুরুতর 
অপরাধ সম্বন্ধে আলোচনা আছে । উহ।তে দাঙ্গা, টাকা জাল, 
নোট জাল, খুন, নবহত্যা, ডাকাতী, দস্থ্যতা, সাধারণ চুরি, গরু 


লর্ড উইলিয়ামস্‌ ও মহিমচন্দ্র খে সাহেবের ইঙ্গিত দ্রটুবা ও প্রণিধ/নযোগা। 
( কলিকাত! উইকলি নোটলসের ৩৮শ ভলমের ১০৮ পঃ) | 


কান্তিক-_-১০৪১ | 


চুরি, গুরুতর আপবাধ বলিয়া গণা হইয়াছে। কলিকাঁঠ| 
সহরের পুলিন কমিশনার সাহেবের ১৯৩৩ সালেব বিপোর্টের 
১৯শ প্যারায় এ এ অপরাধ ও চোরাই মাল রাখাকে 
৪৪71088 01106 ধরা হইয়াছে । 
কিন্তু নারীহরণ গুরুতর অপরাধের পধ্যায়ূভুক্ত হয় নাই। 
পুলিস যদি নারীহরণকে গুরুতর অপরাধ বলিয়া গণ্য 


সম্পাদকীয় 


বিপ্রববাদের অর্থতত্ব 

দেশ হইতে বিপ্রববিভীমিকা ধব করিতে ভঈলে বেকার 
সমস্ত! সমাধানের যে 'আশর প্রয়োজন ভাহা সর্ববাদীসম্ম 5। 
যদিও আমাদের 'আথিক দুর্গতি সর্বাঁংশে বিশ্লাবী অনাচাবের 
জন্তু দায়ী নহে, তনু বৃহল।ংশে ইহাই যে এই অনর্থেল 
মূলে রহিয়াছে তাহা কেহই অস্বীকার করেন না। 'প্রতিদিনই 
আমাদের দেশে শিক্ষিত যুবক বেকাবের সংখ্যা বাঁড়িয়। 
যাইতেছে, ইহাদের জীন্ক1 অচ্জনের পথ চাবিদিকেই রদ্ধ, 
কোথা হইতেও এতটুকু আশা এতটুকু সাহচযোর আশ্বাম আসে 
না; 'অনঙ্গোপায় হইয়া এই রিক্ত, ত্রান্তত আশাহত যুবকের 
দল ঢুষ্ট লোঁকেব প্রবোটনায় সর্ধবনাশেব পথে পা বাডাইয়। 
দেয়। 

স্মখের বিষয, বিগত ১৫ই ও ১৬ই সেন্টেম্ববে কলিকাতায় 
অনুঠিত নিখিল বঙ্গ বিপ্লব বিরোধ সম্মিলনী বেকাব সমস্তার 
গুর"ত্ব ধথাবগ উপলব্ধি কবিয়ছেন ও উহা দুর কধিবান জন্য 
কতকগুলি উপায় নির্দেশ কবিয়াছেন 

(১) শসগ্ভাবধি নাংল। দেশে সরকানী চাঝুপাতে উপদুক্ 
বাঙ্গালা থাকা সঞ্ডেও ভিন্ন প্রদেশবালীকে নির্বিচাবে ল য়া 
হইয়া থাকে ; সামান্া কনেষ্টবল হইতে 'আরম্ত কনিয়া হাজাব 
ও দেড় হাজার টাকা মাহিনাব আমলা পধ্স্ত এ নিয়মের 
বযতায় নাই । বাংলার বাহিবে সম্পূর্ণ ভিন্ন নিয়ণ, সেখানে 
ভিন্ন 'পদেশবাসীব মাথ। গলাইবাব এতটুকু উপায় নাই। 
সশ্মিলনা গ্রন্ডাব কারয়াছেন যে, কেন্দ্রীয় সরকাবের অধীন 
( [0)0)10] 901590) চাকুবী ও বিশেষচ্ছে প্রয়েজন 
হইতে পারে এমন চাকুরী ভিন্ন সর্দস্তানেই বাঙ্গালী লইতে 
হইবে । 

(২) বর্তমানে বাঙ্গালীব মনে একটা ধারণা বদ্ধমূল হইয়া 
আছে যে, শাসকের জাতি বাঙ্গালীকে সুরৃষ্টিতে মোটেই দেখেন 
না, দ্বণা ও সন্দেহের একটা নিষবাম্প দেশের আবহা ওয়াকে 
আচ্ছন্ন করিয়া আছে। এই ম্বণ ও সন্দেহেব ভাব দুব না 
কবিতে পাবিলে, বাঙ্গালীল মনে সদিচ্ছা না৷ জাঁগাইতে পাবিলে 


সম্পাদকীর় 


৫৪৭ 


করেন, আর যদি পুলিস বিভাগের বড় কর্তারা এইরূপ নিয়ম 
কবিয়া দেন যে, নানী-হবণঘঘটিত অপবাধের কিনার! না কবিতে 
পারিলে থানার দাবোগাবাবুব জরিমানা হইরে বা তাহার পদের 
অবনতি ঘটিবে, জেলাব পুলিস সাচেবের পদোন্নতি বন্ধ 
থাকিবে, তাহা হইলে সঞ্ল পুলিস কর্মচারীরই নারী-হরণ 
দমন সম্বন্ধে আগ্রহ বৃদ্ধি পাইবে। 


গগ্রাসনাদ কিছুতে ধ্বংস হহবে না, এই জনা ৮াই যুরোপীয় 
সম্প্রদায়ের মতাকারেব সাহাবা ও সহানুভূতি, এবং শুধু মুখে 
নয়, কাজে-কম্মে তাভা দেখাইতে হইবে । আাহাদের অধীন ট্রাম. 
বেলওয়ে ও অপবাপব বাণিজা-প্রতিষ্ঠানে কোন কাছ খালি 
পড়িলেই প্রস্তাবিত বেকার সঙ্জঞেব ( 0017010)10747767 
[30:98 ) ভিতব দিয়া তাহাতে বাঙ্গালী নিয়োগ করিতে 
তইবে। এই প্রস্তাবটি কাযো পারণত হইলে ইংরেজের 
এত বুদ্ধি 9 সদিচ্ছায় পরিচয় পাঁওয়। বাইবে, আপনা হইতেই 
বর্ঘমানে হিংসা বিদেষেব ভাব দূব হইয়া যাইনে। 

(৩) শুধু চাকুবী দিয়া কখন৪ বেকার সমস্তা সম্পূর্ণরূপে 
সমাধ।ন করা যায় না, চাই বাবসা । আগ অনেক উদ্ভমশীল 
বাঙ্গালী থুবক বাবসায় ক্ষেতে নামিতেছেন, ইহাদের সঙ্গে 
ইংরেজ ব্যবসায়ীরা যদি কারবার আরম্ভ করেন, লেন দেন 
কলেন, আপনাদের বাস্ক হইতে টাকা দাদন দেন, পার দেন ও 
নন্থান্য উপায়ে সাহাযা কবিতে থাকেন, তবে শুধু যে বেকাব 
সমন্তা দূর হইবে, এমন নহে, তাহাব! বাঙ্গালীকে প্রকৃত বন্ধু 
শাবে লাভ করিয়! লাভবান হইবেন, বিগ্রববাদ আপনা হইতে 
শিশ্মাল ভইয়| বাইবে। 


ম্যাটি কুলেশন পরীক্ষায় বাংল! ভাষা 


আমাদের দেশের বর্তমান শিক্ষাপন্ধতিতে যে-মকল সংস্কার 
প্রয়োজন, তাহাদের মধ্যে মাতৃভাষাকে শিক্ষা বাহন কবাই 
নিঃসন্দেহে সর্ব প্রধান । বহুকাল ধরিয়া এ-বিষয়ে জল্লনা- 
কল্পনা, যুক্তিতর্ক চলিতেছে, কিন্ত কাধাত; কোন দল হয় 
নাই । উহার প্রধান কাবণ গভর্ণমেণ্টের আপনি এ অনিজ্চা | 
সবকারী অভিমত এই যে, বাঙ্গালকে শিক্ষান বাহন করিলে 
হংবেজী ভাষাঁর জ্ঞান কমিয়া যাইবে । কিন্তু ইংরেজীকে 
শিক্ষার বাহন রাখিয়াই কি বিশেষ কোন ফল দেখা যাইতেছে? 
দশ-পনব বৎসর ধরিয়! কুমাগণ্ত ইংরেজী পড়াঈয়াও আমাদের 
ছাদের মধ ইংরেজীর জ্ঞান এও অল্প কেন আহ! বাস্তবিকই 
মন্রসন্ধান করিবার বিষয় । আমাদের মনে হম অতি অল্প 
বমমে্ বিদেশা ভাবা সম্বন্ধে অল্ঠায়ভাবে ভারাক্রান্ত করিয়া 


৫৪৮ 


ফেলার জন্চ ছাদের ইংনেজী শিক্ষার বাপারে কোন উৎসাহ 
ণাঁকে না। 'এই ভাব একটু লঘু করিয়া দিলে ববঞ্চ তাচাদের 
একটী আগ্রহ জন্মিনে পারে। অন্ততঃ 'এখন বিদেশ ভাষা 
শিক্ষা নধ্বন্ধে বাহ।দের সত্যকার ইচ্ছা! আছে তাহাবাই ইংরেজী 
শিথিতে অগ্রসর হইবে ; ইভাতে ইংরেজী ভাষা ও বাঙ্গালী 
ছার উভযয়েন উপরই অতাচারের পরিমাণ কমিয়া যাইবে | 

নাঙ্গালা ভাষাকে শিক্ষার বাহন করিলে মার একটি বিশেষ 
উপকার হইবে বলিয়াও আশা করা ঘাঁয় । বর্তমানে ছারদের 
মধো নান! বিষয়ে জ্ঞান ও স্বাধীন-চিস্তার ঘে অভাব দেখা যায় 
এহার প্রধান কারণ বিদেশী ভাষার বাধা। দৃষ্টান্তন্বরূপ 
হতিভাস পড়ার কথা বল! ঘাইতে পারে । ইন্তিহাস অধ্যয়নের 
একমাত্র উদ্দেশ্য দেশের ও জাতিৰ অতীত সম্বন্ধে জ্ঞান 'ঞ্ঞন 
“রা, ইংবেজী শব্দেব অর্থ শিক্ষ। করা নয়। "মথ5 আমাদের 
ঈলগুলিতে ইতিহাসের পুস্তককে ইংবেজী পাঠাপুস্তকের 
মত পড়ান হয়, যে-কাল ও যে বাক্তি বা ঘটনার কথা বল৷ 
হইতেছে তাহার উপর কোন জোর দেওয়! ভয় না। ইহাতে 
ইংরেজীৰ জ্ঞান সতাসভাই বাড়েকি না তাহা অনুসন্ধানের 
ব্ষয় হইলেও ইতিহাস-জ্ঞান যে বাঁড়ে না তাহাব প্রমাণ আমর! 
অনেক পাইয়াছি । 

এতদিন পবে যখন বিশ্ববিষ্তালয় ও গভর্ণমেণ্ট উভয়েই 
মাতৃভাষাকে শিক্ষার বাহন করা স্থির করিয়াছেন, তখন 
তাাবা উপবোক্ত ঘুক্তিগুলিব সীর্ঘকতা স্বীকার কবিয়াছেন 
বলিয়া ধবা যাইতে পারে । এই নন বানস্কা বিশ্বব্দ্ালয়ের 
ননীন ভাইস চ্যান্সেলবেব কাগাকালে প্রবন্থিত ভবে, উহা 
পিশেষ আনন্দের নিষয়। তাহার পিতা বিশ্ববিষ্ভালয়ে বাঙ্গালা 
শক্ষা প্রবর্তনের জনতা কি করিয়াছিলেন ভাহ1] স্ুুবিদিত | 
পুএের কাধাকালে যদি সেই আদশ পৃণ্ৃঠা লাভ করে শুবে 
হাহা সকল দিক হইতেই নাঞ্চনীয়। 

শিক্ষার বাহন হিসাবে বাঙ্গাল! ভাঁষ। প্রনত্তনেৰ পথে প্রধান 
ন্তবাঁয় পাঠাপুস্তকের অভাব । সংবাদপত্রের বিবরণ হইতে 
না যাইতেছে যে, 'এ-ব্ষিয়ে বিশ্ববিষ্ঠালয় বিশেষ উদ্যোগী 
হইয়াছেন। বাঙ্গালা ভাষায় বিভিন্ন বৈজ্ঞানিক বিষয়ে পাঠ্য- 
পুস্তক প্রণয়নের ব্যবস্থ। হইতেছে । কিছুদিন পূর্বেধ ভাইস্‌- 
ান্সেলব এই সম্পকে বিশ্ববিষ্ঠালয়ে নিযুক্ত ও বাহিবের 
নিশেষজ্ঞগণকে লঈয়া একটি সভা আহ্বান কবিয়াছিলেন। 


উহাতে আলোচনাব ফলে স্থির হইয়াছে যে, 
প্রতোক বিষয়ে বৈজ্ঞানিক পরিভাষা সংগ্রছের ভার 
এক একজন বিশেষজ্ঞকে দেওয়া হইবে । এই পরিভাষ। 


সক্চলনেব কাজ এখন চলিতেছে ৪ বর্তমান ইংরেজী বৎসবের 
মধো সমাপু হইবে বলিয়া আশ। কলা যাইতেছে । তথন এই 
পবিভাষ। সংএ১ লিশ্ব'বগ্ালয় কতক সাধাবণেব সমালোচনার 
জন্টা প্রকাশিত হইনে ও উহ্থার পণ পুস্তক্-রচনার কাজ আরস্ত 
হহবে। 


বঙ্গশ্রী--২য় ব্য 


| ২য় খণ্ড--৪র্থ সংখ্যা 


বিশ্ববিদ্া(লয় যে এই কাজে হাত দিয়াছেন উহা! বিশেষ 
সম্তোষের বিষয়। কাধ্যটি দায়িত্বপূর্ণ, কারণ উহার 
উপর বাঙ্গালা ভাষার ভবিষ্যৎ নির্ভর করিতেছে । একশত 
বৎসরের কিছু পূর্বের ইংরেজদিগকে বাঙ্গালা শিক্ষা দিবার জন্য 
ফোট উইলিয়ম কলেজে যে পুস্তক রচনা আরম্ত হয় উহাতেই 
বাঙ্গাল! গছোর গ্রপার ও উন্নতির সুত্রপাত হয়। ম্যাটিকুলেশন 
পরীক্ষায় বাংলা প্রবর্তনকে বাঙ্গালা ভাষার ইতিহাসের আর 
একটি নৃতন অধায়েব সুত্রপাত বলিয়। ধর যাইতে পারে। 
সেই জন্যই এই ব্যবস্থা সম্বন্ধে বিশেষ ভাবে অবহিত হওয়া 
প্রয়োজন । বত্তমানে প্রায় সকল বাঙ্গাল রচনাতেই এবং 
খিশেষ করিয়া বাঙ্গালা সংবাদপত্রে যে ইংরেজী গন্ধবহল 
বাঙ্গাল|ব নমুনা দেখ যায়, ঠাড়াতাড়ি বাঙ্গাল! পুস্তক “প্রণয়নের 
হুজুগে নৃতন পাঠাপুস্ত কগুলিতেও যদি সেই বাঙ্গালাই স্থান পায় 
তবে উহার অপেক্ষা! বাঙ্গাল। ভাষার শোচনীয় পরিণাম আর 
কিছু হইতে পারে না । “জওহরলাল /নহরু বিচারে অংশ গ্রহণ 
করিলেন না” সংবাদপত্রে চলিতেছে । পশ্বর্যোর পুজা এখন 
আামাদের জীবনের প্রধান অংশ,” “জেনারেল ফন্‌ সয়ে 
পৃথিবীব একজন অন্ততম সেনাঁশক্তি গঠনকাবী যোদ্ধা,” 
“আধুনিক জাতিসজ্বের পরিবারে প্রবেশ করা” ইত্যাদিও 
শন্ধপ্রতিষ্ঠ পত্রিকায় দেখা যায়। এই দৃষ্টি ও শ্রুতিকটু 
অ-বাঙ্গাল। বাকা যাহাতে বাঙ্গাল ভাষর ভবিষ্যংকে 
অন্ধবার।চ্ছনন ন] করে তাহার জন্তে সচেষ্ট হইতে হইবে । 


আফগানিস্তান ও লীগ্‌ অফ নেশ্যন্স্‌ 

শিয়া 9 আফগানিস্কানেন লীগ অফ নেহ্যন্স-এ প্রবেশ 
লীগের এধারকার বাৎসরিক সভার প্রধান ঘটনা । রুশিয়। 
যে জাপান ও জান্মেনীৰ বিরুদ্ধে আত্মবক্ষা করিবার উদ্দেস্তেই 
লীগে প্রবেশ করিয়াছে একথা আমরা গত সংখা।য় কিছু 
বলিয়াছিলাম । 'আফগানিস্কানেব লীগ প্রবেশের জন্য প্রধান্তঃ 
দায়ী ভাবত গভর্ণমেণ্ট | আনন্দবাজার পত্রিকার সিমলাস্থিত 
বিশেষ সংবাদদাতা লিখিয়াছেন যে, আফগানিস্থানের লীগে 
প্রাবশ সিমলাতে একটি বিশিষ্ট ঘটনা বলিয়! বিবেচিত হইতেছে 
এবং সকলেই বলিতেছেন যে, উহ| ভারত গভর্ণমেণ্টের 
পররাষ্ট্র নীতির চুড়ান্ত সাফল্যের নিদর্শন | এই প্রসঙ্গে এই 
বাদদাতা যে মন্তব্য করিয়াছেন তাহা অত্যন্ত সমীচীন। 
তিনি বলেন _ 


ভারতবর্ষ জেনেভা লীগের সভা, আফগানিস্থানও এইবার সভ্য হইল, 
সুতরাং এখন হইতে £11)2717160206 (0) হইতে রেহাই পাওয়। যাইবে 
কেহ কেহ এরুপ আশ]! করিতেছেন। 

প্রা মাস কয়েক পুরেব সৈশ্তবিভাগ ইঈতে একটি পুল্তিৰ] প্রকাশিত 
হইয়াছিল । ভারতের উত্তরপশ্চিম সীমান্তে শান্তিরক্ষার জন) ও অঙ্ঠান্য কারণে 
কেন প্রতি বংসর ৪৭ কোটা ট।ক1 খরচ হয তাহার হিসাব দিয়! পরাশষে 
লিখিত হয় $--- 


কাহ্িক - ১৩৪১ ] 


“ভারতের উত্তর-পশ্চিম সীমান্তের দিকে দুই শক্তি রহিয়াছে, যাহাদের 
কেহই রাষ্ট সঙ্ঘের মভা নহে . এবং আফগানিস্থানের পিছনেই যে রাজা সেখানে 
চিরকাল ভারতের শ্বাতক্ক্ের পক্ষে বিপদ উদ্ভত হইয়া আছে-_সাইমন 
কমিশনও উহা বলিয়াছেন। জার সাঁমাজ্যবাদের ভীতি এখন আর না থাকিতে 
পারে, কিন্তু তাহার স্থান অধিকার করিয়।ছে আরও শ্বার্থপর এবং বোধ হয় 
আরও ভয়ঙ্কর এক নীতি।" 

এখন রাশিয়। ও আফগনিস্থ'ন উভয়েই লীগের সভা হইয়ছেন। মে 
আশঙ্কার কথা উপরেই উদ্ধ ত কর! হইয়াছে তাতা তে! এইবার বহুল পরিমাণে 
দুর হইল, সামরিক বাজেটের পরিমাণ তাঁহ| হইলে এইবার নীচের দিকে 
নামিবে আশ| কর! যায় কি? 


জাপানের গ্রাজুয়েটরা পাশ করিয়া কি করে? 


সম্প্রতি জাপান সরকারের শিক্ষাবিভাগ হইতে প্রকাশিত 
৫৬ তম বার্ধিক রিপোর্ট আমাদের হস্তগত হইয়াছে । উহা! 
পাঠ করিয়া অনেক নূতন নূতন তথ্য জানা যায়। আমাদের 
দেশে ধাহারা শিক্ষাসম্বন্ধীয় আলোচনা করেন তীহাঁদের 
আমবা উহা পাঁঠ কবিতে অনুবোধ কবি। জাঁপাঁনে ৫টি 
ইম্পিরিয়াল বিশ্ববিষ্ঠালয় আছে। উচ্ভা স্থাপনাধধি উহ্থার 
গ্রাজুয়েটগণ কি করিতেছেন তাহা নিয়ে দেওয়া গেল। 


সম্পাদকীয় 


৫৪৯ 
(৬) ধাহার] বিদেশে বা স্বদেশে বিশ্ববি্ালয় 

গরড়ৃতিতে অধায়ন করিতেছেন ১,৬৮৩ 

(৭) ক্মপবাপন কার্ষো নিগুক্ত ২,৬৮৯ 

মোট ৪৩,০০৭ 

মুত ৪. ১৬২ 

ধাভাদের সম্বন্ধে কোন তথা সংগ্রহ কৰিতে 
পাব। যায় নাই ৫১৯৭১ 
সর্বমোট ৫৩১১৪ ০ 


উপরি উক্ত তথা হইতে আমর! জানিতে পরি যে, শিক্ষিত 
গ্রাজুয়েটগণেব অধিকাংশই বাবলা, কারবার গ্রভৃতিতে 
যোগদান করিয়৷ জীবিকা 'অক্জন করেন। সাধে কি জাপান 
বাবসাক্ষেত্রে এত দ্রুত অগ্রসব হইতেছে! আর আমাদের 
দেশে কি হইতেছে? সরকাব এইরূপ তথ্য সংগ্রহ কঝ৷ 
আদৌ আবশ্তক মনে করেন না। আমবা কলিকাতা! বিশ্ব 
বিষ্ভালয়েব তরুণ কর্ণধার শ্রীযুক্ত শ্যামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়কে 
এ ব্যয়ে অবহিত হইতে আন্ুরোধ কবি । তীহাঁর ছারা 
একাধা সহজেই সত্বব সম্পাদিত হইতে পারে। 


মোট গ্রাজুয়েটের সংখা ৫৩,১৪০ 'আমাদের দেশে বি-এল পাশ কবিলেই সকলে উকীঙ্ল 
ইহার মধ্যে যাহারা-_ উকীল হন, তা তীঙার ওকাঁলতী কবিবাব সামথ্য থাকুক 
(১) সরকারী বা সাধারণের চাকুরী করেন ১১,৭৩৬ না নাই থাকক। এ নিষয়ে জাপানের বিভিন্ন বিভাগে 
(২) স্কুলের শিক্ষক গ্রাভতি ৮,৩৩৯ গ্রাজয়েটর|। কে কি কবেন শিয়েব তালিকায় তাহ] দেওয়া 
(৩) উকীল ১,৬১২ হইল। শুগাগুলি বুনিনার সুবিধ। হইবে নিবেচন। কবিয়া 
(৪) কারবারী ১২,২৩৭ কেবলমাত্র টোকিও বিশ্বনিগ্ঠালয়েন ৩৪,০০০ ভাঁজাব ছাঁঞ্রের 
(৫) ডাক্তাব ৪,৭১১ ভবিষ্যৎ বুত্তি দেওয়া গেল। 
আইন াক্তাবি এক্ষিনীয়াবীং সাহিতা শিজ্ঞান রুশি আর্থ নৈতিক মোট 
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বজশ্রী_হয় বর্ধ 


৫৫০ [ ২য় খণ্ত--৪র্থ সংখ 
আইন ডাক্তারি ইঞ্জিনীয়ারিং সাহিতা বিজ্ঞান কুষি অর্থনৈতিক মোট 
বিভাগ বিভাগ বিভাগ বিভাগ বিভাগ বিভাগ বিভাগ 

অপব বিভাগে ৯৫ ৩) ৩০ ৭ ২৪ ২৪ ১১৮ 
বিদেশে অপায়ন ৩০ ৩১ ৫৩ ১১ ১ ৮ ১৯৪ 
মাঠাদেব বিনরণ জনি! যায় নাই ১৭০৬ ৯.৩ ২৫৭ ১৯৬ ৪১ ২৬৫ ৪৪৯ ৩০৭৭ 
গত ৪৩৬ ৭9৪ ৫১৯ ২৪২ ১৩২ ৪০ 9 ১৮ ২,৮৮৪ 
মোট ১২,৭৭৭ ৪,৩৪৫ ৬,৪২৬ ৩,৫০৬ ১,৬০৫ ৩,০৫৮ ১১৮৯০ ৩৩,৬০৭ 


উপরি উদ্ধত তালিকা হইতে আমা দেখিতে পাই যে, 
জাপানে ধাহার! আইন পাশ করেন তাহাদেব মধ্যে মাত্র 
শতকরা ১৭ জন ওকালতী কব্নে। ডাক্তারী পাখদের মধ্য 
বেশীর ভাগ সরকারী ইাসপাঠালে কাজ কবেন। আরও 
দেখিতে পাষ্ট ৩৪,০০০ হাজার জাপানী গ্রাজুয়েটের মধ্যে 
১৩০০৪ হাজার মাইন বিভাগ হইতে উত্তীর্ণ। এইরূপ 
ভাঁবিবাব কথা অনেক পওয়া যায়। 

'আাঁমাদের দেশেন তথা সংগৃহীত ভইলে, তলনা-মুলক 
"সমালোচনা দ্র! আমাদের গ্রাজয়েটগণেন ভনিষ্যুৎ পপ্থা 
শন্দ্দশ কবিবার চেষ্টা পাওয়া যাইতে পালিত । কিন্ত ভথোব 


'আভাঁবে কতকগুলি 'মন্তন্য করিয়া লাভ কি? 


আ'চার্ধা 'প্রফুল্পচন্দ্র 'ও যুবকগণ 


ববিশাল রজমোঁহন ইনষ্টিটাশ্নে স্বর্ণ-জবিলী উৎসব 
উপলক্ষে আঁচাঁগা 'গ্রফুল্লচন্্র শিক্ষা সম্পর্কে যে কয়েকটি মূল্যবান 
কগ। বলিষাছেন ভাভা আমাদের দেশের ঘুবক সং্প্রদায়কে 


ভাঁনিয়া দেখিতে অনুরোধ করি। 


শিক্ষার বাসন! যদি প্রবল থাকে তাহ| হইলে বিশ্ববিদ্ঠালয়ে 
গ্রবেশ করিতেই হইবে এরূপ কোনো কথা নাই । বর্ধমান 
যুগে শিক্ষাদানের যে সকল উপায় উদ্ভানিত হইয়াছে তা 
এতই সহজলনা যে ইচ্ছা করিলে যে কেহ নিজের গে 
বসিয়াই সর্র্ববিষয়ে ম্ুশিক্ষিত হইতে পাঁবে। ব্যামসে 
ম্যাকডেনাল্চ, মুসোলিনি, হিটলার, ষ্টালিন গ্রহতির কেহই 
নিয়মিত রূপে বিশ্বনিগ্ঠালয়ে শিক্ষালাভ কবেন নাই ; ইহার! 
অদমা অধাবসায়, এবং কঠোর তপস্তা। দ্বাবা নিজেকে নিজে 
শিক্ষিত কনিয়াছেন । 


কিন্তু আমাদের দেশে কয়জন যুবকের মধো শিক্ষালাভের 
এরূপ স্পৃঙ্কা আছে? যে সকল যুবক বিশ্ববিগ্ালয়ে 


পড়িতেছে ভাগারা গ'সাহিন্ডা, বিজ্ঞান, রাষ্ট্রনীতি প্রভৃতি দিময়ে 
নিষ্ঠাব সহিত শিক্ষা গ্রহণ করিতেছে না। বিশ্ববিষ্ঠালয়ের 
বাহিবে যাাবা রহিয়াছে তাহাঁদেন ত কথাই নাঁঈ। চটকি 
সাহিভা পাঠ এবং আতান্ত সন্পা এবং রুচিসঙ্গতিহীন বিষয়ে 


চিন্তা বর্তমান যুবকদেব প্রায় বেওয়াজ হয়! 
দাড়াইয়াছে । জাতির অগ্রগমনে কি অবশেষে যুবকেবাঁই 
বাঁধাস্বজণ হয়া ফাঁডাইবে? 


করাই 


ভারতবর্ষে বোমান লিপি 
শ্রীম্ুনীঠিকুদান চট্টোপাপায় মহাশয় “ভাবশবর্ষে বোমাঁন 
লিপি” নানক একটি মুলাণান প্রবন্ধ পুজাসংখ্যা আনন্দ নাঁভাব 
পিকায় 'গকাশ করিরাছেন।  পন্ন্ধটি শিক্ষিত বাউ।লী 
মানেই পাঠ কবিবেন। 


আনব] লেখকেব মল প্রস্তাব সমর্থন কবি, তবে উচ্চারণ 
অন্ুযাধী নৃনন লিপি বিষয়ে উাভাব নির্দেশিত রূপ গুলি সম্থন্গে 
ভেদ থাকা স্বাভাবিক | কিন্ত ইভা মাবাঁম্সক নঙে | লিপি- 
সমন্তাই যে শিক্ষাৰ পগে আামাদিগকে দত অগ্রসর ভইে 
দ্রিতেছে না সে বিষয়ে সনোহ নাই । চীনারা সহআ সহ 
'অক্ষবেব জালে আবদ্ধ ভইয়। ছটফট কৰিতেছে। যাহাবা 
ছাঁপাব মক্ষব প্রথম আবিষ্ষাৰ করিয়াছে, তাহাদেবই মুক্তি 
্দূবপরাহত | মামবা মপাপথে আছি, আমাঁদেব এখনে 
নিবাশ জইবার কাবণ নাই । বোমান লিপি আগাঁদেব 5৭ 
কবিতেই হইবে | 'প্রাচীন পূর্বপুরুমকে যেমন আমরা অনিচ্ছা 
সত্রে? ত্যাগ কবি-_ প্রাচীন লিপিকে৪ তেমনি ভাগ করিতে 
ভইবে। 'গ্রাটীন জ্ঞ!নভাগার যে নিগড়ে আবদ্ধ হইয়। আছে 
সেই নিগড তাগ কনিয়া দে সকলেন নিকট দ্রুত পৌচিতে 
পাবিতেছে না। বর্ঘমান রা গানকেও সেই নিগড়েই 
আবদ্ধ কবিতে হইতেছে । এই নিগড় বর্তমান সময়ের উপঘক্ত 
নহে, মতএব তাজা । এ নি দেশব্যাপী আন্দোলন হওয়া 
বাঞ্চনীয় । 





শ্লীশিবনাথ গঙ্গোপাধায় কর্তৃক মেট্রোপলিটান প্রিপ্টিং এগ পার্িশিং হাটিল লিমিটেচ, ৫৬ নং ধর্শীতলা স্থীট 
কলিকাঁত। হইতে মুদ্রিত ও প্রকাশিত । 
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বলোমাতরথ 


অগ্রহায়ণ, ১৩৪১ 


ভারতের বর্তমান সমস্যা ও 
তাহ! পুরণের উপায় 


পৃথিবীর সকল দেশ বর্তমান সময়ে বনু সমঙ্গার দ্বাবা 
গীড়িত। ভারতবর্ষেষও সমস্তাঁর অভাব নাই। 


পৃগিবীর যে কোনও দেশের যে কোনও সমস্ত! সম্বন্ধে 
গালোচন! ও তাহার সমাধান-চেষ্টা অতি বৃহৎ এবং গুরুতর 
কাধ্য, সন্দেহ নাই। সমস্তা-নিগ্ধীবণের মধ্যেই বহুবিধ 
চিন্তার ও আলোচনার অবক1শ আছে; সমস্তা-পূরণের উপায় 
নির্ণয় করিতে গেলে এই চিন্তার ও আলোচনার পরিধি যে বহু 
বিস্তৃত হইয়! পড়ে তাহ! বলাই বাঁভ্লা। 

তাঁরতেব বর্তমান সমস্তা ও তাহার সমাধান সন্ধন্ধে 
আলোচন| করিতে বসিয়া আমরা এই কথা ভাবিয়া শঙ্কিত 
হইতেছি যে, অল্প পরিসরের মধ্যে তাহা কব! সম্ভব হইবে ন| 
এবং এই প্রসঙ্গে বু নীরল বিচারেরও অবতারণা! করিতে 
হইবে । অথচ ইভাঁও নিঃসন্দেহ যে, এই সমস্তা ধনীদরিদ্র- 
নির্বিশেষে সকলকেই 'অল্পবিস্তব পীড়িত করিতেছে এবং 
সকলেই কোনও না৷ কোনও সময়ে নিজের অনিচ্ছায় ও 
ক্জাতসাবে পারিপার্শিক অবস্থার জনা এবিষয়ে চিন্তা করিতে 
বাধা হইতেছেন। তাহাদের মনোযোগ "আকর্ষণ করাই 
আমাদের এই গরবন্ধের উদ্দেশ্ত ৷ পাছে নীবস দর্শন ও নিছক 
অস্শান্ত্রের অবতারণাঁয় মুল বিষয়ে প্রবেশ করিতে তাহার! 
নিরুৎসাহ হন, এই জন্য প্রাবস্তেই আমরা আমাদের নক্তবোর 
সারাংশ বিবৃত করিতেছি । আশা করি, মূল বিষয়ের গুরুত্ব 
অবগত হইয়া কথঞ্চিৎ পরিশ্রম সহকারে সকলেই আমাদের 
বিস্তৃত প্রবন্ধটি পাঠ করিবেন । 


“ভারতের বর্তমান সমস্ত।” হয়াবহ মুভিতে গ্রতিদিন 
আমাদের প্রত্যেকের স্তুখে প্রকট হইয়া উঠিতেছে। আমরা 
সে মু্তি দেখিয়াছি এবং প্রত্যহ দেখিতেছি। দেখিতেছি-- 
উদ্দীগুবদন ক্ৃতবিছ্া যুবকগণ চাকুরীর অন্বেষণে দ্বারে দ্বারে 
ব্র্থমনোরথ হুইয়া ফিরিতেছে। দেখিতেছি। মধ্যবয়স্ক 


বঙ্গ শ্রী রা 
২র বদ, ২য় থণ্ড থম সংখ) 


জনৈক “অর্থনীতির ছাত্র” 


বাবহারজীবী '৪ চিকিৎসা-বাবসায়ীগণ চিস্তা-ভর্জরিত মুখে 
মক্কেল ও বোগীব বিফল প্রতীক্ষায় প্রহর গণিতেছেন এবং 
দেখিতেছি, উদার "আকাশের নীচে, জননী বন্ুন্ধরার বুকে 
অনাবৃত চরণ নিক্ষেপ করিয়া গ্র/মের কূষক অকালবার্ধক্য 
বরণ করিয়! অকর্শাণা হইয়। পড়িতেছে। “ভারতের বর্তমান 
সমস্যা” সম্বন্ধে আলোচনা করিবার এই গুলিই আমাদের. 
মূল প্রেরণা । . 


আমাদের প্রবন্ধের মূল চেষ্টা-_প্রক্কতির নিয়ম খু'িয়া .. 
বাহির করা। গ্ররুতি প্রত্যেক মানুষকে কি কি দিয়াছেন 
তাহা খু'জিয়া বাচির কষা, মানুষ নিজের চেষ্টা ও সাধনা দ্বারা 
কিকি গুণ মর্জন কবিন্তে পাবে, ঠাহার অন্ুসন্গান কব|। 


আমাদের শুন 


১। মানুষ প্রকৃতির নিয়ম বুঝিতে পাবিয়। গ্ররৃতিকে 
অন্রলরণ করিলে তাহার বাক্কিগত জীবনে ৪ জাতীয় জীবনে 
কৃত্রাপি কোন কষ্ট অথন। 'মভাব মন্ুভব করে না। ত্যাহাব 
যত কিছু কষ্ট তাহার কারণ, প্রকৃতি সম্বন্ধে সমাক জ্ঞানেব 
অভাব এবং 'অক্জাতসাবে প্রকৃতির বিরোধিতা করিয়। চল] । 

২। প্রকৃতি সমাজের (তথাকথিত) নিমতম শমজীবীকে 
যাহা যাঁহ। দিয়াছেন তদ্বারাই শ্রমজীবী ম্থ-সাচ্ছন্দ্যে তাহার 
নিজ সংসারযাত্র নির্বাহ করিতে পারে। কৃষ্টিলাতের 
ভাষতম্ানুসারে মানুষের সংসারপালনের ক্ষমত। বাড়িয়া যাঁয়, 
অর্থাৎ যে মানুষের প্রকৃত শিক্ষা ও জ্ঞান যত বাড়িয়া যাইবে 
তাহার তত বেশী সংখ্যক সংসার পালনের সামর্থ্য বাড়ি! 
বায়। আমাদের দৃষ্টান্ত, পণ্পক্ষীর জীবন । যদি কৃষ্টি বতীত 
কাহারও বাঁচিয়। থাকা অদস্তভব কর! প্রকৃতির অভিপ্রেত 
হইত, তাহ! হইলে পশ্খপক্ষীর বাঁচি! থাকাই সম্ভব হইত না। 
অন্ঠ দিকে মানুষের বেল! মানুষ কৃষ্টি ছাড় বাঁচিতে পারিবে ন! 
আর পশুপক্ষী কৃষ্টি ছাড়াও বাচিতে পারিবে-_ইহা। গ্ররতির 


৫৫৯ 


নিয়ম যদি দল| তথ, আহা হইলো প্রকৃতিকে খাগখেঘালা 
বলিতে »ঘ। 

৩। াহাতে একমাহ গ্রকৃতিব দেওয়া সামর্থ্য দিয়াই 
'পতোক মান্ষ বিনা কুষ্টিতে তাহাব শরম দ্বাবা নিজ নিজ 
সংসারেব 'অবশ্ঠপ্রয়োজনীয় সমস্ত দ্রণা অঞ্জন করিতে পারে 
এবং কৃষ্টিব উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে উপার্জন অধিকতর হয়, তাহাঁন 
বাবস্থার দিকে লক্গা করা মান্নমেব সমাজে 'অণবা রাষ্বন্ধনে 
একান্ত কর্তবা | 


আমাদের প্রতিপাস্ঠ 

১। মানুষ মূলত: জমিজাত দ্রবা দ্বাবাই জীবনধারণের 
'আভাধা 9 বাব্হার্ধা জিনিষ গুলি গ্রস্ত করে । জমি হইতেই 
কৃষি, পশুপালন, খনিজ পদার্থের উৎপন্ভি, জঙ্গলজাত উপকরণ, 
নহম্ত ও মুক্তাদি। জমিজাত দ্রবোর পবিবর্তনের নাম শিল্প। 
জগিজাত ও শিল্পজাত দ্রবা লইয়াই বাবসা-বাঁণিজ্য। 

১। প্রকৃতি ননুমোব সংখ্যার মন্তুপাত অনুসাবে জমিব 
পরিমাণ দিয়াছেন। মানুষের সংখ্যার বুদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে 
জমির উৎপাদদিকা শক্তিও বাঁড়িয়। যাউতেছে। উৎপন্ন শশ্য, 
খনিজ পদাখ, জঙ্গলজাত উপকবণ, মত্শ্ত ইত্যাদি জমিজাত 
উত্পন্ন দ্রব্যেব পরিমাণ সর্বদাই মোট মনুযুসংখাব প্রয়োজন 
সাধনে যণেঈ। 
কৃষি করিবার জন্ত যাহা যাহা প্রয়োজন তাহা 
প্রতোক মানুষ প্রকৃতির নিকট হইতে পাইয়াছে। রুষির 
স্থব্যবস্থ|! থাকিলেই একমাত্র কৃষি দ্বারা প্রতোক মানুষ তাহার 
অবশ্ঠ প্রয়োজনীয় জিনিষ সংগ্রহ করিতে পারে । 

৪ শির ও বাণিজ্য করিতে হইলে একমাত্র প্রকৃতির 
দেওয়া জিনিষ দ্বারা তাহা সম্পন্ন হয় না। তজ্ান্ঠ নানারকম 
ব্যবস্থার প্রয়োজন এবং তাহ৷ মানুষের কুষ্টিসাধ্য। 

৫| কৃষি ছাড়িয়া দিয়া শিল্প ও বাণিজাকে জীবিকার 
উপায় করিলে জীবনযাত্রা! জটিল হয় এবং যাহাদের কৃষ্টির 
অভাব তাহাদের খাইয়! বাঁচিয়া থাকা দুঃসাধ্য হইয়া পড়ে 
এবং পরিণাঁমে সমাজে ও রাষ্ট্রে বিশঙ্খলা আসে। 

৬। বর্তমান জগতের যে সমস্ত জাতি কৃষি-সাধনায় 
বিফল হুমা শিল্প ও বাণিজাকে জীবিকার একমান্র উপায় 
বলিন্না অবলম্বন কবিয়াছেন, তীঙ্ভারা রূষির সুব্যবস্থা সম্বন্ধে 


৩ । 


ব্জশ্রী--২য় বর্ষ 


[ ২য় খণ্ড ৫ম সংখা। 


চিন্ত। করেন নাই । তাহাদের জমিবিষয়ক প্রক্কৃতিন নিন 
সম্বন্ধ বিজ্ঞান অসম্পূর্ণ এবং তাহাদের দেশে কয়েক শত 
বৎসবেব মধ বিশৃঙ্খলা আসিয়া উপস্থিত হইয়াছে। 

৭। ভারতবর্ষের দারিদ্রের কারণ বছু। 
অন্থকরণপ্রিয়তা তাহার অন্ততম | 

আমাদের উপসংহার, আমাদের দুঃখ-দারিদ্র্য দুব কবিনাব 
পন্থ।-নির্ববাচন । 

আমাদের প্রথম পন্থা হইবে কৃষকের দারিদ্রা মোচনের 
চেষ্টা। কৃষকের দারিদ্র্য মোচন হইলেই আমাদের শিক্ষিত 
যুনক্দিগের ও দেশের অন্ঠান সমস্ত শ্রেণীর লোকের আকাজ্স। 
পূরণের স্থায়ী পন্থা! উদ্ুক্ত হইবে। 

কৃষকের বীচিবার উপায় স্থির না করিয়া দেশের দুর্দশা 
মোঁচনের জন্ত আমর! যে কোন উপায় অবলম্বন করি না কেন, 
তাহাতে আপাঁতিতঃ কাহারও কাহারও উপকার হইলেও 
দেশেব কোন শ্রেণীব লোকের অভাব স্থায়ীভাবে দৃরীতৃত 
হওয়া সম্ভব নহে । কৃষকের দারিদ্র্য মোচন করিতে হইলে 
'াঁমাদিগকে নিয়লিখিত ব্যবস্থা অবলম্বন করিতে হইবে £ 

১। জমি ও উৎপন্ন শস্তের নির্বধাচন-__ 

(ক) একজন কুকের বৎসরে উর্ধসংখা! মোট কন 
বিঘা জমি চাম করিবার সামর্থ আছে তাহা নির্ণয় করা । 

(থ) এমন জমি ও শশ্ত নির্বাচন হওয়! চাই যাঁহাতে 
মোঁট জমি হইতে কৃষকের সংসারের প্রয়োজনীয় খান্ঠ- 
পরিমাণের ৩ গুণ উৎপস্ন হইতে পারে। 
উৎপন্ন খাগ্ঠ-শস্তের মুলা নির্ধারণ__ 

উৎপন্ন খাগ্ঠ-শস্তের পরিমাণের ১ অংশের বিনিময়ে কৃষকের 
ংসারের খাগ্ভেতর 'অপরাঁপর জিনিষের খরচ সম্কলান হওয়া 
চাই । 


৩। কৃষকের মজুরী নির্ধারণ _ 
দৈনিক মজুরী মোট উৎপন্ন শশ্তের $ অংশের মুলাকে 
মোট খাটিবার দিনগুলি দিয়! ভাঁগ করিলে যাহা দীড়ায় তাহা 


হওয়া চাই। 
৪। প্রত্যেক কৃষকের কায়িক পরিশ্রমের জন্বা তাহার পূর্ণ 


সামর্থানুযায়ী জমির ব্যবস্থা । 
আমরা “কৃষক” শব দ্বারা শুধু জমির হ্বত্ববিশিষ্ট চাধীকে 
বুঝাইতেছি না, যে বাক্তি জমিতে স্বত্বহীন থাকিয়া, দৈনিক 


নিবিবিচালে 


| 


অগ্রহায়ণ--১৩৪১ ] 


মজুর হিসাবে জমি চাঁষ করিতে পারে এমন লোককেও 
“ককষক” আখ্যা দিতেছি । 

একজন কৃষক যদি বৎসরে ১ বিঘ! জমি চাষ করিতে 
সমর্থ হয় তাহা হইলে জমির স্বত্বাধিকারীগণকে অনুরোধ 
করিয়া সে যাহাতে ১৭ বিঘ। জমিতে খাটিতে পারে তাহাব 
বাবস্থা কর] । 

৫€। উৎপন্ন অপরাপর শশ্তের মুলা নিদ্ধারণ-__ 

একজন কৃষকের একদিন পরিশ্রমের উৎপন্ন মোট যে 
পরিমাণ শশ্ত হয়, তাহার দাম একজন কৃষকের একদিন পরি- 
এমের উৎপন্ন মোট যে পরিমাণ খাগ্ঠ-শস্ত হয় তাহার দামের 
সমান হওয়] চাই । 

৬। যাহাতে অপর কোন বাহিরের জাঁতি কোন উৎপন্ন 
শশ্ত ভারতীয় উপরোক্ত নিদ্ারিত মল্যেব কমে ভারতীয় 
বাঁজাবে বিক্রয় করিতে না পারে তাহার ব্যবস্থা । 

৭। শিল্পাবলন্বী বে জাতি ভাবতের কৃষিজাঁত দ্রবোব 
উদ্বত্তাংশ নির্ধারিত মূল্যে ক্রয় করিতে স্বীকৃত না হইবে 
তাহার শিল্পজাত দ্রবা যাহাতে ভারতের বাজারে বিক্রয় না 
হইতে পারে তাহার বাবস্থা! । 

ভারতবর্ষের অবস্থ। পধাবেক্গণ করিলে আমাদের কথাব 
সার্থকতা বুঝিতে পারা যায়-_ 

ব্রিটিশ তারতে মোট জমির পরিমাণ ( পর্বত অরণা ও 
জলতলস্থিত ভূমি সহ) মোট ২,৩০৩,২১১,১২০বিঘ|। 


তন্মধ্যে 
ক্ষিযোগা জমির পরিমাণ ৬৯,২৯,৬২,১৬০ বিঘা । ব্রিটিশ 
ভারতের মোট লোকসংখা। ২৮,৬৬১১৪,৩৪২। তন্মধ্যে 


উপাজ্জনক্ষম পুকষের সংখা] ৭,৫৩,৯৫,৭৭৫ | 

পূর্ণবয়স্ক পুরুষ, পূর্ণনয়্ক] স্তী, বালক ও বালিকাদিগের 
হিসাব অনুপাত করিলে দেখা ঘায় যে, এই চারিশ্রেণীর মানুষ 
প্রায় সমান সমান। 'নর্থাৎ প্রত্যেক পূর্ণবয়স্ক উপাজ্জনক্ষম 
পুরুষের উপর নির্ভরশীল একজন স্্ীলোক, একটি বালক 
ও একটি বালিকা আছে । উপরোক্ত চারি শরণীর চারিজনকে 
লইয়া এক একটি সংসার ধরিলে-_ 


ব্রিটিশভারতে মোট ২৮,৬৬১১৪১৩৪২ 


সংসার দাড়ায় । 
একজন গ্রামা দবিদ্র কধকেব সংসাবেব থবঠ্র কথাই 


ধর! খাউক। তাহার সংসারের যতকিছু খরচ আছে তন্মধ্যে 
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তারতের বর্তমান সমস্ত! ও তাহা পূরণের উপায় 
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প্রধান খরচ খাস্তে। খাছের পর পরিধেয় এবং তারও পরে 
গৃহনিষ্্ীণ, গৃহমেরামত, পুত্রকন্াব বিবাহ, সন্তানের শিক্ষা 
মামলা-মোকদ্দমা, আতিথেয়ত।, কুটুদ্বিতা, চিকিৎস!, ভ্রমণ 
এবং অস্ঠান্থ খুচবা খবচ আছে। 

চাষের জন্ত আবশ্তক পরিশ্রমের দিন হিসাব করিলে দেখা 
যায় যে, গতোক রুষক বৎসরে দশ বিঘ! ধানের জমি চাষ 
করিতে পারে । সরকারী রিপোট অনুযায়ী দেখ! যায়, প্রত্যেক 
বিঘায় বাৎসরিক ফঙল(ধান) গড়ে ৪ মণ। আমরা অন্ু- 
সন্ধান করিয়| জানিয়াছি, বিভিন্ন জিলার এবং বিভিন্ন গ্রামের 
ফসলের পরিমাণ গড়ে বাৎসরিক ৮ মণেরও উদ্ধা। আমরা 
মোটামুটি ফসলের পরিমাণ বিঘাপ্রতি গড়ে ৬ মণ করিয়! 
ধরিব। এই হিসাবে দশ বিঘা! জমিতে একজন কৃষক বৎসরে 
৬০ মুণ ধাঁন উৎপাদন করিতে পারিবে। ইহার ভিতর জমির 
স্বত্বাপিকারী ও জমিদারেব প্রাপ্য ও কষিথরচ! বাবদ এফ- 
তৃতীয়াংশ ফপল বাদ দিলে কেবলমাক্র কায়িক পরিশ্রমের 
দ্বার! রুষকের উপাজ্জন দাঁড়ায় ৪* মণ ধান অথবা ২৮ মণ 
চাউল। 

আমাদের দেশেব মধাবিভ্ত এবং কুমক সম্প্রদাঁয়েব দৈনিক 
'মাহাঁধ্যেব পরিমাণ সম্বন্ধে মনুসন্ধান করিলে জানা যায় যে, 
প্রত্যেক পূর্ণবয়স্ক ব্যক্তি গড়ে প্রতিবেলায় এক পোয়া টাল 
অথবা এক পোয়া আট আহার করিয়া থাকে । বালক- 
বালিকাদের হিসাব তাহার প্রার অদ্ধেক। এই হিসাবে 
প্রত্যেক চারজনের সংসারে বৎসরে গড়ে গ্রয় ১৪ মণ চাউল 
অথব| আটা ব্যবহৃত হয় । 

পাঁয় ২০ মণ ধান হইতে ১৪ মণ চাউল প্রপ্নত হয়। এক 
জন রুমকের উপাঞ্জিত ৪* মণ দান হইতে তাহার সংসারের 
খাঞ্ঠ বাবদ ২ মণ বাদ দিলে আবও ৯০ মণ ধান উদ্ত্ত 
থাকে । এই ২৭ মণ ধানের পরিবর্তে অগাত ইহার বিক্রুপ- 
লব্ধ মর্থের বিনিময়ে যদি সে তাহার সংসাবের প্রয়োঙ্চনীয় 
ন্ঠান্ঠ দ্রব্য সংগ্রহ করিতে পারে, তাহা হইলে দেখিতে 
পাওয়া বাইতেছে যে, কুষক কেবল মাত্র কৃষিকন্মের দ্বারাই 
স্বচ্ছন্দ সংসারযাত্রা নির্বাহ করিতে সঙ্গম । 

উপরে যাহ! দেখান হইয়াছে তাহা হইতে বলা যাইতে 
গাঁবে বে, 'একজন রূধক বদ্দি ১০ নিঘ।| জমিতে মজবী করিতে 
পারে এবং সে যদ্দ ১৭ ব্থি। জমিতে মজুরী করিবার সুযোগ 
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পায় এবং এ জমি যদ্দি এমন হয় যে, তাহার প্রতোক বিঘায় 
বাংলরিক ৬ মণ ধানের কম ফলিবে না, তাহ! হইলে কৃষকের 
মজরী দ্বাবা মোট ৬০ মণ ধান্ত ফসল হইতে পারে। তাভার 
নধো কুমক যদি তাঙ্গার মজুরী বাবদ ও অংশ অর্থাৎ ৪০ 
মণ ধান 'অথব! তাহার মুল্য পায় এবং ১ অংশ চাষের অন্যান্য 
খরচ। এবং জমিদারের খাজনা বাবদ ধর! হয় এবং ধানের 
মূল্য যদি এমন ভাবে নিদ্ধারিত করিয়। দেওয়া! যাঁয় যে, কৃষকের 
পরিশ্রমার্জিত ধানের উদ্ধস্তাংশের ( অর্থাৎ রুষকের সংসারের 
খাস্ঠ-খরচ ব্যতীত যাহা থাকিবে তাহার) মূল্য কষকের 
সংসারের বস্ত্রাদি অন্যান্ত জিনিষ যাহা লাগিবে তাহার মুল্যের 
কম হুইবে না, তাছা হইলে কৃষকের সংসার কৃষিদ্বারাই চলিতে 
পারে এবং ১ অংশ যাহা কৃষির থরচ ও খাজনা বাবদ ধরা 
ইয়াছে তগ্বার৷ কুষকের খণও ক্রমে ক্রমে পরিশোধ হইবার 
বাবস্থা হইতে পারে। 


উপবোঁক্ত ঠিসাবে ভারতের সমগ্র 'অধিবাদীগণের যে 
পরিমাণ খান্ভ-শশ্তের গ্রায়োজন হয় সেই পরিমাণ খান্য-শস্ 
উৎপাদন করিতে ২,৪১,৮৩,০৮৫ জন কৃষকের প্রয়োজন। 
পরিধেয়ের জন্ত তুলার চাষে ৬০,৪৫,৭৭১ জন এবং অন্ঠান্থ 
প্রয়োজনীয় শম্ত উৎপাদনে ৪৩,৪২,৩৪১ জন কৃষকের প্রয়োজন 
হয়। কুষক-সম্প্রদায়ের শিক্ষাকাধ্যের জন্য ২১,৫০,০০০ জন 
শিক্ষক, কৃষিজাত দ্রব্যের ব্যবসা-বাণিজ্য ও তাহার জঙ্ক 
জলযঘান ও স্থলযান পরিচালনায় ২১,৫০,০*০ কন্মী ও 
কৃষির উৎকর্ষ বিধান ও পরিচালনার জন্য ১৭,০০,০০০ জন 
কর্মচারার কর্ম-নিয়োগ সম্ভব | খাগ্য-শস্তের উৎপাদনে মোট 
২৪,১৮,৩০১৮৪২ বিঘা! জমি, তুলার জন্য ১,৭৩১,৭০,৫৬৬ বিথ। 
জমি ও অন্তান্ঠ ব্যবহাধা শস্তের জন্য ৬।*৪১৫৭,৭১৩ বিঘা, 
মোট ৩১,৯৬,৫৯১,১৩১ বিঘ! জমি ব্যবহৃত হুইতে পারে। 

অতএব দেখা যাইতেছে, কৃষিকার্যেব সুবাবস্থা হইলে 
৪,০৫,৭১,১৯৭ জন পূর্ণবয়স্ক পুরুষ যদি মোট ৩১,৯৬,৫৯১ 
১৩১ বিঘা জমি লইয়া পরিশ্রম করে, তাহা হইলে তাহাদের 
পরিশ্রমজাত ফসলে সমগ্র ভারতবাঁপীর খান্ক ও ব্যবহার্ধ্য 
এবং কৃষক-সম্প্রদায়ের শিক্ষা, রুধিজাত দ্রবোর বাবসা ও 
কূষিব উত্কর্ষ সাধন হইতে পাবে। এবং ভারতবর্ষের 
৪ ০৫,+১,১৯৭টি পূর্ণবয়স্ক পুরুষ কন্ম-নিয়েগ পাইয়। ৪,০৫, 
৪১,১৯৭টি সংসার শ্বচ্ছন্দে চালাইতে পাবে। 


বঙ্গতী__২য় বর্ষ 


হয় থণ্ড- ৫ম সংখা! 


ইছার পর বাকী থাকে (৭,১৬১৫৩,৫৮৬-- ৪,০৫১৭১,১৯৭ 
অর্থাৎ ) ৩,১০৮২,৩৮৯ জন পূর্ণবয়স্ক পুরুষের কর্্দনিয়োগ 
এবং তাহাদের সংসার পরিচালনার বাবস্থা । তাহাদের 
গ্ররতোক ছয়টি সংসারের শিক্ষা, প্রয়োজনীয় জিনিষপঞ্র 
সরবরাহ এবং মামলা-মোকদ্দমাদির কাঁজে গড়ে একট 
ংসার চলিতে পারে । অতএব ৩,১০,৮২৩,৮৯ ৯৭ অর্থাৎ 
২,৬৬,৪২,০৪৮ জন পূর্ণবয়স্ক পুরুষের নিয়োগ হইলে উক্ত 
সম্পূর্ণ ৩,১০,৮২,৩৮৯টি সংসার পরিচালনার ব্যবস্থা হয়। 

উপরে জমি সম্বন্ধে যাহা দেখান হইয়াছে তাহাতে ব্রিটিশ 
ভারতের মোট ৬৯,২৯,৬২,১৬০ বিঘা! কৃষিযোগা জমির মধো 
ভারতবাসীর নিত্য প্রয়োজন সাধনে ৩১১,৯৬,৫৯,১৩১ বিঘা 
লাগে এবং বাকী থাকে ৩৭,৩৩১০৩,০২৯ বিঘা__অথাৎ 
উপরোক্ত ২,৬১,৪২,০৪৮ জন পূর্ণবয়স্ক লোকের প্রত্যেকের 
ভাগে পড়ে প্রায় ১৪ বিঘ। | 

সমস্ত উদ্ৃত্ত লোক এই সমস্ত উদ্ধৃত্ত জমির কাঁজে নিযুক্ত 
হইলে জগতের প্রয়োজন মত নির্ববাচিত শশ্ত উৎপন্ম করিয়া 
জগতের যে কোনও বাজারে যে কোনও মুল্যে তাহা! বিক্রয় 
করিলে প্রচুর অর্থাগম হইতে পাবে। 

কেবলমাত্র কষিকাধ্য দ্বারা এতখানি সম্ভব। ইহা ছাঁড়। 
খনিজ পদার্থের কাধ্য, জঙ্গলের কাধা, মৎস আহরণের কাধা, 
নানাবিধ সরকারী চাকুরী, বিদেশীয় আমদানী রপ্তানি,শিল্পকাধা 
আছে এবং তাহার কর্মনিয়োগ আছে। এই সব কাধোর 
সুযোগ আমরা পাই ভাল, না পাইলেও ক্ষতি নাই। 
সমগ্র ভারতবালীর জীবনযাত্রা একমাত্র কৃষির দ্বারাই 
নির্বা্নিত হইতে পারে । 

ইহা ব্যতীত মূল প্রবন্ধে এদেশীয় যুবকদিগের শিক্ষাবিষয়ক 
অনেক কথা নান! প্রসঙ্গে বল। হইবে; কি করিয়া তাহাব। 
শিক্ষা ও কর্মক্ষেত্রে নিয়স্তর হইতে উচ্চতম স্তর পরাস্ত 
পৌছিতে পারেন, আমাদের অভিজ্ঞতা মত সে সম্বন্ধেও 
কিছু কিছু ইঙ্গিত থাকিবে! 

কারণ, শুধু কৃষকদের লইয়াই নহে, শিক্ষিত বেকার 
মধাবিত্ শ্রেণীর যুবকদের লইয়াও আমাদের বর্তমান সমস্তা 
ঘোবাল হইয়া উঠিয়াছে । চাবিদিকে বব উঠিয়াছে, আমরা 
নিরন্ন মুখুধু জাতি, আমাদের উদ্ধারর উপায় নাউ। সমস্ত 
দোষ চাপানে। হইতেছে আমাদের পরাধীনতার উপর; 


অগ্রহায়ণ--১৩৪১ ] 


তাঁরতের চিন্তাশীল নেতারা তাই কনন্িট্যুলন ও রাষ্ট্রীয় 
অধিকার লইয়! ব্যতিব্যস্ত হইয়া! পড়িয়াছেন ; শিল্প বাণিজ্যের 
উন্নতির কথাও দিকে দিকে শুন! যাইতেছে, কিন্তু তারতের 
ভারতীয় প্রকৃতির সছিত সামঞ্জন্ত রাখিয়া কোনও পশ্থার 
নির্দেশ কেহ করিতেছেন না। ফলে সমন্তা উত্তরোত্তর 
জটিলতর হইতেছে। 

£খ-ছুর্দশায় জঙ্জরিত দিশাহারা এই জাতিকে যিনি যখন 
যে পন্থা! নির্দেশ করিতেছেন তাহাকেই সে চরম পন্থা মনে 
করিয়া ক্ষণকাল আঁকড়িয়া ধরিতেছে- এবং বারম্বার বিফল- 
মনোরথ হইয়। অধিকতর দুর্দশায় নিপতিত হইতেছে । আমরা 
হতাশ নহি, আমর জানি হতাশ হইবার কারণ এখনও ঘটে 
নাই। আমাদের মুক্তির যে সহজ সরল পথ গ্রকৃতিদেবী 
আমাদের সম্মুখে বিছাইয়া রাখিয়াছেন, তামনিকতাঁয় অন্ধ 
'আঁমরা, সে পথ চোখে দেখিয়াও দ্েখিতেছি না। সেই সহজ 
পথের সামান্ ইঙ্গিত আমরা দিতে চেষ্টা করিতেছি মাত্র । 
আমরা ঘে একদিনেই মায়ামন্ত্রলে সেই পথে নিজেদের 
সুপ্রতিষ্ঠিত করিতে পারিব, এমন রাশ! পোষণ করি 
না। আমবা ভরস। করি, চিন্তাশীল ব্যক্তিরা দোষ-গুণ- 
সম্বলিত আমাদের এই পঞ্থ। স্থঞ্ধে চিন্ত করিবেন এবং নানা- 
দিকে এই চিন্তার জাগরণে সহজ সত্য পথটি স্বতঃই 'আবিষ্কৃত 
হইবে। 

রঃ রঃ ০ বট 

আমাদের প্রতিপাগ্ঠ বিষয়ের ও উপসংহারের যৌক্তিকতা 
নিদ্ধারণের জন্ঠ মূল প্রবন্ধে নি্নলিখিত বিষয়গুলি আলোচিও 
৬ইবে £- 

১। যাবতীয় সমস্ঠ। পূরণের উপায় । 

২। কোন দেশের জাতীয় সমস্ত 
বুঝিবার উপায় । 

৩। ভারতের বস্তমান সমন্তার নিরূপণ । 

৪1 তারতবর্ষীয়দিগের বর্তমান অবস্থ। এবং সামর্থ্য । 

৫। ভারতের বর্তমান সমস্তার পূরণ সম্বন্ধীয় প্রচলিত 
শাস্রজ্ঞজানের আলোচন। 

৬। প্রচলিত শান্্জ্ঞানে ভারতের বর্তমান সমস্ত] এবং 
ভাঁবভবধীয়দিগেব বঞ্ুমান সামর্পোৰ লমপ্রসীন্বতি কোন পঞ্জনি 
মাছে কিন৷ তাহার অন্ুসন্ধান। 


বিশ্নেষণ করিয়! 


ভারতের বর্তমান সমস্তা ও তাঁহা পূরণের উপায় 
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(ক) থাকিলে তাহ! কাখ্যকরী করিবার উপায় । 

(খ) না থাকিলে যথোপযুক্ত পদ্ধতির অগ্ভুসপ্ধান এবং 
তাহা কাধ্যকরী করিবার উপায়। 

বর্তমান সংখ্যায় নিম্নলিখিত বি্ষয়গুলি আলোচিত 
হইয়াছে £_ 

১। যাবতীয় সমন্ত। পূরণের উপায় । 

২। কোন দেশের জাতায় সমন্। 
বুঝিবার উপায় - 

(১) জাতি বলিতে কি বুঝায় এবং তাহার উৎকর্ষ ও 
অপকর্ষ কি? 

(২) দেশ বলিতে কি বুখাম্স এখং তাহার উৎকধ ও 
অপকষ কি? 

(ক) জমি ও জলহাওয়! (৮0008110819 ) বলিতে কি 
বুঝায় এবং তাহার উৎকর্ষ কি? 

(খ) ১। মানুষ বলিতে কি বুঝায় । 

(খ) ২। মান্থষের মধো ভারতমোর কারণ ও তাহার 
পপ | 

(থ) ৩। মানুষের প্রাথমিক কতব্য। 

ইহার অব্যবহিত পরে আলোচা__ 

(থ) ৪1 মানুষের প্রয়োজন ও আকাজান। 

(খ) ৫। মানুষের স্বাধীনতা বলিতে কি বুঝায়। 

(খ) ৬। মানুষের সঙ্ঘবন্ধ হইবার প্রয়োজনীয়তা | 


বিশ্লেষণ করিয়া 


(খ) ৭। সঙ্ঘবন্ধ মানুষের প্রাথমিক কর্তব্য । 
(খ) ৮। মানুষেব অবনতি ও পরাধীনতার কারণ। 
ইত্যাদি । 
রঃ ক €ঁ বু 


যাবতীয় সমস্য পুরণের নিয়ম 

কোনক্নপ সমন্তার পুরণ করিতে হইলে প্রথমতঃ প্রয়োজন 
হয়, সমস্যাটি নিশ্লেষণ করিয়া বোঝা ; দ্বিতীয়তঃ প্রয়োজন 
হয়। যে অথবা যাহার! সমগ্ত(র পূরণ করিবে তাহার অথবা 
তাহাদের সাঁমর্থোর পরিমাণ কর। ; তৃতীয়তঃ প্রয়োজন হয়, 
অনুরূপ সমস্তাপূরণের পপ্রচলিত পদ্ধতি সম্বন্ধে জ্ঞান ; চতুর্ঘতঃ 
প্রয়োজন হয়, সমস্তার 'প্ররূতির সহিত সমস্তা-পুরণকারিগণের 
সামর্থোব সমঞ্রসী$5 কোন পদ্ধতি কোথায় প্রচলিত আছে 
কিন| তাহ নিদ্ধারণ কর। এবং থাকিলে ও পদ্ধতি কার্যকরী 
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করিবার উপায় নিদ্ধারণ করা ; পঞ্চমতঃ প্রয়োজন হয়, উপরোক্ত 
সমঞসীভূত প্রচলিত কোন পদ্ধতি না থাকিলে যথোপযুক্ত 
পদ্ধতিব আবিষ্কার করা এবং তাহা কার্ধ্যকরী করার উপায় 
নির্ধারণ কব! । 


কোন দেশের জাতীয় সমস্যা 
বিশ্লেষণ করিয়া বুঝিবার উপায় 
কোন দেশের জাতীয় সমস্ত| বিশ্লেষণ করিয়া! বুঝিতে 
হইলে নিয়লিখিত বিষয়গুলির আলোচনার প্রয়োজন হয় £__ 
১। জাতি বলিতে কি বুঝায় এবং তাহার উৎকর্ষ ও 
অপকর্ষ কি? 


২। দেশ বলিতে কি বুঝায় এবং তাহার উৎকর্ষ ও 
অপকর্ষ কি? 


৬। জাতি-সংগঠনের প্রয়োজন ও উপায়। 
৪। জাতীয় সমস্যা কাঁহাকে বলে এবং তাহার উদ্ভুব 
হয় কেন? 


জাতি বলিতে কি বুঝায় এবং 
তাহার উৎকর্ষ ও অপকর্ধ কি 

আমর। “জাতি” শব্দে মূলতঃ কতকগুলি সমগুণবি শিষ্ট 
জীবের মিলিত সঙ্ঘ বুঝিয়া থাকি । এখানে আমাদের 
আলোচ্য “মানুষের জাতি” । পশ পক্ষী হইতে পথক অথচ 


কতকগুলি সমগুণবিশিষ্ট জীবকে “মানুষ” নামে খাত 
করা হয়। 
মূলতঃ সমতার দিকে লক্ষ্য করিলে মানুষ মাত্রে 


একজাতীয় হইয়া পড়ে এবং তাহার পৃথকত্ব শুধু পশুপক্ষী 
প্রভৃতি অন্তান্ঠ জীবের সহিত। কিন্তূ যে কারণেই হউক, 
বাস্তব জগতে ইংলগ্ডে ইংরেজ”, জার্মানীতে “জাম্মান”, ভারতে 
“ভারতীয়” এইরকম বিভিন্ন দেশে বিভিন্ন দেশীয় মানুষ বিভিন্ন 
জাতি বলিয়া আখ্যাত হয়। দেশ লইয়! এই বিভিন্নতা শুধু 
নামে নহে, মানুষের চিন্তার ক্ষেত্রে, কর্মের ক্ষেত্রেও স্থান 
পাইয়াছে। দেশজাত বিভিন্নতা উপেক্ষা করিয়া শুধু মানুষের 
মণ্ুষ্যত্বকে কেন্দ্র করিয়া! চিন্তায় ও কর্থে ব্যাপূত কয়জন মানুষ 
জগতে আছেন তাহা গণনা কর! বোধ হয় স্বকঠিন নহে । 

মূলঃ জাতি বলিতে যাহাই বুঝ! যাক না কেন, বাশুব 
জগতে “গাঁঠিশ বলিতে বুঝায়, এক এক দেশে তত তং দেশ- 
বাসী লোকগণের সমষ্টি। 


বঙ্গজী--২য় বর্ষ 


| ২ খণ্ড-৫ম সংখা! 


ইহা! ছাড়া, ধর্মকে কেন্দ্র করিয়! মানুষের সমষ্টিবদ্ধ হইবার 
প্রচেষ্টার উদাহরণ বাস্তব জগতে আছে। 

ধর্ম বলিতে কি বুঝায় তাহার বিস্তৃত আলোচনা আমাদের 
বর্তমান লক্ষা নহে । তাহা লইয়। অনেক মতবিরোধ আছে । 
ধর্মের শব্দগত মৌলিক অর্থের দিকে লক্ষা করিলে “মানুষের 
ধর্ম” বলিতে বুঝিতে হয় এমন একটা! কিছু, যাহা সকল মানুষের 
মধো আছে এবং বাহার জন্য মানুষ “মানুষ” নামে খাত হয় 
এবং পশুপক্ষী গ্রভৃতি অন্যান্ত জীব হইতে স্বাতন্ত্রা পাইয়। 
থাকে। মানুষের আচার-বাবহারের পদ্ধতিকে আমরা 
সাধারণতঃ “ধর্ম” নাম দিয়! থাকি । কিন্তু মানুষের আভ্যন্তরীণ 
উপরোক্ত ধর্মের (যাহার জন্ব মাশ্রষ “মানুষ” নামে খ্যাত হয় ) 
সমঞ্জসীভূত আচার-বাবারের পদ্ধতিকেই দ্ধ” বলিলে দ্ধর্মা 
সজীব ও কল্যাণকর হয়। সকল ধর্মে মান্ুমের বাক্তি- 
গতভাবে অথবা সমষ্টিগত ভাবে আচার-ব্যবহার সম্বন্ধে উপদেশ 
আছে । এবং সমস্ত আঁচার-বাবহার নিদ্ধ/রণেব মুলে জগতের 
সমস্ত মানুষেব মধো কোথায় কোথায় অনুরূপতা আছে তাহা 
নির্দীরণেরও 'একট! প্রচেষ্টা দেখিতে পাওয়া যায় । খৃষ্টান, 
মুসলমান প্রভৃতি সজীব ধর্মাবলম্বীগণেব প্রতি তাহাদের 
আচার-বাবার সম্বন্ধীয় উপদেশেব এবং মানুষের অনুরূপতাঁর 
মধ্যে সামঞ্জহ্য ও দেখিতে পাওয়! যায় । সমস্ত মানুষে যখন 
'অনুরূপ্তা আছে তখন মানুষে আচাব-ব্যবহারেও মন্তুরূপতা 
থাক! উচিগ ইহ| সহজবোধ্য । কাজেই নিজ নিজ ধর্মে অর্থাৎ 
আচার-ব্যবহারের পদ্ধতিতে অপরকে আকুষ্ট কবিবার 
প্রচেষ্টার কারণও সহজবোধা হইয়। পড়ে । কিন্তু “ধর্মগকে 
কেন্দ্র করিয়! জাতিগঠনেব যুক্তি আমর! বুঝিতে পারি না। 

এক মাচার-বাবহাবের বীঠিকে বাদ দিয়! প্রকৃতির 
দেওয়া মানুষের গায়ের বং, মানুষের ওজন, মানুষের দৈঘা, 
হল্তপদাদদির গঠন, মানুষের পরমারু ও বুদ্ধির গতি প্রভৃতির 
দিকে লক্ষ্য করিলে ভারতবর্ষের মুসলমান, খ্রীষ্টান ও হিন্দুর 
ভিতর বতটুকু অন্ুরূপত! নজবে পড়ে, ভারতবর্ষের মুসলমান ও 
তুকীর মুসলমানে, অথবা! তারতবর্ষের খ্রীষ্টানে ও ইংলগ্ডের 
্রীষ্টানে ততটুকু অন্ধুরূপতা নজরে পড়ে না । 

মানুধকে বাচিয়া৷ থাকিতে হইলে প্রকৃতিকে চিনিতে 
হবে, প্রকৃতিন দেওয়। জিনিষগুলিকে চিনিতে হইবে এবং 
আপন আপন কাকে লাঁগাইতে হইবে। 'গ্রকৃতির দেওয়া 


অগ্রহায়ণ --১৩৪১ ] 


জিনিষের বাবহার-জ্ঞানের তারতম্যানুসাঁরে মানুষের সহজ ও 
সম্পূর্ণ সুখের তারতমা ঘটিয়া থাকে। এই সমপ্ত বিষয়ের 
অলোচনা-প্রসঙ্গে আরও স্পষ্টতরভাবে প্রকাশ পাইবে যে, 
মানুষ তাহার দেশের সঙ্গে যে পরিমাণে ওতপ্রোতভাবে 
জড়িত অন্ত কিছুর সহিত সে পরিমাণে জড়িত নহে। 


ইহা হইতে দেখা যাইতেছে, মানুষের সমষ্টিগত হইবার 
সর্কবোচ্চ কেন্দ্র “মনুষ্যত্ব” এবং তাহার পরই “দেশ” । কাজেই 
“জাতি” বলিতে পদেশ”কে কেন্ত্র করিয়া তৎ তৎ দেশবাসী- 
গণের সমষ্টি অথবা সম্মেলন বুঝিতে হইবে । 

“জাতি”র মৌলিক উপাদান এ জাতির প্রত্যেক মানুষ 
এবং তাহাদের মিলন । "জাতি”্র অধিকরণ “দেশ” । 

জাতির “উৎকর্ষ” একের মৌলিক অর্থ এমন একটা অবস্থা 
যাহাতে প্জাতি”র জাতীয়ত্ব অধিক পরিমাণে চিহ্কিত। 
[ উৎ (অধিক) +কৃষ, (চিক্ত করা) +অ (অল্) 
_-ভ] ] 

জাতির জাতীয়ত্ব অধিক পরিমাণে চিক্তিত করিতে হইলে 
নিযনলিখিত কর্থের প্রয়োজন £-- 

১। ঘেষে গুণের জন্ক মানুষ পশু হইতে পৃথক 'অথবা 
পশুর সহিত মাম্থষের বৈষমা দেই সেই গুণের কৃষ্টি সাধন 
করিয়া! মানুষের “মানুষ” নামের সার্থকতা সম্পাদন কবিতে 
হুইবে। 

২। জাতীয়ত্বের অপর উপাদান “মানুষের মিলন” 
যাহাতে দৃঢ়মূল হয় তাঁচার ব্যবস্থা করিতে হইবে । দলাদলিব 
খ্যা এবং পরিমাণ যত কমিয়া যাঁয় ততই “মানুষের মিলন” 
দুঢ়মূল হইতেছে বুঝিতে হইবে । 


৩। অন্তদেশের বিন! সাহায্যে নিজদেশ হইতে নিজেদের 
জীবিকার ব্যবস্থ। করিতে হইবে । 

জাতির “অপকর্ষ” শব্বের মেলিক অর্থ এমন একট! 
অবস্থ। যাহাতে জাতির জাতীয়ত্ব নিন্দিত পরিমাণে চিক্তিত | 
[ অপ (অধম )+কৃষ (চিক্রিত করা )+'অ (অল্)-__ভা] 

জাতীয়ত্ব নিন্দিত পরিমাণে চিহ্নিত হইলে জাতির নিয়- 
লিখিত অবস্থার উদ্ভব হয় ঃ__ 


১। যেষে গুণেব জন্া মানুষ পশু হইতে পৃথক তাহার 
কৃষ্টি কমিয়া যায়। 


ভারতের বর্তমান সমস্তা। 'ও তাহ পূরণের উপায় 


€৫€৭ 


২। মালষের দলাদলির সংখ্যা এবং পরিমাণ বাঁড়ম! 
যায়। 
৩। জীবিকার জন্ত অন্যদেশের মুখাপেক্ষী হইতে হয়। 


দেশ বলিতে কি বুঝায় এবং তাহার 
উৎকর্ষ ও অপকর্ধ কি 

দেশ বলিতে আমাদের চোখের সামনে আসে কতকগুলি 
রাষ্ট্রীয় বিভাগের সমষ্টি । রাষ্্রীয় বিভাগগুলি বিভিন্ন দেশে 
বিভিন্ন নামে প্রচলিত। আমাদের দেশে তাহাদের নাম -- 
গ্রাদেশ, যথ বাংল!, বিহার ইত্যাদি; বিভাগ ( 01৮18101) ), 
যথা প্রেসিডেন্সি, বদ্ধমান ইত্যাদি ; জিলা-যথা ২৪ পরগণ, 
নদীয়া ইত্যাদি ; মহকুমা_্যথ| ডায়মগ্ুডহারবার, আলিপুব 
ইত্যাদি। প্রত্যেক মহকুমায় কতকগুলি থান| এবং প্রতোক 
ানাঁয় কতকগুলি গ্রাম আছে। আবার প্রত্যেক গ্রামে 
কতকগুলি জমি, মনুষ্য, পশুপক্ষী প্রভৃতি কতকগুলি জীব এবং 
একটা জলহাওয়া ( ৪1)08])1)09--যাহা লইয়া সর্ধদ! 
মানুষকে বিব্রত থাকিতে হয় ) আছে। 

বিভিন্ন দেশের রাষ্ট্রীয় বিভাগ বিভিন্ন রকমের হইতে পাঁবে 
কিন্ত এমন দেশ নাই যেখানে কোন জমি, কোন জীব এবং 
একট! জল-হাওয়া (& ৮008191081৪ ) নাই । 


কাজেই দেখ বলিতে জমি, জীব এবং জলহাওয়।র সমষ্টি 
বলা যাইতে পারে | 


জীব ও জলহাওয়! ছাড়া জমি থাঁকিতে পারে না; জমি 
৪ জলহাওয়! ছাড়! জীব থাঁকিতে পারে না; জমি এবং জীব 
ছাড়া জলহাওয়া থাঁকিতে পারে না-ইহা বান্তব সতা। 
জমি, জীব ও জলহাঁওয়ার তিতর অভেগ্ত সম্বন্ধ । কেন 
এইরূপ হয় তাঁহা আমাদের বর্তমান আলোচনার বিষয় নহে । 
তবে তিনটির ষে অভেগ্ সম্বন্ধ 'আঁছে এবং তা যে বাস্তব 
সত্য ইহা আমাদের সর্ধ্দ| মনে রাখিতে হইবে। 

দেশের উৎকর্ষ কি তাহ বুঝিতে হইলে জমি, জীন এবং 
জলহাওয়ার উৎকর্ষ কি তাহা বুঝিবাঁর প্রয়োজন হয় এবং 
তাহাই আগে আলোচনার চেষ্টা করিব। 

জমি, জীব ও জলহাওয়ার উৎকর্ষ না হইলে দেশের প্রকৃত 
উৎকর্ষ যে হয় না তাহা আমরা পরে 'মারও সম্প্ 
করিবার চেষ্টা করিব। 


৫৫৮ 


জমি € জলহাওয়া বলিতে কি বুঝায় 
এবং তাহার টৎকধ কি 

জ্লহাঁওয়াব উত্কষ কি, জীবের উৎকর্ষ কি, জমির 
উৎকর্ষ কি, হাহা অতীব বিস্তৃত আঁলোচিনা। তাহার এক 
একটি লইয়া এক এক একটি বিস্তৃত বিজ্ঞান রহিয়াছে। 
বর্তমানে আমাদের মালোচা মূল বিষয় “দেশের জাতীয় সমস্তা 
বিশ্বেষণ করিয়৷ বুঝিবার উপায়”। জাতীয় সমস্যা বিশ্লেষণ 
করিয়৷ বুঝিবার জন্য “দেশ” এবং তান্তর্গত জমি জীব এবং 
জলহাওয়। সম্বন্ধে যতটুকু আলোচনা করা গ্রয়োজন আমরা 
এখানে শুধু ততটকুই আলোচনা করিব । 


আমরা আগেই নিদেশ করিয়াছি, জমি ও জলহাওয়। 
ছাড়] জীব থাকিতে পারে না। জমিকে জীবের জীবন 
ধারণের জঙ্ত প্রকৃতির দেওয়া উপকরণ বলা যাইতে পারে। 


প্জীবের জীদন ধারণ করিবার জন্ত জমি” বলিলেও 
আমাদের বর্তমান আলোচনা অসম্পূর্ণ হয় না। তথাপি 
জীবের কথা বলিতে হইল, কারণ তাহা না বলিলে জমিব 
প্রয়োজনীয়তার কথায় অসম্পূর্ণতা গাকিয়। যাঁয়। 


বাস্তব জগতে দেখা যায়, এমন কোন জীব নাই যাহারা 
জমি ছাড়া বাঁচিতে পাবে। জলচর জীবগণ 'আপাতৃষ্টিতে 
কল থাইয়া, জলে বাস করিয়। বাঁচিয়া থাকে বটে, কিন্তু জল 
প্লমির আশ্রয় ছাড়া থাকিতে পাবে না। থেচর জীবগণেব 
সম্বম্ধেও একই কথ প্রযোজ্য । 

'আমাদের চোখে জমির চাঁরিটি রূপ-_যথা, (১) চাষের 
জমি, (২) জঙ্গলের জমি, (৩) খনিজ পদার্থের জমি, 
(৪ ) জলতলস্থ জমি । 

মানুষ যাঁহ] যাহা খাইয়া! বঝাচিয়] থাকে এবং যাহা যাহা 
ব্যবহার করে তাহার সমন্তই মুলতঃ জমি ও জলহাওয়া হইতে 
উৎপন্ন হয়। মানুষের খাগ্চ এবং বাবহাধ্য এমন কোন 
জিনিষ নাই যাহা মূলতঃ জমি ও জলহাওয়ায় উৎপন় দ্রব্য 
ছাড় প্রস্তুত হইতে পারে। 

মানুষ জীবিকার জন্ঠ যে যে উপায় অবলম্বন করে, তাহার 
মূলেও জমি ও জলহাওয়া। মানুষের জীবিকার উপায় 
যতগুলি আছে তাহা নিয়লিখিত শ্রেণীতে বিভাগ কব 
যায় +-- 


সঙ্গী ২য় বর্ধ 


[ ২য় খণ্ড ৫ম সংখা 


১। জমির চাষ--( ১) কৃষি ও পঞ্পালধন (২) জঙ্গল- 
গাত 'দবোর আহরণ (৩) খনিগ পদাথের আহরণ (৪) 
মুক্ত, মত্স্ত প্রভৃতির আহরণ | 

২। শিল্প । এমন কোন শিল্প নাই যাহার মুল উপকরণ 
জমি অথবা! ণজলহাওয়া” জাত নহে। জমি ও জলহাওয়া- 
জাত দ্রব্যের জীবের ব্যবহারোঁপযোগী জব্যের পরিবর্তনের নাম 
শিল্প, ইহ! নিঃসন্দেহে বলা মাইতে পারে । 

৩। বাণিজা--জমিজাত ও শিলপজাত দ্রব্যের আদান- 
প্রদানের নাম বাণিজা। টাকার লগ্ী কারবার অথবা 
ফাইন্যান্স, বাকঙ্কিং প্রভৃতিও মূলতঃ জমির চাষ, শিল্প, বাঁণিজা 
ও রাজসেবা দ্বারা উপাঙ্জিত অর্থের উদ্ধ্‌ত্তাংশের 'আাদান- 
প্রদান । 

৪। রাঁজসেবা_রাঁজা যে কর পাইয়া! থাকেন এবং 
যাহ! দ্বারা রাঁজয পরিচালনা করেন একমাত্র 
মূল-জমি | এই জন্তাই বোধ ভয় ভারতে জমিব ন্ট নাম 
মা-টি। 

রাজ! হউন, রাঁজসরকাবে দেশের প্রতিনিধি হউন, 
রাঁজকর্ধচাবী হউন, ব্যবহারজীবী হউন, শিক্ষাজীবী হউন, 
বণিক হউন, দালাল হউন, দোকানদার হউন, কামার হউন, 
কুমার হউন, তাতি হউন, কলেব স্বত্বাধিকাবী হন, 'অথন। 
মন্জব হউন সকলেরই উপজীবিকার মুল মাটি । 

মাটি কাহারও কাছে নিজেব জগ্ঠ কিছু যাঁ্ধ| কবেন ন। 
তিনি সকলকেই দিতে ন্যাকুল। | তিনি ধনীর নন্ধু, দরিদ্রের 
দুঃখহারিণী। 

মান্ুয় যে স্তরেরই হউক, কোন শিক্ষা থাক আব নাই 
থাক-_-নিজের কাছে জিজ্ঞাসা! করিলে জানিতে পায়, তাহাকে 
প্রক্ৃতিদেবী কি করিয়! মাটিকে বাবহার করিতে হয় তাহার 
শিক্ষা দিয়াছেন । প্রকৃতির দানও যথেষ্ট । 

জগতে চাঁষযোগ্য জমির পরিমাণ--৩০৫৭, ৩৩,৬১, ৭৭০ 
বিঘা! । জগতে মান্থষের সংখা]-*৮২০২, ৮০, ০০১ ০০০ জন। 
প্রতি মানুষের ভাগে জমির পরিমাণ_-১৪'৯ বিঘা! । মানুষ 
জমিকে উপেক্ষা করিয়া বাবার না করিলেও জমি ফলফুলে 
পরিপূর্ণ হইয়া জঙ্গলরূপে মানুষের বহু প্রয়োজনীয় জিনিষের 
কব হইয়া অবস্থান করেন। জমির উৎকর্ষ বলিতে বুঝিতে 
হইবে জংল| জমিকে আবাদী জমিতে পরিণত করা; অথব। 
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দেশে আবাদী জমিব পরিমাণ বৃদ্ধি কৰা এবং 'প্রর্টোক জমিব 
উত্পাদিকা শন্তি' পাড়াইয়া তোলা । 

জমির উৎপাদিক] শক্তি বাড়াইয় তুলিতে হইলে ঞমিকে 
চেন! চাই, জসহাওয়[কে চেনা চাই, জমিব উপর জলহাওয়ার 
খেলা বুঝ! চাই । 

জমিকে চিনিতে হইলে জমির স্বাভাবিক গ্রসবিনী শক্তি 
কোন্‌ কোন্‌ শস্ ঈৎপাদন কবে, জমি কি কি গুণ বিশিষ্ট 
হইতে পারে ইত্যাদি বুঝ! চা । 

মানুষ ব্যক্তিগত ভাবে হউক অথবা জাতিগত ভাবে হউক, 
জমির চাঁষ উপজীবিকা রূপে গ্রহণ করিলে যে-শঙ্খলার সহি 
কালাতিপাত করিতে পারে, অন্ত কোন জীবিকা দ্বার তাহা 
সম্ভব হয় না। 

জলহা ওয়ার ( ৮6100811079 ) তারতম্যা্গসারে মানুষের 
খানের ও বাবহারের জিনিষে যে তারতম্য হয়, দেশের জমির 
প্রসবিনী শক্তিতে সে তারতম্য রহিয়াছে--ইহা! একটু 
মনোযোগ দিয় দেখিলেই বুঝিতে পারা যায়। জমির চাষ 
উপজীবিকারূপে গ্রহণ কবিতে হইলে জমির প্রসবিনী শক্তির 
উপরোক্ত তারতম্যটুকু বুঝিয়! মানুমের খাছ ও ব্যবহার জিনিষ 
উৎপন্ন কবিতে হয়। 

যে দেশে এচুর আবাদী জমি আছে এবং দেশবালীর 
প্রয়োজনীয় খাগ্ঠ-শশ্ত ৪ 'মপরাপব বাবহাধা জিনিষ নির্মাণো- 
পযোগী শস্ত উৎপন্ন হয়, সে-দেশ অন্ত দেশের উপর প্রতৃত্ 
করিতে না! পারিলেও নিজের দেশের জমি '9 মানুষের শ্রম- 
শক্তি দ্বাব! শৃঙ্খলায় জীবন ফাটাইবার সুযোগ গ্রাপ্ত তইতে 
পারে। এইরূপ দেশ অপর দেশের ব্যবহারের জন্ক শিল্পজাত 
দ্রব্য উৎপন্ন করিতে না পারিলেও নিজ দেশবাসীর প্রয়োজনীয় 
দ্রবোর উৎপত্তির জন্তা শঙ্খালিত ভাবে শিলচচ্চ। করিতে পারে 
এবং তাহাদের নিজে দেশেব ভিতব ব্যবস|-বাণিজ্যের 
স্থবাবস্থা সম্পাদন করিতে পারে। 

যে দেশে প্রচুর জমির "আবাদ হয় নাই এবং দেশবাসীন 
গ্রয়োজনীয় খাছ্য-শন্ত ও 'অপরাপর ব্যবহার্ধা জিনিষ নিম্মীণোপ- 
যোগী শশ্ত উৎপন্ন হয় না সে দেশে জীবিকার জন্চ শিল্প ও 
বাণিজ্য অবলম্বন কর! ছাড়া অন্ত উপায় নাই । কিন্তু এক- 
মাত' শিল্প ও বাণিজা জীবিকার অন্বাভাবিক অবঙলগ্বন। 


ও 


ছারতের বর্তমান সমস্ত। ও তাহ! পৃবণের উপায় 
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তাহাতে দেশে বিশ্রখল! আসিয়া পড়ে, ও ক্রমশঃ জাতির 
ভিত্তি শিথিলতা প্রাপ্তু হওয়া! অনিবাধ্য | | 

অপর দেশের উৎপন্ন জমিজাত দ্রবা লইয়া! শিল্প ক্রা 
অথবা বাণিজা কর! এবং তাহার দ্বার| জীবিকা নির্ধাহ করার 
অন্ত নাম অপর দেশের মুখাপেক্ষী হওয়া এবং বাস্তবিক পক্ষে 
স্বাধীনতা বিসচ্জন দেওয়া । শিল্প ও শিল্পজাত দ্রবা দ্বার! 
জীবিক| নির্বাহ করিতে হইলে অপর দেশে “বাজার” গঠন করা 
একাস্ত প্রয়োজনীয় । দেশের ভূমি হইতে 'মাছাধা ও ব্যবহাধ্য 
জিনিষের মূল শস্ত উৎপন্ন না হইলে অপর দেশ হইতে তাহা 
ক্রয় কবিবার জঙ্ক টাকার প্রয়োজন । কাজেই শিল্প ও শিল্প- 
জাত দ্রবোর উপর নির্ভরনাল জাতিকে অপর দেশে যাইতেই 
হইবে এবং 'অপর দেশের বাজারে শিল্প ও শিল্পজাত দ্রব্য 
লইয়! প্রতিযোগিতা করিতেই হইবে। 

শিল্পজাত দ্রবোর প্রস্তত-প্রকরণের (11%00190601117 0) 
মূলে আছে- 

১। মুল জমিজাত দ্রব্য (08৬ 0: 738810 18)09- 
71818 ) 

২। মানুষের কায়িক পরিশ্রম (1801) 

৩। মূলধন ও তশ্বাবধান (081)181 910] 31)91- 
18101) ) 

আমরা বৃহ শিল্পজাত দ্রব্যে পড়তা হিসাব কিয়] 
দেখিয়াছি এবং বুঝিয়াছি, অধিকাংশ শিল্পজাত দ্রব্য প্রস্তুত 
করিতে মোট যে খরচ পড়ে তাহার প্রায় অদ্ধেক মূল জমি- 
জাত দ্রবা (17186 18086911818 ) বাবদ থবচ ভয়। তাঁহার 
জন্ত যে দেশের উপব নির্ভর করিতে হয় সে দেশের তুলনায় 
'অপেক্ষাকত বেশ! দাম শিল্পগ্রস্থতকাবা দেশকে দিতে হয়। 
কাজেই প্রতিযোগিতাব মুল উপকরণ হয় মানুষের কায়িক 
পরিশ্রম (1580001) এবং মুলধন ৪ তত্বাবধানের 
( 0101651 ছা) 8০761518101) ) বৈশিষ্ট্য । এই বৈশিষ্ট্য 
লইয়! বাজারে প্রতিযোগিতা সম্ভব হয় কেনলম।র ততদিন, 
যতদিন পধ্যস্ত কাঁচামাল উৎপাদনকারী কোন দেশের কোন 
জাতি নিদ্রাতুর অথবা মোহাবিষ্ট থাকে । 

শিল্পজাহ দ্রব্যে মানুষের কায়িক পারশ্রঘ (187১90) 
জনিত খরচ (98810) হাস করিবার উপকরণ "স্তর | এ 
থবচ (908% 081 11001 ) কদাচিৎ শিল্পজাত দ্রব্যের মোট 
গরচের (1051 0986 01 108 10008618] [):0000) 


৫৬০ 


এতবন| ৯ ৩19 (077) এব বেশী হয়। অথ” মুল উপকরণেখ 
(1: 10156071518 ) বাবহারের হ্ছানের তারতম্যান্ুসারে 
মল 'উপকবণের পরিনাণের তারতম্য হয় এবং তাহাতে 
শঠকরা ২৭ ভাগ (৪0) তারতম্য সংঘটিত হওয়া অসম্ভব 
নহে। কাঁজেই বগ্ধবিজ্ঞনে যতই নৈপুণা লাভ করা সম্তব 
হউক না কেন, তদ্বারা শিল্পক্ষেত্রে ভুমিজাত দ্রবোর ব্যবহার- 
জ্ঞ/নের সভিত গ্রতিযোগিতা অসম্ভব হইতে পারে। 

পরস্ক “য%” মান্ঠষেব আবিষ্গত। তৎসন্বন্ধীয় জ্ঞান 
মানুষের শিষাত্ধ দারা লাঁভ করা যাঁইতে পারে। জমিজাত 
দ্রবাসন্বন্ধীয় জ্ঞান লাভ করিতে হইলে প্রকৃতিদেবীকে অধায়ন 
করিতে হয়। খিনি 'প্রক্তিদেবীর অধায়নেব সাধক এবং 
তাহাতে কৃন্টিত্ব লাভ করিভে সমর্থ হইয়াছেন তিনি চেষ্ট। 
করিলে মানুষের আবিদ্ধত যন্বসন্বদ্ধীয় জ্ঞান সহজেই লাভ 
কবিতে পারেন ইহ| মনে করিবার কারণ আছে । কাজেই 
অগ্তাত দেশের স্ব স্ব অবস্থ। সম্বন্ধীয় জাগরণের সঙ্গে সঙ্গে শিল্প 
ও বাণিজো নির্ভরশীল জাতির “বাঁজার” কমিয়া যাইবার সম্তা- 
বনা ঘটে এবং বেকাঁন '9 অন্নাভাবের আশঙ্কা উপস্থিত হয় । 
তথনও প্রকৃতির দে'ওয়৷ সঃ ও সরল জীবিকার উপায় অর্থাৎ 
জমির চাষ অবলগ্গন না করিলে প্রকৃতিবিরদ্ধ বুদ্ধিনৈপুণ্যের 
আশ্রয় লইয়! "বাজার সংরক্ষণের চেষ্টা এবং স্থানে স্থানে 
কায়িক শক্তির সংঘর্ষ উপস্থিত হয় । যে পবিত্র কুষ্টি তাহাঁদের 
শিল্প ও বাণিজা-ভীব্নেব সাফল্যের নিদান তাহা ক্রমশ: হাঁস- 
গ্রাপ্ত হইয়৷ 'অপবির হঈয়া পড়ে এবং অন্থ দেশে অপবিত্রতা 
অভ্যাসেব ফলে নিজেদের দেশেও আভ্ান্তরীণ ব্যবহারে 
অপবিত্রতা ক্রমশঃ স্থান পায়। তাহাতে রাজ্য-পরিচাঁলক- 
দিগের উপব সাধারণেন বিশ্বাস কমিয়া যাঁয় এবং কালে 
অসন্তোষের স্যষ্টি হয় । 


বাজত্বচালনার অন্ত নাম প্রজারঞ্ন অথবা প্রজার 
সন্তোষ বিধান করা। যতদিন পর্যাস্ত রাজকার্ধা-পরিচাঁলক- 
গণেব উপর দেশীয় সাধারণ লোক সম্ত্ট থাকেন ততদিন 
কোন রাজত্বেব পতনের উদাহরণ ইতিহাসে পরিলক্ষিত হয় 
না। আবার সাধারণের সন্তোষ বিধান না করিয়া রাজত্ব 
বজায় থাঁকিবারও উদ্বাহরণ ইতিহাসে পাঁওয়া যায় না। 

বোধ হয় উপরোক্ত পরিণতির অন্্মান করিয়। এবং জমির 
চাষই মান্ষের জীবিকার ম্বতাবজ উপায় তাহা বুঝিয়া ভারতের 


ধ্গশ্রী- ২য় বর্ষ 


[ ২য় খণ্ড ৫ম সংখা। 


ঝামগণ ভারভবধে উপযুক্ত পরিম।ণ জমি আবাদ করিবাব চেষ্টা 
করিয়াছিলেন এবং প্রতোক গ্রামে যাহাতে এ্রামবাসীগণের 
থাগ্য '3 ব্যবভার্ধা শিল্পজাত দ্রবোব মূল শস্য প্রচুর উৎপন্ন হয় 
তাহার ব্যবস্থা করিয়াছিলেন । সংস্কৃত “ধন” শবের মুল 
ধাতু প্ধন্”। তাহার অর্থ শশ্ত উৎপন্ন হওয়া । বোধ হয় 
শস্য উতপন্ন করাকেই মানুষের স্বাভাবিক জীবিকার উপায় 
তাহারা মনে করিতেন বলিয়া শশ্য উৎপন্ন করাকে 
তীহাঁবা “ধন” নামে অভিহিত করিয়াছেন। একদিকে 
যেমন উৎপন্ন শস্তের প্রাচুর্য্যের দিকে তাহাদের লক্ষা ছিল 
বলিয়া অন্তমান করা যাঁয়, অন্ত দ্রিকে মাবার যাহাতে সর্বনিষ্ 
(107110117017) ) কায়িক ক্ষমতাসম্পন্ন রুষকের উৎপন্ন শস্তেব 
পরিমাণ প্রচুর হয় এবং তাভাদের নিজ নিজ উৎপক্ন শন্তের 
বিনিময়ে নিজ নিজ খাছ ও ব্যবভাধ্য জিনিষ ক্রয় করা সম্ভব 
হয়, তাহার ব্যবস্থার দিকেও লক্ষা ছিল বলিয়া 'মন্ুমান 
করিদার যথেষ্ট কারণ আছে। জমিকে এত তাল কবিয়া 
জগতের আর কোন জাতি চিনিতে পারিয়াছিলেন কি না 
তাহা আমাদের জানা নাই। তবে জমি যে স্বতাবতঃ 
মানুষকে আকৃষ্ট করে তাহা বর্তমান সভ্য ও শ্বাধীন জাতি- 
গুলির অভ্যুত্থানের প্রারস্তাবস্থার ইতিহাস আলোচনা কবিলে9 
কতকটা অনুমান করা যাইতে পারে । 


নেপোলিয়নের পতনের পর ইংলগ্ডেও কৃষি-বাবসায়ের 
উতকর্ষের জন্য একটা প্রচেষ্টার ইতিহান আছে। ইংলগ্ডের 
সে প্রচেষ্টা সফল হয় নাই। ভূতত্ববিগ্ভার উদ্ভব হইয়াছে। 
তাহাতে প্রচুর শ্ল্লজ সারের তত্বালোচনা দেখিতে পাঁওয়। 
যায়। কিন্তু যেখানে যে সময়ে যে বীজ বপন করিলে বিন! 
আয়াসে বিন। খরচে ভারতীয় কৃষক স্থানীয় লোকগণের আহাধ্য 
ও ব্যবহার্য যে পরিমাঁণে যোগাইতে পারেন তাহার মুলে জমি 
সম্বন্ধীয় যে তত্বজ্ঞান অনুমিত হইতে পারে, তাহার কোন 
নিদর্শন বর্তমান ভূতত্ববিষ্ঠায় আছে বলিয়] সাধারণ বৃদ্ধিতে 
বোঝা যায় না। 

যাহাতে সর্ধনিয় (7010177010) কায়িক ক্ষমতাসম্পন্ন 
কৃষকের উৎপন্ন শস্তের পরিমাণ প্রচুর হয় এবং তাহাদের নিজ 
নিজ উৎপন্ন শস্তেব বিনিময়ে নিজ নিজ খাগ্ঠ ও বাবহাধা জিনিম 
যথেষ্ট ক্রয় কর! সম্ভব হয় তাহার কোন ব্যবস্থার দিকে লক্ষ্য 
এক ভারত ছাড়া জগতের আর কোন বর্তমান স্থুসভ্য দেশের 


অগ্রহীয়ণ--১৩৪১ ] 


কৃষির উৎকর্ধ-প্রচেষ্টার ইতিহাসে 'মামরা খু'জিয়া পার্ট না। 
বোধ হয় ইহাই ইংলগ্ের কৃষির উন্নতি-প্রচেষ্টার অসাফলোর 
কারণ। 

ভারতে আজও কৃষিজীবীর সংখা যথেষ্ট, কৃষিযোগা জমিরও 
অভাব নাই, প্রতি বসর উৎপন্ন শস্তেব পরিমাণও গ্রাচুব। 
কিন্ত কৃষকের সর্বনিয় কায়িক ক্ষমত। কতখানি, সে ভগবানের 
দেওয়! হস্তপদাদি দ্বার কতথানি জমি চাষ করিতে পারে, 
কোন্‌ জমিগুলিতে পরিশ্রম করিলে সে ন্যায়তঃ এমন পারি- 
শমিক দাবী করিতে পারে যদ্বারা তাহার সংসারের মাহাধা 
ও বাবহাধ্য সংগৃহীত হইতে পারে, কোন্‌ বাবস্থা করিলে 
তাহার পরিশ্রমলন্ধ মজুবীর বিনিময়ে আহাধা ও বাবহাধোর 
ক্রুয় করা সম্ভব হইতে পাবে ইতাদিব দিকে লক্ষা করিবাঁ 
কেহ আছে বলিয়৷ মনে করা যায় না। 

জমির কথা বগিতে বলিতে কুষকের কথা আসিয়া 
পড়িয়াছে। জমিকে ভাঙগ কবিয়া বুঝিতে হইলে কৃষক কি 
তাহা বুঝিতে হয়। এবং কৃষক কি তাহা ভাল করিয়া 
বুঝিতে হইলে মানুষ কি, তাহার উৎকর্ষ কি এবং তাহার 
অপকর্ষ কি তাহ। ভাল করিয়া বুঝিবার প্রয়োজন আছে। 
মানুষের শরীরতত্ব অথবা মনস্তত্বের বিস্তৃত বিচার করা 
আমাদের বর্তমান আলোচনার বিষয় নহে। 

দেশ বলিতে কি বুঝায় তাহা সম্পূর্ণ বুঝিতে হইলে জমি 
এবং জলহাওয়ার তত্তাবধারণ করিবার সঙ্গে সঙ্গে ণ্মান্ুষ” 
সম্বন্ধীয় নিমলিখিত জ্ঞানের প্রয়োজন আছে £- 


১। মানুষ বলিতে কি বুঝায় 

২। মানুমের মধো তারভমোর কাবণ ও তাহার রূপ 
৩। মানুষের প্রাথমিক কর্তব্য 

৪ | মানুষের গ্রয়োজন '৪ আকাঙ্ 

€ | মানুষের স্বাধীনতা বলিতে কি বুঝায় 

৬। মানুষের সঙ্ববদ্ধ হইবার গ্ররোজনীয়ত| 

৭। সঙ্ঘবদ্ধ মানুষের প্রাথমিক কর্তব্য 

৮1 মানুষেব অবনতি ও পরাধীনতার কারণ 


মানুষ বলিতে কি বুঝায় 
"্গন্মাজান্িগব কথা 'সালোচনা কবিনাৰ সময় মানুষ 
বলিতে বুঝিতে হয়, “পশ্পক্ষী গতৃঠি হইতে পৃথক আখ? 


ভারতের বর্তমান 'অবস্থা 'ও তাহ! পূরণের উপায় 


৫৬১ 


কতকগুলি সমগুণবিশিষ্ট” জীববিশেষ, তাহা 'আগেই 
বলিয়াছি। 

মানুষ যত রকমভ!বে মানুষের সামনে অভিবাক্ত হয় অথব৷ 
দুনিয়ার অভিবাক্তি আযমত্তাধীন করে তাহা লক্গা করিলে 
মানুষকে ইন্দিয়। মন "ও বুদ্ধিব বিভিন্ন কাধ্যেব সমষ্টি বলা 
যাইতে পাবে। নিষ্চ নিজ কাযোর অথব। নিজ নিজ অন্তিত্বের 
অভিবাক্তি বিশ্লেষণ করিলে আমাদের কথাব সার্গকতা উপলব্ধি 
করিতে পাবা যায়। 

আমি খাইতে বসিয়াছি_ আমাৰ অভিবাক্তি হন্তরূপ 
কর্েন্িয় চালনায় এবং জিহ্বারূপ জ্ঞানেন্জিয়েব চালনায় ; 
আমি নিদ্রিত রহিয়াছি - আমার 'অতিব্যক্তি আমার চক্ষুরূপ 
জ্ঞানেন্দিয়ের এবং হস্তপদাদি কর্মেন্দ্রিয়ে নিশ্টেষ্টতায় 'এনং 
নাসিকারূপ জ্ঞানেন্দরিয়েব নিশ্বাসপ্রশ্থা সগ্রহণে ; 'আমি বক্তৃতা 
দিতেছি-_আমার অভিবান্কি বাক ও হস্তপদাঁদি কর্মেন্দিয়ের 
চালনায়-_-এইরূপ যতকিছু অভিবাক্তি মানুষেব হইয়া থাকে, 
তাহা তাহার চক্ষু, কর্ণ, নাঁসিকা, জিহবা, ত্বক রূপ জ্ঞানেন্দ্িয়ের 
অথবা বাক্‌, পাণি, পদ, পাখু, উপস্থ রূপ কর্দেন্দিয়ের, মনরূপ 


উতয়েন্ত্রিয়ের অথবা মানুষের বৃদ্ধির | 


দুনিয়ার সঙ্গে সংশ্লিষ্ট হইতে হইলে মাঁনুষেব উন্জিয়ের 
ব্যবহার করা ছাঁড়া উপায় নাই । এই জগতে এমন কোন 
মানুষ নাই ধাভাঁব ইন্ছিয় নাই । মানুষে মাঁভমে ওজনে তফাৎ 
থাকিতে পারে, দৈর্ঘে তফাৎ থাকিতে পারে, গায়ের রংএ 
তফাৎ থাকিতে পাবে, চালচলনে তফাৎ থাঞ্চিতে পাবে, 
দৈহিক শক্তিতে ভষাৎ থাকিতে পানে, বিচাবশক্তিতে তফাৎ 
থাকিতে পারে কিন্ত 'এমন কোন মান্ধষ নাই যাহার কর্মেন্িয় 
এবং জ্ঞানেন্দিয় নাই । ইন্টিয়চালনাৰ রকম পুথক হইতে 
পাবে কিন্ ইন্দ্রিয়ের অস্তিত্ব সন্বন্দে কোন পার্থক্য নাই। 
মানুষেব জীবনে কৌমার্ধা, যৌবন এবং নাদ্ধকোব টর্ঘো তফাৎ 
থাকিতে পাবে কিন্ক কৌনার্ধা, যৌবন এনং বার্ধকোর অন্তিত্থে 
কোন ফা নাই। 

মানুষ যতই বোকা হউক, খাগ্ঠ উদরহ্থ করিলে ক্ষুধ। নিবৃত্ত 
হইবে, আগুনে ঝাপ দিলে পুড়িয়া মরিতে হইবে ইত্যাদি 
বোধ সমস্ত মানুষেরই আছে । 

কাছেই দেগ। যাইতেছে, বাহা যাহা লইয়। মানুষের 


মনুমরূপে অভিবাক্তি হাহ মমন্ত মান্ধুমেরই াছে।  এাং 


৫৬২ 


মানুষ তাহাদের নামকরণ করিয়াছে “ইন্দ্রিয়” এবং “মন” এবং 
“বুদ্ধি” এবং পাইয়াছে জন্মাবধি। 

মানিষ ভাগব অনভিব্যক্তিতে যত খেলা খেলে তাহা 
নিরলিখিত ভিন শ্রেণীতে বিভক্ত কর! যাঁয় ৫ 

১। তাহার দেখা, শোন।, গন্ধ লওয়া, আসম্বাদ লওয়া, 
স্পশ করা, কথা কওয়া, হাত পায়ের ব্যবহার করা, মলমুত্র 
তাগ করা, ইন্দ্রিয় গুখানভব কর! প্রভৃতি নানারকমের কার্ধয 
কর] । 


২। কোন্টা দেখিব, কোন্ট। দেখিব না, কোন্টা 
শুনিব, কোন্ট। শুনিব না, কোন্ট। করিন আর কোন্টা 
করিব ন প্রভৃতি নানা রকমের বিচার করা। 

৩। কেন দেখিব, কেন দেখিব না, কেন শুনিব, কেন 
নিব না, কেন দেখিতে সুন্দর, কেন দেখিতে কুৎসিত 
5ত্যাদি বিশ্লেষণ দ্বারা কারণ ও পরিমাণ নিদ্ধারণ করা । 

উপরোক্ত প্রথম শ্রেণীর খেঙ্সার নাম দেওয়া হইয়াছে 
“ইন্জিয়ের খেলা”, দ্বিতীয় শ্রেণীর খেলার নাম দেওয়া হইয়াছে 
“মনের খেলা”, এবং তৃতীয় শ্রেণীর খেলার নাম দেওয়া 
হইয়াছে “বুদ্ধির খেলা” । 

একটু চিন্তা করিলেই দেখা যাইবে মানুষেব ইন্জিয়ের 
খেলায় তাহার মন ও বুদ্ধির শক্তির প্রয়োজন আছে বটে, কিন্ত 
তাহার মনের খেলার ও বুদ্ধির খেলার প্রাবলোর প্রয়োজন 
নাই। আবার ইন্রিয়ের খেলা না হইলে মনের খেলা 
উপস্থিত হয় না এবং ইন্দ্রিয় ও মনেব খেল! না হইলে বুদ্ধির 
খেরা। উপস্থিত হয় না। ইঞ্জিয়ের গেল৷ সকলকেই খেলিতে 
হয় 'এবং অল্লাধিক মন ও বুদ্ধির খেলা সমস্ত মানুষই 
খেলিতেছেন। ইন্দ্রিয়েব খেলায় তাহার মমতা এবং মন ও 
বুদ্ধিন খেলায় তাঁহার অপমঙা অথবা আাহার পৃথকত্ব। 


ইহ1 ছাড়া মানুষের অভিবাক্তির আব একটি যম্্ আছে। 
তাহাকে “দাশনিকগণ” আত্মা বরেন। মানুষের বুদ্ধির 
অভিব্যক্তি মানুষ দেখিতে পায়। কাছেই বুদ্ধিব অস্তিত্ 
সম্বন্ধে সকলেই নিঃসন্দেই। বুদ্ধির অস্তিত্বে নিঃসন্েেহ হইলে 
তাহাব প্রপবিত৷ সম্বন্ধেও নিঃসন্দেহ হইতে হয়। বুদ্ধির 
গ্রসবিঠ। অথবা! পধিচালকের নাম “মামা” । 'প্রানোক 
মাধ আপন আপন সেই যন্ত্র ঘার| পরিচালিত বটে এবং 
চেষ্ট। করিলে তাহার উপলব্ধি করিতে পারে তাহাও সত্য 


ব্ত্রী_হয় বর্ষ 
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কিন্ত আভ্যন্তরীণ সেই যন্গের উপলন্ধি কবিবার মানুষ খুব কম 
এবং তাহার সঙ্গে অপর মানুষের সম্বন্ধেও খুব নৈকট্য নাই। 

কাজেই বাহাতঃ মানুষকে ইন্দ্রিয়, মন এবং বুদ্ধির কাধ্যের 
সমষ্টি বল! যাইতে পরে। মুলতঃ মানুষে মানুষে ফোন 
পার্থক্য নাই। পৃথকত্বের উদয় হয় তাহার মনেব ও বুদ্ধির 
থেলায়। 


মানুষের মধো তারতম্যের কারণ ও তাহার রূপ 

মানুষের যাবতীয় খেল। ইন্জিয়, মন 'ও বুদ্ধির কাধারাপ 
তিন শ্রেণীতে বিভক্ত তাহ! দেখ! গিয়াছে । এই তিন শ্রেণীর 
খেলার রকমে নিয়লিখিত পার্থকা দেখা যায় £__ 


১। আঁমি একটি জিনিষ দেখিতেছি, জিনিষটি আমার 
সুন্দর লাগিল, আনি তাহার সৌন্দয্যে মাত্মহারা হইলাম, 
ফলে জিনিষটিকে আমার দৈহিক উপভোগের সামগ্রী করিতে 
ইচ্ছা! হইল, উপভোগের সুযোগ জুটিল। উপভোগে উন্মন্ত 
হইলাম, ফলে আমার অন্যান্ত করবা ভূলিয়। গেলাম এবং 
আমার জীবনযাত্রায় নানারূপ জটিলতা আসিল । 

২। আমি একটি জিনিষ দেখিতেছি, জিনিষটি আমাল 
সুন্দর লাগিল, আমি তাহার সৌন্দধো আত্মহারা হইলাম, 
ফলে জিনিষটিকে আমার দৈহিক উপভোগের সামগ্রী করিতে 
ইচ্চা হইল, উপভোগের স্থযোগ জুটিল। উপভোগে প্রবৃদ 
হইলাম কিন্ধ উন্মন্ত হইলাম না, আনার অন্ঠান্ কর্তব্যও কিছু 
কিছু করিতে লাগিলাম, ফলে মামাব জীবনযাত্রা চলিতে 
লাগিল কিন্তু কোন বিষয়েই অপ।ধারণ উন্নতি হইগ না। 

৩।, আমি একটি জিনিম দ্রেখিতেছি, জিনিষটি আমাৰ 
সুন্দর লাগিল, আমি ত|হার সৌন্দধো আাত্বহার! হইলাম, 
ফলে জিনিষটিকে আমার দৈহিক উপভোগের সামগ্রী কবিতে 
ইচ্ছ| হইল, উপভোগের সুযোগ জটিল না অথবা বাধা পড়িল, 
ক্রোধে উন্মন্ত হইলাম এবং জিনিষটি পাইবার জন্ত হিতাহিত- 
জ্ঞানশূহ্ ঈলাম_ফলে মামি ধ্ংসপ্রাপ্ত হইলাম। 

৪। "আমি 'একটি জিনিষ দেখিতেছি, প্সিনিঘটি আমার 
সুন্দর লাগিল, আমি তাহার পসৌন্দধ্যে আত্মহারা হইলাম, 
ফলে জিনিমটিকে মামার দৈঠিক উপছেোগেন সাঁমগী করিতে 
ইচ্ছ| ভইল--হঠ২ উপাভোগগত এরিণামেব কথা ম্মবণে 
মাসিল-_ প্রশ্ণ হইল, উপভোগ করিব কি করিব না। স্থির 
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হইল, উপভোগ করিব না। অন্ত কাঁধো ব্যাপুত হইলাম। 
ফলে সমস্ত কাঁধেই অনুরাগের অভাব । 

৫। মামি একটি জিনিষ দেখিতেছি, জিনিষটি আমার 
সুন্দর লাগিল এবং প্রশ্ন 'আসিল, প্জিনিষটির সৌন্দধ্য 
কোথায়?” নানা রকমে দেখিয়া! জিনিষটির সৌন্দধ্য উপভোগ 
করিতে লাগিলাম। সৌন্দধ্যে আত্মহারা হইয়। থাকিলাম। 
সৌন্দধধ্যই উপভোগ করিতে লাগিলাম | জিনিষটি উপভোগের 
ইচ্ছা থাঁকিল না। কিন্তু অন্তান্ঠ কর্তব্য বিশ্বত হইয়া গেলাম। 
জীবনযাত্রায় বিশৃঙ্খল! আসিল । 

৬। আমি একটি জিনিষ দেখিতেছি, জিনিষটি আমার 
গ্ুন্দর লাগিল এবং প্রশ্ন আপিল, “জিনিষটির সৌন্দধা 
কোথায়?” “সৌন্দঈধোর কারণ কি?” নানা রকমে 
সৌন্দর্যের কারণানুসন্ধানে ব্যাপূত হইলাম। সৌন্দয্য 
অথবা জিনিষটি উপভোগের আকাজ্জা হইল না, উপভোগের 
পরিণাম ভাবিয়া জিনিষটি ছাড়িয়া দিলাম না। পুজ্বানুপু্খ 
রূপে তাঁহাকে বিশ্লেষণ করিবার পর সৌন্মযোর কারণ 
মাবিষ্কহ হইল। নুতন নুতন সুন্দর জিনিষ শষ্টির পদ্ধতি 
শিথিলাম । জগতে সুন্দর জিনিষের সংখা] বাড়িয়! গেল। 

প্রথম রকমের খেলায় মানুষেব ইন্জিয় স্বাধীন ও সতে্গ। 
দ্বিতীয় রকমের খেলায় আরস্তে ইন্দ্রিয় স্বাধীন 'ও সতেজ 
কিন্তু “উপভোগে উন্মন্ততার অনুপস্থিতিতে” বুঝিতে হইবে 
ইন্দিয়' মন অথবা বুদ্ধির অধীন হইয়াছে, কিন্ত 
মন 'অথবা বৃদ্ধি খুব সতেজ হয় নাই। তৃতীয় রকমের 
খেলাও মানুষের ইন্দরিগ্নের স্বাধীনতা ও সতেজতার উদাহরণ । 
চতুর্থ রকমের খেলায় প্রথমে ইন্দিয়েব স্বাধীনত| 9 ভেজন্বিতা 
এবং পরিশেষে মনের অপীনভা ও নিজীবতার উদাহবণ। 
পঞ্চম রকমের খেলায় প্রথমে ইন্ছিয়ের হ্বাবীনত। ৪ সজাব্তা, 
পনে ইন্রিয়ের বুদ্ধির অধীনত| এবং তেজস্িতা কিন্ত বুদ্ধির 
তিজন্িতার অভাবের উদাহরণ । যষ্ট বরকমেন খেলায় 
ঈন্দ্িয়ের সতেঞ্জ নুদ্ধিব অধীনত| এবং হাহার নেজস্থিতার 
উদাহরণ । ইন্ ছাড়। মান্তষেব খেলাব আব অনেক বকম 
আছে। 

মানুষের সমস্ত খেলাতেই আমাদের সামনে আছে চাচার 
ইন্সিয়েব বানচার এবং পিছনে আছে তাহার মন এ বুষ্ছিল 
ব্যবহার। মা্ষের ঈন্দিয় তাহার মন ও বুদ্ধির অধীণ ন| 


ভারতের বর্তমান সমস্তা ও তাহা পূরণের উপায় 


৫৬৩) 


হইয়া স্বাধীন এবং সণেজ হইলে মানুষ বিশৃঙ্খলতা প্রাপ্ত হয় 
এবং পরের জীবনযাত্রানির্বাছে সাহাধ্য করা ত দুরের কথা 
নিজের জীবনযাত্র! নির্ববাহেই অস্থবিধা ভোগ করে। ইন্দ্রিয় 
তাহার মন ও বুদ্ধির অধীন হইলেও যদি মন ও বুদ্ধি সতেজ 
না হয়, তাহা হইলে নিস্তেজ মন ও বুদ্ধির অধীন ইন্দ্িয়ও 
নিস্তেজ হইয়! পড়ে--তাহার ফলে হয় ওদাসীন্য এবং সমস্ত 
কাধোই সমাক সাফল্যের অতাব। সতেজ মন ও বুদ্ধির 
অধীন ক্রিয়াশীল সতেজ ইন্দিয়ই মান্ষের নিজের জীবনযাত্রায় 
সাফল্য আনিয়! দেয় এবং মাম্ুষকে অপর মানুষের হিতকারী 
কবিয়া তুলে । 


কাজেই দেখা যাইতেছে, বুদ্ধিব উতকর্ষেব তাঁরতম্োই 
মাগ্নষের মধো তারতম্যের কারণ এবং বুদ্ধির এই উৎকর্ষ 
মান্নষের স্বাভাবিক নহে। ইভা তাহার সাধনামূলক | 

বৃদ্ধির উৎকর্ষে 'হাবতমান্্সারে মানুষের তারতমা হয় 
এবং মানুষে মানুষে পুথকত্ব আসে তাহা সত্য, কিন্তু তজ্জন্থয 
মানুষের ছোট বড় আখাপ্রাপ্তির কোন কারণ দেখা যায় 
না। 

বাক্তিগত ভাবে অথবা মন্মা-সজ্ঘের অংশীন্ধপে মানুষের 
সংসার-যাত্রা নির্বাহ করিতে হইলে যতগুলি কাধ করিবার 
গ্রয়োজন হয় এমন কোন মানুষ নাই, যিনি তাহার সমস্ত 
একাকী করিতে পারেন 'অথবা করিবার সামর্থাঞ্জন করিতে 
পারেন। 

ধাভাঁব! ইক্জিয়েব পবিতৃপ্তির জন্ ব্যাকুল তাহাদের কোন 
জিনিষ তাল কবিয়! দেখা হয় না, ভাল করিয়া শোন। হয় না, 
চাঁল কবিয়া চিন্তা কব! হয় না। "অস্থিরতা, 'অধৈর্ধয, উত্তেজন। 
গ্রভতির “প্রবণ আাহাদিগকে অধিকার কবে। মাম্ুষকে 
ছেটি বড় মনে কর! তাহাদের প্রহ্যেক চালচলনে ফুটিয়৷ উঠে, 
ফলে মানুষেব মিলন-প্রবৃণ্তি মদত হয় এবং সমাজ, জাতি 
প্রভৃতি সঙ্ঘনদ্ধ 'অনস্থ। নামে নঞ্ভমান থাকিলেও কার্ধযতঃ 
পাণহীন হয়। 

মাহাবা বুদ্ধিব উৎকর্ষ সাধনায় ব্যাপুন তাহাদের অস্থিরতা, 
'ছণৈগা, উন্ভেজন] প্রভৃতি ক্রমশঃ বিলীন হয়। ত্ীহারা 
গ্রনোক জিনিষ ভাঁল কবিয়! দেখিবার, শুনিবার এবং চিন্তা 
কবিনাব শব্সব গান। মাঞ্জষেব ভিন গার্ণকা তাহাদের 
নঙজবে পড়ে বটে কিন্তু মান্ষ.ক তাহার! ছোট নড় "াপা।য় 


৫৬৪ 
পথক করেন ন|। পুণা মাগ্ুনটি হইঙে যাহ। লাগে চাহাই 
হালা খুগিয়া বেড়ান । কুলী, কৃষক প্রভৃতি দেখিলে তাহার! 
দেখেন, পুবা মানুষ হইতে হইলে যে সমস্ত উৎকর্ষের প্রয়োজন 
য় তাভাদেন মধ্যে বু উৎকর্ষ কুলী, কৃষকের 'আছে এবং বন্ছ 
₹কর্ষ কুলী, কুষকের নাই ৷ 'আবার “পণ্ডিত” অথবা “ক্রোর- 
গতি” দেখিলেও তাহাদের চোগে পড়ে পুরা মানুষ বলিয়। 
খ্যাত হইতে হইলে যে সমস্ত উৎ্কর্ষের প্রয়োজন তাহাঁব 
অনেক গুলি তাহাদের মধো নাই এবং অনেকগুলি আছে। 
বলী, পণ্ডিত, ক্রোরপতি প্রত্যেকের ভিতরই মানুষ বলিয়! 
খাত হবার বহু গুণ আছে এবং বহু গুণ নাই ; একের যাহ 
আছে অপরের তাহ! নাই । কাজেই একজনকে অপবের 
তুলনায় ছোট বলার অথবা বড় বলার যুক্তি যে নাই তাহা 
তাভাদেব নজরে পড়ে । সমাজ অথবা জাতির শঙ্খলাবদ্ধ চাল- 
টলনের জন্তু গুণবিশেষের উতৎকর্ষহেতু এ গুণ সম্বন্ধীয় কার্ধো 
এক জনকে আর একজনের আদেশ পালন করিতে হইবে 
তাহাব যুক্তি তাহারা দেখিতে পান কিন্ত তাগতে শান্গমের 
ভিতর ছেোটত্ব, বড়ত্ব প্রতিপাদক আখা। তাহাদের মনে 
ভাগে না। 


ঙ 
সি 
ন্ 


কাজেই দেখা যাইতেছে মানুষের ভিতর পুথকত্ব আছে 
বটে, কিন্তু ছোটত্ব বড়ত্বের কোন যুক্তি নাই । 

বুদ্ধিব উৎকর্ষ সাধনার তারতমোর জঙ্ক দুনিয়ার মানুষের 
অবস্থার নিশ্নলিখিত রকমেব শেণাবিভাগ আছে 2 

১। কেহ কেহ মানুমেব 'মাকাঙ্ষা। কি কি, আকাজ্জণীয় 
কিকি, কি কি আকাজ্ষ। বজ্জনীয়, আকাক্ষা বিশ্লেষণ করিয়। 
বুঝিনাঁব উপায় কি কি, 'মাকাজ্সণীয় কিকি হাহা নিদ্াবণ 
করিবার উপায় কি কি, আকাজ্জণীয় জিনিয উপাজ্জন 
কনিবাব উপায় কি কি, টপায়েন উৎকর্ষ কি, অন্ুৎকর্ধ কি, 
অনাকাঁক্ষণীয় বঙ্জন কবিবাঁর উপায় কিকি ইত্যাদি চিন্তা 
লয়। বাপুত। তীহাবা উপবোক্ত চিন্তার একটির পর একটির 
সমাধান করেন এবং অপর সমস্ত মানুষের কল্যাণ সম্পাদন 
করিয়া! তাহাদের ভক্তিশ্রদ্ধাব পাজ্জ হন। দার্শনিক ? 
নৈজ্ঞানিকগণকে এই শ্রেণীস্থ বল! যাঁইতে পাবে । 

২। কেহ কেহ 'প্রথম শ্রেণীস্ক লোকের মীমাংসিত 
পগ্থাতমাবে এক 'একটি ছিন্ন ভিন্ন লিষয় সন্বন্ধীম বিভিন্ন বকমের 
চিন্ত। লইগ| বাপু5। ফাহাবা শিক্ষ1, সাআ্রাজা পরিচালনা, 


ব্্গলী--২য় বর্ধ 
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কমি, শিল্প, নাণিজা প্রচুতি জাহীয় উৎকষ-সম্পাদক বিভিন্ন 
বিষয়গুলি কিরূপে সংগঠিত হইতে পারে তাহার মীমাংসা 
করেন। যাবতীয় শঙ্খলাগত পরিচালনার সংগঠনকারী- 
দিগকে (0:£801891") এই শ্রেণীস্ত বলা যাইতে পারে। 

৩। কেহ কেন্চ দ্বিতীয় শ্রেণীস্থ মনীষীগণের মীমাংসিত 
পম্থ। কি কবিয়। কাধ্যকরী হইবে তাহার নির্ণয় কবেন 'এবং 
নিদ্ধারিত পন্থ। কাধ্যকরী করিবার উদ্দেগ্তে কর্মীবলন্বন করেন । 
যাবতীয় বিভাগীয় কন্মচারীদিগকে (00878) এই শ্রেণীন্থ 
বল! যাইতে পাবে । 


৪। কেহ কেহ তৃতীয় শ্রেণীস্থ মনীধীগণেব আদিষ্ট পদ্থ! 
সম্বন্ধীয় উপদেশ, ধাহারা চক্ষু 'গ্রৃতি জ্ঞানেন্দ্রিয় এবং বাক্‌ 
পাণি গ্রাভৃতি কর্দেন্দিয় দ্বারা ফলগ্রন্ছ করেন এবং আমরা 
যাহার্দিগকে চলিত কথায় শ্রমজীবী কহিয়৷ থাকি তাহাঁদিগের 
নিকট পৌছাইঈয়া দেন। যাবতীয় সহকাবী কন্ুচারী- 
(৪07১0101126 9609: ) দিগকে এই শ্রেণীষ্ত বল! যাইতে 
পারে। 


৫ | কেহ কেহ চক্ষু প্রভৃতি জ্ঞানেন্দ্িয় এবং বাকৃপাঁণি 
প্রভৃতি কর্েন্ঘিয় অথবা কায়িক পরিশ্রমদ্বাবা আদিষ্ট পদ্ধতি 
অনুসারে সমস্ত কাধা ফলগ্রস্ত করেন। সমস্ত রকমের 
শ্রমজীনীদিগকে এই শ্রেণীস্ত বল! যাইতে পাঁবে। 

মান্ুযেব অবস্থান উপবোক্ত পাঁচ শ্রেণীস্থ লোকের কোন 
এক শ্রেণীব জ্ঞান ও কম্মশক্তি বাতীত কোন মানুষের বাক্তি- 
গত ভথন| মন্তষ্য-সজ্বের অংশীভৃত, স্থশঙ্খলিত "9 সুচার 
জীবন যার। নির্বাহ কন| সম্ভন নচে। দীর্নিক অথবা 
বৈজ্ঞানিকেন জ্ঞান ছাড়। সংগঠনকাবীর সংগঠন সম্ভব নহে, 
সংগঠনকারীর সংগঠন ছাড়া কর্মমগাবীর পক্ষে সশঙ্ালিত 
কর্মচালনা সম্ভব নহে, কর্মচাবীর স্তুশুঙ্খলিত কর্মচালনার 
উপদেশ ছাঁডা লহকাবী কর্মচারীর পক্ষে কন্দোপদেশ কাধ্যে 
পরিণত করিবার চে! করা সম্ভব নঠে, সহকারী কন্মচারীৰ 
কার্ধ্য-চেষ্ট। ছাড়। কায়িক পরিশ্রমীর পক্ষে কার্ধা সম্পূর্ণ ফল- 
গ্রন্থ করা সম্ভব নহে। দাশনিক অথব। বেজ্ঞানিকের জ্ঞানের 
পরিপূর্ণতার সহিত কায়িক পরিশ্রমীর ফলপ্রসবিনী শক্তি 
শৃঙ্খলিত ৷ দার্শনিক অগব! বেজ্ঞানিকের জ্ঞানের তারতম্যা- 
নগাঁবে দেশেব আঅথন। জগভেব সুথ-স্বাচ্ছন্দোব তাবতমা 
ঘটিয়। থাকে । জগতে মুক শ্রমজীবীগণের অনশন, অদ্ধাশন, 


অগ্রহায়ণ ১৩৪১ ] 


অদ্ধ বসন, হিক্ষালব 'আহাঁধা দ্বারা জীবনযাপন বর্তমান 
থাকিতে দাশনিক ও বৈজ্ঞনিকের দশন ও বিজ্ঞান জ্ঞানের 
অভিমান অলীক '9 অসার। জগতের ইতিহাসে এমন 
কাহারও উল্লেখ নাঈ ধিনি একাঁধাঁবে দাঁশনিক, সংগঠনকারী, 
কণ্মচারী, সহকারী কর্মচারী এবং কায়িক পরিশ্রমীর সমস্ত 
জ্ঞান ও কর্মৃশিক্তি অচ্ছন করিতে পারিয়াছেন। একজনের 
বেজ্ঞান ও কর্মশক্তি থাকে অপবের তাহ! থাকে না, পবস্পব 
পরস্পরের উপব নির্ভবশীল। ইভা হইতেও দেখ! যাঁউতে 
পারে, মানুষে মানুষে পার্থকা আছে কিন্তু ছোটত্ব বড়ত্বেব 
কোন যুক্তি নাই। 


মানুষের প্রাথমিক কর্তব্য 


মান্ুষেব প্রাথমিক কর্তবা বিচার করিতে বসিলে পর 
সঙ্গে মানুষের পার্থকা কোথায় তাহা নির্ধারণ করিবার 
প্রয়োজন হয়। যে গুণের জন্য মানুষ পণ্ড হইতে পৃথক এবং 
মন্ু্য নামে অভিহিত হন, তাহা! না থাকিলে কেবলমার 
মনুষ্যাবয়বী হইলেই মনুষ্য নামের সার্থকতা হয় না। 

জগতে যতটুকু পশুতত্বের জ্ঞান প্রচলিত আছে, তাহাতে 
পশুর যে মানুষের মত স্বভাবজ কর্েন্ছিয়, জ্ঞানেন্দিয়, মন ও 
বৃদ্ধি আছে তাহা অনুমান কবা যাইতে পাবে । স্বভাঁবজ বুদ্ধি, 
মন, জ্ঞানেন্ত্িয় ও কর্শেন্তিয় সমষ্টিগত হইয়া! আহার-বিহাঁর 
গ্রভৃতি সমস্ত কাধ্যগুলি নির্াহ করিতে পারে। কেবল 
পারে না বুদ্ধি, মন ও ইন্দ্রিয়গুলির যাবতীয় কার্ধের নিদান 
কোথায় তাহ।র নির্ণয় করিতে । পারে না বুদ্ধির তারতমা 
হয় কেন তাহার নিদ্ধীরণ করিতে এবং বুদ্ধির উৎকর্ষ সাঁধন 
করিতে । বৃদ্ধিব উৎকর্ষ সাঁধনেব শক্তিই মানুষের বৈশিষ্টা | 

কাজেই বলিতে হইবে মানুষের প্রাথমিক কর্তব্য, বুদ্ধির 
উৎকর্ষ সাঁপনের চেষ্টা । ইাবঈ জন্য মানুষের শিক্ষার 
বাবস্থা | 


“মানুম বলিতে কি বুঝায়” তাহা আলোচনা করিবার সময় 
আমরা দেখাইয়াছি মানুষ তাহার ইন্দিয়, মন ও বুদ্ধির 
কার্ধের সমষ্টি এবং ইন্দ্রিয় বলিতে বুঝায় মানুষের কার্ধয 
করিবার বাহ যন্ত্রগুলি, মন বলিতে বুঝায়--কোনটা করিৰ 
এবং কোনটা করিব না__ইত্যাদি বিচার করিবার আতান্তবীণ 
যন্ত্রটিকে, এবং বুদ্ধি বলিতে বুঝায় কেন করিব ও কেন 
করিব না৷ অথবা কোন্‌ কার্যের কোন্‌ কারণ তাহা নিদ্ধারণ 
করিবার আতাত্তরীণ যন্ত্রটিকে । 


স্বভাঁবজ বুদ্ধি ও মন মনুষ্য, পশুপক্ষী, বুক্ষ গ্রভৃতি সকল 
জীবেরই যে আছে, তাহ! ভাবতীয় খধিগণ অতি সুন্দর ঘুক্তি- 
দ্বারা 'মামাদের মত সাধারণ মানুষকে বুঝাইবাঁর চেষ্টা 
করিয়াছেন। শ্বভাবজ বুদ্ধি না থাকিলে পশুপন্ষী ও বুক্ষ 
তয় পাঁইত না এবং তাহাদের থাগ্ঠ বাছিয়! লইতে পারিত না। 


ভারতের বর্তমান সমস্তা ও তাহ! পূরণের উপায় 


৫ 


এ বিষয়ক আলোচনার বিস্তৃতি আমাদের উদ্দেশ্টের সমঞ্জলী 
ভগ নহে। 

স্বভাঁবজ বুদ্ধি ও মন থাকার ফলে ইন্দ্রিয় কর্মশক্তি সম্পন্ন 
হয় এবং ফলে অন্ত কাহারও স্ুবিধ। 'ও 'অন্্রবিধার দিকে ন1 
তাকাইয়৷ নিজ পরিতৃপ্ির জ্চই বাকুলতা আনাইয়া দেয়। 
ইন্্িয়প্রবণ হইলে উত্জিয়পরিতৃপ্লিব বাকুলতা গাঁকে বটে। 
কিন্ত পরিতৃপ্তির উপকরণ সংগ্রহ্থেব শক্তি থাকে না। বুদ্ধিন 
উত্কর্ষ-সাধনই ইন্দিয়-পরিতৃপ্তির উপকরণ-সংগ্রহের শক্তি । 


প্রকৃতিদেবী পশ্খপক্ষী গ্রন্ততি জীবকে বুদ্ধির উৎকর্ষ 
সাধনেব শক্তি দেন নাই বলিয়া তাহাদিগকে প্রয়োজন হইলে 
কেবল মাত্র জলভাওয়।( চ/11103])1)61: ) হইতে থা 
গ্রহ কবিয়। দিনাতিপাতি করিবার শক্তি দিয়াঁছেল। 
মনুষ্কে বুদ্ধিব উৎকর্ষ সাধন করিবার শক্তি দেওয়ার ফলে 
আহাধ্য বাতীত দিনাতিপাঁত করিবার শক্তি মানুষের অপেঙগ1- 
রূত কম। যাহাতে মানুষের ইন্দিয় স্বাধীন না! হইয়া বুদ্ধির 
অধীন অথচ সতেজ থাকে ইহাই মানুষের শিক্ষার গ্রধান লক্ষ 
হওয়া কর্তব্য | 


ইন্ধিয় মানুষের কর্মের যন । মানুষ কাঁজ করিবাব সময় 
যদি একটু চিন্তা করে-_-কোন্টা কৰিব, কোনটা করি না, 
কেন কবিব, কেন করিব না--তাহা ভইলে মানুষেব ইম্িয়- 
প্রবণতা ও যথেচ্ছাচার কমিয়! যায় । 


কিন্ত উপরোক্ত উপদেশ দেওয়া যন সহজ, যৌবনে 
ইন্দ্রিয়ের উন্মেষ আরম্ভ হইলে এ উপদেশ কার্ধো পবিণত 
কর! তত সহজ নহে । ভারতের খধিগণ সেই জন্ঞ বাঁলাবপ্পি 
বালককে পরেব জন্য আহার্ধা সংগ্রহেব কার্ধা করিবাব উপযুক্ত 
হওয়ার উপদেশ দিয়াছেন। ইউন্রিয় উন্মেষের সঙ্গে সঙ্গে 
ভারতীয় বালকের বিবাঁহের ব্যবস্থা অথচ তাহার উপব 
উপদেশ--“কাধ্য কর, জিনিষকে ভাল কবিয়৷ দেখ শুন, 
জিনিষ সুন্দর হইলে স্থন্দর কেন তাহা চিন্তা কর, কুংসিত 
হইলে তাহ! কুৎসিত কেন তাহা চিন্তা কব, কিন্ত জিনিষেব 
কায়িক ব্যবহারের তৃষ্ণা ত্যাগ কব। যদি তৃষ্জা পরিতাগ 
করিতে না পার, ইন্দিয়কে নিগ্রহ কবিবার জনা নিজের উপর 
অত্যাচার করিও না, 'অনুরক্ত 59, কায়িক বাবহাব কর, 
কিন্তু মত্ত হইও না ।” 


বুদ্ধির উৎকর্ষ সাধন আরস্ত হইলে মানুষ সমস্ত দরবোব 
দ্রব্যত্ব ৪ গুণের রূপ দেখিতে আরম্ভ কবে এবং তাছাব 
কাবণ খু"জিয়া বাহির করিবাব প্রবৃত্তি জাগিয়। উঠে। তখন 
মানুষের নজরে পড়ে কোন একটি জিনিষকে ভাল কবিয়! 
বুঝিতে হইলে কতথানি বুঝিবার প্রয়োজন হয়, যতই 
সে বুঝিতে থাকে ততই বুঝিবার বাঁকী কতথানি তাহা 
অনুভব করে, সর্বদাই তাহার বুদ্ধির অভাব অনুভৃত হয়। 


৫৬ 


বুদ্ধিব উৎকর্ষেন সাধক জানেন যে তিনি জানেন না, পাঁগিতোর 
ভাভিমান হানে, ॥% করিতে পারে না, পণ্ডিত তিনি 
নিজেকে মনে করবেন না।  সর্বদ| তাহার ছাত্রত্ব বজায় 
থাকে । বুদ্ধির উৎকর্ষ-প্রয়াসী ইন্রিয়প্রবণ হইতে পাবে 
না। ইন্দিয়প্রবণ হয়| কোন সঙ্ঘের নেতৃত্ব করার কথ৷ 
তাহার মনে জাগে না, ব্যক্তিত্বের (09809081115 ) প্রচারে 
তাহার সঙ্কোচ নোধ হয়। তাহাব সহকারীগণ তাহাকে 
পৃজ্জা এবং নেতা মনে করেন কিন্তু তিনি নিজে সহযোগীগণেব 
পুজা গ্রহণ কনিতে চাহেন না, নেতা-সঙ্বোধনে সঙ্কৌোচ অনুভব 
করেন, সর্বদা মকলের সেবক ভাব গ্রহণ কৰেন। তাহাকে 
কেন্দ্র করিয়া মানুষ মিলিত হয় এবং আপন আপন বৈষম্া 
কমাইয়া ফেলে । 

উপবোঁক্ত ভাবের তারতমাই বুদ্ধির উত্কর্ষের তারতমোব 
চিন্ত। 

পশু হইতে মান্তষেব তারতমা কোথায় এই জ্ঞান লাভ 
হইলে মানুষের মনুষ্যোচিত কর্তবোর অন্রসন্ধান এবং পালনের 
চেষ্টা আরম্ত হয়। 

মানুষের মানুমো[চিত কর্তব্য নিয়লিখিত শ্রেণীতে বিভক্ত 
কর] যায় £-- 


১। ব্যক্তিগত কর্তব্য 

(ক) নিগ্জের প্রতি কর্তবা 

(খ) ছেলেমেয়েদের প্রতি কর্তৃবা 
২। মন্ুষা-সজ্ঘের অংশীদারতাবে কর্তব্য 


'আমর। এখানে মানুষ বলিতে পুরুষ এবং স্ত্রী উভয়ই ধরিয়। 
লইতেছি। পুরুষ এবং স্ত্রীর আত্ান্তরীণ ধর্ম, গুণ এবং 
কর্শের বিশ্লেবণ করিলে উভয়ের মধ্যে যে বৈশিষ্টা পাঁওয়া যায় 
তাহাতে বুঝ যাঁয় একটি অপরটির পুরক, একটি যে কাধ্য 
আরম্ভ কবেন অপবটি তাহার শেষ করেন, সম্তান-জননেস 
আরম্ত পুরুষ হইতে, শেষ স্ত্রী হইতে ; সন্তান-পালনেব আবস্ত 
শ্রী হইতে, শেম পুরুষ হইতে ; উপার্জনের আরম্ত পুরুষ 
হইতে, শেষ স্ত্রী হইতে । মানুষের জীবনধারণের জন্ত যত 
কিছু কর্ম কবিতে হয়, তাহার প্রতোক কর্থ কতকাংশ 
পুরুমোচিত গুণসস্ভত শক্তির সহিত সমঞ্জপীভূত এনং 
কতকাংশ শ্লীজনোচিত গুণসস্তৃত শক্তির সহিত সমঞ্জসীভূত । 
তইজনের কর্দাশক্তি লইয়া একটি পুরা মানুষের কর্মশক্তি 
হয়। দুইজন সমধর্ম অথবা সমগুণ অথবা সমকর্মশক্তি- 
বিশিষ্ট নহে। ছুইজনকে সমান করিতে যাওয়া তাহাদের 
আভ্যন্তরীণ ধর্মের অসমঞ্জসীভূত এবং তাহাতে জীবন-যাত্রায় 
বিশঙখলা সুনিশ্চিত। কাজেই মানুষের বাক্তিগত কর্তবা 
অনুসন্ধান করিতে হইলে প্রথমেই স্্বী-পুরুষের কর্তবা 
নিওক্ত ভওয়ান গয়োজন আছে। মনে বাখিতে হইবে 


বঙ্গঞ-২য় বর্ষ 


| ২য় খণ্ড--৫ম সংখ্যা 


এই বিভাগ ধু কর্ম করার রকমে । লক্ষা এক কর্ভবা 
_ ছইজনের ঢু পথক পকমেব কণা তাঙাল সম্পূর্ণতা | 
কাজেই কর্তবা অনুসন্ধান করিবার সময় স্ত্রী-পুরুষের জন্য দুষ্ট 
রকম কর্তন পাওয়া যায় না। 


বাক্তিগত কর্তবোর মধো গ্রাথম নিজের বুদ্ধিব উতকর্ষেল 
জন্য চেষ্টা এবং শভাহার নিয়ম সম্বন্ধে আগেই আলোচনা 
করিয়াছি । তাহা মান্ুষেব গ্রতোক মুহূর্তে প্রহোক কাধো 
অভ্যাস করিতে ভয়। 


দ্বিতীমতঃ প্রয়োজন হয়-_ 

১। মান্তষের "মবস্থাব শ্রেণীবিভাগ সম্বন্ধীয় জ্ঞান । 

২। কি কি গুণের বৈশিষ্টোর জন্য শ্রেণীবিভাগের 
বৈষম্য--তাহার জ্ঞান । 

৩। সমস্ত শ্রেণীতে 
তাহার জ্ঞান। 

৪। সমস্ত শ্রেণীতে যে সমস্ত গুণের সমতা আছে 
গাহস্থা জীবনের প্রারস্তে সেই সমস্ত গুণ অজ্জিত হইমাছে কি 
না তাহার পরীক্ষ। | 

৫। উপরোক্ত সমস্ত সমগুণ অর্জিত না হইয়৷ থাকিলে 
তাহার অঞ্জনের চেষ্টা। 

৬। কায়িক পবিশ্রমী, সহকাবী কর্চাবী, কর্মচাবী 
এবং সংগঠনকারীর অবস্থ(ব গুণনৈ শিষ্টা সন্থন্ধে জ্ঞান । 

৭। এক অবস্থার নিশেষ গুণের পর আব এক অবস্থার 
বিশেষ গুণ-:এইরূপে সমস্ত অবস্থার বিশেষ গুণগুলি 
'ঞ্জনের চেষ্টা অর্থাৎ কায়িক পবিশ্রমীর অবস্থ। হইতে সংগঠন- 
কাবার অবস্থায় উন্নত হইবাব কর্মমচেষ্টা । 


উপরোক্ত সমস্য কথাই নিজেব প্রতি কর্তবা সম্বন্ধীয় । 

ইহা ছাড়া প্রত্যেক মানুষের আপন আপন ছেলে- 
মেয়েদের উপর কর্তবা মাছে । ছেলেমেয়েদিগকে বুদ্ধিব 
উৎ্কধ সাধনে গ্রাবৃত্ত করান বাঁপমায়ের দায়িত্ব। ছেলে- 
মেয়েদের বাল্যকালেই তাহাব কিয়দংশ আরম্ভ করিবার জন্য 
বাপম! বাক্তিগত ভাবে দায়ী। অপরাংশ সম্পূর্ণ হয় মানুষের 
সঙ্ঘ-পরিচালিত বিগ্ঠালয়ে । বিষ্ভালয়েব শিক্ষাসন্বন্ধীয় কর্তনা 


'আমবা “সঙ্ঘবন্ধ মানুমেব প্রাথমিক কর্তব্য” বিচার করিবাব 
সনয় আলোচন! করিব 

ছেলে-মেয়েকে সমস্থ ও সবল রাখিবার সঙ্গে সঙ্গে ছেলে- 
মেয়েরা যাহাতে “মানুষেব বিভিন্ন অবস্থার শ্রেণীবিভাগ 
সম্বন্ধীয় জ্ঞান” “সমন্ত শ্রেণীতে যে সমস্ত গুণেন সমতা আছে” 
তাহা অজ্জনেব প্রবৃত্তি ছেলে-বয়সেই পায় তাহাব চেষ্টা কব! 
বাপমায়ের অবশ্ত কর্তব্য । 

মানুষের “মনুয্বপক্বের অংশীদার 
মঙোচন। যথাস্থানে কৰিব্‌। 


কি কি গুণের সমতা আছে-- 


কর্তবোব” 
(ক্রমশঃ ) 


ভাবে 


কবি স্ুরেন্্রনাথ মজুমদার 


( পূর্ববান্থুবুণ্তি ) 


গতবারে গুরেন্রানাথ সম্বন্ধে যেটুকু আলোচনা কবিমা্ছি, 
তাহাতে কনি-পরিচয়ের মূলক্ত্র নির্দেশ করিয়াছি; সে 
আলোচন৷ ভূমিকামাত্র হইলেও তাহাতে স্ুরেন্দ্রনাথেব কবি- 
মানস ও তাহাব কাব্যের দ্রয়েকটি লক্ষণ একটু বিস্তারিত 
ভাবেই উল্লেখ করিয়াছি । এবারে আমি সেই কথাই আরও 
সবিস্তারে বলিবার চেষ্টা করিব। গত শতাববীর বাঁংল। 
কাবোর ইতিহাসে স্ুরেন্্নাথের স্থান এবং তাহার কৰিকীত্তির 
মূল্য কতটুকু তাহাই একটু বিচাব করিয়া দেখিবার প্রয়োজন 
আছে বলিয়াই, এবং তাহার সময় আসিয়াছে বলিয়াই আমার 
এই প্রসঙ্গ । সুরেন্্রনাগেব কথা যখনই মনে হয়, তখনই 
বুঝি, আধুনিক বাঁংলা সাঁচিত্যেব ইতিহাস রচনায় কত 
বিলম্ব হইতেছে--নব্য বা আধুনিক বাংলা কাঁবোর সেই 
প্রভাতকালে যে অতিশয় 'অগ্ন কয়েকজন কবি প্রতিভার 
পরিচয় দিয়াছিলেন তীহাদেব খ্যাতি জনপ্রবাদ হইয়াই রহিল, 
সমসাময়িক প্রতিষ্ঠার একটা অবিচাবিত কিন্বাদস্তীই কাভাঁরও 
খাতি কাহার ৪ বা মখ্যাতির কারণ হইয়! 'আছে। সবচেয়ে 
£খের বিষয় 'অতি-আধুনিক বসপিপাস্থুগণ পূর্বতন সাহিতোব 
নামেই শিহবিয়! উঠেন__সাহিতোর ইতিভাঁসিক ধার।__ভাঁবের 
ক্রমান্নুবন্ধ বা ভাঁষার বনিয়াদ কোনটাকেই তাাবা স্বীকার 
করেন না। কিছুকাল পুর্ন কোন 9 আধুনিক কবি-যশলোলুপ, 
অক্লান্ত লেখনীচালক, সর্বাভাঁষা ও সর্বসাহিতাবিদ 'প্রগিতনাম| 
সাহিতাক আমাকে প্রশ্ন কাবয়াছিলেন_-কবি স্রেন্দনাথের 
প্রতি আমার শ্রদ্ধাব কাবণ কি? উন্রে কিছু বলি নাই, 
বলিনার গ্রায়োঙ্গন বোধ করি নাই। 
বা 90101]191 নভেন, 10108173011] না 301101)0 
[8386] নহেন-_তিনি অতিশয় দীন-ভীন বাঙ্গালী কবিগণের 
অন্যতম ; যে যুগে তিনি জন্মিয়াছিলেন সে যুগে বাঙ্গালীর 
মনীষা! ও গ্রাতিভ! নবস্চষ্টির উন্মাদনায় অধীব হইয়াছিল-_ 
নবা বাংলা কাবোর ভাব, ভাঁষা 'ও ভঙ্গীব পুষ্টিসাধনে বাব] 
কথঞ্চিৎ শক্তির পরিচয় দিয়াছিলেন, তাহাদিগের মধ্যে তিনি 
একজন, অথচ তাহাকে আমর! আজিও তাহার প্রাপা হইতে 
বঞ্চিত বাখিয়াছি--শুধু এতিহাসিক-মূল্যই নয়, তাহার রচনা- 


৩ 


স্থরেজ্মনাথ 0০861)9 


__ হ্লীসত্যন্থন্দর দা 


গুলিতে একটা বলিষ্ঠ বাক্তিত্বের ছাপ আছে, বাংলা কাবোর 
একটা! বিশে প্রবৃত্তি তাহাতে পরিস্ফৃট হয়৷ 'লাছে --তাহা 
এমনই যে, এখনও তাহা, কেবল বাংল! কাব্যের একটা অতীত 
'অধায়রূপে নয়, কবি-ভানের একটি বিচিত্র অভিনাক্তিবূপে 
আমদের বিস্ময় উৎপাদন করে। ঠিক সেই ধরণের 
ভাবুকতা আর কোগায়ও নাই- ভাবে ও ভাষায় তাহার যে 
স্বকীয়তা আছে তাহা তাহার সমসাময়িকগণ হইতে সম্পূর্ণ 
পৃথক--তিনি যেন ঠিক সেই ঘুগের নহেন অথচ সেই 
যুগেরই_তিনি মাইকেল 'ও বিহারীলাল অপেক্ষা প্রাচীন 
আবার রবীন্দ্রনাথ, অক্ষয় বড়াল ব! দেবেজ্্রনাথ অপেক্ষাও 
আধুনিক; তিনি যেন বর্তমানের বৃস্তকে আশ্রয় করিয়! 
অতীত 'ও ভবিষ্যৎকে ধবিয়া আছেন--()1881081 ও 
1১080917610, দেশী ও বিদেশী, ভাব ও চিন্তা, তত্ব ও তথা 
সর্ববিধ দ্বন্দ তাহাঁব চিন্তকে আশ্রয় করিয়|। তাহার ম্বাভাবিক 
রসকল্পনাকে স্তম্তিত করিয়াছে-ঢই নিবোধী শক্তির সাঁমা- 
প্রতিষ্ঠায় একদিকে যেমন তাহাধ ভাঁবুকতা প্রবল হইয়াছে, 
অপরদিকে তেমনই তাহার রচনায় বসস্ষ্টির 'আনেগ প্রশমিত 
হইয়াছে-অতি গভীর ও উতরষ্ট ভাববাশি চিন্তাব 'আকারে 
জমাট হইয়! উঠিয়াছে। ঠিক এই কারণেই তাঁহার রচনার 
একটি স্বকীয়তা আছে-ভাঁবকে হর্তরূপে বাধিতে গিয়াও 
তিনি যে মৌলিক কণ্গনার পরিচয় দিয়াছেন, তাহ৷ আজিকার 
এই ছন্দসর্ববস্ব ফেনোচ্ছ্বাসময় কাবাবিলাসের দিনে ভাবগ্রাহী 
'ও গম্ভীরবেদী পাঠকের মনোহবণ কবে। স্ুরেন্ত্রনাথের মত 
কবির কাব্যান্ুশালন, তাভার সহিত পরিচয়-সাধন এ যুগের 
পক্ষে বিশেষ প্রয়োজন 2 যে শুনাগর্ভ ভাবোচ্ছাস, কাব্যরসের 
যে শুঙ্গবাদ, তন্বলেশহীন শুথ্য বা অর্থলেশহীন কল্পনা 
আজিকাব কান্যে উদ্দাম হৃইয়। উঠিয়াছে, তাভাতে সুরেক্র- 
নাঁথের কবি-মানস ও তাহার কাব্যরীতি বুঝিয়৷ দেখিলে লাত 
আছে। তাছাড়া এপ আলোচনার অর্থাৎ পূর্বতন কবিদের 
সম্বন্ধে সংবাদ রাখার আরও প্রয়োজন এই যে, সমসাময়িক 
সাহিত্যের যথার্থ মূল্য নিরূপণ কবিতে হুইলে ('আমার সেই 
প্রশ্নকর্তা অতি-আধুনিক দাহিতাযরথীর মত সে বিষয়ে অন্দু- 


৫৬৮ 


রিক্ত গর্দাবোদেন গনাই ) অনাতের সহিত বর্তমানের যোগ, 
একেন উপব 'আপবেপ প্রভাবে কথা ভালো করিয়া বুঝিয়া 
লইতে হইবে । সাহিতোর ইতিহাল ধাহারা লেখেন কেবল 
তাহারা নহেন, ধাহার। সমগাময়িক সাহিত্যের দোষগুণ 
বিচার করেন, তাঁহাদেবও এই 10196071081] ৪9089 থাঁকা 
আবশ্তক, তাহা না থাকিলে বর্তমানের ও যথার্থ বিচার হয় না। 

সুরেন্ত্রনাথের জীবন-কাহিনী যতটুকু পাইয়াছি-_তাহা 
হইতে আমি তাঁহার সাহিত্য-চর্চার ইতিহাসটুকু সঙ্কলন 
করিব এবং তাহা হইতেই তাহার শিক্ষা ও মনঃপ্রকৃতির কিছু 
আভাস দিবান চেষ্টা করিব। সুরেন্দ্রনাথের কাব্য-সংস্কার বা 
কবি-প্রবৃণ্তি বুঝিবাব পক্ষে তাহার পিশেম প্রয়োজন আছে । 
আমি প্রথমেই কয়েকটি তথা সঙ্কলন করিব। 

১২৪৪ সালের ফান্ধুন মাসে যশোহর জিলার জগন্নাথপুরে 
তাহার জন্ম হয়। জন্মা-পল্ল।তেই তাহার শৈশব ও বাল্য 
অতিবাহিত হয়। অতি অল্ল বয়সেই তিনি ফার্সি পড়িতে 
আরস্ত কবেন এবং নেই সঙ্গে মুগ্ধবোধন্ত্র এবং হিতোপদেশ 
প্রভৃতি নীতিগ্রন্থ শভ্যাস করেন। অল্প বয়সে পিতৃহীন 
হ€য়ার তাহাকে গ্রথম হইতেই লোকচিন্ত-চ্চ| 'ও বিষয়-বুদ্ধির 
অনুশীলন করিতে হয়। 


একাদশ বধষে কলিকাতায় আসিয়া ইংরেজী শিক্ষার জন্য 
তিনি ফ্রি চর্চ ইন্ষ্িটিউশন, ওরিয়েপ্টাল সেমিনারী ও পরে 
হেয়ার স্কুলে কিছুকাল অধায়ন করিয়াছিলেন। পবিষ্ভালয়ের 
সীমাবদ্ধ শিক্ষালাভে তীহার ক্ষুন্নিবৃত্তি হইত না, গৃহে নিয়ত 
স্বাধীন চচ্চার দ্বার! গভীর জ্ঞান আত্মসাৎ করিতেন” প্রথম 
হইতেই ভাবানুতা অপেক্ষা বিষয়-জ্ঞানের প্রতি তাহার শ্রদ্ধার 
প্রমাণ পাওয়] যাঁয়। পাঁচ বৎসর মাত্র তিনি বিগ্ভালয়ের 
সাহায্য পাইয়াছিলেন। তিনি প্রায়ই বলিতেন_-০শুধু গ্রন্থ 
দেখিয়! লাভ কি? সংসার দর্শন কর, ন্বিধ সংস্কার লাভ 
করিবে” 


১২৬৬ সালে তিনি প্রথম অপন্মার রোগাক্রান্ত হন-এ 
রোগ হইতে তিনি কখনও মুক্ত হন নাই। এ বৎসরেই, 
অর্থাৎ একুশ বৎসর বয়সেই তিনি প্রথম প্রকাশ্ঠ সাহিতাসেবা 
আরম্ভ করেন। মঙ্গল উধা* নামক একখানি পত্রিকা 
প্রচার করিয়া, তাহাতে কবি পোপের 18171)19 ০01 7279 
কবিতার পদ্ান্থুবাদ প্রকাশ করেন। এট সময়ে পবিবিধার্থ 


নঙগগতরী-_২য় বর্ষ 


[ হয় খণ্ঁ-৫গ সংখা] 


সংগ্রহের কোন'ও এক সংখ্যায় তাহার “প্রতিভা'বিষয়ক গগ্ভ- 
প্রণঞ্গ প্রকাশিত হম, তাহাতে লেখকের নাঁম নাই। ইহারই 
সমকাঁলে “বিশ্বরহস্ত” নামে একটি প্রাকৃতিক ও লৌকিক রহশ্ত 
বিষয়ক সন্দর্ভ পুস্তকাকারে প্রকাশিত হইয়াছিল। ১৯৩৪ 
সংবতে নৃতন বাংলা যন্ত্রে উহা মুদ্রিত হয়। কিন্তু উহাতেও 
এ্রণেতার নাম নাই । 

বিষয়-বুদ্ধি বা লোঁক-চরিত্র-চর্চার আরও উন্মেষ হয় 
তাহার জীবিকা-কর্মে । বালাকাল হইতে সঙ্গীতে তাহার 
অতিশয় মাসক্তি ছিল, এ জন্য যৌবনে সঙ্গীত-চর্চার আগ্রহে 
তিনি কিছুকাল এমন স্থানে যাতায়াত করিতেন যাঁহাকে স্ব! 
ও বারালনার রঙ্গভূমি বলা যাইতে পারে, এবং সঙ্গদোষ 
হইতে তিনি অব্যাহতি পান নাই । যে মৌলবী সাহেব এই 
সঙ্গীত-চর্চায় তাঁর সতীর্থ ছিলেন “তিনি দিলীর সমাটমান্ট 
টসয়দ বংশীয়--অতি তীক্ষবুদ্ধিসম্পন্ন সুপপ্ডিত। আরব্য 
পারস্ত উর্দ, প্রভৃত্তি ভাষায় বিশেষ বুৎ্পত্তি, এবং ইংরাঁজিও 
বিছুকিছু জানা ছিল। দর্শন ও সঙ্গীত-শাস্তে প্রুষ্ট অধিকার 
ছিল, কিন্তু ঘোর নিরীশ্বরবার্দী |” সুরেন্দ্রনাথের জীবনের 
এই সর্বাপেক্ষা দ্রুঃসময়ে (অথবা তাহার কবিগ্রতিভার 
সর্ববাপেক্ষা অন্ুকুল__জীবনের এই বিষমন্থন-কালে ) তাহার 
বন্ধুকে লিখিত পত্রাবলী হইচ্ে কবির কিছু উক্তি উদ্ধৃত 


করিতেছি । তাহাতে স্থরেন্্রনাথের কবি-স্বভাবের সুম্পষ্ট 
পরিচয় আছে । 
“দেশহিতৈধিতা, চ্যায়পরত। ও করুণা--পরম্পরকে 


পরস্পরের অভাবেও অবস্থান করিতে দেখা যাঁয়। কিন্তু 
পানানুরাঁগ, কামমত্তততা, মিথ্যাকথন প্রভৃতি দোষগুলিব 
পরস্পর কি প্রণয়! একের অবস্থানকালে একে একে প্রায় 
সকলগুলিই সমবেত হয় ।-.-তুমি জ্ঞাত আছ, এক ক!ম ভিন্ন 
অন্ত স্বতাবদোষ আমার ছিল না; কিন্তু সেই একদোষেব 
প্রভাবে ক্রমে সমুদয় দোষের আধার হইয়। এখন প্রকৃতি প্রদত্ত 
্বতাবকে নিহত করিয়াছি । বিধাতা! যেরূপ মানুষ আনম।কে 
করিয়াছিলেন, আমি আর সেরূপ নাই--আপনি আপনাকে 
পুনঃ সৃষ্টি করিয়াছি 1৮ 

রর ূ 


রী পু 

“আমি দুর্বল দরিদ্রকে ঘ্বণা করি, সবল ধনীকে ভয় 
কৰি; যাহার্দিগকে জ্ঞানী ও বিজ্ঞ বলে তাহাদিগকে বিশ্বাস 
করি।” 


অগ্রহায়ণ--১৩৪১ ] 


স্বরেজ্জনাথের জীবনে এই ঘূর্ণীপাক ঘটিয়াছিল ২৩২৪ 
বসর বয়সে__ সেই বয়সের সেই অবস্থায় তাহার এই সকল 
উক্তি পাঠ করিলে, তাহার চিত্ববৃত্বির প্রথরত! ও চিন্তাণীলতা 
প্রতিষ্াশালী বাক্তির উপযুক্ত নলিয়াই মনে হয়। দৈবীশক্তির 
অধিকারী যে পুরুষ তাহার বয়সের মাপ সাধারণের মত নয়; 
এ চরিত্র কবির, এবং এই রূপ অভিজ্ঞতা কবির জীবনেই ঘটে 
_সে পুরুষ মাটি মাখিয়াই আরও শক্তিমান হইয়। উঠে। 


এই সময়ে স্ুরেন্্রনাথের পত্বীবিয়োগ হইয়াছিল--পরে 
২৪ বৎসর পূর্ণ হইবার কালে তিনি দ্বিতীয়বার দান পরিগ্রহ 
করেন এবং ইহার পরে মৃত্যুকাল পধ্যস্ত তাহার চরিত্রে 
কঠোর আত্ম-সংঘম কখনও শিথিল হয় নাই। ইহারই ফলে 
তাহার কাবাকল্পনায় সহজ বস রসিকতার পরিবর্তে মতি 
কঠিন তত্বগ্রীতি ও ঠনতিক উৎসাহ গ্রবল হইয়াছিল-_ এ 
বিষয়ে সন্দেহ নাই । চবিবশ বৎসর বয়সের মধোই তাহার 
মনঃপ্রকৃতি পরিবর্তিত হইয়! গেল--কবিপ্রাণ স্থরেন্ত্রনাথ 
তস্থান্বেষী হইয়া উঠিলেন তাহার নিজের ভাষায়__-“বিধাতা 
যেরূপ মানুষ আমাকে করিয়াছিলেন আমি মার সেরূপ নাই। 
আপনি আপনাকে পুনঃ সৃষ্টি করিয়াছি” এই সময়েরই 
একখানি পত্রে তাহার বন্ধুকে কবি যাহা লিখিয়াছিলেন 
তাহাতেও বুঝিতে পারি__প্রথম যৌবনেই অর্থাৎ তাহার কবি- 
গ্রতিতার পূর্ণ উন্মেষের মুখেই তাহার সারা চিত্ত মন্মাস্তিক 
অনুশোচনায় বিরূপ হইয়া উঠিয়াছিল। অতঃপর সাহিত্য- 
সাধনায় তিনি যে আদশ অবলম্বন করিলেন তাহাতে কবিত্বের 
্র্তি অপেক্ষা তন্বজিজ্ঞাসাই প্রবল হইয়া! উঠিল; তাহার 
স্বভাবে যাহা ছিল তাহা! মোচড় খাইয়া কঠিন হইয়া উঠিল। 
তাই সুরেন্্রনাথের কাব্যে কবি ষেন সর্ববদ। আত্মদমন করিয়া 
আছে, তাবকল্পনার অপূর্ব চমক সত্তেও তীক্ষ ধী-শক্তিকেই 
প্রকট হইতে দেখি । কিস্তুসে কথা পরে। তাহার সংক্ষিপ্ত 
জীবন-বৃ্ডের ** লেখক বলিতেছেন--“তাহার ( স্ুরেন্্নাথের ) 
চিত্তক্ষেত্রে জ্ঞান ও প্রেম যেন মল্ল-যুদ্ধে মত্ত হইয়াছিল ।” 


ইহার পর কিছুকাল তিনি যাহা রচন। করিয়াছিলেন 
তাহার অধিকাংশই অনুবাদ _মহাভারতের “কিরাতাজ্জুনীয়”। 
পোপের প্ইলেসা ও আবেলাড”, গোল্ড শ্মিথেব প্টাবেলাব”, 


শাপস্িষ্জি শশী শশী পপি 1 শি 


* শ্রীযুক যোগেন্্রনাথ সরকার লিখিত হুরেন্্রন।থের মংক্ষিণ্ড জীবনী । 


কৰি স্থরেন্দ্রনাথ মজুমদার 


€ ৬৯ 


ও মূরের “আইরিশ মেলডিন্”এর অধিকাংশ ছন্দে গ্রথিত 
হইয়াছিল। 

১২৭৪ হইতে দ্বিতীয়বার অপন্মার রোগের পর সুরেন্দ্রনাথ 
যাহ! রচন|। কবেন তাহার কয়েকটি এই-_গ্রের এলিলীর 
অনুবাদ, নবোন্নতি ( মাখায়িকা ), “মাদক নঙ্গল+ ( কবিতা) 
“সবিতা সুদর্শন" ও 'ফুঙ্লরা নামে দুইটি গাথা, "ব্রাভে! অব 
ভিনিসে'র (130৮0 01 ০1109) অনুবাদ । এ সকল 
ব্যতীত তিনি একটি অতি দুরূহ অনুবাদ-কার্ধা সম্পন্ন করেন, 
প্লেটোর 1171001712]189-র অনুবাদ নিজকৃঠ ব্যাথা ও 'অব- 
তর্ণিকা মমেত। এই পুস্তকের সমগ্র পাগুলিপি পরে নষ্ট 
হইয়া যায়। বু আয়াদ সহকারে, দীর্ঘকাল গবেষণা ও 
তন্বান্ুসন্ধান করিয়া তিনি এই পুস্তক রচনা করেন। «ইহাতে 
সক্রেটিসের জীবনীও ছিল, এবং টিপ্লনীতে পৃথিবীর ভূত- 
বর্তমান ধর্মবিশ্বাস, নব্যবৃদ্ধ দার্শনিক সত্য এবং প্রাচীন 
গ্রীক-ভারতের আচারগত সাদৃশ্ত প্রভৃতি সাবধানে আলো- 
চিত হয়।* এই রচন! নষ্ট হওয়ায় গুরেন্ত্রনাথ বলিয়াছিলেন, 
“আমার মাজম্মের যত্বপঞ্চিত আর আর লেখ। নষ্ট হইয়৷ যদি 
এই একটি মাত্র অবশিষ্ট থাকিত, এত দ্রঃখিত হইতাম না ।৮ 
এবছিধ পরিশ্রমসাধ্য জ্ঞান-গবেষণ।, এবং কাবারচন! অপেক্ষা 
ততপ্রতি কবিন এই মাসক্তি ন্ুরেন্্রনাথের কবিজীবন ও 
কবিস্বভাবের বিপরীত পরিণতির প্রমাণ দিতেছে । 'অথচ 
এই কালেই তিনি কয়েকটি উৎ্ক্ কবিতাও রচন! করিয়া- 
ছিলেন। ১২৮৮ সালের “নলিনী' পত্রিকায় “সন্ধ্যার প্রদীপ”, 
"চিন্তা" “খগ্চোতিকা” “উধাঃ প্রভৃতি কিতা প্রকাশিত হইয়া- 
ছিল। স্পষ্টই দেখিতে পাই, শক্তি থাকিতেও সুরেন্দ্রনাথ 
নিছক কবিকল্পণার নিকটে আত্মলমর্পণ করিতে আর রাজী 
নছেন। 


আতএব দেখা যাইতেছে, অপেক্ষাকত আল বয়সেই সুরেন্দর- 
নাথের কবিমানস প্রৌডত্ব লাভ করিয়াছিল। ক্রমে, তিনি 
জীবন ও জগৎ সম্বন্ধে একট] পরম তন্বের আশ্রয় গড়িয়া লইতে 
প্রবৃন্থ হইলেন, তাহাতে ও তাহার প্রকৃতিগত কবিধর্মই জয়ী 
হইয়াছিল। তীহার জীবনীলেখক বলিতেছেন, “জগৎকারণের 
আস্তত্ব ও ম্বরূপ-পরিজ্ঞান পক্ষে তিনি সহজাত সংস্কারকেই 
অন্রান্ত মনে করিতেন” হাব ধঙ্মমত সম্বন্ধে উল্ত লেখক 
বলিয়াছেন--"্কৰি আদৌ এহরভাম্যযুক্ত বেদাস্তহুর দেখিয়| 


৫৭০ 


অদ্বোতব|দে বিখাসী হইতে যাঁন, কিন্তু তাহার হাদম় তাহাঁতে 
আশ্বপ্ত হইল না। তিনি শীপ্ব এ মতের অপূর্ণতা বুঝিয়া 
দেশীয় ধর্দ্েব দর্শনশান্সিদ্ধ ঈশ্বরোপাসনা অবলম্বন করেন। 
এই উদ্যানে দর্শন ও ধর্মশান্তের প্ররুষ্ট চষ্চা হঈয়াছিল।” 


১২৭৮ সালে, পুনরায় স্বাস্থাতঙ্গ হওয়ায় কবি কিছুকাল 
মুঙ্গেরে বাস করেন। সেই খানেই তিনি তাহার মহিলা-কাবা 
রচনা করেন। ১২৮ সালে তিনি কর্ণেল টড. কৃত রাজস্থান 
অনুবাদ করিতে আরম্ভ করেন। পাঁচখণ্ড প্রকাশিত 
হইয়াছিল। ইছাতেও অনুবাদকের নাম গোপন ছিল। 
অতঃপর কোনও বন্ধু মভিনেতাব অনুরোধে তিনি “হামির" 
নাটক রচনা করেন। ইহাই তীছার শেষ সারম্বত কর্ম 
বলিয়। মনে হয়; যদিও পূর্ববারন্ধ রাজস্থানের অন্তবাদ তিনি 
মৃত্যুর কিছুদিন পূর্বে আবার করিতে সুরু করেন। এই 
গ্রন্থের অনুবাদ অসমাণ্ড রাখিয়া ১২৮৫ সালের ৩রা বৈশাখ 
গ্রাতে তিনি বিহ্চিকা রোগে মাত্র ৪০ বসব বয়সে দহত্যাগ 
করেন। 


ইহাই স্ুরেন্্নাথের সংক্ষিপ্ত জীবনেতিহাপ ; এবং মনে 
হয়, তাহার কবি-নানস ও সাহিতা-সাধনার মুল মর্ম বুঝিবার 
পক্ষে ইহাই যথেষ্ট । সুরেন্ কথনও হ্ৃষ্টপুষ্ট সবল ছিলেন 
না, তাহার ছুরারোগ্য অপম্মার ব্যাধিও ছিল। এ সকল 
সত্বেও তাহার জীবনে সাহিত্য-সাধনায় একাগ্রতা লক্ষ্য 
করিবার যোগ্য । তাহার জীবনীকার বলিয়াছেন_-তাহার 
আরুগ্ধালের সহিত তাহার রচনার পরিমাণ করিলে তাহাকে 
অতি-শ্রমী বলিতে হয়। 


আমার মনে হয়, তাহার রচন।র পরিমাণ অল্প না হইলেও 
অধ্ায়ন-অনুশীলন আরও 'অধিক ছিল। রচনাও অল্প নহে, 
কারণ, ইহাই প্রতীতি হয় যে, প্রকাশিত কাব্য, কবিতা ও 
শিনন্ধ বাতীত অপ্রকাশিত এবং সমাপ্ত ও অসমাপ্ত রচনাঁও 
বিস্তর ছিল। এককালে যাহাও প্রকাশিত হইয়াছিল, 
তাহা সমুদয় সংগৃহীত হয় নাই, বহু খণ্ড কবিতা লুপ্ত 
হইয়াছে, বছু গগ্ভরচনাও আর পাওয়! যায় না। এই 
অঠিবরিক্ত পরিশ্রমের ফলেই স্থরেন্নাথেব তর্বল দেহ 'আবও 
দর্বল হইয়াছিল, তাহা মকালমুতার কনিকটা কারণ 
ইহাই । 


বঙ্গশী--২য় বধ 


[ ২য় খণ্ড-৫ম সংখ) 


স্থরেন্্রনাথের সাহিত্য-সাধনার আর একটি লক্ষণ 
'আজিকার দিনে আরও অদ্ভুত বলিয়া মনে হইবে । সে লক্ষণ 
পূর্ব্বে উল্লেখ করি নাই । তিনি যাহা রচনা করিতেন তাহা 
যেন প্রকাশ করিতে চাহিতেন না। ইহার জন্তই অনেক 
রচনা নষ্ট হইয়াছে । বাহ প্রকাশিত হইত তাহাতেও নাম 
দিতে চাহিতেন না। গ্লেটোর [07)77101769]165-র সটাক 
অনুবাদ এই জন্য কীটদষ্ট হইয়াছিল; এই জন্যই মহিল1-কাব্য 
তাহার মৃত্যুর পরে অর্থাৎ রচনার প্রায় দশ বতসর পরে 
প্রকাশিত হয়। জনৈক আত্মীয় চুরি করিয়া তাহার 
'সবিতা-সুদশন। ছাপাইয়া৷ দেন। ইহাতে কবির নাম ছিল 
বলিয়৷ মুদ্রাঙ্কণে ভ্রম প্রদর্শন করিয়া তিনি তাবৎ পুস্তক আবদ্ধ 
করেন |” বর্ধবর্তন' কাব্যখানি কোনও বন্ধু কর্তৃক মুদ্রিত 
হয়_ উহাতে লেখকের নাম ছিল না। স্ুরেন্্রনাথের এই 
আচরণের অগ্ভ যে কারণই থাকুক-তিনি যে কবি-যশের জন্থ 
লালায়িত ছিলেন না, নিজ সন্তোষ, ও বিশেষ করিয়া 
আত্মানুশীলনের জন্তই, কাব্য রচনা করিতেন ইহাও সতা। 


স্ুরেন্দ্রনাথের গগ্চ-রচন! পড়ি নাই, তাহার যেটুকু সংবাদ 
মাত্র পাওয়া! যায় তাহাতেই তীহার মনন্বিতা ও মৌলিক 
চিন্তার প্রমাণ আছে। “প্রতিভা*-ব্ষয়ক প্রবন্ধের উল্লেখ 
পূর্ব্বে করিয়াছি-_-এ ধরণের রচন! অধ্যয়নলব্ধ জ্ঞান ও স্বকীয় 
ভাবগ্রাহিতার পরিচায়ক । 'শাসন-গ্রথা” অথবা “ভারতের 
ব্রিটিশ শাসন? প্রভৃতি রচনাঁব বিষয় হইতেই বুঝা যায় সুরেন্্- 
নাথের চিন্তা কেমন সব্বতোমুখী ছিল। তীহাব ধর্মমত অথবা 
তাহার নিজন্ব দার্শনিক মতবাদ সেকালের পক্ষে যথেষ্ট 
আধুনিক ছিল। সর্বাপেক্ষা বিদ্ময়কর বলিয়। মনে হয় 
লোকব্যবহার সম্বন্ধে তাহার অভিজ্ঞত! | বিজ্ঞান বা বাস্তব 
তথ্যের প্রতি তাহার নিরতিশয় শ্রদ্ধা ছিল-মনে হয়, এই 
বাস্তব-প্রীতি কবিস্বভাবকে 'মতিরিক্ত নীতি-নিষ্ঠার পক্ষপাতী 
করিম্বাছিল। তিনি বহির্জগতে যে নিয়ম-শাসন প্রত্যক্ষ 
করিতেন মানুষের স্বতাবেও তাহার অখণ্ড প্রভাব স্বীকার 
করিতেন। অদুষ্ট বা দৈবশামনকেও তিনি নিয়ন-শৃড্খণর 
বহিভূত বলিয়! মনে করিতেন না। এই বিশ্বাস যেমণ 
একদিকে তাহার কবি-শক্তি ক্ষুণ্ন করিয়াছিল, তেমনই 
আপবদিকে ইঠাবরই প্রেবণায় ছিশি এক ধবণেব দিবাদৃষ্টি 
লাভ করিয়াছিলেন, তাহার কবিতায় সর্বত্র অতি সবল 


অগ্রহায়ণ--১৩৪১ ] 


সহজ ভাবগভীর উক্তি মানব-চরিএ ও মানব-ভাগ্য সম্ধন্থে 
অতি উৎকৃষ্ট দিব্য-বচনরাশি ছড়াইয়া আছে । 

সুরেন্দ্রনাথের সাহিত্য-চচ্ঠ! এবং তাহার চরিত্র ও,চিত্ত- 
বৃত্তির যেটুকু পরিচয় এখানে সঙ্কলন করিয়। দিলাম, তাহ! 
হইতে তাহার কাব্য-প্রককৃতির ধারণাও কাঁবাপাঠের পূর্বেবেই 
কতকটা জন্মিবে বলিয়। আশা! করি। স্থরেন্্নাথের কবি- 
চিত্তের পরিচয় তাহার কবিতাগুলিন আলোচনাকালে আরও 
পরিস্ফুট হইয়। উঠিবে। আলোচনাকালে আমি বিশেষ 
করিয়৷ তাহার কবি-প্রতিভা ও কাবা-রীতির পরিচয় দিবার 
চেষ্টা করি৭, তৎপুর্বেধ কবির এই চরিত-কথা জানা থাকিলে, 
পাঠক কাব্োর মধো কবিমামুষটিকে চিনিতে পারিয়! আরও 
মাশ্বস্ত হইতে পাবিবেন। সুরেন্রনাথ সেকালের ইংরেজী- 
শিক্ষিত বাঙ্গালী--সহজাত শক্তির খলে ঠিন এই শিক্ষাকে 
আত্মসাৎ করিতে পারিয়াছিলেন। বিদেশী সাহিত্য, দশন ও 
ইতিহাস এবং সেই সঙ্গে কিঞ্চিৎ বৈজ্ঞাণিক তথা তাহার ভাব- 
প্রবণ চিত্তে যে তরঙ্গ তুলিয়াছিল তাহা সমসাময়িক অন্য কবি- 
মনীধীর মানসেও ঘটিয়াছিল। তাহার ফলে সেকালের 
অনেকেই সাহিতা-স্থষ্টিতে আম্মপ্রকাশ করিয়াছিলেন-__ 
কবি-ষশও লাভ করিয়াছিলেন । এই বিদেশী বিদ্যার প্রভাবে 
জ্ঞান-গব্ষেণার প্রবুণ্তি যেমন জাগিয়াছিল তেমনই কল্পনার 
প্রসারও ঘটিয়াছিল; ভবপ্রবণ ধাঙ্গালী আবার স্বগ্প দেখিতে 
সুর করিয়াছিল, কল্পনায় নূতন জগৎ স্থ্টি করিয়। স্বমহিম। 
আশ্বাদন করিতে চাহিয়াছিল। কিন্ত সে যুগের পক্ষে জ্ঞান- 
গবেষণার প্রবৃত্তিই আরও স্বাভাবিক; এও তথ্য ও তন্থ 
খন চাঁবিদিক হইতে ভিড় করিয়৷ গাঁড়ইল তখন বাস্তব 
সত্যের সঙ্গে বোঝাপড়ার মআবশ্তকত| গুরুতর হইয়! 
উঠিবার্ই কথা । তাছাড়া, তথন বাংল! সাহিতো গগ্ঘ- 
সষ্টির ধুগ__গগ্ভচ্ছন্দের অভিনব বঙ্কার তখন বড়ই লোভনীয় 
হহয়া উঠিতেছিল। গাতিসর্ধন্থ ভাবপ্রধণ বাঙ্গালী তথ্য ও 
কর্পনা, গন্ধ ও পগ্ডের দোটানায় পড়িয়া তখন হাবুডুবু 
থাইতেছে ১ গঞ্ঠ পঞ্চ হইয়া উঠা এবং পঞ্ঠ গঞ্ভ হইর| উঠ! 
অথব| সাহিতাক প্রতিভার উভচর বৃত্তি তখন অনিবাধ্য। 


দুঃখের বিষয়, বাঙ্গালী আজও খাঁটি গঞ্ভ লিখিতে পারেন না_ 
আমাদের সাহিতোো 10 209181১6088119 5)181)6901700 


(1816010+ এখন৪ আসিল না। সুরেন্দনাগের বচনান গে 


কৰি স্ুরেন্ত্রনাথ মজুমদার 


৫৭১ 


বুগের সেই প্রবৃন্তি অতিমাত্রায় পরিস্ষুট ) ভাবুকতা ও 
ভাবালুতা এই দুইয়ের ঘন্দে তিনি ক্রমশঃ ভাবুকতাকেই প্রশ্রয় 
দিয়াছিলেন। তাহার সহজাত কবিত্বশক্তি, যুগপ্রভাবের বশে 
কল্পনাকে তবসন্ধানে নিযুক্ত করিয়াছে, তাহার ফলে আমরা 
বাংলাসাহিতো সুরেন্ত্রনাথের মারফতে ইংরেজী গগ্ঠের না 
হউক, কবিতার 7]111)669106) 09176010--091785, 9199 
00148।)1।-এর কাব্যরীতির সাক্ষাৎ পাই। সুরেন্দ্রনাথের 
কাব্য-কল্পনাও যুক্তিপন্থী_তিনি এক মুহুত্তের জন্য গ্রাত্যক্ষ 
বাস্তবকে ভুলিতে চাহেন না--সেই বাস্তব লক্ষা ভে? করিয়াই 
সতোর সন্ধান পান, তাহাতেই তিনি মুগ্ধ ও চমতকৃত- অন্য 
রসের আশ্বাদনে তাহা প্রবৃত্তি নাই । এই তথা ও তত্বের 
অরণোর মধ্যেই তিনি একটি সুসমঞ্জস সুশঙ্খল জগতের আভাস 
পাইয়াছিলেন-_- ইহাই তাহার কবিত্ব। তাহার শাস্তজ্ঞান ও 
দার্শনিক আলোচনা তাহাকে এ বিষয়ে যতই সাছাযা করুক 
ন] কেন, তাহার একটি নিজস্ব স্বাধীন পন্থ। ছিল-_তাহার 
আত্ম প্রত্যয়ের সহায় ছিল স্বতন্ত্র ভাবসাধনা ; এই জন্তই তিনি 
তত্ত বা নীতিকথা বলিতে গিয়াও উত্রুষ্ট কল্পনাশক্তির পরিচয় 
পিয়াছেন। জ্ঞান-গবেষণাকে ভাব-কল্পনার উপরে স্থান 
দিলেও, তিনি কবি-প্রতিভাকেই উত্কষ্ট জ্ঞানের মুলাধার 
বলিয়া জানিতেন। কাব্যচ্চাও এক শ্রেষ্ট জ্ঞানযোগ -উহাও 
এক প্রকাব অধ্যান্সম সাধন।, উহার দ্বারা কেবল চিন্তশুদ্ধি নয়, 
জ্ঞানবৃদ্ধি হয়, ইহাই তাহার দৃঢ বিশ্বাস ছিল। তিনিও ধ্যান 
করিতেন-_-চক্ষু মুদিয়া নয় চক্ষু খুলিয়া; কাবা স্যষ্িগ্রন্থের 
টাক।, উচ্াাই বাস্তব জীবনযাত্রার উতর পাথেয়, উহা 
চিত্তরঞ্জিনী কল্ননারই একাধিকাব নহে । এই আদশ সম্মুথে 
রাখিয়া স্তরেন্্রন।থ তাহার কানাগুলি লিখিয়াছেন । কাবোর 
এই নীতির বিচার পনে কবিন। ৩ৎপূর্ব্বে সুরেন্দনাথের 
কাব্য হইতে তাঙ্াব কবি-শক্কি ৪ রচনাভঙ্গীর ঘনিতর 
পরিচয়সাধন আবশ্যক । আামি অতঃপর তাহার চেষ্টা 
করিন। এবারকার 'আলোচনায় মমি সেই পরিচয় কিঞ্চিৎ 
অগ্রসর করিয়! দিয়াছি, পাঠককে প্রস্থত করিয়া রাখিলাম 3 


স্থরেন্ত্রনাথের কাবোব দোন এ গুণ--মানর। তাহাতে কি 
পাউব এবং কি পাব না, সুবেন্দ্রনাথেধ কবি-জীবন ৫ 
সাহিতা-সাধনার এই সংক্ষিপ্র ইতিহাস হইতে, আশ কবি 
কাহাব৭ ত্রল থাকিবে ন|। 





অন্তঃপুর 


নারা ও রাষ্ট্র 
গত জোষ্ঠ সংখ্যায় আমরা লিখিয়াছিলাম, 

পৃথিবীর ইতিহাস পড়িয়৷ দেখি, মোটামুটি ভাবে 
তাহা পুরুষের ইতিহাস । রাজ-রাজড়ার যুদ্ধ, এদেশ 
কর্তৃক ওদেশ আক্রমণ, এবং এ জাতির নিকট সে 
জাতির পরাজয়_-ইহাই পৃথিবীর প্রচলিত ইতিহাস। 
এখানে-ওখানে ইতস্ততঃ বিক্ষিগুভাবে দুই একটি রাণী 
কি কোনও সম্রাটের সুন্দরী উপপত্বী, বড় জোর 
জোয়ান অব আর্ক কি ফ্লোরেন্স নাইটিঙ্গেলের মত 
কয়েকটি নারী, পুরুষের রচিত এই ইতিহাসে সামান্ত 
স্থান অধিকার করিয়া আছেন। 


বর্তমান প্রবন্ধে আমর] ইউরোপের ইতিহাস হইতে 
দেখিতে চেষ্টা করিব, প্রত্যেক যুগেই সমর কি রাজার 
সুন্দরী এই সব উপপত্বীরা দেশের রাষ্ট্রকে মাঝে মাঝে 
কি ভাবে “হস্তামলকবৎ তাহার গতি পুর্ব হইতে 
পশ্চিমে, উত্তর হইতে দক্ষিণে চালনা করিয়াছে । এমন 
নহে যে, এই সকল ঘটনা ঘযে-রাজ্যে ঘটিয়াছে তাহা 
নগণ্য কিংবা তাহার অধিপতি নির্বোধ । পুথিবীর শ্রেষ্ঠ 
রাষ্ট্রের বিচক্ষণ কৃটনীতিবিদরাও এই সকল নারীদের বুদ্ধির 
নিকট পরাজয় স্বীকার করিয়াছেন । পুরুষ-রচিত পুথিবীর 
এ ইতিহাসে অবজ্ঞাত নারী কতৃক প্রকৃতি এমনই করিয়া 
তাহার গ্রতিহিংসা চরিতার্থ করিয়াছে-_এই ইতিহাসে এ 
সকল নারী কর্তৃক পুরুষের প্রত্যেক পদক্ষেপে প্রকৃতি প্রতি 
মুহূর্তে চোরা-বালির প্রক্ষেপ দিয়া আসিয়াছে । পুরুষ যে 
মুহুত্তে নিজেকে প্রবল বলিয়! ঘোষণ] করিয়াছে, পর মুহূর্তে সে 
আপাদমস্তক এই চোরা-বালিতে নিমজ্জিত হইয়াছে । 


মানুষের এই ইতিহাস অত্যন্ত মজার। ইহা 
অবন্ত পঞ্কের ইতিহাস, এবং নারীর পক্ষে ইহা গৌরব- 
জনক নহে । কিন্তু ইহার সকল কলঙ্ক পুরুষের । মুখ্যতঃ 
এ ইতিহাম উপপত্ীদের | কিন্তু ইহার জন্য দায়ী পুরুষের 
গ্রবৃওি। শারী মে-প্রবৃতিকে ক্রীড়নক হিসাবে ব্যন্চার 
করিয়াছে । এ ব্যাপারে আমরা এই সকল নারীর যে পরিচয় 


- জ্রীমাণিক গুপ্ত 


পাই, তাহা চাতুর্যে দীপ্ত, বুদ্ধিপ্রাথধ্যে উজ্জ্বল | সে-পরিচয়ের 
পশ্চাতে যদি পুরুষ ও তাহার প্রবৃত্তি না থাকিত, তবে ইহ! 
পৃথিবীর ইতিহাসের কলঙ্ক ন৷ হইয়া গৌরব হইতে পারিত। 
কিন্ত তাহ। হয় নাই। ফলে নারীকে কলঙ্কের পসরা বহন 
করিতে হইয়াছে । পুরুষ এই সকল কাহিনীর মূলে না 
থাকিলে, কূটনীতির ইতিহাসে এই সকল নারীর নাম হয় তো 
চিরম্মরণীয় হইয়া থাকিত। 

রাষ্ট্রের ইতিহাসে দেখি, পুরুষ সর্বত্র চেষ্টা করিয়াছে 
নারীকে রাষ্ হইতে বিচ্ছিন্ন রাখিতে । সে-চেষ্টা 'অবশ্ সর্বদা 
সার্থক হয় নাই। যর্দিও বা হইয়াছে, তাহার প্রতিক্রিয়া 
মারাত্মক তাবে দেখা দিয়াছে । পুরুষের এই চেষ্টার মুলে 
একটি ভ্রান্ত ধারণ! দেখিতে পাই । সে ধরিয়া লইয়াছে যে, 
নারী তাহার ভালবাসার বস্তু, ভোগের সামগ্রী, খেলার পুতুল- 
মাত্র; সমাজে ও রাষ্রে তাহার প্রয়োজন নাই। গ্রাগীন 
ভারতে নাবীর অবস্তা মর্্যাদাজনক ছিল কি না, তাহার 
আলোচনা] এ প্রসঙ্গে অবান্তর । কেননা প্রাচীন ভারতের 
ইতিহাস নাই। আমরা ইতিহাস হইতে যে-কাহিনী পাই, 
এখানে তাহারই আলোচনা] করিব । 


প্রথমত, গ্রীস দেশ । গ্রীকদেব “5/01)8118 90)1)018, 
নারীর কর্তবাসম্পর্কে সজাগ দৃষ্টি ছিল; এত দুর পথান্ত 
নারীকে মাসিতে দেওয়৷ যাইতে পারে, তাহার পর নয় - 
গ্রীকদে্ মনোবৃর্তিতে এমন একটা ভাব স্থপরিস্ফুট ছিল। 
তাঁহাদের গৃহে সাধবী নারীর জন্য স্বতন্ত্র স্থান নির্দিষ্ট ছিল। 
নারীর অঞ্চল ধরিয়া ঘরে বসিয়৷ থাকার বিষয়ে বর্তমান 
বাঙ্গালীর মত গ্রীকদেরও ত্ব্ণা ছিল বলিয়৷ মনে হয়। 
সেখানেও অন্তঃপুরের গণ্ডী ছিল। এই গণ্তী-চিন্কের 
বাহিরেও কিন্ত নারীর প্রয়োজন হইত। এবং সেই 
প্রয়োজনের জন্তই নারী সর্ধবনাশের হেতু ছাড়া আর 
কিছুই ছিল না। খ্রী্পূর্ব চতুর্থ কি পঞ্চম শতকে 
গ্রীসের ইতিহাসে হিটেরাদের (179881781 ) প্রাধান্য হইতে 
ইহাই মন্মিত হয়। যদি নারীকে গ্রীসে অন্তঃপুরের 
সামগ্রী বলিয়। না ধর! হইত, তবে হিটেরাদের উখানের 


অগ্রহায়ণ--১৩৪১ 


কোন কারণ ছিল না। হিটেরারা ঠিক সাধারণ 
বারবনিতা না| হইলেও উচ্চশেরীর এ জাতীয় গান ব্যতীত 
তাহারা আর কিছুই নয়। হিটেরা একের অর্থ সঙ্গিনা। 
অন্তংপুবের যে সঙ্গিনী বাহিরে সে সঙ্গিনী নয়_এই 
সামাজিক ধাবণার জন্যই অসামাজিক হিটেরাগণের সৃষ্টি 
হইয়াছিল । 

এই অসামাজিক হিটেরাগণই শেষ অবধি এক প্রকার গ্রীক- 
রাষ্ট্রের নায়ক হইয়া উঠে। সমাজে ইহাঁদের যে-স্থানই ধার্ধ্য 
থাক প্ররুত পক্ষে ইহার! তখন কেবল যে রাষ্ট্রের গ্রবলতম 
শক্তি তাহা নয়,_বুদ্ধিবিগ্ভাতেও অগ্রণী হইয়া উঠিয়াছে। 
এমন কি গ্লেটোব শিষ্যদের মধ্যেও ইহাদের একজনকে দেখি - 
লাস্থেনিয়া (58360790918) । প্রবলপরাক্রান্ত গ্রীকনৃপতি 
পেরিক্রিসের উপর তখনকার স্ুন্দরী-প্রধানা হিটেরা 
আস্পেসিয়া এমন প্রভাব ছিল যে, অনেক এীতিহাঁসিক 
বলেন, সামস ও পেলপন্নেসিয়ান যুদ্ধেব জন্টা সেই দায়ী । 
কথাট! নিতান্ত অবিশ্বীস্ত নহে। কেননা সামসের যে-যুদ্ধ, 
তাহ! পেরিক্লিস মিলেটুসের স্বপক্ষে লড়িয়াছিলেন। মিলেটুস 
আস্পেদিয়ার স্বদেশ । এই যুদ্ধে আস্পেসিয়! সর্ববসময়ে 
পেরিক্লিসের পার্থ ছিলেন, ইহার এঁতিহা'সিক প্রমাণ আছে। 
মার্ক আণ্টনির ইতিহাস তো সর্বজনবিদিত । এবং সে 
কাহিনী লইয়! যতবড় কাব্য কিংবা নাটকই রচিত হউক না, 
এ কথা ভূলিলে চলিবে না যে, তাহা মাত্র ছলনাময়ী নারী 
দ্বারা প্রেমিক পুরুষের জয় নহে, নারী-বুদ্ধির নিকট পুরুষের 
বুদ্ধির নতি-ম্বীকারও বটে। 


অতঃপর রোমের ইতিহাস। 

বোমক আইনের মুল কথা নারীকে পুরুষের ধীনে 
থাকিতে হইবে । কিন্ত ইহার ফলে সম্রাট অগাষ্টাসের সময় 
স্ীলোকের অমিতব্যয়িতার জন্য আইন করিতে হয় (07187 
18: 195 13 0) সম্রাট টাইবেরিযুসের সময়, রোমে 
সন্ত্ান্তবংশীয়াদের বেশ্তাবৃত্তি গ্রহণ নিরোধের জন্ত বিশেষ 
আঁইন-রচনাও উল্লেখযোগ্য । 

ক্লডিযুসের সময় ইহার চরম হয়। তখন মেসালিনা 
( 1688581109 ) রোমরাষ্ট্রের সর্ধ্বের্ববা | রোমের ইতিহাসে 
মেসালিনার অভুযদয় গ্রলয়াত্মক | সে রাষ্কে লইয়া যাছ! খুসী 
তাহাই করিয়াছে । অর্থবিনিময়ে নাগরিকত্ব দান করিয়াছে, 


'অজংপুর 


৫৭৩ 


ইহর জন্থা সেনেটের অনুমতি প্রধোজন হয় নাই । সৈন্থা 
দলকে যথ| ইচ্ছা নিদ্দেশ দিয়াছে, ইহাণ গস ক্লুডিয়ুসক্ে সামান্ত 
জিজ্ঞাসা পযাস্ত করে নাই এখং ইহা ছাড়াও যেসব কাণ্ড 
করিয়াছে, তাহাতে মনে হয় রোমের মত প্রবল সাধারণ- 
তন্ত্রের সকল পুরুষের বুদ্ধি একটি মাত্র স্ীলোকের ইচ্ছার 
তুলনায় কিছুই নহে। 


নীরোর সময়ে আাকৃটি (4968) এবং পপিয়াব 
(6০17)098% ) কথাও মনে রাখিতে হইবে । 

এই বোমেরই ইতিহাসে আবার নারীন্ছের প্রশান্ত সধোদয় 
দেখি, কর্ণেলিয়া ( হবীঃ পৃঃ ২য় শতক ) ও গ্লাাসিভিয়ার (৫ম 
খ্ীষ্টাব) সময়ে । কিন্তু সে আলোচনা এখানে অবান্তর । 


মধা-যুগের ইউরোপের ইতিহাসে নারী সম্পর্কে কড়াকড়ির 
অন্ত নাই। সপুদশ শতাব্দীর প্রারস্তে ফরাসীদের রাষ্রজীবন 
বোঁধ করি ইহারই অন্যতম ফল । 


কিন্ত একদিকে যেমন সপ্তদশ শতাব্দীর প্রারন্তে ত্রয়োদশ 
লুইয়ের কীর্তিকলাপে ইউরোপের ইতিহাস কলঙ্কিত, অপর 
দিকে এই সময় হইতেই বর্তমান জগতের নারী-প্রগতির 
সুচনা । সম্ভবতঃ ১৬০৭ খ্রীষ্টাবে ফ্রান্সে নারী-গ্রগতিমূলক 
প্রথম পুস্তক প্রকাশিত হয়। অবশ্ত এযুগে লিখিত এই 
সম্পর্কে সকল পুস্তক ৭ পত্রিকাতেই একটু বাড়াবাড়ি 
দেখা যাঁয়। প্রথম বিতর্কের কলরব এগুলিতে সুম্পষ্ট। 
একজন লেখিক। (%০09666 ব্রে01118 0079 ) বলিতেছেন 
_- ০1090 019 ৪0109110169 11101) 11) 8৮01))11)0 
200] 676 10086 10058110903 ০11৪ 01 79 ৮0110 
11859 ৪1] 1১991) 00119 1)য 01101৮-্অর্থাৎ নাবীর। 
সর্দতোভাবে পুরুষের চাইতে শ্রেষ্ঠ এবং পুথিবীর সকল মহৎ 
কাঁজ নারীই করিয়াছে । এবং তাহার পর যাহ! লিখিয়াছেন, 
তাহা সে যুগে হান্তের উদ্রেক করিলেও বিংশ শতাব্দীতে সে 
কথা আশ্চর্ধযতাঁবে প্রমাণিত হইয়া গিয়াছে । তিনি পুরুষদের 
আহ্বান করিয়! বলিতেছেন_-ণ00178, 0017)9, 11189 
[7 £00198 ! 00209 6০ 1)81)010 0811) 101111170 1018 
):0608 4016” অর্থাৎ হে প্ুরুষজাতীয় মানবক, 
তোমাদের শ্রেষ্ঠ কাজ তো ত্রাতৃহত্যা ! 


বিংশ শতাবীর কুরুক্ষেত্র ইহা প্রমাণ করিয়াছে । 
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ফান্সে যে সকল নারী-পরিচালিত প্রতিষ্ঠানে * 'মানাতোল 
দাস, হাঙ্লক এলি ৪ রি গয়েস্‌ ইত্যাদিকে দেখিতে 


রড ২. ০ 
৮০ ই ূ ০৯ 






০০০ ০ ৃ 
সং 


মাডাম ডি স্কডিরি (17190770010 501010610 )। 


পাই, সপ্তদশ শতাব্দীর ফ্রান্সে ইহাদের উৎপত্তি । এই সকল 
আড্ডার স্কান (891017) বিময়ে ফরাসী সাহিত্যে অনেক রচনা 
পাওয়। ঘায়। মলেয়ারের ব্যঙ্গ হইতেও ইহার! নিঙ্কাতি পায় 
নাই। আধুনিক নারী-গ্রগতির মুল উৎস হিসাবে ইহাব। 
চিরকাল ইতিহাসে থাকিবে । উপরের প্রতিরতি এইরূপ 
মজলিসের জনৈক কত্রীর। 

এই সময়ের নাবী-আন্দোলনের একটি বিশিষ্ট অজ £ নারী 
কর্তৃক পুরুষেব প্রতি যেমন, মাতৃত্বের গ্রতিও তেমনই অবজ্ঞা- 
মিশ্রিত মন্ুকম্প।। সকল দেশেই প্রথম প্রথম নারী- 
আন্দোলনে এই রকম ছুই একটি অদ্ভুত আচরণ লক্ষা করা 
যায়, কিন্তু ক্রমে ইহা দৃষ্টিবহিভূতত হয়। আধুনিক 
নারী-আন্দোলনের উদ্দেশ্ত শ্বতন্ধ । তাহ! সচেতন নারীত্বের 
জাগরণ। রোমে ও গ্রীসে আমরা বিচ্ছিন্ন ভাবে যে 
নারীশক্তির পরিচয় দেখিলাম তাহা! অচেতন নারীশক্তি। 
এই অচেতন নারীশক্তির প্রবলতম প্রকাশ দেখা যায় 
করামী নৃথতি চতুর্দশ লুইয়ের বিলাস-ভবনে এবং ইংলগ্ডের 


৯ টব 2 নারীর প্রতিত| ( বঙ্গ, আবণ, ১৩৪০-৯৯ ৯ পৃষ্টা )। 


ন্গত্রী-_ংয় বর্ষ 


[ ২য় খণ্ড ৫ম সংখ্যা 


বাজ! দ্বিতীয় চালপসের রাজত্ে। যে সকল নাবী এই দুষ্ট 
সযাটের উপপত্থী হিসাবে পুখিবীর এই সময়ের ইতিহাস 
রচন! করিয়া গিয়াছে, তাহারা সকলেই অতি নিকষ্ট শ্রেণীর 
জীব ছিল না। তাহাদের ঢুই একজনের মধ্যে স্বাভাবিক 
নারীধন্মের যাহা কিছু অভিব্ক্তি, তাহারও পরিচয় পাওয়| 
যেমন ম্যাডাঁম ডি মেণ্টেনন (11908109 00 11211)- 
(8701) )| যত্তদূব মনে হয়, মেণ্টেনন চতুদ্দশ লুঈয়ের কোন 
ক্ষতি স্বেচ্ছায় করে নাই । কিংনা লুইসি ডি লা ভ্যালিয়ে- 
বিকেও (1099199০177 ভড511101) ভালই বলিতে 
হয়। লুইসি ১৬৬১ হইতে ১৬৬৮, এই সাত বৎসর চতুর্দশ 
লুইয়ের উপপত্বী ছিল। এই সময়ে রাজা স্বেচ্ছায় উহার 
ভন্ত যে ব্যয় করিয়াছেন, তাহা অবশ্্ প্রচুর । কিন্তু লুইসি 
লুইকে শোষণ করে নাই । 


যায়। 


কিন্তু এই ঢুই রাজার উপপত্বীদের মধ্যে এমন দুই এক 
জনকে দেখা যায়, যাভাদের সম্পকে (নীতির দিক হইতে 


শপ পপ 
০৮৮০ ০৮ এ 





ম্যাডাম ডি মেন্টিনন ( [17017006174 711)601101 )। 


বিচাব না করিলে ) বলা যায়, ইহাদের যে-কাহারও এক- 
দশমাংএ প্রতিভা লইয়া যদি তদানীন্তন ফ্রান্স কি ইংলণ্ডের 


অগ্রহায়ণ--১৩৪১ ] 


নৃপতি জন্মাইতেন--এ দু দেশের সে সময়কার ইতিহাস অন্ত 
প্রকার হইত | 

ৃ্টাত্তস্ববূপ ম্যাডাম ক্যারওয়েলের কথা বল! বাইত্ে 
পারে। ইনি দ্বিতীয় চার্পসের জনৈকা উপপত্ী। ইংলণ্ের 
রাজ-দরবারে ফ্রান্সের গুপ্রচর হিসাবে চতুদ্দশ লুই কর্তৃক ইনি 
প্রেরিত হন। যে পোনের বৎসর কাল তাহার ইংলগ্ডে 
কাটে, তাহার বিবরণ পাঠ করিলে বিশ্মিত হইতে হয়। 
একদিকে ইংলগ্্ের বাষ্র-পরিচালনায় অসীম প্রভাব, অপর 
দিকে নিয়মিত ইংলগে ফ্রাম্মের সংবাদ বহন--এই ছুই বিরুদ্ধ 
কাজেই সমান দক্ষতা । ওদিকে ব্যক্তিগত কাধ্যের গ্রাতি 
দষ্টিও স্থির আছে। 

এই সকল উপপত্বীদের এক এক জনের "মায়ের পরিমাণ 
শুনিলে অবাক হইতে হইবে । রাষ্্রের কোন কাজ ইহাদের 
বিনা সাহায্যে হইবাঁর জে ছিল না। 

ম্যাডাম ক্যারওয়েল ফ্রান্স হইতে দুইটি নিদ্বেশ লইয়া 
আসেন । এক, ওলন্টীজদের সহিত ইংলগ্ডের শক্রতা ঘটাঁইতে 
হইবে, ছুই, চার্লনকে ক্যাথলিক ধর্মে দীক্ষিত করিতে হইবে। 
এই দুই নির্দেশই তিনি পালন করিয়াছিলেন। 

ইহাদের প্রত্যেকের কাহিনী আলোচনা করিলে কেবল 
এই কথাই ভাবিতে ইচ্ছা করে যে, রাষ্ীব্যাপারে এই সকল 
নারীর অবিকৃত প্রতিভার সাহায্য পাঁওয়! গেলে, তদানীন্তন 
ফ্রান্স কি ইংলগ্ডের ইতিহাস কি রূপ গ্রহণ করিত। 


নারী-সম্মেলন 
নিথিল-তারত নারী-সম্মেলনের কলিকাতা শাখার দ্বিতীয় 
এবং শেষ দিনের অধিবেশন গত ২৮শে, ২৯শে কাঠিক ১৩৪নং 
কর্পোরেশন ষ্রাটে হইয়। গিয়াছে । শ্রীযুক্ত! ইন্দিরা দেবী 
চৌধুরাণী সভানেত্রীর আসন গ্রহণ করিয়াছিলেন। আগামী 
ডিসেম্বর মাসের শেষে করাচীতে যে নিখিল-ভারত নারী- 
সম্মেলনের বার্ষিক অধিবেশন হইবে, সেই অধিবেশনে প্রস্তাব 
পাঠাইবার জগ্ভ এই সভায় শিক্ষা ও সামাজিক বিষয়ে 
কতকগুলি প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছে । বথারীতি বিন! মন্তব্য 
প্রস্তাবগুলি নিয়ে প্রদত্ত হইল -__ 
১। জনশিক্ষ! £__এই সম্মেলন এই বিশ্বাস পোষণ করেন যে, 
ভারতের উন্নতিরঃপক্ষে অবিলম্বে নিরক্ষরত| দুরীকরণ একান্ত আবহাক। 
৪ 


অস্তঃপুর 


৫৭৫ 


এইগন্ঠ সম্মেলন উহার সদহাদিগকে নিরক্ষরত| দুরীকরণে সর্বপ্রযন্ে 
ব্রতী হতে আহ্বান করিতেছেন। ইহ! বিশেষ ভাবে লক্ষ্য রাখিতে 
ই৯বে যে, নুঠন এ।সনঠ্ে বর্ণপরিচয় _ ভোটাধিকার লাভে যোগ্যতার 
অন্যতম নিরিখ হইতে পারে। 





ম্যাঢাম ডি পম্পাড়র (1190:))0 06 1১611090001) পঞ্চদশ 
লুইয়ের উপপত্ী। 


(| শররদা আইন £ আইনের বিধান সমূহ গুরুতরভাবে ভঙ্গ 
করা হউতেছে । এইজন্য এঠ সম্মেলন গবর্মমেন্টকে উহ! এক্সপভাবে 
সংশোধন করিঠে শনুরোধ করিতেছেন, যাহাতে বালাবিবাহ অসম্ভব 
হউতে পারে। এই সম্মেলন এরদ। গানকে রহিত করিবার অথবা! 
ভাভার বিধি-বিধান এডঢ়াঠবার সর্নাপ্রকার চেষ্টার বিরোধিতা! করিতেছেন। 
এই সম্মেলন ঈহ!র নিব্নাচকমগ্ডুলীকে নিথিল-ভারত নারী-সম্মেলন কর্তৃক 
নবগঠিত নিথিল-ভার 2 শারদা-এাট্টি-কমিটির কাধে সহযোগিত। করিতে 
অনুরোধ কারাতেতেন। 

৩। গ্রম-সংগঠন £- ভারতের খ্রাম সমূহের সাধারণ অবন্থ।, 
বিশেষভাবে শিক্ষা! এবং স্গান্তাব্ধানের শোচনীয় অবস্থ। পরিদশন করিয়] 
এই সম্মেলন অহান্ত উদ্বেগ প্রকাশ করিতেছেন এবং গ্রাম-সংগঠনের 
কার্াকর কর্ধপন্থ। নির্ধারণের জন্য ইহার নির্বাচকমগ্ডলীকে তৎগপরত। 
অবলগ্ধনের নিমিত অনুপ্রাণিত করিতেছেন। 

৪ | নারী-হরণ £-_ অহরহ যে ভাবে দেশের সর্ধাত্র নারী-হরণ 


চলিতেছে, তাহ! দেশের পঙ্গে নিদারুণ লজ্জার বিষয়। এজন্ত এই 


৫৭৬ সজঙী-_ংয় বর্ষ 


প্রবদ্ধম।ন প|পের সহিত সংগম করিতে এই সন্মেলন নিথিন-ভ।রত 
নারী-সম্মেলনকে সববপ্রযত্ে ব্রতী হইতে আহ্বান করিতেছেন। 
সন্মেরনের মত এই যে, যতদিন না এই শরীর দুর্বত্ুদিগের 
জন্ঠ বিশেষ বাবস্থা অবলম্বন করিয়া! কঠোর শান্তির ব্যবস্থা! হয়, ততদিন 
এই পাপ সম্পূর্ণরূপে দূরীভূত হইবে না। 
৫ | ছাত্রী দিবাদ :-_-এই সশ্মেলন শুনিয়া আনন্দলাত করিয়াছেন 
, যে, কলিকাতীর ছাত্রীদের হোষ্টেল সমূহের পরিচালনা-শার যথাযোগা 
কর্চারীর হস্তে অপণ করিবার জন্ত কতকগুলি সুবিবেচিত কর্মপন্থা 
 রীকৃত হইয়াছে এবং ছাত্রীদিগরের অভিতাধকদিগকে এই অনুরোধ 
॥ করিতেস্ছেন যে, ছাত্রছাত্রীদিগের সহ-শিক্গ! প্রবর্তনের এই পরীক্ষার 
| মুগ বিদতর্থী-জীবদ বখাষখ তাবে পরিচালনার জন্ত রগ হোষ্ট্রেলের 
| আবশ্বাকতার গুরুত্ব বুঝিয়! ডাহার। যেন এই কা্যে বিশ্ববিভভালয়কে এবং 
' কলেজসমুছকে সাহাধ্য কয়েন । 


টু সমস্ত অনুমোদিত ছাত্রী-হোষ্টেলের তব্াবধানের জগ্চ একজন 
নুযোগা! মহিলা এবং একাটি কমিটি যতশীস্ সম্ভব নিযুক্ত কর হউক, 
এই সম্মেলন কলিকাতা বিশ্ববিস্ভালয়কে এই অন্থরোধ জানাইতেছেন | 
৬। নারী-শ্রমিকদের স্বার্থ :__নারী-শ্রমিকদের স্বার্থরক্ষার জন্চ 
। এই লক্েন গবসে্টকে নিমিথিত বাব! অকাদনের অন্ত হুগারিশ 
। করিতেছেন,(ক) একটি নিখিল-ভারত প্রশ্থৃতিকল্যাণ বিধি 
প্রান , (খ) খনির এবং কারখানার শ্রমিকদের শিশুসম্তানের জক্ট 
চি বি প্রতিষ্ঠা (গ) কারখানার সন্থিকটে মদের 
ভ'টী রাখিবার যে ব্যবস্থা বিহারে আছে, তাহা রহিত করা (ঘ) 
শ্রমিকদের জন্য পায়খানার বাবস্থা (৬) শ্রমিকদের জন্য যথেষ্ট সংখ্যক 
হাসপাঙাল প্রতিষ্ঠা কর! হউক এবং (চ) ১৯৩৯ সালের পূর্বে 
থনির ভিতর নারী-শ্রমিকদের কাজ করিবার প্রথ| তুলিয়! দেওয়া! হউক। 
৭। দেশীয় শিল্পা :_যেহেতু নিথিল-ভারত নারী-সম্মেলনের 
অর্থের অভাব এবং যথেষ্ট অর্থ ব্যয় বাতীত সম্মেলন হইতে দেশীয় শিল্পের 
উন্নয়ন-গ্রচেষ্ট! সাফলা লাভ করিব|র সম্ভাবনা নাই এবং যেহেতু নিখিল- 
ভারত পল্লী-শিল্প-সঙ্ঘ প্রভৃতি অনুরূপ প্রতিষ্ঠান এ সমন্য/ সমাধানে 
ব্রতী রহিয়াছেন, তক্জন্ক এই সম্মেলনের মতে নিথিল-ভারত নারী- 





(বযখণ্ড ৫ম সংখ্যা 


সম্মেলনের যে দেশীয় শিক্প-বিভাগ আছে তাহা তুলিয়৷ দেওয়া! উচিত 
এবং ঘে সব বিষয়ের সহিত নারীদের বিশেষভাবে স্বার্থদংশরব রহিয়াছে, 
সেই দিকেই নিখিল-ভারত নারী-সন্মেলনের প্রচেষ্টাকে কেন্দ্রীভূত কর! 
কর্তব্য । 

৮। ্থাস্া-পরীক্ষা ঃ__জাতির কল্যাণ এবং উন্নতির সহিত হ্থাস্থোর 
অবস্থ! ঘনিষ্ঠভাবে বিজড়িত রহিয়াছে । সেজন্ঠ নারী-সম্মেলন 
গবর্দমেন্টকে জনুরোধ করিতেছে যে; বালিকা বিভালয় সমূহে মেয়েদের 
নিয়মিতভাবে স্বাস্থা-পরীক্ষার ব্যবস্থা! বাঁধাতামূলক কর! ₹উক। 


৯। নারীদিগের আইনগত অনধিক!র £_-যে সব আইনগত 

অনধিকারের জন্য ভারতীয় নারীর্দিগকে অস্থবিধা তোগ করিতে হইতেছে, 
মেগুলি রহিত করিবার নিশ্িত্ উত্তরোত্তর দাৰী বর্ধিত হইতেছে । 
আইনের দিক হইতে এই সম্বন্ধে এত বিরোধ এধং অসামঞ্জন্ঘূলক 
বাবস্থ। হিয্লাছে যে, এ বিষয়ে পুঙ্থানুপুঙাভাবে তদন্ত হওয়া উচিত এবং 
কোনরূপ পরিবর্তন সাধিত হইবার পুর্বে আইনের বিধানগুলি সম্বন্ধে 
সমগ্রভাবে পুনব্ববেচনা করা আবশ্তাক। এঞ্সস্য এই নারী-সম্মেলন 
নিথিল-ভারত নারী-নশ্মেলনের বিগত অধিবেশনে গৃহীত এই সম্পঙ্কিত 
নিয়লিখিত প্রস্তাব সরববান্তঃকরণে সমর্থন করিতেছে। প্রস্তাবটি এই £__ 
“এই সম্মেলন নারীদের উত্তরাধিকার, বিবাহ, শিশুদের অভিভাবক 
স্বন্ধে আইনগত অনধিকার অবিলম্বে কি ভাবে রহিত করা যাইতে পারে, 
তাহার উপায় নির্ধারণের জন্য একটি নিখিল ভারত কন্ধিশন নিযুক্ত 
করিতে গবর্ণমেণ্টকে অনুরোধ করিতেছে এবং জানাইতেছে যে, এ 
কমিশনের সদশ্যদের মধ্যে বে-সর়কারী সবন্তদের সংখ্যাথিকা থাকা 
উচিত এবং যথেষ্ট পরিমাণে নারী থাকা আবগ্তক। 
১*। ফিল্প ও ফিল্ম-বিজ্ঞাপনের সের £__বর্তমান দিনেমেটোগ্রাফ 
আইনে ফিল্প-পোষ্টার পরীক্ষা! করিবার কোন বিধান নাই। সেইরূপ 
বিধান করিবার জন্য গবর্ণমেন্টের পক্ষ হইতে চেষ্টা হইতেছে। 
নিখিল-ভারত নারী-সম্মেলন কর্তৃক তাহা সমর্ধিত হউক | ভারতবর্ষে 
পরদর্গনযোগা শুধু বড় ফিল্সই নহে, বড় ফিচ্ছের সঙ্গে যে সন্ত ছোট 
ছোট ফিল্স দেখান হয়, সেগুলিরও কঠোরতর পরীক্ষার ব্যবস্থ| কর 
হউক। 


সাগরিকা 


__শ্রীস্বশীলকুমার দে 


গিরিনদী সিন্ধুব পরপাবে কোন্‌ দুর শীতের কুয়াসা ঢাকা! গগনে 

নিভৃতে কবে না জানি আশার আসনখানি পেতেছিলে প্রতীক্ষা-লগনে ; 
সেথায় কি চেরীফুল ঘেরি+ তোমা+ অনাকুল বাতাসে বিলায় মৃহ গন্ধ ? 
সাগর কি পদতলে মর্্মরি শত ছলে মর্শের গানে দেয় ছন্দ? 


পরশ-হরয বহি” মেঘের দেশের দূর সেই সুর-স্থরভিটি ছানিয়া 

বাতাস বারতা তার দেহহীন দুূতসম দেয়নি ত দেহে মনে আনিয়া ; 
হিমজল সাগরের পারে কোথা জাগরের জাগে স্সেহ-ম্ুনিবিড় স্বর্গ, 
জানিনি ত নিরাশায়__কে রচিছে নিধালায় নিঃশ্বসি” কি অজানা অর্থা। 


হেথা আমি ভ্রমে হারা ভ্রমি, তবু কোনদিন লওনি ত মোরে তুমি ডাকিয়! 
প্রভাতের ক্ষুগরতা, প্রদোষের শৃন্যতা,' রাত্রির রিক্ততা ঢাকিয়! ; 

যাহা ছিল খেলাঘরে হারাইন্ু হেলাতরে, অবশেষে অবসাদ-খির 
সর্ধবহারার ছিল গব্ধের উপহাস, জঞ্জজয় জীবনের চিহ্ন। 


যাহা ছিল বন্ধন ভ্রাস্তির ইন্ধন-সম সব পুড়ে গেল পলকে, 

ছিল শুধু আশাহীন ব্যর্থ দুখের দিন সুখের ছলনাময় ঝলকে ; 

চিনি.ন! তোমারে কভূ, তোমারি লাগিয়া! তবু হ'মু আমি দূর দেশ-যাত্রী 
নিয়তির শোতে ভাসি” ভাগোর ভিক্ষুক,-_ সম্মুখে শ্রাবণের রাত্রি ! 


. বহেনি দখিন হ'তে মধুমলয়ের বায় যেদিন ভাসিল মোর তরণী ; 


অলক্ষ্য তন আথি ডাকে 'অগোঁচরে থাকি? দেখিনি, আধার ছিল ধরণী । 
চারিদিকে বেড়ি, শুধু ছিল যবনিক| কালো, নাহি আলো-_রশ্রির রন্ধ,, 
আধার-মগন ছিল গগনের"ধবতারা ছিল বারিধারা! মেঘমন্ত্র | 


সপ্তসাগর ছিল ঢ'জনার মাঝখানে, পাইনি ত কোনোদিন আভাসে 
অনাগত দিবসের 'অপরূপ রূপরাগ আঁধারের পরপারে যা ভাসে 

চেয়ে আছি-_ চেয়ে আছি আশাহীন উদাসীন, সম্মুথে সীমাহার! সিদ্ধ, 
বুকে ঘোরে হাহাকার, দগ্ধ নয়নে আর নাহি তাপহরা জলবিন্দু ৷ 


কে রাখিবে কে ডাঁকিবে ফিরিবার তরে মার, গেছে সব বাঁধা-দ্বিধা ছি'ড়িয়।, 
দেওয়া-নেওয়া মব শেষ, ভাঁঙাচোর! ভাবনাব মাঝে আর কে আসিবে ফিরিয়া? 
পিছনে রয়েছে থাক শুর তীরেব রেখা, নিবিড় তিমিরে হয়ে ছিন্ন; 

নাহি ক্ষুধা, নাহি খেদ, গ্রাণে যেন পড়ে ছে? আলোক-আধারে অবিতিন্ন। 


৫৭৮ 


বঙ্গশ্রী-২য় বর [ ২য় খণ্--€ম সংখ্য 


নাহি ভাবপন্থীর ভাবনার গ্রন্থির বন্ধন ক্রন্দন-বিলাসে,_ 
সংসার-পাঁথারেব সংশয়-সাতারের গুরুভার কণ্ঠের শিলা সে। 
বেদনা-ঘৃিপাকে চেতনা চুণি থাকে, আপন আধারে নিজে মগ্ন 
নিঃস্বের মিছে কেন বিশেব তরে ব্যথা, হোকু জীবনের তরী ভগ্ন । 


রৌদ্র-দীপু নীল আকাশ গিয়েছে যাক্‌ !_ঝরা ফুলে ফুল ফোটা] ভুলাবে? 
শ্বাস বাথু অবিরল, গবজে জলধি-জল, তাহারি দোলায় আজ ছুলাবে। 
অকৃলে বা কূলে ল!গে-কিবা তাতে আসে যায়? হোক্‌ গ্ষণিকের লীলার, 
জীর্ণ জীবন-ফুল বিলুলিত করে দিক্‌ উর্মির উদ্দাম ভঙ্গ ! 


জান! হতে অজানায় ভেসে চলি কোন্‌ টানে, মন নাহি জানে কোথা যাবে সে, 
ছিল ভবিতবাতা লয়ে ভাষাঁহীন বাথা অবিদিত তআধারের আবেশে ; 

না থাকে না থাক্‌ আশা, শোতে ভাসা তরণীটি না পারুক্‌ বন্দরে ভিড় তে, 
তখন জানি না, ভেসে পৌছিব অবশেষে সাগরতীরের পৃত তীর্থে। 


প্রভাতের ফুলে তবু পশেছিল পিপীলিকা অকালে তাহারে জজ্জরিয়া, 
হাতের মুঠিতে সোনা ধুলা হল, অনুরাগ অপরাগে গেল কৰে ঝরিয়া ; 
যাহ! শুভ যাহ ধরব, জ্ঞানমান-বুদ্ধির সন্ত শুদ্ধির প্রান্ত, 

উড়াইন্ু উপহাসে 'মবিবেকী সাহসের রতসের রসে উদত্রান্ত। 


কেহ করে না ত ক্ষমা, আমিও ক্ষমিব কেন? দয়া নাই দয়াহীন আঙজানে 
অতীতের ছায়া ধরি, কেন মায়া তরে মরি, বেদনারে বাখানিয় বিজনে? 
ভূলিবান নহে কভু* ভূলিব সকলি তবু প্রমোদের প্রাঙ্গনে নিতা 

আশ্বাসহীন দ্খে নিশ্বাসহীন স্থখে পাথরে গড়িব মোর চিত্ত । 


বিষে হবে প্রতিহত বিষবল্লীর ক্ষত,_হে রমণী, তোর মত হাসিয়া 
রব আমি,__মুখে কথা, বুকে নাই কোন বাথা, বঞ্চনা রবে যেন ভাসিয় ; 
শরতের লুমেঘ, লক্ষাহারার বেগ, সুনীল ছায়ার তলে শূন্ত, 

সারাদিন উত্তাপ, ধাবাহীন অভিশাপ, উজ্জল হাসি অক্ষুগ্ন। 


চক্ষের লগ্মতা, বক্ষের নঘতা সামালিতে নারে যেথা নাগরী, 

মত্ততা মদিবাঁর, অধীবার আশ্নেষ ভরে যেথা! রসে দেহ-গাঁগবী, 
সেগা শুধু খল্থল্‌ হাশ্তের কোলাহল ঢেকে দেবে মিথা ও সতা, 
প্রাণ নয়, প্রেম নয়, কারোর কথা নয়,--কে পেয়েছে তরুণীর তত্র ? 


জীবনের প্রয়োজন নিগ্ধল কতবার, এবারেব আয়োজন কি আছে? 
মপূমাস পরিহাস বন্তশোভায় হবি” শিমুলে বিক্ত করি গিয়াছে ; 
গ্কা-শঙ্কার কোনো বাধা নাহি যাব, সব পেয়ে যে হয়েছে নিঃন্ব, 
জাগিছে সে নিরলস সৃষ্টির অপযশ বিদ্রপন্ৃষ্টির দৃহা | 


অগ্রাহাযণ_-১৩৪১ ] সাগরিকা ৫৭৯ 


তোমারেও হেলাতরে ডাকিনু খেলার তরে, মুখপানে চেয়ে শুধু হাসিলে, 
তুমিও তাদের মত আপনি আমার ঘরে ক্ষণিকের খেল! তরে আসিলে ; 
আশ্রেষ-্চতুরার বিশ্লেষ-আতুরার বাধিলে ব্যাকুল বাহ্বন্ধ, 
অনাবৃত বক্ষের কান্তিটি, চক্ষের শান্তিটি রহে নিম্পন্দ। 


গুচির রুচির পথ তেয়াগিয়! তবু আমি চলিব, কাহারে! পানে চা্ব না; 

প্রাণ নিয়ে হেলাফেলা আমিও করিব খেলা,-_থাক্‌ মায়া থাক্‌ মোহ ভাবনা ; 
পথের পঙ্ক মাঝে তোমারে আনিব টানি, বুকে হানি” অকরুণ হাস্য, 

ব্যথা দিয়ে কোনে! বাথা সেধে আর নাহি ল'ব, করিব ন৷ দুঃখের দাস্ত। 


দলিম্ু পায়ের তলে তোমার সে পথ-চাওয়৷ 'আতিথা-আশাটিরে হেলাতে, 
তোমার ব্যথার দান করি তার অপমান অজ্ঞান-নিষ্টুর থেলাতে, 
নিরুপায় প্র1ণটিরে ধূলায় লুটায়ে ছি'ড়ে ছিল শুধু হত্যার হর্য,_ 
মাগিছে মনের ক্ষোভ মনোজের বলি আজ, মনোহীন মদে দুর্দর্ষ। 


জড়িত মেঘের মাঝে তড়িত-বেগের ওঠে শোভার শিহর শুধু কাপিয়।, 
স্ক,রদচ্চির শিখা তব রূপলিখা, তারে কলুষ-কালিম। ঢাকে ব্যাপিয়। ; 
ওগো কেন প্রশ্রয়ে আশ্রয় দিলে তুলে, ডুবিলে অতলে তার সঙ্গে, 
এ ত নহে পারাবার, শুধু পঙ্কের তার মাথিলে আদরে সার! অঙ্গে । 


দিলে তথু হাসিমুখে নিঃশেষ অধিকার, স্থির-ধীর বিশ্বাস নড়ে না, 

যত মোর অনাচার অনায়াসে সহ সব, নিরাশার নিঃশ্বাস পড়ে না। 
বিস্ময় জাগে মনে_ বঢ়তা মূুত। মোর করিতে পারে না তোমা” খর্কৰ 5 
দেহে মনে নগ্নত। তয় তুমি কর না তা,--ভেঙে দিলে সব মোঁর গর্বব। 


টাদ ছাড়া কেবা আর কলঙ্ক পারে তার স্বচ্ছ শীতল বুকে ধরিতে ? 

বীণ| ছাড়া কোথা আর সুরের নিবিড় মীড়,_-নারী ছাড়৷ কেব। পারে মরিতে ? 
থমকি থামিয়া যায় উদ্ধত উল্লাস, উদ্ভত ধ্বংসের হস্ত; 

রৌদ্র-রক্ত দিন পুড়িয়া পোড়ায় শেষে সন্ধ্যার তটে যায় অস্তু। 


ধরাবুকে গুঢ় তাপ, রড পাথরের চাঁপ কেমনে রাখিবে তারে দলিয়!? 
অটলেও টলাবে সে, পাথরেও গলাবে সে, প্রাণের উৎস উচ্ছবলিয়! । 
ওগো সাগরিকা, শুনি হিমসাগরের শুধু বরফের বিদারণ-শব ; 
কোথা তল, কোথ৷ তীর, তপস্ত। স্থনিবিড় সঞ্চিত আছে কোথা স্তব্ধ । 


অসীম ক্ষমায় তুমি ক্ষম মোর ক্ষুদ্রতা, রুদ্রতা ঢাক" মুদ্ধ হাসিতে, 
তব নিঃশ্বাস আনে নব বিশ্বাস গ্রাণে_ _বমণীও পাবে ভালবাসিতে | 
শীচের 'প্রাতের যেন শঙ্কিত আলোরেখা পশে কৰে পেয়ে কোন ছিদ্র, 
সহস! সুপ্রকাশ, চেয়ে রয় ছেয়ে রয়, দেহ-মন করি" উন্লিদ্র | 


৫৮৩ 


বগতী-_ংয় বধ 1 ২ খ্__ ॥ছ সংখ্যা 


কেমনে তুলাও তারে তুলিতে যে নাহি পাঁয়ে, জল আন নিজ্জল আখিতে ? 
কিসে ছুঃলাহুলীর নিশ্চিত মরণের পথ হতে পার তারে ভাফিতে ? 
মানবের লোকালয়ে গ্রন্থি ছি'ড়িয়৷ গেল, মিয়া হৃদয়ের সিন্ধু, 
উঠিল গরলভার, তুমি দিলে উপহার আপনার দুখন্থধাবিন্দু। 


দিনে দিনে পরিচয়, তিলে তিলে করি” জয় সবি মোর নিলে নিজ দখলে, 
মিলনের মহিমাটি বিশ্বজনের জান! ন| হোক্‌, ফিরাক মুখ সকলে ! 
আমার মর্ঘমরূ, তুমি তারি মরীচিকা, এস আজ এস মোর বক্ষে, 
গছন দছনয়সে রসিত ছায়ার ছবি হেরিব তোমার মায়া-চক্ষে । 


আজে! মনে আছে সেই শীত-মধ্যাক্কের মন্র-মুখরিত কাননে 
পাইন-তরুর দুর গন্ধটি ভেসে আলে, হিমবায়ু লাগে তব আননে ; 
দীর্ঘ সাঝের আলে৷ চোখে লেগেছিল ভালো, রাজিটি কুয়াসায় সিক্ত ; 
তুষারে আবৃত পথ ধবধবে গৃহচূড়া প্রান্তর-তরু শীতরিক্ত। 


সোনার বরণ চুল, তুষার-বিশদ দেহ, সাগরের রঙ চোখে উছলে, 
দাঁড়িম-বীজের বিভা ছোট্ট ঠোটুটি তরে, কপোলে আপেল-আত! উজলে ; 
তবু যৌবন-লোল নাহি হাণ্তের রোল, কামহীন কামনার স্থি; 
বক্ষশিলা্ মোর লক্ষ লীলায় তোর ঝরে বির্ঝির্‌ নেহ-বৃষ্টি। 


লুটিয়।৷ পড়নি কতু, লুটায়ে দিয়েছ তবু মৌন-মধুর তব বাথাটি; 

আগে থেকে বোঝ তুমি মনের ষা+ অভিলাষ, জানাতে হয় না কোনো কথাটি; 
বিদুধী চতুরা নহ, রজ-মধুরা নহ, দৃষ্টিটি নহে বিষ দিগ্ধী; 

অলস ক্ষণের শুধু নছে বিলাসের মধু, নারীর প্রাণটি ছিল স্নিগ্ধ । 


নহে দয়া, নহে দাবী, দরদ আনিলে শুধু গ্রীতির প্রলাদে মোরে ক্ষমিয়া, 
ঘুচে গেল তুল যাহা স্কুল যাহা ছিল রুধি” প্রাণের আোতের মুখে জমিয়!। 
মুচ্ছিল তব কুলে জীবন-শঙ্খ মোর, মাথা ছিল বালি আর পন্ক, 

তারে তুফানের শেষে তুলে নিল ভালবেসে তোমার ও কর 'অকলঙ্ক । 


তখনো তাহার বুকে সাগরের ঘনরোল বাজিছে নিতে বুঝি গুমরি” 
চিন্ধণ দেহে তার আ্ীকাবীকা রেখ! রাখে সাগর-ঢেউএর স্বতি স্ুমযি+, 
নাড়া পেয়ে সাড়া দিল নর্পের মর্শায়,। এতদিন ছিল ধাহা লুপ্ত; 

বিশদ অধয়ে তায় অধরের ফুৎকার জাগাল বযে-স্ুর ছিল সুণড। 


মনে আছে একদিন পীড়ার পীড়নে ধবে ছিছু আমি অচেতন পড়িয়া, 
তব কষ্কণহীন ছ”ট কর সেবালীন ছিল শুধু গ্লেছ-রসে ভব ; 
গ্রহয়ে প্রহরে ভয়, যুঝিলে মৃতাসনে প্রাণপণে, নিশ্চল মুণ্ডি, 
কতন়াত কতদিন নয়ন নিদ্রাহীন, মুখে নাছি বাক্যের স্ফৃত্তি। 


অগ্রহায়ণ--১৩৪১ ] সাগরিকা ৪৮১ 


সংজ্ঞাবিহীন আমি স্বপ্নে হেরিনু যেন-_গীতিহার! গোধুলির শিহরে 
টি নয়নের ছারা রচে প্নেহ ঘন মায়, জাত কায়। রছে শিকবরে, 
গুষ্ঠিত নহে সী"থি, কুষ্তিত রছে গ্রীতি, ব্যথায় নিবিড় সৃছ বাক্য; 
জ্ঞান যবে ফিরে এল--ক্রি্ কান্তি তব দিল সেই স্বপ্নের সাক্ষ্য । 


স্বজন স্বদেশ কোথা, শ্বজনের চেয়ে তুমি ছিলে আপনার জন বিদেশে ; 
ললাটে পি'দূর নাহি, চিত্ত বিধুর তবু মোর লাগি” নিয়তির নিদেশে 
সাগরের জলে ধোয়া খণ্ড রৌদ্র যেন, অশ্রুতে ধরি” হাঁসি দৃর, 
শিশুসম অসহায় আমারে আদরে ঘেরি” করিলে চুমার তলে তৃপ্ত । 


দুলতে লোতী আমি লভিলাম ছুর্লভে এতদিন এতপথে ঘুরিয়া ; 
শুধু তুমি আর আমি, আজ ঘটনার ঘটা নাহি ছোট পটভূমি জুড়িয়! ; 
পথে চলি যতদিন কত জন আসে যায়--পার হয়ে সমুদ্র সু, 
পথ শেষ হুল যেথা, সেথ! তুমি আন এক! পরশটি বক্ষের তণ্ড। 


আধার-গৃহের তলে শীতের আগুন জলে, কথাহার! নির্জনে বসিয়া 
দেখেছি ছ'জনে দুব বেলা-বালুকায় জলে বিকিমিকি ফেনরাশি শ্বসিয়া ? 
দিবসে দেখেছি--পড়ে মৃদু রৌদ্রটি আসি” ভূর্জবনানী-তরু-পর্ণে, 
পদতলে বঝল্মলে ক্ষুদ্র ঘাসের ফুলে তুহিনের কণা ক্ষীণ বর্ণে। 


তারপর কতদেশে ফিরিলে আমার সাথে, উদাসীর মন দিলে ভুলায়ে $ . 
আলো! দিয়ে জাল” আলো সবদিয়ে বাস+ ভাল, বিশ্বরণীর রাগ বুলায়ে ; 
তোমার তড়িততরা পরশ তরুণকর৷ হরে নিল সব ক্ষোভ শ্রাস্তি,- 

তধু মিলনের কায়! ঘেরি” বিরহের ছায়! সুখে রচে ছুঃখের ভ্রান্তি । 


সমুখে জলধিজল, বালুকার তীরে আর সাধের সে-ঘর বীধা হল না; 
যে-নিয়তি এতদিন ঘুরায়েছে পথে-পথে সে বুঝি আবার করে ছলনা ; 
শ্রান্ত নয়নে মোর মুছেছিল জলরেখা, সে নয়ন হল জল-অন্ধ ; 
হতভাগ্যের ভালে কখনে! সে না স্থখ, বুঝি তার সব দ্বার বন্ধ। 


জাঁনি আমি জানি তব কল্যাণবুদ্ধিটি জোর করে দিল মোরে ফিরায়ে, 

আপনি ডুবালে তুমি আপন শরণ-তরী 'এত করি কৃলে তারে ভিড়ায়ে; 
'গ্রাথগল। ম্পন্দনে হাসিতর। ক্রন্দনে গ্রাত্যহ-বন্ধনে যুক্ত 

করি+, তবু পথে মোর দ্াড়ালে ন! বাধা সম, করে দিলে চিরতরে মুক্ত। 


গ্রহণ করিয়৷ খণী করেছিলে মোরে, আজ তেয়াগিয়৷ খণ মোর বাড়ালে ; 
সব দাবী-দাওয়! ছেড়ে প্রসর প্রীতিটির আলোকে মুক্ত হয়ে দীড়ালে ; 

ধন্ত করিয়! তবু কর মোরে অপরাধী--করিলে যাহারে নুখলুনধ 

তারে মা ছেড়ে দিলে প্রতিদান-অক্ষম অশরণ দুথমাঝে £ক্কুব | 


৫৮২ বঙজ্তী- ২য় বর্ষ [ ২র খণ-€৫ম পংখা| 


সিন্ধুপারের পাখী চলে যায় দূরদেশে মলিন আলোয় পাখ! মেলিয্!, 

সে কেমনে যাঁৰে চলে মার আর ঠাই নাই, নিরাময় নীড়খানি ফেলিয়া ; 
পথিকের ক্ষণিকের সন্বল ছিল যাহা হল তাহা চিরতরে ভ্ষ্ট, 

সহস! পথের মাঝে চেতনা লুটায়ে পড়ে হয়ে বেদনার বিষদ্ট। 


মাহ! ছিল বাঞ্ছিত করি* তারে লার্িত স্থখটিরে তখে দিলে বিলায়ে; 
বিভাসের গান হুল পুরবীর তানে শেষ, বিরহে মিলন গেল মিলায়ে। 
'আবারসাগর জলে ভাসিল তরণী মোর, এবারেও একা, নাহি সঙ্গী; 
বুকে ঘোরে হাহাকার, মনে পড়ে বার-বার তোমার সে বিদায়ের তঙ্গী। 


নাহি ছিল বিদায়ের সব শেষ কথা-বল!, সবশেষ চেয়ে-দেখা শ্বসিয়া, 
কোথা অশ্রুর ধার! আত্তিটি অসহায় কাতরে অধরে পড়ে খসিয়। ; 
অর্থবিহীন শুধু ছু'চারি তুচ্ছ কথা, মুখে টানি” হাসিখানি মিষ্ট 
সবহার! প্রহরের মগ্ন মরমে আর কিছু নাহি ছিল অবশিষ্ট । 


জানি না কোথায় ওগে! ওপারে কোথায় তুমি রয়েছ, হেথাঁয় আমি 'এপাবে ; 
দৃষ্টি চির্তনী স্থষ্টির স্থির মণি মুছিতে মরম হতে কে পারে? 

রূপভার উপহার যা” দিলে রয়েছে আজো ভরি” স্মরণে সুধাপাত্র, 

মনের অতল তলে বিরহের শতদলে হাসিখানি জাগে অহোরাত্র | 


দেখেছি তোমার চোখে প্রেমের অমর আলো, বেচে আছ আজো মোর জীবনে। 
সে পরম-পাওয়া আজে! মরমে মিশিয়। আছে চিস্তার তন্বর সীবনে ; 

আজে! ভাবনার স্রোতে এপারের প্রণতিটি ওপারে মুচ্চি' হয় চূর্ণ, 

একটি নারীর লাগি আজো মোর সব গান নারীর মহিমা-গানে পূর্ণ । 


আজ অনুভব করচি নুতন যুগের আরম্ভ হয়েচে। আমাদের দেশের পুর।তন ইতিহান যদি আলোচন। করি তাহলে দেখতে পাই যে এক. 
একটি নুতন নূতন যুগ এসেচে বৃহতের দিকে মিলনের দিকে নিয়ে যাবার জন্য, সমস্ত ভেদ দুর করবার দ্বার উদঘাটন ক'রে দিতে। সকল সভাতার 
মারস্তেই সেই একাবৃদ্ধি। মানুষ একুল! থকতে পারে না । তার সতাই এই, যে, নকলের যোগে সে বড় হয়, সকলের সঙ্গে মিলতে পারলেই 
তার সার্থকত| ; এই হোল মানুষের ধর্ম । যেখানে এই সত্যকে মানুষ স্বীকার করে সেখানেই মানুষের সভ্যত|। যে-সত্য মানুষকে একত্র করে, 
বিচ্ছিন্ন করে না, তাকে যেখানে মানুষ আবিষ্কার করতে পেরেচে সেখানেই মানুষ বেঁচে গেল। ইতিহাসে যেখানে মানুষ একত্র হয়েচে অথচ মিলতে 
পারে নি, পরস্পরকে অবিশ্বাস করেচে, অবজ্ঞা করেচে, পরস্পরের স্বার্থকে মেলায় নি সেখানে মানুষের সভ্যতা গড়ে উঠতে পারে নি। 


স-ছ্ীরবীন্নাথ ঠাকুর 


স্কুলের ছেলে 


শিল্প-প্রদর্শনী খুলিতে আর বিলগ্ব নাই। মাদখানেক 
পূর্ব্বে অধ্যাপক এন. রায়কে কতকগুলি ছবি ও মাটির পুতুল 
পাঠাইয়া অন্থুবোধ করা হইয়াছে, তিনি যেন উহ্হারই মধ্যে 
কতকগুলি বাছিয়! প্রদর্শনীর জন্য নির্বাচন করিয়া দেন। 
কয়েকখানি পত্র এবং লোকের তাগাদা চলিতেছে ; অধ্যাপক 
কিন্ত সময় কবিয়| উঠিতে পারিতেছেন ন|। এমন সময় 
গ্রদর্শনী খুলিবা মাত্র সপ্তাহখানেক পূর্বে অধ্যাপকের নিকট 
হইতে যে পত্রখানি মাসিল-+তেমন পত্রের প্রত্যাশা কেহই 
করেন নহে । 

ক্ষমা করিবেন। ছবি ও ক্লে-মডেলিং বাছাই 
করিবার যে গুরুভার আপনার! আমায় দিয়াছিলেন-_-সে-ভার 
বহন করিতে আমি সম্পূর্ণ অক্ষম । অন্ত কোন যোগ্য ব্যক্তিকে 
এই ভার দ্রবেন। আপনাদের প্রদর্শনীব সাফলা কামনা 
কবি। ইতি 

রঃ ঙ ক 

যে ঘটন| সংসারে শহবহ ঘটিতেছে-_সাড়ম্বব ভূমিক! দিয়] 
ভাচাঁতে বং ফলাইবার প্রয়োজন মিথা । তথাপি নির্ীলেব 
বর্তমান জীবন-তক থে ভূমিকার ভূমিতে শাখাপল্লব মেলিয়াছে 
সেটুকু বাদ দিলে কাহিনী সম্পূর্ণ বহিয়া যায়, স্থুতরাং 
ক্লান্তিকর ভূমিকাঁব পুনরাবৃত্তি না কবিয়া উপায় নাই । 

শহর-ঘেষা গ্রাম, নামটা অপ্রকাশিত থাকুক। শহর ও 
পল্লীর স্থবিধ|-মসুবিধা ছুই-ই বন্তমান। গোট। তিনেক 
হাই-স্কল আছে_-তারই একটাতে নির্মল গড়ে। পড়ে 
বটে, মন পড়িয়া! থাকে স্কুল-সীমার বাহিরে । বাহিরে 
ছেলেরা কোলাহল জমাইয় চু-কপাটি খেলে, ক্রিকেট কিংব। 
ফুটবলের ভিড় জমে, অথনা মোড়েব পানের দোকানের 
বোঘাকে নানা দেশ, নান! জাতি ও ভবিষ্যৎ জীবনকে লয়! 
গল্প জমে, সেখানে নহে, নদী যাইবার পথে বন-জঙ্গলে ঘের! 
কুমোর-পাড়াতে ঘৃর্ণামান চক্রের মাথায় হাত দিপা যেখানে 
নিপুণ কারিকর হাড়ি গড়িতে থাকে, সেঈখানে। মাটির 
দাওয়--উপরে খড়ের চাল; দাওয়ার মাঝখানে প্রকাণ্ড 
এক গন্বর এবং গহ্বরের মধ্যে সেই চক্রতব্ত্র। যন্ত্রের মাথায় 
কান! চাপাইয়া কুম্তকার প দিয়া ঘোরায় চাকা, আর হাতের 

€ 


-_ শ্রীরামপদ মুখোপাধ্যায় 


টিপে হাড়ি, গেলাস, খুরি কেমন অনায়াসে ইচ্ছামত বাছির 
হইয়া আসে। হাতের টিপে কুমোর যে পুতুল গড়ে, তাহাও 
চাহিয়া দেখিবার মত। | 

পাঠ্য পুস্তকের বাধা-ধর! বুলি নিতা বলিয়৷ যাওয়াতে ত 
একটুও আনন্দ নাই ; অথচ এই সব ক্ষুদ্র জিনিষকে যতই 
আগ্রহ ও যত্ব দিয়া সম্পূর্ণ ও সুন্দর করিতে পারা যায়, মনের 
আনন্দ ততই কূল ছাপাইতে থাকে। 

পুতুল তৈয়ারীর আকর্ষণ নির্মলের এমনই গ্রাবল হইয়া 
উঠিল যে, স্কুলে আসিবাঁব সময় এক তাল কাদ। কচুপাতায় 
মুড়িয়া পকেটের মধ্যে করিয়! আনিতে সে ভূলিত ন!। 

সেদিন পণ্ডিত মহাশয় তন্ময় হইয়! ধাতুরূপ দিয়! ছাত্র 
তৈয়ারী কব্তেছেন, এবং নির্মলের হাতে গড়িয়া উঠিয়াছে 
পণ্ডিত মহাশয়েরই শ্শ্রসমাকুল রুক্ষ মুখ। পড়াইবার 
আলঙ্তে পণ্ডিতের ঢুলু ঢুলু ছুটি চোখ এবং কদম-ছাট চুলের 
কর্কশত্ব, মায় টিকি সমেত। ক্রমে ক্রমে সেই মুখে ফুটিয়া 
উঠিল বা্দকাচিহ্নিত কয়েকটি বলিরেখ!, বিরক্কিতে তীক্ষ, 
ক্লান্তিতে অবসন্ন 'এবং বয়োধন্ম্মে শিখিল। 

ধাতুরূপের ধাতু ব্দলাইয়! গেল, মুর্তি দেখিয়া! পাঁশের 
ছেলের! হাসিতে লাগিল। 

হাসি সংক্রামক ব্যাধি । 

পণ্ডিতের টেবিল পর্য্স্ত সেই শব পৌছিয় তাহার তন্ত্র 
টুটাইয়। দিল এবং কর্কশ কণ্ঠে তিনি হইাকিলেন, হাঁসি 
কিসের? এত হাসি কিসের? 

শাসনে হাসি কমে না, বাড়িয়াই উঠে, এবং ইঙ্গিত 
অম্ভসবণে পণ্ডিতের দৃষ্টি গিয়া পড়িল নিশ্মলের মুখের উপর। 
সে মুখে যে ভাবটি ফুটিয়৷ উঠিয়াছে--পণপ্ডিত তাহার অন্ত 
অর্থ করিয়। বেতগাছি তুলিয়া লইলেন এবং সামনে আসিয়া 
নি্মালের গঠিত মুক্তি একদুষ্টে মল্ক্ষণের জন্য দেখিয়াই ক্রোধে 
তাহার আপাদমস্তক জপিয়| উঠিল । মুখের তন্ত্রাতুর ভাব, 
বেথ।, এমন কি টিকিটির নিরীহ বিস্তাল প্রভৃতি বদলাইয়! 
গেল। তাঁবপর তরুণ শিল্পীর উপর বাক্য ও বেতের যে বর্ষণ 


আরস্ত হইল-_তাহার তুগন| শ্রারণধারার সেই দেওয়া 
চলে। | ূ 


৫৮৪ 


কিন্ত শাসনের শেষ এই খানেই নহে । 

পরিবার বৃহৎ না হইলেও শাসকের অভাব ছিল না। 
বাপের চেয়ে কাকার রাশ ছিল ভারি; তিনি শাসন অস্ত 
কুমোর-পাড়ায় বসাইলেন প্রহরী । “অস্তুরে বিনাশ না করিলে 
বিশাল মহীরুহ*......ইত্যাদি প্রবচনগুলি তাঁর মুখস্ত । কি 
গকাল, কি দুপুর, কিব! বৈকাল দুধারের ঘন আনশ্ঠা ওড়ার 
ক চিরিয়। বিসপিত পথটিতে আসিয়| দাঁড়াইলেই নির্বলের 
অতিসন্ধি উহা'রা বুঝিয়া লন। এ পথ আমবাগানের মধা 
দিয়, কড়াই-ক্ষেত পাশে রাখিয়া, সোজা চলিয়া গিয়াছে 
সজিনাগাছ ভরা কুমোরদের আঙ্গিনায়। শ্ঠাকরা-ডোবার 
মাঁটি খুব আাটাল, হাড়ি, গেঙল্সাস, পুতুল প্রভৃতি ত উহাতে 
তাল তৈয়ারী হয়ই, গৃহস্থের উনানের প্রয়োজনেও সে মাটির 
চাহিদা আছে। আগে সে মাটি নির্মলই আনিয়! দিত 
বাড়ির প্রয়োজনে, এখন কড়া হুকুম জারি হইয়াছে, ও মাটি ত 
নহেই-দো-আশলা বেলে মাটিও সে স্পর্শ করিতে পারিবে 
না। দ্কলের ছেলে পড়িতেছে স্বাস্থা-তত্ব, ময়লা! মাটির সঙ্গে 
সম্পর্ক রাখিবার উহার প্রয়োজন কি? স্কুলের ছেলের পাঁচ 
দিকে মন লাগাইয়া পড়া মাটি করা কোন মতেই উচিত নহে। 
স্কুলের ছেশ্লে-উপবের রডীন আকাশ দেখিয়। মুগ্ধ হইবে না, 
ন্দীকিনাঁবে বসিয়। পৃথিবীর প্রসাব দেখিয়া বিস্ময় বোধ 
করিবে না, তায় টানা ঘুড়ির মত থাকিবে সংযত। সে 
শত! পাঠা পুস্তক এবং জগতের ওই একটিমাত্র ক্ষেত্র, যেখানে 
মন হ্বচ্ছন্দে বিহার করিতে পারে । স্কুলের ছেলে-__মন্দ 
হইলে নিজেরই 'অকলাযাণ; অভিভাবকদের শাসন, বেত 
কল্যাণীয়দের সুদূব ভবিষ্যতের পানে চাহিয়া । যে দিন-কাল, 
চাকুরী আর জুটিবে কিনা,-তবু কয়েকটা পাশ দেওয়া 
গাঁকিলে....."ইত্যাদ্বি। 

শাসনে নিন্মলের নেশা! কাটিল কিন| কে জানে, কাহাকেও 
সে কোন কথা বলিল না। চটি খাতাথানি খুলিয়। 
তাহারই মাঝখানে সে যত্ব করিয়। লিখিল £ 

মানুষের প্রয়োজনে ধরণীর নহে আয়োতীন, 
চাতক কীদিয়। মরে, মেঘ তারে করিছে শাসন । 

কি অদ্ভুত মোহ এ দ্রটি লাইনের ! নির্লের যত কিছু 
দুঃখ ব্যথা কবিতার লাইন কটা কানে আসিতেই বিলীন হইয়া 
গেল। ঠিক যেন দুপুর বৌজ্রের উত্তাপ বাচাইতে ছায়াঘন 


বঙ্গপ্রী--২য় বর্ষ 


[ ২য় খণ্ড ৫ম সংখ্যা 


'মমবাগানের মধ্য দিয়! কুমোর-পাড়ায় যাত্রা । একটা কিছু 
করিবার আশায় অত্যান্ত অধীর, একটা মহান আবিষফার, 
অপ্রত্যাশিত লাভ । 

চটি-খাত! ত ছুই দিনেই শেষ হুইল । 

মোটা খাতা আনিয়। নির্মল আকিল ছবি; ছবিষ নীচে 
তইছজ করিয়া কবিতা । মাঁজ-কাল মাসিকেব পৃষ্ঠায় সে 
এই রকম ছবি অনেক দেখিয়াছে। 

ছবির বিষয়-বস্ত বেণী যত্বু করিয়া নির্শলকে খুঁজিতে 
হইল না। প্রথমেই পেন্সিলের রেখায় ধরা পড়িল সে 
অপূর্ব চক্র-যন্ত্র। তারপর চাল-দেওয়! উচু দাওয়া, পুষ্পিত 
সজিন! গাছ, কুমে।র-বাড়ীব অঙ্গন এবং অঙ্গনের দুর্বাদল। 
অঙ্গনের পাশে পোয়াটাক পথ দূরের নদীটিকে নির্মল 
বসাইয়। দিল। এইবার নদীতে খানকয়েক জেলে-ডিঙ্গি 
আর গোটাকতক পদ্মফুল ফুটাঁইয়া দিতে পারিলেই-__ 

সহস| কাঁন দুর্টিতে প্রবল আকধণ অনুন্ভব করিতেই 
তাহাব তন্ময়তা কাটিয়া গেল, দৃষ্টি ফিরাইয়! দেখিল গুরু-গম্ভীর 
মুখে কাকা দাড়াইয়া । 

চাহিতেই গম্ভীর কণ্ঠে ধ্বনি ছুটিল, সকাল বেলায় বসে 
বসে দিব্য ছবি আ্াকা হচ্ছে যে! বলি এটাও কি স্কুলের 
ডয়িং? 

নির্মল ৪ পাথব বনিয়। গিয়াছে । 

কাক] অতঃপর পাথবে প্রাণ সঞ্চার করিলেন, এ বিষয়ে 
তিনি দক্ষ | 

গাল ছুটিতে গোটাকয়েক চড় কসাইয়৷ উচ্চ কে 
হাকিলেন, পাজি, হতভাগা, খেলা করার আর সময় 
গাওনি? দাদা, দাদা, এস এ দিকে, একবার দেখে যাও 
বাদরের কীর্তি। 

শুধু দাদ! নহে__পরিজনস্থ সকলেই আসিলেন। দাঁদা 
অর্থাৎ নির্দলের পিতা খাতা দেখিয়] মন্তব্য করিলেন, তা 
এ'কেছে মন্দ নয়। ছেশাড়া বুঝি-_ 

ততক্ষণে বারুদে 'অধিসংযোগ হইয়াছে । মহাশবে 
ফাটিয়৷ পড়িয়! কাকা বলিলেন, তোমাদের আঙ্ক।র৷ পেয়েই ত 
ও এত বেড়েছে । নৈলে স্কুলের ছেলে, পড় ছেড়ে আকছে 
মাথা মুণ্র-আর আর তোমর! দিচ্ছ বাহবা! কোথায় 
ধমকাবে-- 


অগ্রহথায়ণ-- ১৩৪১ ] 
দাঁদা অগ্রতিভ হইয়া বলিলেন, সে ত তুই আছিসই। 
আমি শুধু বলছিলাম, ছবির হাত-_ 


কাকা কথাটা শেষ করিতে দিলেন ন।, যাঁচ্ছেতাই। 
যাও তোমর! এখান থেকে, শাসন কেমন করে করতে হয় সে 
আমি জানি। 


মেয়েবা হাঁউ-মাউ করিয়া উঠিলেন, ওবে বাছা, সেবার- 
কার মত সাত চোরের মার যেন মারিস নে, শেষ বারে গা 
হাত টাটিয়ে জর ন| বেরয়। 

কাক! বিরক্ত হইয়া! বলিলেন, ওই ত! আদর দিয়ে 
দিয়েই ওব মাথাটা খেলে ! থাঁক, যা ভাল বোঝ কর, আমি 
আব এর মধো নেই । বলিয়া রাগ করিয়া থাতাথানি কুচি 
কুচি কবিয়া ছিণড়িয়৷ তিনি বাহির হইয়! গেলেন । 


তিনি শ!সনের রঙ্জু শিথিল করিলেও নির্মল সে গণ্ডী 
পাঁর হইতে সাহস করিল না। সেও মনে ননে যথেষ্ট জুন্ধ 
হইয়! প্রাতিজ্ঞ| করিল, ওদিকে 'মাব নয়। অবাধ মনকে 
যেমন করিয়াই হউক বশে আনিতে হইবে। 

এমনই সে গ্রতিজ্ঞার দু তা বাড়িব লোক পধাস্ত অতিষ্ঠ 
হইয়া উঠিল। 

--ওরে নিমু , য! বাবা, একটুখানি বেড়িয়ে আয়। 

_কেন? রুষ্টম্বরে নির্মল প্রশ্ন করিল। 

_ দিনরতি ঘরে বমে থাকলে শরীর খারাপ হবে যে। 

_শরীর খারাপ হবে বলে পড়া খাবাপ করতে হবে? 
বা, বেশ যুক্তি ত তোমাদের ! 

--একটু বেড়ালে 'মার মহাভারত অশ্তুদ্ধ হয় নাঁবে। 

না, হয়না! বলব কাকাকে যে তুমি পড়ার সময় 
খালি ঘ্যান ঘ্যান করছ? 

কাকার নামে সকলেই ভয় পায়। মাও দগিয়া গিয়া 
বলিলেন, ঠাকুরপো কি বলেছে দিনরাত পড়া তৈরী কলতে ? 

নির্মল রুষ্ট হ্ববেই বলিল, না, বলে নি; বলেনি ত যখনই 
বেরুই, দেখি মোড়ের মাথায় দীড়িয়ে। পাহারা দেওয়া 
আমি বুঝি না, না? 

মা বলিলেন, সে ত তোকে কুমোর বাড়ি যেতে মানা 
করে। নৈলে-__ 


গ্থুলের ছেলে 


৫৮৫ 
--যাঁও, যাঁও মা, ঝআীকটা মোটেই মিলছে না। 
তাড়৷ খাইয়া মাকে পলাইতে হয়। 


কিন্তু খাইবার সময় আবার তাহার কোমল কণ্ঠে 
অনুরোধের সঙ্গে সেই মমতা ফুটিয়৷ উঠে। 

--দেখ ছেলের খাওয়া। আর একখানা মাছ এনে 
দিই। উঠিস নি, উঠিস নি, ওরে দুধ আছে। 

_-ছুধ খেতে গেলে ফুলের বেলা হয়ে যাবে। 

মা এইবার রাগ করিয়া বলেন, হোকগে বেঙ্গা। 
একে ত দিনরাত ঘরের কোণে বসে বসে পড়া, তার ওপর 
একটু ছুধ কি মাছ না খেলে শরীর কদিন টিকবে! 

সে মিনতি অগ্রাহা করিয়া নির্মল উঠিয়া পড়িল। 

আচাইতে ঝআচাইতে বলিল, শরীরের জন্য কিছু ভেবনা 
মা, ভাল করে পড়তে পারলে ও-সব ঠিক হয়ে যাবে। 

মা সেই দিনই নির্মলেব কাকার কাছে কাদিতে কাঁদিতে 
বলিলেন, 'ও কি না থেয়ে, না বেড়িয়ে শুধু বই নিয়ে শুকুবে? 
এতে কখনও শরীর ভাল থাকে? 


ছেলের 


কাকা হাসিলেন, ভেব না বৌদি-_-শরীর ওতে ভালই 
থাকবে। ছেণড়াটার একটা গুণ আমি লক্ষা করেছি, জেদ 
আছে। যখন যেটা ধরে সব ভূলে তাতেই মেতে থাকে। 
নৈলে দেখনি, কাদার পুতুল গড়া, ছবি আকা, পদ্য লেখা 
কোনটাই ত নেহাৎ নিনর করে নি। কম কষ্টে কি ও-সব 
ঝোঁক ছাড়িয়েছি। এখন খবরদার, কিছু বলে ওকে বিরক্ত 
কর না, তা৷ হলেই পড়ার 'ওপর এই ঝেণকটুকু চলে যাবে, 
হবে একটি আন্ত বাদব। 

এমন দীর্ঘ বন্তৃতার পর নির্দলের মা 'মার কি বলিবেন ! 
চুপ করিয়াই রহিলেন। 

১ ধী ঞঁ গা 

বাড়ির মধ্যে দুরদৃষ্টি যদি কাহারও থাকে ৩ সে নিশ্মলের 
কাকার আর স্কুলে পণ্ডিত মহাশয়ের । তাহাদেরই শাসন 
কিংবা প্রথর দৃষ্টিন গণ্ভীবদ্ধ হইয়। সে দিব্য পাদ করিল। 
পাস কবিল প্রথম বিভাগে--বৃন্তির সভিত। 

কাকা স্থুখবরট! দিয়া বলিলেন, কেমন বৌদি ? 

নিষ্মলেব মা আনন্দে গদ্গদ শ্বরে বলিলেন, ধন্টি তুমি 
ঠাকুরপো।। তোমারই জন্যে । উনি ত তোমার ভরসায় 
কিছুটি দেখেন না। 


৫৮৬ 


শুধু নির্্লের মা নহে, প্রতিবেশীরা বলিল, হা, অমন 


রাঁঘের মত কাকা-_-তাই--। 
নিশ্শল কাকাকে প্রণাম করিতেই তিনি বলিলেন, কোথায় 


তর্তি হবি ঠিক করলি? 
__ প্রেসিডেন্সিতে | 


বেশ, বেশ। 
আয়। 


ভাল ছেলের মত নির্মল আদেশ পালন করিতে গেল । 
প্রণমের পালা শেষ করিয়া সে আম-বাঁগানের পথ 
ধরিল। বনুদিনকার পরিত্যক্ত পথ। পথের ত্রপাশে বন- 
জঙ্গল হইয়াছে । আম প্রায় শেষ হইয়াছে, পাঁকা কাঠগালের 
গন্ধে বন ভত্রিয়া আছে । আম-বাগানের নীচে তেমনই 
ঘন ভ"ট-বন, বসন্তের দিনে উহার গীটে গাঁটে ধরিত সাদা 
ফুল। গন্ধও বাহির হইত সুমিষ্ট । সকাল বেল! সেই ফুলে 
আনন্দ গুঞ্জন করিয়া মৌমাছিরা মধু সংগ্রহ করিত। ুখা 
উঠিবা আগে তখনও আবছা অন্ধকার__আম-বাগানের 
তলায়, ফুরফুরে বাতাস লাগিত সমশ্ত শবীরে, কানে বাজিত 
মৌমাছির মধুসঞ্চয়ের আনন্দ-রাগিণী। ভীট-ফুলের গন্ধে ও 
শোভায় মন ও চক্ষু পরিতৃপ্তি লাভ করিত। রাত্রি ও 
প্রভাতের সেই সন্ধিক্ষণটিকে মনে পড়িল। এই পথ দিয়া 
সে কুমোর-পাঁড়ায় যাইত। 

শেয়াকুল কাটায় আজ আর কাপড় অটকাইয়া গেল না, 
পাকা বৈচির 'প্রলোভনেও নির্মল ফিরিয়! চাহিল না। 
কুমোরদের উঠানের ধারে আসিয়! দেখিল কঞ্চির আগড়টা 
বেড়ায় ঠেসানো আছে । বহুদিন হইল সজিনা গাছের ভাটা- 
সমেত ডালগুলি কাটিয়া ফেল! হইয়াছে, নবপঞ্নবে গাছটিকে 
টোপর-পর! বরটির মতই দেখাইতেছে। ভিতরের দাওয়ায় 
কুমোর বসিয়৷ তেমনই যন্ত্র ঘুরাইতেছে, আর হাতের ঠেলায় 
'গড়িয়। উঠিতেছে তেমনই হাঁড়ি, সর! ইত্যাদি। 

আজ আগড় ঠেলিয়া এখানে বপিয়া একটি বেলা 
কাটাইয়। গেলেও কেহ কিছু বলিবেন না। কাদা মাথিলেও 
ভং্সনা করিবার কেছ নাই, চাই কি পুতুল দিয়া কারও 
প্রতিমুত্তি গড়িলে তিনি হয়ত খুসীই হইবেন। 

মিনিট কয়েক আগড়ের কাছে দীড়াইয়! নির্মল কি ভাবিল 
কে জানে, ভিতরে না ঢুকিয়া সপিল বনপথ ধরিয়৷ সে বাড়ি 
ফিরিয়া আসিল। 


যা, পাড়ার সকলকে প্রণাম করে 


বদভ্রী--হর় বধ 


[ ২ খণ্ড--€ম সংখ্যা 


রর ক নী রা 
এই ত গেল ভূমিকা । ভূমিকার নদী উত্তীর্ণ হইয়া 
নিম্মলের ভেল! যে জনপদ আশ্রয় করিয়াছে সেখানকার 
সমুদ্ধির কথা থাকুক, কাহিনীটুকুতেই আমাদের প্রয়োজন । 
নির্মল প্রোফেসার হইয়াছে । মাহিনা মোটা, সংসার 
নিরুদিগ্ন। পঞ্রোফেসার হইবার স্ুসংবাদে গ্রামস্থ সকলের 
আনন্দ একখানি ছোট চিঠিতে সে প্রথম জানিতে পারে। 
চিঠিখানি লিখিয়াছিলেন পণ্ডিত মহাশয় । কয়েকটা লাইন 
তাহার এইরূপ £ 
--তোমার কৃতিত্বে আমাদের যে কতখানি আনন্দ তাহ। 
ক্ষুদ্র পত্রে লিখিয়৷ কি জানাইব ! আমি জানিতাম তোমার 
মধ্যে ভবিষ্যৎ সাফল্যের বীজ উপ্ত ছিল; ছিল না পথের স্পষ্ট 
নির্দেশ । সেদিন বোধহয় মনে আছে, যেদিন ক্লাসে কাদার 
ুদ্তি গড়িয়া আমার বেত খাইয়াছিলে?-_-বাড়িতেও কম 
লাঞ্চন| ভোগ কর নাই । নদী যেমন গতি বদলায়, সেই 
শাসন তোমার জীবনকে করিয়াছিল নিয়ন্ষিত এবং তাহারই 
ফলে _*.. 
তারপবের অংশটুকুতে শাসকদের কৃতিত্ব ও কৃতজ্ঞার 
দাঁবী, অনেক দৃষ্টান্ত, অনেক উপদেশ । 
নির্মল উপার্জনের প্রথম টাকা কয়টি শুভাকাজ্জীদের 
সম্মানস্বরূপ থরচ করিয়! ফেলিয়াছিল। 
কিন্ত ও-সব কথা, অর্থাৎ নির্মীলের কথা থাক। 
শহরের মাঝখানে অধ্যাপক এন. রায়ের বাঁড়ী, মাস মাস 
ভাড়া! গণিতে হয়। হাতে বেশ কিছু টাকা জমিয়াছে, 
বালিগঞ্জী অঞ্চলটিও কাঞ্চন-কৌলীম্ত ও আধুনিক আভিজাত্যের 
দিক দিয়া প্রসিদ্ধ। কিন্তু দুর বলিয়া অধ্যাপক রায় ইতস্ততঃ 
করিতেছেন। মিসেস রাঁয় কিন্তু এই অঞ্চলের পক্ষপাতী ৷ 
টি-পার্টা, টেনিস পাটা? সান্ধা-ত্রমণ কোন্টার স্থৃবিধা না ওই 
অঞ্চলে বিদ্যমান? একটু দূর? একথান! মোটর কিনিলেই 
সে অন্থবিধায় কি যায় আসে! তা-ছাড় দিবারাত্র ছাত্রের 
ভিড় তাহার পছন্দ হয় না । সেই একঘেয়ে নীরস তর্ক, 
একই বিষয়-_-একই প্রতিপাগ্ভ। জীবিত ও মুত কবিদের 
কীত্তিকলাপ লইয়া এত কোলাহল তিনি ভালবাসেন না ।_- 
তর্কের আসর যেই মাত্র জমিয়! উঠে, ভিতরে আহারের ঘণ্টা- 
ধ্বনি অমনই কর্কশ হইয়! তাহাকে থামিবার ঈষঙ্গিত করে। 


ছগ্রহায়ণ-_-১৩৪১.] 


তর্ক অসমাণ্ড রহিয় যায়, অধ্যাপক হাসিমুখে সকলের নিকট 
বিদায় লন। 


সেদিন ভিতর হইতে আিতেই মিসেস রায় বলিলেন, 
কলেজে সারাদিন বকে আবার সন্দোবেলায় ওদের সঙ্গে বকতে 
ভাল লাগে? 

অধ্যাপক হাসিলেন। 

ঈষৎ উষ্ণ হইয়া মিসেস রায় বলিলেন, তোমার কেবল 
হাসি! চল না আজ বেড়িয়ে আসি মীনাদের ওখান থেকে। 

অধ্যাপক মুদ্ধু আপত্তি করিলেন, আজ থাক। 

মিসেস রায় বলিলেন, বুঝেছি, গল্প গেল ত লেখা নিয়ে 
বসবে! কিন্ত তোমায় সত্যি বলছি, আজ কোন কাজ করতে 
দেব না, মালে দেব নিবিয়ে। 


-দিও। নিলিপ্ত স্বরে অধ্যাপক উত্তর দিলেন। 

মিসেস রায় তাহার পানে চাহিয়। সকৌতুকে বলিলেন, 
কোন কষ্ট হবে না তোমার, সত্যি বলছ? 

_-সত্যি বলছি। 


_ইস,তা আর হতে হয়না । আলো! নিবিয়ে প্রায় 
দেখিনি আর কি! ফোস ফোস করে নিশ্বেস পড়ছে, ঘন 
ঘন উঠছে হাই, এপাশ-ওপাশ ফিরছই ফিরছই | 

_কি করি বল, ঘুমের ওপর ত জোর নেই। ওই 
একট! জিনিষ, অভ্যাসে যাকে জয় করা শক্ত। 

ঘুম না হলে খানিক গল্পও ত করতে পার আমার 
সঙ্গে। 


-_তোমার সঙ্গে গল্প না করেই যে তোমাকে বুঝতে পারি; 
কথা কইলে তোমর! যে হারিয়ে যাঁও। 

--কথাঁর উত্তরটি দেওয়া আছে ঠিক । কেন, ছাত্রদের 
সঙ্গে কথা কইবার উৎসাহ কোনদিন ত কম দেখলুম ন1। 

অধ্যাপক হাদসিলেন, ওদের সঙ্গে কারবারই যে আমার 
কথার। ওর ত আমায় দেখতে আসে না, শুনতে আসে 
কথ|। নিতান্ত বাঁধাধরা বিষয় নিয়ে চলে আলোচনা, স্থতরাং 
ওদেরকে ভোলানো খুব সহজ । 


যত শক্ত আমাপ় ভোলানো ! কৃত্রিম ক্রোধে মুখ 
ফিরাইয়া মিসেস রায় সরিয়া গেলেন। 


অধ্যাপক তাহার নিকটবর্তী ভুইয়া হাসিয়া বলিলেন, 


খুলেই ছেলৈ 


. টি ৭ 


কিন্ত সত্যই ক্ুধার্কে ডেকে এনে পরিহাস করা তোমার 
উচিত নম্ন। 
গা ও 
আহারাস্তে অধ্যাপক আলমারির দিকে হাত ঘ্বাড়াইনেই 
মিসেস রায় তাহার হাতখানি চাপির! ধরিয়া বলিলেন, এখন 
ওসব চলবে না। বসে একটু গল্প কর। বেশ, অন্ত গল্প 
নয়, ওরই গল্প ছোক। 


দুজনে চেয়ারে বসিলেন। সাঁমনে ছোট-টিপয়ের উপর 
ছোট একটা ফুলদানি, তার পাঁশে মীনার কাজ করা রূপার 
রেকাবে পানের মশলা ;__ এলাচ, লবঙ্গ, মৌরি, দারুচিনি 
ইত্যাদি ।--অধ্যাপক পান খান না, মশলাও খান কম'। 
কখনও কখনও গল্প করিতে করিতে গোটাছুই লবঙ্গ গালে 
রাখিয়া বইয়ের পাতা উল্টাইয়া পেন্দিলের দাগ টানেন, 
পাশের খাতায় নোটও লেখেন । 

মিসেস বায় রেকাকীট! সামনে ঠেলিয়। দিতেই একটি এলাচ 
তুলিয়! তিনি মুখে দিলেন ও হাসিয়া বলিলেন, ওই আলমারি 
গল্প, 'ও নেহাৎ বাজে । তার চেয়ে__ 

মিসেস রায় গ্রীবাতঙ্গী করিলেন, না, ওই কথাই বল। 
একরাশ খাত ওর মধ্যে, এত ছবির আলবাম, আর নীচের 
তলায় কাদার পুতুলে সব নগ্বর দেওয়া। তুমিই কি ওগুলোর 
একজামিনার? 

অধ্যাপক হাঁসিলেন, | বিচারক বলতে পার। আরট- 
একজিবিশানে কোন্‌ কোন্‌ ছবি, কোন্‌ কোন্‌ ক্লে- 
মডেলিং রাখা যেতে পারে-__তারই নম্বর দিয়ে আমায় ঠিক 
করতে হবে। 

আর থাতাগুলো ? 


সে আর এক ব্যাপার । কি একটা স্বর্ণপপদকের জন্য 


লেখা প্রবন্ধ । পাঁচজন বিচারক করবেন তার বিচার, 
তার মধ্যে আমিও একজন । লেখ! পড়ে আমায় রায় দিতে 
হবে। 


মিসেস রায় হাসিলেন। 

অধ্যাপক বলিলেন, হাসলে যে? আমার যোগ্যতায় 
নিশ্চয়ই তোমার সঙ্গেছে আসেনি | 

দিই আসে? 


' ৫৮৮ 


অধ্যাপক শেষ পধ্যন্ত তাহাকে বলিতে দিলেন না। 
বলিলেন, আস! সম্ভব, উচিত। কেন না, ও লাইন আমার 
নয়। কিন্ত আশ্চর্ধা মীনা, লাইন সিয়ে ত দেশের লোক 
মাথা ঘামায় না। তারা যোগ্যত| বিচায় করেন একটিমাত্র 
মাঁপকাঠিতে ৷ বিশ্ববিষ্ঠালয় আমার কপালে যে জয়টাক৷ 
একে দিয়েছেন, তাকে মুছে ফেশ্গবার সাহন কারো নেই। 
পি. এইচ. ডি, পি, আর. এস। একি সোজা কথা? 
স্থতরাং আমি সর্ধববিষ্ভাবিশারদ । 

কথাশেষে অধ্যাপক হো-হো করিয়! হাঁসিয়। উঠিলেন। 
মিসেস রায়ও হাসিলেন, হা, সে ত ঠিকই । লেখার বিচার 
মানলুম তোমার দ্বার! সম্ভব, কিন্তু ছণি বা ক্লে-মডেলিং-_ 

--সবই সম্ভব মীনা, সবই সম্ভব। যদি লেখার বিচার 
করতে পারি, ছবি বা মুর্তির বিচারে আমার বাধা নেই। 
কিন্ত আমি জানি, কোনটাই আমার নয়। বই পড়ে নোট 
লেখা, ছাত্র নিয়ে তর্ক কর, কলেজের লেকচার সুন্দর কতে 
মনে গেঁথে দেওয়া শুধু ওই পবই আসে। যেমন লোহার 
লাইনের ওপর রেলগাড়ি চলে মাপা সময়ে, মাপ! গতিতে, 
সুশঙ্ঘলে । কিন্ত আমি হয়েছি আকাশযান, সময়ের মাপঙোক 
নেই, লাইনের প্রয়োজন নেই, শৃঙ্খলার কথা বলাই বাহুঙ্য। 

মিসেস রায় বলিলেন, সে কথা যাক। মানলুম তুমি 
রসগ্রাহী, বিচারশক্তিও তোমার আছে। কিন্তু আমি আশ্চধ্য 
হচ্ছি তোমার বিচার-প্রণালী দেখে। 

-কেন? 

_ রোজই তুমি আলমারি খোল, ছবি বার কর, পুতুল 
বার কর, কিন্তু না দাও নগ্বর_ন| কর কোনটা বাতিল। 
এই ত চলছে মাসখানেক ধরে । এই রকম যদি চলে__ 

অধ্যাপক হাসিলেন। 

_-হাসলে যে? যাঁ হয় সত্যি একটা ঠিক করে ফেল। 
বেশ ত, আজ রাত্রিতে আমিও না হয় তোমায় সাহায্য 
করব। 

-পারবে সাহাযা করতে? 

_ অবশ্য বি্তা দিয়ে নয়, বুদ্ধি দিয়েও নয়, রুচি দিয়ে 
তোমায় সাহাধ্য করব। আট 'আমি বুঝি না, তবে 
সাধারণ ভাল মন্দ কিছু কিছু বুঝতে পারি। 

-বেশত, খোল আলমারি । নিয়ে এস কতকগুলে! 


বজস্রী-হর ধ্ধ 


[ ২ খণ্ড সংখ্য। 


বেছে, এই টেবিলের ওপর রাখ। আজ ছবি থাক, ক্রে- 
মডেলিং গুলোই আন। 

মিসেস রায় আলমারি খুলিয়া কতকগুলি মুন্তি বাছিয়া 
বাহির করিলেন। একে একে সেগুলি টেবিলের উপর 
রাখিয়া বলিলেন, এস, আজ এইগুলির বিচার কর! যাক। 
তারপর তিনি একটা পুতুল হাতে তুলিয়৷ লইয়া বলিলেন, 
দেখেছ আনাড়ি কারিকরের কীন্তি! দেহের চেয়ে হাতগুলো 
কি বড় বড়! 


অধ্যাপক হাসিয়া পুতুলটি হাতে লইলেন। 

মিসেস বায় ক্ষিগ্র করে কাগজের প্যাড ও লালনীল 
পেন্সিল লইয়৷ কাগজের উপর লাল ঢেরা-চিহ্ন কাটিয়৷ 
বলিলেন, নাও, সই কর। 

অধ্যাপক বিন্ময়ে চাহিয়া বলিলেন, মানে? 

_মানে ৰাতিল। বেশী দেরী করনা, চট পট সই 
কর। 


অধ্যাপক আর একবার হাসিলেন, আজ তুমি অত্যন্ত 
নিটুর হয়েছ দেখছি । 

মিসেস রায় ভ্রকুটি করিতেই অধ্যাপক বলিলেন, তাদের 
কতট! শ্রম, কত সময় ও কত উদ্বেগ দিয়ে ওই পুতুলটি গড়ে 
উঠেছে--তা তুমি বুঝতে চাইছ না । 

মিসেস রায় সবিম্ময়ে তাহার পানে চাহিয়া বলিলেন, তুমি 
এ-সব সত্যি বলছ, না ঠাট্র। করছ? 


_সত্যিই বলছি। পরীক্ষার জন্য জিনিষ পাঠিয়ে তাদের 
মনে ষবে কতখানি উৎকণ্ঠা, প্রত্যেক দিনের দণ্ড তারা গুনছে । 
তারা হয়ত ফলাফল জানতে কতবার আমার বাড়ির দরজায় 
এসে দাঁড়িয়েছে, সাহছম করে ঢুকতে পারেনি । কতবার 
ফুটপাথে পায়চারি করতে করতে এই ঘরের দিকে চেয়ে 
ভেবেছে, না জানি তার জিনিষটি নিয়ে আমরা কি সব কথাই 
বলাবলি করছি। 


কথা বলিতে বলিতে 'অধ্যাপকের স্বর গাঢ় হইয়৷ আসিল। 

মিসেস রায় বলিলেন, পুতুলটা তুমি এমন ভাবে দেখছ, 
আর এমন ভাবে ওর শিল্পীর সম্থন্ধে কথ কইছ, যেন ওটা 
তোমারই অপটু হাতের তৈরী, বাতিল হলে তোমার বুক 
ভেঙে যাবে। | 


অগ্রহায়ণ- ১৩৪১ ] 


অধ্যাপক হাসিবাব চেষ্টা করিয়৷ বলিলেন, কিন্তু সত্যি 
যেন আমি এর শিল্পীকে দেখতে পাচ্ছি। এই অক্ষম অসম্পূর্ণ 
রচনার পেছনে দাড়িয়ে সে, শুকনো মুখে ছলছল চোথে। 
আচ্ছা, তুমিই বঙলগত-্-যিনি এট! ঠৈরী করেছেন, তিনি 
তবিষ্যাতের একট! ছবিও কি আীঁকেন নি সেই সঙ্গে? মেডেল 
না পাক, এটা যদি একজিবিশানে স্থান পায় তাহলে ভিনি 
কি মনে করবেন না তার পরিশ্রম সার্থক ! এবং সেই 
উৎসাহই তাকে হয়ত ভবিষ্যতে 'মারও শক্তিশালী করে 
তুলবে । 

মিসেস রায় বলিলেন, ও হল দরদের কথা। কালো 
কুৎসিত ছেলের ওপর বাবা-মার স্বাভাবিক টানট! যেমন বেশী 
হয়, খানিকটা মমতায় ভরা, তেমনি। কিন্তু অক্ষম শিল্পী 
তোমাদের উৎসাহ পেলে এমনও ত মনে করতে পাবেন যে, 
তিনি যা তৈরী করেছেন তা নিথু'ত। সেই সঙ্গে মনে জাগবে 
তার অহঙ্কার এবং ভবিষ্যৎ হবে অন্ধকার | 

অধ্যাপক মাঁথ! নাড়িয়া সে কথা স্বাকার করিলেন। 
মিসেস রায় বলিতে লাগিলেন, কিন্তু এখন ওর ক্রটি বার 
করে যদি বাতিল কর, শিল্পী সাবধান হতে পারবেন । 
ভবিষ্যতে তিনি আরও সতর্ক হয়ে কাজে নামবেন। 

অধাপক বলিলেন, তুমি যাঁ বলছ, মে হল সাধারণ 
পরীক্ষার গ্রণালী। কিন্তু পরীঙ্গকের কি হদয়ের সম্পর্ক 
রাখতে একেবারে নিষেধ ! 

মিসেস রায় হাসিলেন, সে ত তুমি ভালই জান। তোমার 
কাছে যেন কোন দিন কোন ছেলে নোট লিখে নম্বর হারায় 
ন! যাঁক ও সব কথ, সত্যিই কি তুমি ওগুগো৷ দেখবে, 
না তুলে রাখব? 

চেয়ারটাঁয় সোজ। হইয়৷ বসিয়া অধ্যাপক রায় বলিলেন, 
না, আজ রাত্রেই ও-গুলো শেষ করতে হবে। দাও পেন্সিল। 
[লিয়া কাগজে সই করিয়া মন্ত একট পুতুল হাতে তুলিয়া 
[ইলেন। 

তারপর পুতুলটি নিরীক্ষণ করিয়া কাগজে কাটিলেন লাল 
পন্সিলের ক্রস্-চিহৃ, নীচে করিলেন নামলহি। মিসেস 
য় বলিলেন, ওটা কিন্তু চলতে পারত । 

কিসে? 

__ছীত, পা, মুখের তঙ্গী ফোনটাতেই খুঁত নেই।-- 


স্কুলের ছেলে , ৫৮৯ 


অধ্যাপক পুতুঙ্গটি তুলিয়! লইয়। বলিলেন, বেখাজ্ঞান এর 
কম। আধবুড়ো ভিখারী, মুখের অসন্ধায় ভাবটি সুজ্ধর, 
গড়নে কোথাও খুতি নেই কিন্তু মুখট| ত্বাল করে দেখ। 
এ মুখ কোনও যুবকেরও বলতে পার। অকালবার্ধকোর 
কয়টি রেখ! যদি থাকত ত স্থষ্টি হত সম্পূর্ণ । 

মসেন রায় বলিলেন, কিন্তু এত কঠোর হওয়া কি ভাল? 

_ভাল। শিল্পীর ত্রটিটুকু ভবিষ্বাতে আর পাব ন! হয় ত! 
দেখ, দবদ বাঁথতে গেলে এর কোনটিকেই বাদ দেওয়। 
চলবে ন|, বিচার কবতে হলে-_হতে হবে নির্মম ॥ বলিয়া 
হাপিলেন। * 


তারপর ক্ষিগ্র-করে বাছাই ও বাতিল চলিতে লাগিল। 
কাজ যখন শেষ হইল তখন ঘড়িতে একটা বাজিয়া গিয়াছে। 
সে দিকে চাহিয়। অধ্যাপক ব্যস্ত হইয়। বলিলেন, ব্যল, 
আজকের মত কাজ শেষ। থাক আলমারি খোলা, আলে। 
নিবিয়ে ওপরে যাই চল। বলিয়! তিনি নিজেই সুইচ টিপিয়া 
আলোট। নিবাইয়া দিলেন ও মিসেস রায়ের হাত ধবিয়! 
সে কক্ষ পরিত্যাগ করিলেন । 


সঃ ৬৪ সা 


্্ট জনেই ক্লান্ত হইয়াছিলেন। শয়নমাত্র 'আগন্তে দুই 
জনেরই চক্ষু মুদিয়! মাসিল। মিসেস রায় ঘুমাইয়৷ গড়িলেন, 
অধ্যাপক ঘুমাইলেন না । অথচ জাগিয়াও যে রঠিলেন তাহা 
নহে। চক্ষু মুদিয়া আধ-তন্্াব মধ্যে তিনি যেন কোথায় পায়- 
চারি কবিতে লাগিলেন-_নীচের সেই ঘরখানিতেই ; মু 
আলোকে সব কিছু দেখা ঘাঁয়। চেয়ার, আলমারি, টেবিল, 
টেবিলের উপর সেই পুতুশ্লগুলি, কাগজের উপর লাল 
পেন্সিলের ক্র, তায় নীচে স্থাক্ষর। পরীক্ষোত্তীর্ণ পুতুলগুণির 
মুখে মালোট! কিছু উজ্জ্বল, অন্তগুলি হবগ চন্ধকারের মধ্যে 
কেমন যেন মন । রাত্রিশেষের পৃথিবীতে কষ্ণাতিথির ব্যাপ্তি 
_-মদুরে আবছ! দিনের মালো|, কিন্ত বিদায়-মুহূর্তের 'নন্ধকার 
কিরূঢ_কিস্তুল! ঘরের মধো তিনি পায়চারি করিতে- 
ছেন। গতি ভরত, মন্তবের ক্ষুব্ধতা প্রত্যেক পাদক্ষেপে 
ফুটিয়া উঠিতেছে, নিশ্বসপতনে জমিতেছে মালিন্য, চোখের 
দৃষ্টি সন্ধান হ্াঁরাইয়া স্তিমিত । শিল্পীর ছুঃঘে তিনি কি বেদনা 
অন্ুতব করিতেছেন? 


8৯৩ 


ম্দিউ কণ শিলী এ আঘাত কাটায়! উঠিতে না পারে? 
যদিই সে তুলি ফেলিয়া কলম তুলিয়া লয়? মৃত্তি ফেলিয়া 
জীবনের মুহূর্তকে সংসারের মায়াজালে নিক্ষেপ করে? করে 
করুক। হয়ত জীবনের গতি পরিবর্তিত হইয়! সংলারকাম্য 
্বাচ্ছন্দো সে গ্রঢুরতর শাস্তি লাভ করিবে । এই সব খেয়াল 
বা স্বপ্র জীবনকে পূর্ণ করিয়। রাখে বটে, কিন্ত বাস্তবের 
সংস্পর্শে গ্রতি পদে পায় আখাত। ভঙ্গুর কাচের মতই- 
টুকরাগুলি বুকে আসিয়! বিধে-_রক্তাক্ত করে হাদয়। 

অধ্যাপক রায় 'অকন্মাৎ যেন পরিব্ঠিত হইয়। গেলেন। 
শহর নহে, গ্রাম । রাত্রির অন্ধকার নঝ্টে আধপ্রকাশিত 
উ্ধার অস্পষ্টতায় তিনি সতর্ক দৃষ্টি ফেলিয়া বহুদিনকার 
সর্পিল পথটিতে আসিয়া গ্লাড়াইয়াছেন এবং কখন এক সময়ে 
চলিতে আরম্ভ করিয়াছেন। বাঁলিভরা সঙ্কীর্ণ জল, 
হুধায়ে ঘন আসশ্ঠাওড়ার বন। বনের মাথা সাদ৷ 
ফুলের কুঁড়িতে ভরা, মুঠ। মুঠ। ভাজা-চাল কে যেন 
ছড়াইয়া দিয়াছে । কটু গন্ধ, নিশ্বাদ টানিলেই বুকের 
তিতর চলিয়! যাইতেছে । বেশ ঠাণ্ডা গা-জুড়ানো হাওয়া । 
তারপরেই আমবাগান, তলায় ভশাটের বন__অজঅ ফুল ফুটিয়। 
আছে। দোয়েল ডাকিতেছে। কোন মাস কে জানে, 
মুকুলগন্ধে আমবাগান মাতাল হইয়াছে ; বে তাব তলা দিয়! 
হাটে সেই মন্ততা তাকেও যেন পাইয়া! বসে। বৎসরে সেবা 
ঝতৃগুল যেন একসঙ্গে আসিয়! দাড়াইয়াছে_চ%ল বালক 
তারই ভিতর দিয়! ছুটিতেছে । আমবাগান পার হইয়া মাঠ, 
শ্যামল শস্তসস্তারে সমৃদ্ধ, বাধুর তরঙ্গে লীলাপ্রমন্ত। আকাশের 
নীগ্রের সঙ্গে বন্ধু ও বন্ধন তার সঙ্কেতময়। তারপরেই 
অনাড়ম্বর সেই কুটার, প্রাঙ্গণে ফুলে ভর! সজিনা গাছ, উ“চু 
দাওয়ায় সেই চক্রযন্ত্র। যন্ত্র ঘুরিতেছে। কুমোর নাই, 
আপনিই ঘুরিতেছে, ও হাড়ি সরা তেমনই গড়িয়া উঠিতেছে। 
দাওয়ায় পড়িয়। আছে কয়েকটা পুতুল। নির্খুল আসিয় 
আগড়ে হ!ত দিয়া ধাড়াইয়াছে। কঞ্চির আগড়, তালাচাৰি 
দিয় আটকানো নহে, একটু ঠেলিলেই খুলিয়া! যায়। কিন্তু 
আশ্চধ্য ! ছুটি হাতের প্রাণপণ ঠেলাতেও আগড় খুলিল না। 


ব্স্রী-“হব বর্ষ 


[ ২য় খগ্-”€৫ম বংখ্যা 


পরিশ্রমে মুখ রা! হইয়াছে, ভাতের পেশী থর থর করিয়া 
কাপিতেছে, আগড় কেন থোলে না? 

আরও জোরে ঠেলিতেই হঠাৎ তন্দ্রা টুটিয় গেল। চোখ 
চাহিতেই দেখেন, ঘামে সারা দেহ ভিজিয়! গিয়াছে, বিছানা 
তিনি হাপাইতেছেন। 

কিছুক্ষণ পরে অভিভূত ভাবটা কাটিয়া গেল। তথাপি 
গ্রামের পথ, বনের গন্ধ ও শস্তের শ্তামলত1 মন হইতে মুছিয়া 
গেল ন। । এমন কি, সেই কঞ্চির আগড়ট। পর্ধান্ত সম্মুথে 
কঠিন দেহ মেলিয়। পথরোধ করিয়া আছে। ও-পারে ফুলে 
ভর! প্রাঙ্গণ, আলোর রেখাটি খন অন্ধকারে নিবিয়া 
আপিতেছে, নিশ্চিহ্ন হয় নাই। এখনই ঘন তিথির মাখিয়া 
রাত্রি আসিবে, কোথায়ও কিছু নরে পড়িবে না। 

তাড়াতাড়ি তিনি বিছানা ছাঁড়িয়। উঠিলেন এবং আলো! 
না জ্বালিয়াই নীচে ন।মিতে লাগিলেন । 


টেবিলের উপর মুর্তিগুলি তেমনই সাজানো, তঙ্লায় তার 
কাগজ চাপা । কোনটায় লাল পেন্সিলের ক্রদ্‌-চি্ন, কোন- 
টায় কালে! পেন্সিলের স্বাক্ষর । তিনিই অসাফল্যের দাগ 
টানিয়৷ ওই গুলির ভাগ্য নির্ীত করিয়াছেন। 

ঘবের মধ্যে বহুক্ষণ অস্থির ভাবে পায়চারি করিয়া 
অধ্যাপক রায়ের বুক মমতায় ভরিয়া উঠিল। বিচারের ভান 
করিয়া তিনি কেন 'আশ। ও আনন্দে ভরা হৃদয়গুলি 
ভাঙিয়া দেন? যে-বদ্ধ অর্গল তীহার জীবনকে পৃথক 
করিয়া সম্পূর্ণ এক ন্বতন্ত্র জগতে দাড় করাইয়া! দিয়াছে, সে 
জগতে, আসিয়া আর কেহ যে দীর্ঘশ্বাস ফেলিবে__এ ধেন 
অসহা। 

হাত বাড়াইয়। তিনি প্রত্যেক মুত্তির পদপ্রাস্ত হইতে 
লাল পেন্সিলের ক্রস্-চিহ্ন দেওয়। কাগজগুলি টানিয়া লইয়া 
ছি'ড়িয় ফেলিলেন এবং ক্ষিপ্র-হস্তে কাগজের প্যাড টানিয়া 
লিথিলেন £ 

দে লেখা আমরা এই কাহিনীর প্রারস্তেই পাঠ 
করিয়াছি । 





বিচিত্র জগৎ 


লী _-শ্রীবিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় 





বোম্বেটেদের সহর সেপ্ট ম্যালে! কিন্ত এই মেণ্ট মাপোবহ গনৈক বীরসপ্তান একদিন 

ব্রিটানির উপকূলে সেণ্ট ম্যালে! একটি প্রাচীন বনদব। কানাডা ফ্রান্সের হাতে তুলিয়া দিয়াছিল, আর একজন 
এখানে পূর্বের দুদ্র্য বোগ্েটেদের বাঁসভূমি ছিল, এই দ্বীপের রিও দে জেনিরো অধিকার কবিয়াছিল। এক সময়ে স্থুদুর 
সুরক্ষিত দুর্গের আশ্রয়ে বাস করিয়া ইহারা ব্হদুরের সমৃদ্রে ওয়েষ্ট ইত্তিজ দ্বীপে ইহাদের নাম ভয়সথশর করিত। ইংলগ্ডের 
লুঠপাট করিতে যাইত। এমন এক 
সময় ছিল যখন ইংলগ সেন্ট মালোর 
বোদ্বেটেদের অত্যাচারে বাতিব্যস্ত হইয়া 
উঠিয়াছিল- ইংলগ্ডের বাণিজা তরী 
ইংলিশ প্রণালীর ভিতর আসিলেই 
ইহার! লুঠ করিত। চ্যানেল দ্বীপপুঞ্জের 
কাছ ঘেঁসিয়৷ যাইতে কোনে৷ জাহাজের 
কাপ্রেন সাহন করিত ন1। 


বলা বাহুল্য এখন আর সেকাল 
নাই। সেপ্ট ম্যালে।র বোস্কেটেদের বংশ- 
ধরেব! এখন সমুদে মাছ ধনিয়া জীবিক। 
নির্বাহ করে। কিন্তু এই মাছধরার 
ব্যাপাবে তাহারা বে সাহস, নৌচাঁলন- 
দক্ষতা ও বিচারবুদ্ধিব পবিচয় দের, 
তাহাতে একথা অ্বতঃই ঘে কোনে। 
লোকের মনে হইবে যে, ইহা ছদদাস্ত 
ও নিন্তীক জলদন্ার্দিগেন উপধুক্ত বংশধব 
বটে। 





ব্রিটানিব উপকূলে প্রাচীনকালের এ গা 
নিদর্শনম্বরপ এই সহরটি দেখিতে দেশ- টি এ রর ূ রি নে রি 
বিদেশ হইতে অনেক ভ্রমণকাবী আসে। রি 7 তিল 
সেণ্ট ম্যালে। সহনেল হোটেল, কাফিখানা | 
ও দে।কানগুলিব প্রধান আয় হইতেছে ূ 
এই ভ্রমণকাবীদিগের নিকট হইতে প্রাপ্ত অর্থ । 'এখন সেট সর্দাশ্দ্ধ ৩৮২ খানি রণহণী ৪৪৫১০ গাশি মগ্চদাগপা জাহাজ 
ম্যালোব অলিতে-গলিতে জয়াড়ীর আড্ডায় বাজি রাখিয়। জু! সেন্ট মাংলোব নোদেটেন। লুঠ কনিয়াছল। তাং দেখ! 
খেল| হয়, সকালে-বিকালে দলে দলে ভ্রষণকানীদেব নৌক| যাঈনে থে, বিলাপী « খেনালী পনণকাশীদেন কাকি ও 
সমুদ্রে খানিকটা বেড়া্টবার ভন্ত বাহির হয়_-এখন আধুনিক নসইসক্রিম পরিবেশন কবিখ। জাঁবিকাক্দন করিপান মত 


সভ্যতা সেন্ট ম্যালোকে নিরীহ করিয়৷ তুলিয়াছে। নরম ধাঁত ইহাদের নয়-তবে কালে কালে কিনা হয়? 


ক শপ আগ ভ তা ্াস্প চরা শাপাশালাশাশ শা. শপ সপ পন 


_ অতনারহ্) বিন বেড ৮ ৪ 


সেণ্ট আলো £ কৰি শাহোশিয়ার এই বাছীতে বন্ধনানে হোটেল গান। ইন[ছে। 


৫৯২ বজশ্ী--২য় বর্ষ [ ২য় খণ্ড--€ম সংখ্যা 


এ সরে বিখ্যাত ফরাসী কৰি ও দার্শনিক শাতোত্রি'য়ার শৈশবে কৰি যখন এ পথে ন্লপদে ছুটাছুটি করিয়াছেন__ 
আবাঁসস্থান ছিল। যে অট্টালিকাঁয় শাতোবরি'য়। বাস করিতেন তখন এই রাস্তার নাঁম ছিল দি স্াট 'অফ দি জুম, এখন কবির 
নামানুসারে এই রাস্তার নামকরণ হই- 
যাছে। কাছেই একটি স্কোয়ার, পূর্বে 
এটি ছিল পরিখ| ৷ এই স্কোয়ারে পূর্বে 
শাতোত্রি'য়ার একটি ব্রোঞ্জ মূর্তি ছিল__ 
এখন সেটি এখান হইতে সরানো হই- 
,.. স্এজ১:... ৰ য়াছে। কেসিনো হোটেলের দেওয়ালের 

টু. বাইরে এই ক্রোধ মূর্তিটি বর্তমানে স্থাপিত 





০, আছে। 
০০০০ 
চুরির কোন মহিল| ভ্রমণকারী তাঁহার 


দলের পত্ডিতন্ন্ত একটি পুরুষকে জিজ্ঞাস 
করিয়াছিলেন, শাতোব্রিয়া কে হে? 


সেন্ট ম]ালে| উপদাগর £ কান্ডিয়ে এই পথে কানাড! গিখছিল। জল এখানে অত্যন্ত গভীর, কৰি তাহার পৈতৃক প্রাসাদের যে 
ফরাসী নৌবাহিনীর ধাত্রীভূমি হিসাবে এস্থান প্রমিদ্ধ। ঘরে ১৭৬৮ গ্রীষ্টাব্বের সেপ্টেম্বর মাঁসে 


॥ ২ $ “প্‌ 





০০০১৮ 


সেন্ট ম/লো ও সেন্ট সেরভানের মধাবর্তী অদ্ভুত খেয়। £ জলের তলে লাইন পাতা আছে। পরের ছবিতে সে লাইন দেখ! যাইতেছে। 


এখন তাহা একটি হোটেল-_প্রবেশদ্বারের উপরে কবির ভূমিষ্ঠ হইয়াছিলেন, তাহারই বহির্দেশে গাইড-বই হাতে 
কৌলিক চিহ ও তাহার প্রিয় মটে। উৎকীর্ণ__“আমার রক্ত দীড়াইয়া, জানাল! দিয়! ঘরের মধ্যে উকি মারিয়া দেখিয়া 
ফ্রান্সের পতাক1 রঞ্জিত করিবে ।” মহিল! এই প্রশ্ন করেন। | 


অগ্রহায়ণ-_-১৩৪১ ] 


সঙ্গের রসিক পুরুষটি উত্তরে বলেন, কেউ কেউ তাঁকে লোক 
হিসাবে জানে, আবার কেউ কেউ জানে বিফ-ষ্টিক কাটিবার 
একটা বিশিষ্ট পদ্ধতি হিসাবে । 


লোকটি ভূল করিয়াছিল। বিফ-ষ্টিক কাঁটিবার পদ্ধতি 
কবি শাতোত্রি'য়ার নামানুসারে হয় নাই__ হইয়াছিল আর 
একজন শাতোত্রিয়ার নামে । কবির ২৫০ শত বৎসর পূর্বের 
তিনি জীবিত ছিলেন_তাহার নামের বানান ছিল-- 
(01)91688 007180 তখনও ওঁ শবটি “এ দিয়া বানান 
করবার প্রথা প্রবর্তিত হয় নাই । 


ফ্রান্সের অনেক স্ুসস্তান এই ক্ষ 
শহরটির অধিবাসী ছিলেন, তন্মধো 
সেপ্ট লবেন্স নদীর আবিষ্ষারক জ্যাক্ন্‌ 
কার্ডিয়ে ও বিবর্তনবাদী ডাক্তার বুসা- 
ইয়ের নাম উল্লেখযোগা | কাঁথারিন 
মেদিচি এখানে ১৫৭০ খুষ্টাবে কিছুদিন 
ছিলেন, সেণ্ট, বার্থোলোমিউ হত্যা- 
কাণ্ডের ছুই বৎসর আগে। 


জ্যাকৃস্‌ কাতিয়ে এই শহরে জন্ম- 
গ্রহণ করিয়াছিলেন কিনা বল! যাঁয় না__ 
তবে ১৫৩৪ খৃষ্টাবধে দক্ষিণ-পশ্চিম দিকের 
সমুদ্র-পথ আবিষ্ষারের চেষ্টায় তিণি 
প্রথম ফ্রান্সিস কর্তৃক প্রেরিত হন, সঙ্গে মাত্র ৬০ টনের খানি 
জাহাজ ছিল এবং ১২২ জন নাবিক ছিল। সেণ্ট লরেন্স 
উপসাগর ঘুরিয়া ইহারা সেণ্ট লরেন্স নদীর মুখে প্রবেশ 
করেন--কানাডাতে ফরাসী অধিকারের পত্তন করেন। 


১৯০৫ সালে কাত্তিয়ের একটি ব্রোঞ্জ মুি এখানে স্থাপিত 
হইয়াছে । প্রাচীন নাবিকের পোষাকে ফ্রান্সের এই বীস- 
সন্তান জাহাজের হাইলের উপর ভর দিয়! দীড়াইয়। অনন্ত 
জলরাশির ওপারে কানাডার দিকেই যেন চাহিয়া! আছেন - 
যে কানাডা ফ্রান্স পরবত্তী কালে হারাইয়৷ ফেলিয়াছে। 


বিখ্য(ত জলদন্সা ছুগুয়ে এই শহরেই ১৬৭৩ শুষ্টাব্ধে জন্ম 
গ্রহণ করে__যে বাড়ীতে সে ভূমিষ্ঠ হয়, সে বাড়ীটি এখনও 
আছে। ১৮ বছর বয়সেই ছুগুয়ে একদল বোস্বেটের দলপতি 
হইয়াছিল-_ছুগুয়ে সত্যকার ব্রিটন ছিল, ব্রিটন জাতির দুদ্ধ্য 


বিচিত্র জগৎ 


 সওদাঁগরী-জাহাজ লুঠের 


৫৯৩ 


সাহস, সমুদ্রের উপর গতীর টান, স্বদেশপ্রিয়তা তাহাকে 
অষ্টাদশ শতাবীর অতি-বিখ্যাত জলদস্যু করিয়া তুলিয়াছিল। 
১৭০৯ খৃষ্টাব্দে ফ্রান্সের রাজ! তাহাকে উপাধিতে ভূষিত 
করেন, ইতিমধ্যে সে কুড়িখানি যুদ্ধ-জাহাঁজ ও তিনশত 
দ্রবান্বরূপ ফ্রাঙ্সকে উপহার 
দিয়াছিল। 

১৭১১ খুষ্টাবধে দুগুয়ে ব্রেজিলের রাজধানী রিও দে- 
জেনিরো আক্রমণ ও অধিকার করিয়া সেখান হইতে অনেক 
লুন-দ্রব্য লইয়া আমে। সেখান হইতে একটা স্ুবৃহৎ ঘণ্টা 





জোয়ারের সময় এই সেতুর অধিকাংশই জলের তলে ডুবিয় যায়। 


আনা হয়, একশত বৎসর ধরিয়া সেপ্ট ম্যালে! শহরের প্রধান 
ফটকের ঘড়ির হইতে সেটি প্রহর ঘোঁণ! করিত» ফরাসী- 
বিদ্রোহের সময় বিদ্রোহীরা এই ঘড়িঘর ভূমিস।ৎ করিয়া 
ফেলে, সেণ্ট ক্রিষ্টোফারের নাক ভাঙিয়! দেয় ও কুমারী 
মেরীর মুক্তি পরিখার জলে টান মারিয়া ফেলে। বিদ্রোহের 
উত্তেজনা কাটিয়! যাওয়!র পরে মেরীর মুত্তিকে জল হইতে 
তুলিয়া আবার সদর ফটকের উপরে যথাস্থানে প্রতিষ্ঠিত করা 
হইয়াছে । ঘণ্টাটিও এখন স্থানীয় একটি গিজ্জার মাথায় 
প্রাটান দিনের মতই প্রহর ঘোষণ! করে। 

ব্রিটানির এই সাহসী, দুদর্ষ সন্তানের প্রতিমুস্তি 
সেণ্ট ম্যালোর পথের ধারে এখনও দগু/য়মান আছে। 

ব্রিটানির জলদন্থারা ইংরেজদের ভাল চক্ষে দেখিত না । 
ইংরেঞ্জেরাও তাহাদের প্রতি যে মনোভাব পোঁধণ করিত, 


৫৯৪ বঙ্গশ্রী-_-২য় বর্ষ [ ২য় খ্ড--৫ম সংখ্যা 


তাহাকে বাক্ত কবার উপধুক্ত শব্দ উংরেজী ভাষাতে নাই । প্রত্যেকেই এমন একট] জিনিষের জন্যে লড়াই করি, যা 
গল্প প্রচপিভ আছে, একবার জনৈক বন্দী ব্রিটনকে একটি আমাদের আদলে নাই। 


ইংবেজ গাচাঁজের মাস্থুলে বাঁধিয়া চারিদিক হইতে তীর, ছুরি, সেণ্ট ম্যালোর সমুদ্রতীরবর্তা একটি পাহাড়ের উপর 
২৮১২ ১ এরা কতকগুলি অস্তুত মুত্তি আছে--এইগুলি 


রং 
7 শিখ পিজি 


ই সি ০ পি এ ্ 
সা... ২ সহ রদেনুর সন্গ্যাসী” নামক একজন স্থানীয় 


কি নর সিরা? টি ক, শিল্পী পাহাড় কাটিয়৷ তৈয়ার করিয়াছিল। 

যারা .. শিট উ।.: মূর্তিগলির মধ থ্রীটান সাধু ও সাপ, 
সজনে রা পশুপক্ষী, গৃহস্থালীর দৃশ্ত-_নাঁনা রকম 
'আছে। ১৯১০ খৃষ্টাবে এই শিল্পীর মৃত্যু 


হইয়াছে। 


সাণ্টা কি 


সাণ্টী ফি বর্তমানে ইউনাইটেড 
ট্েটেসের অন্তর্ধন্তী নিউ মেক্সিকো 
প্রদেশের একটি শহর। এমন একদিন 
ছিল যখন আমেরিকার এই অংশে সভ্য 
মানুষে দলে দলে অসত্য রেড ই্ডয়ান- 
গরম সীড়াশা গ্রস্ৃতির খোচায় ধীরে ধীরে মারিয়। ফেলা দেব ভাতে নিহত হইয়াছে-এই পথে বসতি স্থাপন ও 


ছি অধিকার বিস্তার করিতে তাহাদিগকে যথেষ্ট বেগ পাইতে 
হঠাঁৎ জাহাজের কাথেন বাঙ্গের সুরে বলিল-_- শোন, ডিল 








রদেনর সাধব-শিল্পী খে|দিত পনবতগাত্রের অস্ত মূর্তি। 





সপ্ঠা ফি'র পথ ১ সান উমাবেল »।শনাল ফরেষ্টের এদিক হষঈটতে ওদিক পরান্ত এই বৃহৎ পরব বিস্তৃত। 


হোঁনসা লঙাই কর টাকার জন্ঠ, 'আঁমরা লড়াই করি এপথে প্রথমে যাহার! আসিয়া! রাজ্য বিস্তার করে, কিট 
ইজ্জতের জন্য । কাস'ন তাহাদিগের অন্যতম। মার্কিন যুক্তরাজ্যের অধিকার 
ুমুধু, বন্দী ব্রিটন বলিল, তবেই দেখুন, আমরা বিস্তার ও উপনিবেশ স্থাপনের ইতিহাসে এই নিরক্ষর, অম- 


অগ্রহায়ণ--১৩৪৯ ] 


নাহসী মানুষটির কথা 
যাকিবে। 
১৮২৬ সালে একদিন “মিসৌরী ইণ্টেলিজেন্সার” নামক 


এক সংবাদপত্রে নিমলিখিত সংবাদটি বাহির হয়। “ফ্রাঙ্কলিন 
গহরে আমার ঘোড়ার জিনের দোকান হইতে কিট কার্সন 
নামে একটি শিক্ষানবিশ বালক কোথায় 
পলাইয়। গিয়াছে । তাহার বয়স ১৬ 
সর, বয়সের তুলনায় দেখিতে বেঁটে, 
মাথার চুলের রং কটা । কেহ সন্ধান 
দতে পারিলে এক সেণ্ট পুরস্কার 
গাইবে 1” 


চিরদিন স্বর্ণাক্ষরে লিখিত 


এই পুরাতন কাগজের বিজ্ঞাপনী 
পড়িয়া যে কথাটি আমাদের সর্বপ্রথম 
[নে জাগে সেটি হইতেছে এই যে, যে- 
মামেরিকার ভবিষ্যৎ বংশধরের! একদিন 
বর্ণডলারের পাহাড়ের উপর বসিয়া 
ধাকিবে ইহাই বিধির বিধান, তাহাদেরই 
এক পূর্বপুরুষ একদিন খবরের কাগজে 
প্রকান্ত ভাবে এক সেণ্ট পুরস্কার ঘোষণা 
$রিয়াছিল ! 


যাহা হউক, কিট কার্সন আর ফেরে 
বাই । অজানা নিউ মেক্সিকোর পথে 
5খন দলে দলে ঘোঁড়ায়-টানা ছই-বসানো 
ড় বড় গাড়ী (সাআজ্াবিস্তারের যুগে 
য়া্কি ইংরাজিতে ইহাদের নাম ছিল 
ওয়াগন ) চলিয়াছে--ছঃসাহসিক অতি- 
নানের নেশায় তরুণ কিট কার্সন তখন 
াতিয়া উঠিয়াছে, সেও এই দলে যোগ- 
শান করিয়া নিরুদ্দেশের যাত্রী হইল । 


মেক্সিকো তখন সবে স্পেনের কবল হইতে মুক্ত হইয়াছে 
সেখানে তখন যুক্তরাজ্যের মালের চাহিদা বেশী-_-তাই 
ইঃসাহসী সংগদাগরেরা পথের শত বাধা-বিপদ তুচ্ছ কিয়! 
লে দলে চলিয়াছিল সাণ্ট| ফি অভিমুখে বাণিজ্য ব্যপদেশে। 
[াণিজ্যের পথ ক্রমে রাজ্যবিস্তারের পথ প্রশস্ত করিয়া দিল, 
যমন সবদেশে হয়। 


বিচিত্র জগং 





৫৯৫ 


পথ রীতিমত দুর্গম-_সেন্ট লুইস হইতে সাণ্ট| ফি প্রায় 
১৬০০ মাইল। এই ১৬০০ মাইলের মধ সভালোকের 
উপযোগী খাঘ্ও মিলিত না। মহিষের মাংস খাইয়া 


সওদাগরেরা দিন যাপন করিত, মহিষের চামড়া হইতে শক্ত 
জুতা প্রস্তুত করিয়া লইত। 


দিনে ১৫ মাইলের বেশী চলার 


র 
ূ 
| 


কিট কার্সেনের ব্রোঞ্জ মু: টিনিদদে অবস্থিত। সাণ্ট। ফি'র পথ আবিঞ্ারের সহিত জুতার 
দোঁকান হঠ.৪ পলায়িত এহ শিক্ষানবিশের নাম চিরকাল জড়িত খকিবে। 


নিয়ম ছিল না। 


চারখানা ওয়াগন পাশাপাশি চলিত এবং এই 
ওয়াগনের সারি এক এক সমক্নে কয়েক মাইল পর্যন্ত লঙ্থা 
হঈত। পশ্চিমকে জয় করিবার কি বিরাট সঙ্ঘবন্ধ প্রচেষ্টা ] 
এক বৎসর বড় মরম্থমের সময় ৩০০০ ওয়াগন ও ৫০,০০০ 
জোঁড়া বলদ ব্যবহৃত হইয়াছিল। 


৫১৬ 

ফ্াঙ্কলিন তখন ছিল সভ্যজগতের শেষ সীমা__-মিসৌরি 
প্রদেশে আর একটি মাত্র বড় শহর ছিল সেণ্ট লুইস, হাজার 
চারেক লোক সেখানে বাস করিত। সেন্ট লুইস হইতে 
নৌকাযোগে বালির চড়া ও নদীর ঘূর্ণাবর্তের সঙ্গে যুদ্ধ করিতে 
করিতে এবং নদীতীরের বনে হরিণ ও বন্ত টাকি শিকার 
করিতে করিতে লোকে আসিয়া পৌছিত ফ্রাঙ্কলিন শহরে 
এবং'সেখান হইতে সাণ্টা ফি'র পথে রওনা হইত। সবাই 
ভাবিত সাণ্টা ফি' একবার যাঁইতে পারিলেই হইল-__সাণ্ট৷ ফি 
ব্ূপকথার এল্‌ ডোরেডো, সোনার দেশ, সোনা সেখানে 
ছড়ানো আছে যত্র তত্র-_যে যত কুড়াইয়া লইতে পারে । 


জল” সা 


সাণ্ট। ফি'র পথে একাকী শকট। 


স।ণ্ট1 ফি হইতে প্রতাাগত লোকের! এই সব গল্প রটাইয়া 
বেড়াইত। গল্পের মূলে খানিকটা! সত্যাও ছিল। একবার 
সাণ্ট|। ফি হইতে বাণিজ্য করিয়। ফিরিয়া আসিয়া লোকে বড় 
মানুষ হইয়া গিয়াছে, এ উদ্াছ্ণ নিতান্ত বিরল ছিল না। 
কাণ্ডেন* বেকনেল নামে একজন লোক ওয়াগন বোঝাই দিয়! 
ছুরি কাচি লইয়৷ গিয়াছিল সাণ্ট। ফি'তে। একদিন সে 
সাণ্ট| ফি হইতে ফিরিল, সঙ্গে স্থদী্ঘ অশ্বতরের সারি, তাদের 
পিঠে বোঝাই রৌপা মুদ্রা । ফ্রাঙ্কলিন সহরের একট! গুদামে 
টাকার থলিগুলি আনিয়া ফেলিলে সেগুলি ছি'ড়িয়৷ টাকাগুলি 
ঘরের মেজেতে ছড়াইয়। মেজে প্রায় ঢাঁকিয়া ফেলিল। এ 
টাকা লোকে কথনও দেখে নাই। 


এই সব কথা ধত প্রচার হইতে লাগিল ততই লোকে 
নিজেদের যথ|সর্ধন্থ বিক্রয় করিয়াও দলে দলে সাণ্টা ফি 
রওনা হইতে লাগিল। এই পথে যে সকল লোক সর্বদা 
খাতায়াও করিত, তাহার! যে সব নূতন অপরিচিত স্থানের 
নাম মুখে মুখে উচ্চারণ করিত--পূর্ব-প্রদেশের লোকে সে 


বজত্ী--২য় বর্ 


[| ২ খে সংখ্যা 
সব নাম তখন কোনোদিন শোনেও নাই-যদিও বর্তমানে 
যুক্তরাজ্যের লক্ষ লক্ষ অধিবাসী সে অঞ্চলে বড় বড় শহর 
স্থাপন করিয়া বাস করে, দীর্ঘ সড়ক বাহিয়! দামী মোটর গাড়ী 
চড়িয়া বেড়াইতে যাঁয়_তাহাদের এশ্বর্ষ্যের অন্ত নাই। 
ইয়েলোণ্টোন, সন্ট লেক সিটি, ডেনভার--এ সব স্থান বর্তমানে 
কার না পরিচিত ! 

কে জানিত তখন যে আরিজোনা, নেতাঁডা ও কালি- 
ফোণিয়াতে অত সোনা, রূপা ও তামার খনি অনাবিষ্কৃত 
অবস্থায় রহিয়াছে ! 

পৃথিবীর মধ্যে কোনো স্থানেরই এত দ্রুত পরিবর্তন হয় 


৪৬ & | 


১ ৃঁ 


নাই--জনহীন মরুভূমি ও অরণ্য হইতে একেবারে সমৃদ্ধ জনপদ 
_-পৃথিবীর ইতিহাসে এ রকম উদাহরণ বেশী নাই। 


তরুণ কিট কার্সন যে দোকানে বসিয়া ঘোড়ার জিন 
সেলাই করিত, এখন তাহার নিকটেই মিসৌরী নদীর উপর 
প্রকাণ্ড সেতু । সে-সেতু প্রতিদিন হাজার হাজার মোটরকার 
বোঝাই করিয়৷ সৌথীন টুরিষ্টদের এখন সান্টা ফি'র পথে 
লইয়। চলিয়াছে _ কিট কার্সনের চামড়ার দোকানের কাছে 
এখন টুরিষ্টর! পেট্রোল কিনিবার জন্য দাড়ায়। 


সাণ্ট। ফি'র পথের কি অদ্ভুত পরিবর্তন ঘটিয়াছে ! 


সুবৃহৎ সাপটা! ফি রেলরোড এখন মোটররোডের সহিত 
সমান্তরাল ভাবে চলিয়াছে, ট্রেন মোটরের বিরাম নাই। 
যেখানে পূর্বের লক্ষ লক্ষ বন্ত মহিষ ক্ষুরের ধূলি উড়াইয়! চরিয়া 
ফিরিত এবং ইও্ডয়ানদের তীর ও সত্য মানুষদের রাইফেলের 
গুলিতে হত হইত, এখন সেখানে বেড়ায় ঘেরা গোচারণ- 
ভূমিতে গৃহপালিত গরু ঘোড়া চরিয়! বেড়ায় ও ধাবমান 


অগ্রহাযণ--.১৩৪১ ] 


মোটর ও ট্রেনের দিকে কোতৃ- 
হলের চোখে চাহিয়া চাহিয়া 
দেখে । 


ওয়াশিংটন আরভিং-এর সময়ে 
যে সব প্ররেইরী প্রান্তরে বন্ত মুরগী 
চরিত, এখন সেখানে বড় শস্ত- 
ক্ষেত্র ও পোষা লেগহর্ণ জাতীয় 
মুরগীর খোয়াড়। 


সাণ্টা। ফি রেলপথের ধারে 
ধারে অনেক বিখ্যাত স্থাস্থ্য- 
নিবাস আছে। সহরের কোলাহল- 
পূর্ণ কর্মব্যস্ত জীবনের পরে 
অনেকে নিজ্জন-নাসের জন্9 
এস্ব স্থান পছন্দ করে। এজন্ক 
এই পগে টুরিষ্টদের ভিড় অত্যান্ত 
বেশী। 


বিচিত্র জগৎ ৫9৭ 





তুষারাবৃত এই পথ দিষ| এককালে সাণ্ট। ফি'র আগিযানকাপীরা পদর্জে অগ্রসর হইয!ছিল । 
এখন রেল হউয়ছে। ছঝি.ন বুঝ| মায় রেলের? এপথে দুগঠির সীম। নাই । 





সান্টা ফি'র পথে ইতিহীস প্রপিন্ধ বিাম-গৃহ £. কিট কাসন স্বহস্তে প্রস্থ কফির রাত্রিভোজ সাঙ্গ করিঞ। পরবর্তী প্রাত্ঃকালের প্রতীক্ষ! করিয়া 


: গিয়াছে। 


৫৪৮ 


মাঁঝে মাঝে দেগা যাইবে একজন দীর্ঘকেশ রেড ইত্য়ান 
টিলাঢালা পোষাক পরিয়া ব্যস্তভাবে কোথায় চলিয়াছে। 
ইহারই পূর্বপুরুষ এক সময়ে বিষাক্ত রস মাথান তীর দিয়া 
শ্বেতকায় বাবসাদার কিংবা শিকারীকে হত্যা করিত। কিন্ত 
বর্ঘমানে ওই লোকটি একজন শবস্তিপ্রিয় ও নিরীহ নাগরিক-_ 
খুব সম্ভবতঃ সে একজন তৈল-ব্যবসায়ী লক্ষপতি-_-ওকলাহোঁসা 
সহরে নূতন মডেলের মোটর গাড়ী কিনিতে চলিয়াছে। 


সাণ্টা ফি'র পথের এক জায়গায় একটা পাহাড় আছে, 
ইহার নাম সনি রক। এাঁটীন দ্রিনে এই স্থান অতীব 


ব্প্রী--২য় বর্ষ 


[ ২য় খণ্ড--৫ম সংখ্যা 


বিপজ্জনক ছিল। এই পাহাড়ের নীচে দিয় পথ, আর 
পাহাড়ের উপরিস্থিত শিলাখণ্ডের আড়ালে বসিয়া ওয়ালনাট, 
এাশ ও আর্কানপাম উপত্যকার অনেক দূর পর্যাস্ত দেখা যাঁয়। 
অসভ্য রেড ইগডয়ানের! এইখানে লুকাইয়া৷ থাকিয়া! উপর 
হইতে তীর ছু'ড়িয়া মানুষ মারিত। 

এই পাহাড়ের গায়ে প্রাচীন কালের পথিকদের নাম 
খোদা আছে। পাহাড়ের চূড়া হইতে দূরের অতি সুন্দর ও 
শাল প্রান্তব, আকাবাকা ওয়ালনাট নদীর দৃশ্ত অতি 
চমৎকার দেখায়। বহু পথিক বুকেব রক্ত দিয়া এই পথে 
যুক্তরাজ্যের অধিকার বিস্তৃত করিয়া গিয়াছে । 





নিশান্ত 


১ 


যেতে চাও চঠলে যেয়ো, 

গধু শেষ-বিদায়ের বেলা 

এ"কে দাও ওঠাধরে 

প্রেমমাথা একটি চুম্বন । 

মুহূর্কের ভালবাসা এর বেশী দাবী করিবে না, 
তোমার যাত্রার পথে কাটা হয়ে থাকিব না আমি। 
চিরস্তন যানা তব 

মধুময়, মধুময় হোক্‌,- 

শোন তুমি সুদুরের_ 

অসীমের__নিখিলের গাঁন। 


এ 


নির্দাত নিলয়ে 'আমি 

পড়ে 'আছি নিরালাব কোণে, 

অনন্ত আকাশ নীল, 

তার ভাষা বুঝিতে পাবি না; 

অকন্মাৎ একদিন এলে তুমি তাবি বার্তাবহ, 
আমাব সীমা বুকে এনে দিলে অসীমের ভাষ|। 
আমার কুটিবে ছোট 

মিটিমিটি মাটির 'গ্রদীপে 

উজলি” উঠিল দুর 

নক্ষত্রের অতি-ম্পষ্ট আলো । 


-__ঞ্ীজগদীশ ভট্রাচার্ধ্য 


তুমি যাত্রী সুদুরের 
পথ্রান্তে শীতল ছায়ায় 
» এসেছিলে শ্রমক্রান্ত 
স'ণকাল শ্রান্তিবিনোদনে। 
আমি ছোট নীড় রচি” বসে থাকি তাহাদের লাগি, 
যাহারা তোমারি মত প্রাথী মোর সীমানার মানা । 
এই মোর সার্থকতা-- 
প্রেমাগ্ুত কর্তব্য আমার, 
যে জন নিকটে আসে 
সমাদরে তারে বুকে ধরি । 


৪ 


ক্ষণিকের ভালবাসা-- 

ভূলে-যাঁওয়া একটি নিমেষ, 

অনস্ত কালের কআ্োতে 

মুহুর্তের সঞ্চয় আমার। 

দাও, দাঁও, ওষ্ঠাধরে এঁকে দাঁও বিদায়-চুম্বন; 
সীমাসন্ন ক্ষণ:প্রেম ভুলে যাবে অনস্তের পথে ঃ 
রাত্রির আরতি জানি 

শান্ত হবে নিশান্তের সাথে, 

তবু মোরে দিয়ে যাও 

প্রেমময় মুহূর্ত আমার। 


বাঙ্গাল! সাহিত্যের ইতিহাঁন 


( পূর্বানুবৃত্তি ) 


[৪8৪] 

বৃন্দাবনের বৈষ্ণব মহাস্তের় প্রত্যহ চৈ তম্যতাগবত 
শ্রবণ করিতেন। চতগ্ঘভাগবতে মহাপ্রভুর শেষলীলার 
কোন বিবরণ না থাঁকায় তীহারা তাহা শুনিবাঁর জন্য অত্য্ত 
বাগ্র হইয়াছিলেন। তাহারাই একদিন শ্রীচৈতগ্ের শেষলীগ। 
বর্ণনা করিবার জন্য কৃষ্ণদাস কবিরাঁজকে অনুরোধ করিলেন। 
যাহাদের আদেশে ও অনুরোধে কবিরাজ গোম্বামী ঠৈতন্- 
চরিত রচনায় হস্তক্ষেপ করিয়াছিলেন স্বীয় গ্রন্থে তাহাদের 
উল্লেখ করিয়া গিয়াছেন।১ এই মহান্তের প্রায় সকলেই 
মহাগ্রভূর সমসাময়িক অন্ুচর বা ভক্ত ছিলেন। 


মোরে আজ্ঞ। করিল। নভে করুণ! করিয়। | তা সভায় বোলে লিখি 


নিল্লজ্জ হইয়। ॥ 
বৈষধবের আজ। প।ঞ1 চিন্তিত অন্তরে । মদনগোপালে গেলা ও মাল 
মগিবারে ॥ 


সং ঞঃ 
গ্রভুক্ঠ হৈতে মাল! খসিয়। পড়িল ॥ 
ঙঃ 


গং 
মাজ। পাইঞ1২ মোর হইল আনন্দ | তাহাই করিন্ু এই গ্রন্থের আরম্ত ॥ 


বৃন্দাবনদাসও বোধ হয় তখন বৃন্দাবনে উপস্থিত ছিলেন। 


কেম না কষ্ণদাস বলিয়াছেন-_- 
ন্নাবন্দ।সের পদপদ্ম করি ধ্াান। তার আজ্ঞ। লঞ। লিখি যাহাতে কলযাণ ॥৩ 


অথবা এমনও হইতে পারে যে, গ্রন্থারস্তের পর কবিরাজ 
গোস্বামী বৃন্দাবনদাকে .পত্র বা লোক দ্বারা জানাইয়া গ্রন্থ 
রচনায় তাহার অনুমতি লইয়াছিলেন। যাহা হউক গ্রস্থ- 
রচনার কালে বুন্দাবনদাঁস যে জীবিত ছিলেন তাহা নিঃসন্দেহ। 
এখানে একটি কথা বলিয়া রাখি যে, ঠ তন্ঠচরিতামূতে 
চৈ তন্ত ভাগবত ছাড়া বাঙ্গাল! ভাষায় রচিত অপর কোন 
চৈতন্চরিত গ্রন্থের উল্লেখ কর! হয় নাই। 

যোগ্যতম ব্যক্তির উপরেই বৃন্দাবনবাী বৈষ্ণব মহান্তের। 
্লীচৈতন্তের শেষলীলা! বর্ণনা! করিবার ভার ন্তস্ত করিয়াছিলেন। 
পাণ্ডিত্যে, রসজ্ঞতাঁয়, কবিত্বশক্তিতে কষ্*দাসের তুলা বাক্তি 
খুব কমই ছিল। তাহার উপর তিনি স্বীয় গুরু রঘুনাথদাস 
গোস্বামীর নিকট হইতে মহা গ্রভূর শেষ লীলর এমন 'অনেক 


সং 
প্রভুর চরণে যদি আজ্ঞ। মাগিল। 
সঃ 





শশা সীমা শিপ সপ পীর 


১। ছিটৈত্চরিতামৃত, আদিলীল।, অষ্টম পরিচ্ছেদ । 
২ মুলে 'পাঞা'। ৩। আদিলীলা, অষ্টম পরিচ্ছেদ ।- 





চা 


--স্ত্রীন্নকুমার সেন 


বৃত্তান্ত শ্রবণ করিয়াছিলেন যাহা সাধারণ লোকের অগোচর' 
ছিল। রঘুনাথ শ্বরূপদামোদরের শিল্পে মহাপ্রভুর নিকটে 
থাকিয়া তাঁহার শেষ কয় বৎসরের ঘটনা সবই প্রত্ক্ষ 
করিয়াছিলেন এবং প্রধান গ্রীধান ঘটনাগলি সুপ্রের মত 
শিখরিণীছন্দে রচিত কয়েকটি শ্নোকে লিপিবন্ধও করিয়া- 
ছিলেন। এই ্লোকগুলিকে উপজীবা করিয়!" এবং দাঁস-. 
গোস্বামীর নিকট অপরাপর ঘটনা! শুনিয়া কবিরাজ মহাপ্রভুর - 
শেষলীলার বর্ণনা কুবিয়াছেন। মহপ্রভূর পশ্চিম ভ্রমণ ও অগ্ঠান্ত 
কতিপয় ঘটন! তিনি শ্রীরূপ গোস্বামীর নিকট অবগত হন। . 

স্বরূপদামোদর গোস্বামী কড়চ৷ হিসাবে যে কয়টি গ্লোক 
রচনা! করিয়াছিলেন, কৃষ্দাস সেগুলিরও সহ্াবহার 
করিয়াছেন। প্রত প্রস্তাবে কবিরাজের উল্লেখ হইতেই, 
গ্রধানতঃ স্বরূপদামোদরের কড়ত1 নামক বচনার অস্তিত্ব জানা 
যায় এবং কবিরাজ গোস্বামী যে কয়টি শ্লোক উদ্ধত 
করিয়াছেন গ্রধানতঃ সেই কয়টি শ্লোকই কালের কবল হইতে 
রক্ষা পাইয়াছে। 

তথোর দিকে কবিরাজের অন্ত্যন্ত ষেশাক ছ্িল। সেই 
জন্য বিশেষ বিশেষ ঘটনার বর্ণনা করিয়া শেষে, তাহার ' প্রমাণ : 
ভিপাবে গ্রন্থ অথবা ব্যক্তির নাম উল্লেখ করিয়াছেন। যথা-- 


চৈতগ্লীল! রত্বার দব্পের ভাঙার ..;1:1 
ঠেহে! খুউল। রঘুন!থের কণ্ে। 
তাহ! কিছু যে শুনিল 'তাতা ইহ। বিবরিল ' 
ভন্তগণে দিল এই ভেটে ॥ 
.. স্বরূপ গোসাঞ্চির হত. রূপ রহুনাথ জানে মত 
হাত] লিখি নাহি মোর দোষ॥৪ 


দ।মোদর ম্বরূপের কড়চা অনুল।রে। রামানন্দ মিলনলীল। করিল প্রচারে 1৫ 
স্বরূপগো।সঞ্ি কড়চায় যে লীলা লিথিল। রথুনাথদাস মুখে যে সব শনিল | 7 
(সষ্ট সব লীল। লিখি সংক্ষেপ করিয়। | চৈহচ্য কৃপায় লিখিল গুদ্বজীব 541 ॥৬ 


[৪8৫] ৰ 
শ্রীপ্ীচৈ 5ন্তচরিতাঁমুত তিন খখ বা লীলায় 
বি, 'আঁদিলীঙ।, মধ্যলীল এবং ং মন্তযসীলা | প্রত্যেক 


পি শীট শক্পিপপীপ তি এশা 


&। মধানীলা। তীয় ঠারিজেন। € | চিস্দা অষ্টম নিক 
ও | অন্তালীল|, তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 


০৩ 


লীল| আবার পরিচ্ছেদে বিত্ত । গ্রন্থটি গান করিবার উদ্দেহ্হো 
রচিত হয় নাই, শুধু পড়িবার উদ্দেশ্তে রচিত হইয়াছিল, সে 
কারণ ইহাতে কোন রাগ রাগিণীর উল্লেখ নাই। যেমন 
হইয়া থাকে, ব্রিপদী এবং পয়ার এই ছুই ছন্দেই গ্রন্থটি 
বিরচিত, তাহার মধ্যে ত্রিপর্দী অংশগুলির মধ্যেই কবিত্বের 
বাহুল্য বেশী আছে । কেহযদি গান করে এই জন্য ত্রিপদী 
অংশগুলির পূর্বে “্যথ| রাগঃ* এই নির্দেশ দেওয়! আছে। 


আদিলীলায় সর্ধসমেত সতেরটি পরিচ্ছেদ আছে। প্রথম 
পরিচ্ছেদে মল লাচরণ, দ্বিতীয় পরিচ্ছেদে চৈতগ্তত্ব নিরূপণ, 
তৃতীয় এবং চতুর্থ পরিচ্ছেদে চৈতন্তাবতাঁরের কারণ ও প্রয়োজন 
কথন, পঞ্চমে নিত্যানন্দতত্ব নিরূপণ, যষ্ঠে অছৈততত্ব নিরূপণ, 
সপ্তমে পঞ্চতত্ব নিরূপণ ও কাশীতে প্রকাশানন্েের সহিত 
বেদাস্তবিচার, অষ্টমে গ্রন্থরচনার বিবরণ, নবম হইতে দ্বাদশ 
পরিচ্ছেদে ভক্তিকল্পবৃক্ষ বর্ণন ও মুল এবং স্বন্ধ শাখা নিরূপণ 
এই বারোটি পরিচ্ছেদ হইল মুখবন্ধ। তাহার পর ত্রয়োদশ 
হইতে সপ্তদশ পর্যন্ত পাঁচটি পরিচ্ছেদে মহা প্রভুর চবিবশ বংসর 
বয়দ পর্্যস্ত নবদ্বীপ লীলার বর্ণন। 


মধ্যলীলায় পচিশটি পরিচ্ছেদ । বৃন্দাবন হইতে নীলাচল 
প্রত্যাগমনেই মধ্যলীলার পরিসমাপ্থি করা হইয়াছে । ইহার 
পর মহাপ্রভু আর নীলাচল পরিত্যাগ করেন নাই। এই 
সপ্তদশ বা অষ্টদশ বর্ষের নুল স্কুল ঘটনাগুলি ও মহা প্রভুর 
দিব্যোন্মাদ অবস্থা! অস্তালীলায় বিবৃত হইয়াছে । অস্ত্যলীলায় 
সর্বশ্ুদ্ধ বিশটি পরিচ্ছেদ। মহাপ্রভুর তিরোধানের কোন 
উল্লেখ ইহাতে নাই। গ্রাত্যেক লীলার শেষে কবিরাজ 
গোস্বামী বিতিন্ন পরিচ্ছেদের 'অন্বাদঃ অর্থাৎ 90170661769 দিয়! 
গিয়াছেন । এই বিশেষত্ব পুরাতন বাঙ্গাল! সাহিত্যের অন্ত্র 
দুর্লভ 


আদিলীলায় মহাপ্রভুর যে বালা, ঠকশোর ও প্রথম 
যৌবনের কাহিনী বল! হইয়াছে তাহা বৎপরোনাস্তি সংক্ষিপ্ত। 
বিস্তৃত করিয়া! বর্ণনা করিলে বুন্দাবনদাসের গ্রস্থ অনাদূত হইতে 
পাবে এই আশঙ্কায় কষ্ণদাস শ্রীচৈতন্যেব নবদ্ধীপলীলার উপধুক্ত 
বর্ণনা করেন নাই। অথচ একেবারে বাদ দিলে গ্রন্থের 
অল্গহানি হয়, সেই জন্ত প্রধান প্রধান ঘটনাগুলিই কেবল 


ব্গী--২য় বর্ষ 


[ ২র খণ্ড--৫ম সংখ্যা 


সুঞ্রাকারে লিপিবদ্ধ করিয়াছেন।* তবে দুইটি লীলা যাহা 
বন্দাবন্দাস সংক্ষেপে সারিয়া৷ লইয়াছেন তাহা কবিরাজ 
গোস্কামী বিস্ৃতভাবেই বর্ণনা করিয়াছেন। একটি হইতেছে 
গঙ্গাতীরে দিগ্িজয়ীর সহিত বিচার, অপরটি হইতেছে নগর- 
সঙ্কীর্তন উপলক্ষ্যে কাজীদলন। 
আদিলীলা শেষ করিবার সময়েই কবিরাজ গোস্বামীর 
মনে তয় হইয়াছিল যে হয়ত তিনি গ্রন্থটি শেষ করিয়! যাইতে 
পারিবেন না, অথচ তাহার এই গ্রন্থ রচনার এক প্রকার মুখ্য 
উদ্দেশ্তই হইতেছে মহাপ্রভুর শেষলীলার বর্ণন। এই আশঙ্কায় 
পড়িয়া কষ্খৰাস মধ্যলীলা'র প্রথম পরিচ্ছেদে মধ্যলীলাঁর ঘটনা- 
গুলি সুত্ররূপে লিখিয়াই দ্বিতীয় পরিচ্ছেদে অনপেক্ষি তভাঁবে 
শেষলীলার কিছু সুত্রাকারে বর্ণন! দিয়! গেলেন । 
শেষলীলার হুত্রগণ কৈল কিছু বর্ণন 
ইহ! বিস্তারিতে চিত্ত হয়। 
থকে যদি আযুঃশেষ বিস্তারিব লীলাশেষ 
যদি মহাপ্রভুর কৃপ| হয়॥ 
আমি বৃদ্ধ জরাতুর লিখিতে ক/পয়ে কর 
মনে কিছু স্মরণ ন| হয়। 
ন! দেখিয়ে নয়নে ন| শুনিয়ে শ্রবণে 
ততু লিখি এ বড় বিশ্ময় ॥ 
এই অস্তালীলা সার সুত্রমধ্যে বিস্তার 
করি কিছু করিল বর্ণন। 
ইহ! মধো মরি যবে বর্ণিতে না পারি তবে 
এই লীল। ভক্তগণ ধন ॥ 
সংঙ্গেপে এই হুত্র কৈল যেই ইই| ন। লিখিল 
আগে তা করিব বিশ্য।র | 


॥ যদি তত দিন জীয়ে মহাপ্রভুর কূপ ছয়ে *. 
ৃ ইচ্ছা ভরি করিব বিচার ॥ 
১। বাল/লীলনুত্র এই কৈল অনুক্রম । 

ইহা বিস্তারিয়াছেন দাস বুন্দাবন। 

অতএব এই লীল। সংক্ষেপে সুত্র কৈল। 

পুনরুক্তি হয় বিস্তারিয়া না৷ কহিল | 


[ আদিলীলা, চতুর্দশ পরিচ্ছেদ ]॥ 
পৌগণড বয়সে লীল। বহুত প্রকার । দশ 


বুন্দাবনদাম তাহ! করিয়াছেন বিস্তার ॥ 
অতএব দিউমাত্র ইহ! দেখাইল। 


চৈতগ্ৃমঙ্গলে সব্বলোকে খ্যাত হইল ॥ 
| এ, পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ ] ॥ 


২। এ সব লীল! বলিয়াছেন বৃন্দাবনদ।স। 


যে কিছু বিশেষ ইহা! করিল প্রকাশ ॥ 
[ এ, যোড়শ পরিজ্জেদ ] ॥ 





অগ্রহায়ণ - ১৩৪১ ] 


ম্ধ্যলীলার তৃতীয় পরিচ্ছেদ মহাপ্রভুর সঙ্গাস গ্রহণের 


কথা অতি সংক্ষেপ করিয়াই বল! হইয়াছে, তাহার গর 
শাস্তিপুরে আগমন ও অদ্বৈত-প্রভুর গৃছে মহৌৎসবের বিস্তৃত 
বণনা দেওয়া হইয়াছে । সন্ন্যাস করিয়া মহপ্রতুর রাচদেশ 
ভ্রমণ ও শ/স্তিপুরে আগমনের যে বৃত্তান্ত চৈতচ্যভাগবতে 
দেওয়৷ আছে তাহার সহিত চৈতন্যচরিতামুতে প্রদত্ত 
বর্ণনার কিছু কিছু অনৈক্য আছে। কৃষ্ণদাস যখন ইচ্ছা 
করিয়াই বুন্দাবনদাসের বর্ণনা হইতে স্বাতন্ত্ দেখাইয়াছেন 
তখন মনে হয় যে কবিরাজ গোস্বামীর বর্ণনাটিই সত্য । সত্য 
বলিয়া দু বিশ্বাস ন! থাকিলে কৃষ্ণদাস কখনই বৃন্দাবনদাসের 
বর্ণনার আন্গতা ত্যাগ করিতেন না। শাস্তিপুর হইতে 
মহাপ্রভুর নীলাচলে গমনের বৃত্তান্ত বৃন্দাবনদাস বিস্তৃত তাবে 
দেখাইয়াছেন বলিয়া কবিরাজ এই বিষয়ে বুন্ধাবনদাসের উপর 
বরাত দিয়াই ক্ষান্ত হইয়াছেন। চৈতগ্তভাগবতে এই 
পধ্যস্ত মহাপ্রভুর চরিত বিষয়ে ধারাবাহিক বর্ণনা আছে, 
তাহার পর নীলাচলে অবস্থান-কালের ছুই একটি ঘটনামাত্ত 
ইতন্ততঃ ভাবে দেওয়া আছে। অতএব নীলাঁচলে পৌছান 
হইতেই রুষদাস স্বাধীন পথে চৈ তগম্ভচরিত রচনায় 
অগ্রসর হইলেন। 


[৪৬] 

শ্রী শ্রী চৈ তন্যচ রিতামুত চেতন্চরিত কাব্য মাত্র 
নহে। শ্রীচৈতন্তের জীবনী বর্ণনার সঙ্গে সঙ্গে ইহাতে চেতন্ত 
প্রবর্তিত বৈষব ধর্ম ও তত্রের স্থূল, সুগম, অতিহ্ক্ম বিবরণ, 
বিচার ও বিশ্লেষণ আছে। এই তত্ববিচাঁর গ্রন্থটির বাহাংশ 
নহে, চৈতগ্চলীল|, বৈষ্ণব নীতি দর্শন ও রসতত্ব ইহার 
মধ্যে জঙ্গাঙ্গিরপে অচ্ছেগ্চভাবে বিবৃত ও বিচারিত হইয়াছে । 
বৈষব দর্শন রসতব কৃষ্চলীল কাহিনীর সহিত ওতপ্রোত, 
সুতরাং ইহাতে কৃষ্ণলীলা যে অনেক পরিমাণে মুখ্যতাবে 
বিচারিত হইয়াছে তাঁছাতে অনেকে বিম্ময় বোধ করিলেও 
গ্রকৃত প্রস্তাবে তাহাতে বিস্ময়ের হেতু নাই । 


কৃষ্ণলীলাম্বতা্িত চৈতন্ঘচরিতামৃত 
কহে কিছু দীন কুষ্গদ।স। 


অনেকে মনে করিয়া থাকেন এবং বলিয়াও থাকেন যে, 
কৃষ্ণদাঁস কবিরাজ শ্রীচৈতন্টের লীলার সহিত শ্রীরুষ্ণের 
ব্রলীলার এঁক্য দেখাইবার জন্তই চৈতন্যচরিতামূত 


বাজালা সাহিত্যের ইতিহাস 


৬০১ 


রচনা করিয়াছিলেন এই খীরণ। ও উক্তি সম্পূর্ণরূপে 
অরমাত্মক। ্চৈতগ্ক শুধু শ্রীকৃষ্ণের অবতার নহে, ভিনি 
শক ও শ্ীরাধা উভয়ের শ্রীকাযাবভার। স্বরূপদামোদয় 
প্রভৃতির মতে শ্রাচৈতন্তের অবতার গ্রহণের মুখ্য উদোশ্াই 
হইতেছে গ্্রীরাধার ভাব কান্তি অীকান” করিয়া রাধাতাবে 
আত্মানন্দ উপভোগ করা। সুতরাং শ্রীচৈতন্তের বিবিধ 
চেষ্টিতের সহিত তুলনা করিতে হইলে বিরছিণী শ্রররাধার 
চেইত ও বিজ.স্তিতের সহিত তুলন! করিতে হয়। কবিরাজ 
গোস্বামী ও তাহাই করিয়াছেন, এবং তাহাই তাহার গ্রন্থের 
অগ্ঠতম প্রধান প্রতিপাগ্থ বস্ত। 

চৈতন্ততরিত ছিসাবে কি উরতিহাসিকত্ব, কি রসজ্ঞতা, কি 
দার্শনিক তথ্ববিচার সব দিক দিয়াই চৈতগ্ভচরিতামূত 
শ্রেষ্ঠতম গ্রন্থ। কৃষ্ণদাস কবিরাঁজ বৃন্দাবনদাসের মত শুধু 
ভক্তির আবেশে চৈতগ্চরিত লিখেন নাই । তাঁহার বিচারবুদ্ধির 
সবটুকু দিয়াই তিনি চৈতগ্ঠলীলার বিশ্লেষণ করিয়াছেন। 
অবস্ত শ্রীচৈতন্তের উপর তাহার ভগবদ্বুদ্ধি ত ছিলই । তাহা 
না থাকিলে চৈতন্চচরিত রচনা বার্থশ্রম হইত। শ্রীচৈতগ্তের 
যে শেষ দশ! তাহ! বৃন্দাবনদাঁল প্রভৃতির ধারণ! ও বুদ্ধির 
অগোঁচর ছিল বলিয়াই বোধ হয় তাঁহার! মহ্থাপ্রভৃর শেষ 
কয় বৎসরের দিব্যোন্মাদ অবস্থার বিষদ্ে সম্পূর্ণরূপে নীরব 
রহছিয়! গিয়াছেন। সে প্ত্রমময় চেষ্টা সদ] প্রলাপময় বাদ-” 
এর মর্ম জানাইতে এক কৃষ্চদাস কবিবাজই সাহল করিয়া 
ছিলেন এবং তাহাতে নফলকাম হুইয়াছিলেন, এই কার্য্য অন্ত 
কাহারও সাধ্যাতীত ছিল। ইহাতেই জানিতে পারি কবিরাজ 
গোশ্বামীর অনন্যসাধারণ মনস্থিতা । 

শ্রীচৈতন্ধ নিজপ্রবর্তিত ধর্দ্মতের কোন ব্যাখ্যান লিখিয়। 
যান নাই। তাহার রচিত আটটি গ্লেকেতেই এবিষয়ে তাহার 
উক্তি নিবন্ধ আছে। এই আটটি শ্লোক শিক্ষার্টক নামে 
প্রসিদ্ধ। যদি কেহ তীহার নিকট কোন উপদেশ চাহিত 
তাহ। হইলে তিনি নৈতিক জীবন যাঁপন বিষয়ে গোটাকতক 
স্থগ উপদেশ দিতেন আর তক্তিভরে ভগবানের নাম লইতে 
বলিতেন। ছুই একজন অন্তরঙ্গ তক্তের নিকট তিনি বৈষ্ণব 
তত্বাদির আলোচনা করিতেন। প্রচারক না হইয়াও তিনি শুদ্ধ 
্বীয় অতিলৌকিক চরিত্রমাধূর্ধ্ের দ্বারাই তক্তবৃন্দ ও জন- 
সাধারণের চিন্তকে উম্মেষিত ও আৰুষ্ট করিতে পারিয়াছিলেন। 


৬৩২ 


বৈষ্ঃবদর্শনের ও রসতত্বের বিশিষ্ট মতবাদ গুলিকে লিপিবদ্ধ কর! 
অথবা প্রচার বিষয়ে তিনি ছুই একটি অন্তরঙ্গ ভক্তের উপরই 
ভার দিয়াছিলেন।. ইহাদের মধ্যে. শ্বরূপদ্বামোদর, সনাতন 
গোস্বামী এবং রূপগোস্বামী প্রধান। দ্বরূপপামোদর কয়েকটি 
শ্লরেকে রচিত একথানি কড়চ। প্রণয়ন -ররেন। .চৈ তন্য- 
.চরিতাম্বতে উদ্ধত কয়েকটি, গ্লোক এবং কবি কর্ণপুরের 
'গৌরগণোদ্দেশদীপিকায়* উদ্ধত একটি শ্লোক ছাড়া 
এই কড়চাটির বিষয় আর কিছুই জান! যায় না। তবে এই 
বিষয়ে স্বরূপের সব. চেয়ে বড়'কাজ হইতেছে রথুনন্দমদাসকে 
শিক্ষাদান, আব এই বথুনন্দনদাসের নিকট হইতেই কুষগাঁস 
মহাপ্রভুর অনুমোদিত ও স্বরূপের উপদিষ্ট ব্লাগান্ুগাপদ্ধতি ও 
রূসভত্বের সম্বন্ধে বিশেষ উপদেশ লাভ করেন। এই উপদেশ, 
এই জ্ঞান, চতুর্থ কোন বাক্তি পাইয়াছিল কি না. সন্দেছু। 
শ্ীসনাতনগোস্বামীর অপেক্ষা রূপগোস্বামীই- চৈতন্গ্রবর্তিত 
ধর্শের তত্র ও দর্শনের 'ব্যাখ্যাত। ও শাস্্রুৎ, হিসাবে বেশী 
কৃতিত্ব দ্নেগাইয়াছিলেন। 
সিন্ধু এবংউজ্ৰলনীলমণি বৈষ্ররসশাস্ত্রের বেদ বলিয়া 
বিবেচিত হইতে পারে। ; ইহাদের ভ্রাতুদ্পুত্র জীবগোস্বামী 
বৈষ্বদরশনের ব্যাখ্যায় খুল্পতাত ও গুরু রূপগোস্বামীকেও 
' ছাঁড়াইয়া গিয়াছেন। ?এই যে গোস্বামীদদের "তিন লাখ 
“বন্রিশ হাজার গ্রন্থ” ইছার সার সংগ্রহ করিয়] রুঘদাস কবিরাজ 
'অতান্ত বিচক্ষণত ও নিপুণতার সহিত স্বীয় গ্রন্থে উদ্ধত করিয়! 
" গিম্নাছেন। শ্রীচৈতন্ত গ্রবর্ঠিত বৈষ্ণবধর্ম্ের নৈতিক, তাত্বিক 
: দার্শনিক এবং আধ্যাত্মিক সকল বিষয়েই স্থূল এবং হুঙ্ষ। মর 
এইরূপে চৈ তন্তচরি তআ মু তে অশেষ দক্ষতা ও পরম 
 রসজ্ঞতার সহিত জনসাধারণের উপযোগী করিয়া! সরলভাবে 
ই বর্ণিত হইয়্াছে। প্রাকৃতজনের ভাষাঁয় বলিতে গেলে, 
শী শ্রী চৈ তন্যচরি তা মূ ত গোম্বামীদিগের তিন লাখ 
বত্রিশ হাজার গ্রন্থকে এক হির্পাবে বাতিল করিয়া দিয়াছে । 


ছরূহ তত্বালোচনার সাগরে কুষ্ণদাস কবিরাজ ষে কিনূপ 
অবলীলাব্রমে পয়াঁরে পাঁড়ি জমাইয়াঙ্ছেন তাহা চৈ ন্ঠ চরি তা- 
মৃত পাঠ না.করিলে কেহ অনুমান করিতে পারেন না। 


ককষ্ণদাস কবিরাঁঞ্জব হুন্ডি যোড়শ খতকের বাঙ্গালায় যে কাধ্য 


পিপি শপ আপাস্পিপা। | পিপি প্যান 


১। জ্লাক সংখা! ১৪৭৯। 





পিসী সস শাসা সোপেপপ 


বঙগ্রী--ওয় বর্ষ 


[ ২য় খণ্ড-- ৫ম সংখ্যা 


1 অবলীলাক্রমে সাধিত হইয়াছে তাহা বর্তমান শতাবীর : উন্নত 
৷ তাষাতেও সরুলতর রূপে ব্যাখ্যাত। হুইতে, পাঁরে বলিয়া আমি 
' মনে করি না: অযথ! কথা না! বাড়াইয়! সংক্ষেপ করিয়। 
' অথচ কবিত্বের সহিত তথ্য ব্যাখ্যান- করিতে কৃষ্খদাঁস যে 
সফলত। লাভ করিয়ছেন তাহা শুধু প্রাচীন সাহিত্যের ক্ষেত্রে 
নহে বাঙ্গাল ভাম্না ও সাহিত্যের আবহমান ইতিহাসের: বক্ষে 
' জয়স্তস্তরূপে চিরকাল বিরাজ করিবে। 
জ্যামিতির ভাষার মত সরল, সহজ স্পষ্ট ভাষায় চৈ ত ন্ঠ- 
চরিতা মুতে রদার্শনিক ও তাত্বিক অংশ রচিত। কবিরাজ 
গোস্বামির তত্বব্যাখ্যাপদ্ধতির উদাহরণ স্বরূপ কিছু কিছু অংশ 
নিয়ে তুলিয়া দিলাম । ধাঁহার! বইখানি পড়েন নাই তাহারা 
হয়ত ইহা হইতে মুল গ্রন্থটি পড়িবার প্রবৃত্তি লাভ করিতে 
পারেন। 


পূর্ববপক্ষে কহে তোমার ভালত ব্যাথ্ান। পরব্যোমনারায়ণ স্বয়ং ভগবান। 


-'ডিহো আসি কৃষ্ণরূপে করেন অবতার । এই অর্থ শ্লোকে দেখি ' 
তাহার রচিত ভক্তিরসামৃত 


কি আর বিচার॥ 
তারে কছধে কেনে কর তরাসূমান ন।, শাঙ্্বিরু্ধার্থ কতু না হয় প্রমাণ ॥ 
অনুবাদ ন কিঃ! না কহি বিধ্য়ে । আগে অনুবাদ কহি গশ্চাৎ বিধেয়। 
বিধেয় কহিয়ে তারে যে বন্ত অতগাত। অনুবাদ কহি তারে যেই বন্ত জ্ঞাত॥ 
যৈছে কি এই বিপ্র পরম পগিত। বিপ্র অনুবাদ ইহার বিধেয় পাণ্ডিত্য ॥ 
বিপ্রত্ব বিখ্যাত আর পাণ্ডিত্া অজ্ঞাত । অতএব বিপ্র আগে পণ্ডিত পশ্চাত ॥ 
তৈছে ই অবতার সব হৈল.জ্ঞ।ত। কার অবতার এই বস্তু অবিজ্ঞাত ॥ 
এতে শবে অবত।রের আগে অন্রবাণ । পুরুষের অংশ পাছে বিধেয় সংবাদ ॥ 
তৈছে কৃষ্ণ অবতার-ভিতরে হৈল জ্ঞাত। তাহার বিশেষ জ্ঞান সেই অবিজ্ঞাত॥ 
অতএব কৃষঃ শব্দ আগে অনুবাদ । হ্বয়ংভগবত্ব পাছে বিধেয়সংবাঁদ ॥ 
কুষের ভবয়ংভগব্ৰ ইহ! হৈল নাধ্য। ম্বয়ং তগবানের কৃষ্ত্ব হৈল বাধা | 
কুঞ্ণ যদি অংশ হৈত অংঘ্রী নারায়ণ । তবে বিপরীত হৈত হৃতের বচন । 
নারায়ণ অংশী যেই স্বয়ং ভগবান্‌। ত্ডেহ্‌ শ্রীকৃষঃ ধছে করিত ব্যাখ্যান ॥ 
ভ্রম প্রম[্দ বিপ্রলিগ্গ। করণাপার্টব |, আর্যবিজ্ঞবাক্যে নাহি দোষ এই মব। 


..বিরুদ্ধার্থ কহ তুমি কহিতে কর রোধ । তোমার অর্থে অবিষুষ্টবিধেযাংশ দোষ ॥ 


যার ভগবত্তা হৈতে অন্যের ভগবত! । স্বয়ং ভগবান শঙের তাহাতেই সপ্ত! ॥ 
দীপ হৈতে যৈছে বহুদীপের জ্বলন। মুল এক দীপ তাহ! করিয়ে গণন। 
তৈছে মৰ অবতারের কৃষ্ণ সে কারণ। আর এক গ্লোক শুন কুবাধ্যাথগ্ুন 1১ 
এবে শুন .ভক্তিফল প্রেম প্রয়োজন । যাহার শ্রবণে হয় ভক্তিরসঙ্ঞান ॥ 

কৃষে গাঢ় রতি হৈলে প্রেম অভিধান। কৃষ্ণভত্তি রদের এই স্থায়িভাব নাম। 
এই ছুই ভাঁবের ্বাপতটন্থলক্ষণ | প্রেমের লক্ষণ এবে শুন সনাতন ॥ 


শি -শিস্পপপ্পপিলা 





স্পা পপ পপ ক ৯ পপ ২ 


5 আদিলীলা, দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 








'অগ্রহাযণ--১৩৪১ ] বাঙ্গাল! সাহিতোর ইতিহাস . ৯৬৭৩ 
কোনে! ভাগ্যে কোনে! জীবের শ্রদ্ধ। যদি হুয়। তবে সেই জীব ৃ ভাগবত শ্লোকময় টাক! তাঁর সংস্কৃত হয় 
সাধু সঙ্গ যে করয়॥ 
তু কৈছে বুঝে ত্রিভুষন। 
ট | . 
সাধু নঙ্গ হৈতে হয় শ্রফ কীর্তন । 'সাধনভক্তো হয় সর্ববানর্থনিবর্তন ॥ ইহা সলৌক দুইচারি রং বাখা তা করি 


অনর্থনিবৃত্তি হৈতে ভক্তো নিষ্ঠা. হয়। নিষ্ঠা ছৈতে শ্রবণাচ্ে ক্লচি উপজয়॥ 
রুচি হি ভত্তে] হয় আসক্তি প্রচুর। আসক্তি হৈতে চিত্তে জন্মে 


কৃষ্গ্রীত্া্ুর ॥ 
নেই ভাঁব গাঢ় ছলে ধরে প্রেম নাম । সেই প্রেম প্রয়োজন সর্ববানন্দধাম 


াহায় হৃদয়ে এই ভাবাঙ্কুর হয়। তাহাতে এতেক চিহ্ন সর্ববশাস্ত্র কয় ॥ 
এই নব গ্ীতান্কুর যার চিত্তে হয়। প্রাকৃতক্ষোভে তার ক্ষেত নাহি হয়; 
কৃষের সম্বন্ধ বিন! কাল নাহি যায়। ভুক্তি সিদ্ধি ইন্টিয়ার্থ তায়ে নাহি ভায়। 
সর্বেধত্তম আপনাকে হীন করি মানে। কৃষ্ণ কৃপা করিবেন দৃঢ় করি জানে ॥ 
সমুৎকঠ! হয় সদ। লালসা প্রধান। নামগানে সদ রুচি লয় কৃষ্ণনাম | 
কৃষ্ণগুণাথ্যানে হয় সববদ। আসক্তি । কৃষ্ণলীলাস্থ।নে করে সবর্ধদা বসতি ॥ 
কৃষে। রতির চিহ্ন এই কৈল বিবরণ। কুধগ্প্রমের চিষ্ক এবে শুন সনাতন | 
যার চিত্তে কৃষ্ণপ্রেম! করয়ে উদয় । তার বাঁকাক্রিয়ামুদ্র। বিজ্ঞে না বুঝ়॥২ 

বিষয়বস্তর কাণঠিছোর জগ্ত চৈতন্যচরিতামূতের 
তাত্বিক অংশে ছুই একটি স্থলে অস্ত্যান্ু প্রাস সুবিধামত হয় 
নাই এবং কতিপয় স্থলে পয়ারেও প্রয়োজনাতিরিক্ত অক্ষর 
বাবহৃত হইয়াছে। এইরূপ ছন্দোদোষের সংখ্যা যৎ- 
সামান্ঠাই। 

চৈ তন্যচরিতামুতে, বিশেষ করিয়া তাত্বিক অংশে, 
বিবিধ গ্রস্থ হইতে প্রচুর পরিমাণে শ্লেক উদ্ধত কর! হইয়াছে। 
পাছে ইহাকে কেহ পাগ্ডিত্য প্রকাশ মনে করে অথবা ইহাতে 
গ্রন্থটি সাধারণ পাঠকের নিকট দুর্বোধ্য হইতে পাঁরে এই 
আশঙ্কা গ্রন্থরচনা কালেই কবিরাজের মনে উদিত হ্ইয়াছিল। 
তথাপ্রি কেন যে এত শ্লোক উদ্ধৃত করা হইয়াছে তাহার 
জবাবদিহি কবিরাজ গোস্বামী নিজেই করিয়! গিয়াছেন-_ 


যদি কেহ হেন কহে গ্রন্থ হৈল গ্লে!কময়ে 
ইতর জন নারিবে বুঝিতে 
প্রতুর যেই আচরণ 
সর্ধবচিত্ত নারি আরাধিতে ॥ 
_ নাহি কাই! সো বিয়োধ নাহি কাহীা৷ অনুরোধ 
সহজ বস্ত করি বিবেচন । 
যদি হয় রাগম্েষ 
সহজ বন্ত না যায় লিখন॥ 
যেঝ৷ নাহি বুঝে কেহে! শুনিতে শুনিতে সেহো! 
কি অদ্ভুত চৈতন্য চরিত। 
কষে উপজ্িবে প্রীতি 
গশুনিলেই হৈবে বড় ছিত ॥ 


_২। ষধ্যলীলা, ত্রযোবিংশ পরিচ্ছেদ । 


সেই করি বরণন 


তাহা হয় আবেশ 


জানিবে রসের রীতি ..-.._.-_ 


কেনে না| বুঝিবে রন ১ 

উপরে উ উদ্ধৃত অংশটুকু হইতে মনে হয় ধেন কবিরাজ 
গোস্বামীর এই পুস্তক রচনা কোন কোন বৈষ্ণব মহাস্তের 
অভিপ্রেত ছিল না। পরবত্তী কালে রচিত বৈষ্ব-সহজিয়া 
মতের কোন কোন গ্রন্থেং চৈ তন্মুচরিতামুূতের প্রতি 
শ্ীজীবগোস্বামীর বিরাঁগ বিষয়ে ছুই একটি কাহিনী পাওয়া 
যায়। প্ররুত প্রস্তাবে এই কাহিমীগুলির আসল উদ্দেশ্ঠয 
হইতেছে চৈতন্য চরিতামূতের অলৌকিক মাহাত্মা 
জাহির করা । মুতরাং এই সকল কাহিনীর উপর একাস্ত 
আস্থা স্থাপন করা যায় না। 


[৪৭] 

চৈ তন্তচরিতামুতে পল্লবিত কবিত্বের স্থান যদি 
কিছু থাকে তাহা স্বল্পই | গ্রস্থ রচনা করিবার সময় যখনই 
কবিরাজের মনে আবেগের সধশর হইয়াছে তখনই তিনি 
ত্রিপদী ছন্দের আশ্রয় লইয়াছেন। চৈতন্বচরিতামৃতের 
ত্রিপদী অংশগুলির মধ্যে যে সহজ সরল কবিত্বের প্রসাদ ও 
উদাত্ত গুণ অনিব্যক্ত হইয়াছে তাহা পুরাতন বাঁঙ্গাল৷ সাঁহিতো 
একান্ত ছুল্ল্ত ৷ পরবর্তী কবিদিগের মধ্যে একমাত্র যছুন্ন্দন 
দাসই কুষ্টদাসের এই ত্রিপদী ছন্দের কবিত্ব ও প্রকাশভঙ্গী 
অনেকট! পরিমাণে আয়ত্ব করিতে সক্ষম হইয়াছিলেন | 
চৈ তন্ঠ চরি তা মূ ত হইতে ত্রিপদী অংশের কিছু উদাহরণ 
নিয়ে দেওয়া গেল। ইহা হইতেই ক্কঞ্ণদাস কবিরাজের 
কবিত্বশক্তির কিঞ্িৎ পরিচয় পাওয়া যাইবে আশা। করি। 


অকৈতব কুষ্প্রেম ঘেন জানুনদ হেম 
সেই প্রেম। নূলোকে না হয়। 

যদি হয় তার যোগ ন। হয় তার বিয়োগ 
বিয়োগ হৈলে কেহ ন। জীয়য় ॥ 

এত কহি শচীন্ত প্লেক পড়ে অদ্ভুত 
শুনে দোহে এক মন হৈয়। 

আপন হৃদয় কাজ শুনিতে বনিয়ে লাজ 


তধু কহি লাজবীজ খাইয়া 


_ সপ পাশা পিসী শশী শিপ পাপা পিসি 
2 টি ০০ শা শাশিাপপ্সীশ ২ শপ শা 

__ ১৮০ পপ পপ পপিীশিটি পর 
শশী পলা 


১। মধ্/লীল!, তীয় গরিচ্ছেদ। ২। বিবর্তবিল।স ইত্যাদি। 


৬৩৪ 


দুয়ে শুদ্ধপ্রেমগন্ধ কপট প্রেমের বন্ধ 
সেহ মোর কৃষঃ নাহি পার়। 

তবে যে করি ক্রন্দন হ্বসৌভাগা-প্রথাপন 
করি ইহ| জনিহ নিশ্য়। 

যাতে বংশীধ্বনি-মুখ ন! দেখি সে চীদমুখ 
যন্তপি সে নাহি আলম্বন। 

নিজদেহে করি প্রীতি কেবল কমের রীতি 
প্রগণকীটের করিয়ে ধারণ 

কৃষ্চপ্রেম সুনির্দূল “যেন শুদ্ধ গঙগ।জল 
সেই প্রেম। অমৃতের মিদ্ধু । 

নির্ঘল সে অনুরাগে ন| লুকায় অন্য দ।গে 
শুর্ুবপ্জে যৈছে মসীবিন্দু ॥ 

শুদ্ধপ্রেম হুথ সিন্ধু গাই তার এক বিন্দু 
সেই বিন্দু জগত ডূবায়। 

কাহবার যোগ) নছে তথাপি বাউলে কহে 
কহিলে বা কেঝ। পাতিমায় ॥ 

এহ মত দিনে দিনে স্বরূপ রামানন্দ সনে 
নিজভাব করেন বিদিত। 

বানে বিষহ্থাল! হয় 
কৃষঃপ্রমার অদ্ভুত চরিত ॥ 

এই প্রেমার আস্বাদন 
মুখ জ্বলে ন। যায তাজন। 

সেই প্রেমা যার মনে তার বিক্রম মেই জাঁনে 
বিষ।মুতে একত্র মিলন ॥১ 


ভিতরে আনন্দময় 


তণ্ত-ইক্ষু চ্ববণ 


গ্রন্থের উপসংহ।রে কৃষ্ণা যে আন্তরিক বিনয় জ্ঞাপন 
করিয়াছেন তাহা সত্তা সতাই মনকে স্পর্শ করে। বু 
কবিরাজ পাগ্ডিতোর আধার হইয়াও যেরূপ আত্মনিগ্রহ 
বা পরিহার করিয়াছেন তাহ! অন্ত কেহ করিলে হয়ত হাশ্ত- 
রসেব উপাদান হইয়া উঠিত। কিন্তু কবিরাজের বর্ণনা 
পড়িলে তাহার বিশ্ব!সের গভীরতা ও যথার্থতা সম্বন্ধে সন্দেহের 
অবকাশমাত্র থাকে না। 
প্রভুর গম্ভীর লীলা ন! পারি বুঝিতে। বুদ্ধিপ্রবেশ মাহি তাতে ন1 পারি বর্ণিতে। 
সব আত। বৈধবের বল্দিয়া। চরণ। চৈতন্য চরিত বর্ণন কৈল সমাপন ॥ 
আকাশ অনন্ত তাতে যৈছে পক্ষিগণ। যাঁর যত শক্তি তত করে আরোহণ ॥ 
এছে মহাপ্রভুর লীলা ওর-পার়। জীব হঞ। কেবা সমাক্‌ পারে বর্ণিবার ॥ 
যাবৎ বুদ্ধের গতি তাবৎ বলিল ।২ সমুস্ত্রের মধে যেন এক কণ চুইল॥ 
নিতানন্দৃপ।পাজ বুদ্দাবনদান। চৈতগ্তলীল।র ঠেহো হয় আদি ব্যাস॥ 
উর আগে যস্তপি সব লীলার ভাগ্ডার। তথাপি অল্প বর্ণিয়া ছাড়িলেন আর॥ 
চৈতগ্লীলামৃত সিন্ধু হুগ্ধীন্ধি সমান। তৃষ্ণানুরাপ ফারী ভার তেহে। কৈল পান ॥ 
তার ঝারীশেষামৃত কিছু মোরে দিলা । ততেক্ষে ভরিল পেট ভূষ/ মোর গেল! ॥ 
আমি অতি ক্ষুদ্র জীব পন্দী রাঙ্গাটুনি। সে যৈছে তৃষ্ণা পিয়ে সমুদ্রের পানী ॥ 








১। মধালীলা, দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ। ২। পাঠান্তর 'বর্ণিল।' 


বঙ্গীয় বর্ষ 


[ ২ খণ্--৫ম সংখ্যা 


তৈছে এক কণ আমি টুইল লীলার । এই ছৃষ্টান্তে জানিহ 
প্রভুর লীলার বিস্তার। 
আমি লিখি এহে! মিথ্য৷ করি অভিমান । আমার শরীর কাষ্ঠপুতলী সমান ॥ 
বৃদ্ধ/জরাতুর আমি অন্ধ বধির। হস্ত হালে মনোবুদ্ধি নহে মোর স্থির ॥ 
নান! রোগগ্রস্ত চলিতে বসিতে না! পারি। পঞ্চরোগের গীড়ায় ব্যাকুল 
রাত্রিদিনে মরি॥ 


ীমদনগোপাল মোরে লেখার আকা করি। কহিতে না জুয়ার তু 

রহিতে না পারি । 
ন| কহিলে হয় মোর কৃতদ্বতা দৌষ। দস্ত করি বলি শ্রোত৷ ন! করিহ রোষ। 
তোম। সভার চরণধূলি করিমু বদদন। তাতে চৈতস্চলীল! লৈ যে কিছু লিথন। 


সভার চরণ কপ গুরু উপাধ্যাযী। মোর বাণ শিশ্ত। তারে বত নাচাই॥ 
শিল্পার শ্রম দেখি গুরু নাচনং রাখিল। কুপ| না নায় বাণী বসিয়৷ রহিল ॥ 
অনিপুণা বাণী আপনে নাচিতে ন| জানে । যত নাঁচাইল তত নাচি 

করিল বিশ্রামে । 
সব আতা মণের করি চরণ বন্দন। যা সভার চরণ কৃপা শুভের কারণ ॥ 
চৈতম্তচরিতামৃত যেই জন শুনে । তাহার চরণ ধুঞ। করি মুঞ্ি পানে ॥ 
শ্রোতার পদরেণু করে| মন্তকে তৃষণ। তোমরা এআমৃত পীলে সফল হয় শ্রম 
শ্ররূপ রঘুনাথ পদে যার আশ । চৈতন্য-চরিতামৃত কহে কৃষ্দাস॥ 


শ্রীনিবা আচার্যের মারফৎ গোৌড়ে যে সকল বৈষ্ণব গ্রন্থ 
প্রচারার্থ প্রেরিত হইয়াছিল তাহার মধ্যে চৈ তন্য চরিতা- 
মুতওছিল। পথিমধ্যে বিষুপুরের নিকটে গ্রস্থবোঝাই 
সিন্দুকগুলি লুট হয়। এই সংবাদ পাইয়া কবিরাজ গোস্বামী 
মন্্বাহত হইয়৷ দেহত্যাগ করেন। এই কথা প্রেমবিলাসে 
আছে। হয়ত এট! কাহিনী মাত্র, তথাপি এ কথা স্বচ্ছন্দে 
বল! যাইতে পারে যে, শী শ্রীচৈ তন্যচরিতামুতে রমত 
গ্রন্থের অপঘাত ঘটিলে গ্রস্থকারের মৃত্যুতুল্য বোধ হওয়াই 
স্বাভাবিক । অপর প্রবাদ অনুসারে এই ঘটনার কিছুকাল 
পরে রঘুনাথদাস গোস্বামীর তিরোধান ঘটিলে কবিরাজ 
গোস্বামী দেহ রক্ষা করেন। যছননদন দাস কর্ণানন্েে 
এই ছুই প্রবাদ্দের একট! সামঞ্জস্ত করিতে চেষ্ট! করিয়াছেন। 
চৈ তগ্ঘ চ রি তামূ তপাঠ করিলে মনে হয় যে, গ্রন্থরচনার 
কালে রঘুনাথদাস গোস্বামী বর্তমান ছিলেন। 


সপ্ত শতকের শেষভাগে বিখ্যাত বৈষ্ণব দাশনিক 
বিশ্বনাথ চক্রবর্তী মহাশয় সংস্কৃত ভাষায় শর শ্রী চৈ তন্ত- 
চরিতামুতে র একটি টীকা রচনা করেন। বাঙ্গাল! গ্রন্থের 
সংস্কৃত টীক1--ইছ] হইতেই প্রতীয়মান হয় যে, বৈষ্ণব সমাজে 

এই মহাগ্রস্থের কিরূপ আদর হইয়াছিল । 
(ক্রমশঃ) 


- শিস্সাড শপ শাপলা পপ শা পপ 


প।ঠান্তর 'নাচাই'। 


পাশ এ পাকশী শা্াপিস্পিপা  পপপাপীসসপস্টী শা 


১। পাঠাস্তর 'তার'। ২। 


ম। 
 পূর্বান্থবৃত্তি ) 


এগার 

পল তখন বাড়ী ফিরে অন্ধকারে হাতড়ে হাতড়ে ওপরের সি'ড়িতে 
টঠল। ছেলেবেলর় সে যেমন অন্ধকারে হাতড়ে হাতড়ে ওপরের সি'ড়িতে 
টঠত (কোন্‌ বাড়ী তা এখন সে কিছুতেই মনে করতে পাঁরে না), এখনও 
ঠক তখনকার মতই তার মনে হতে লাগল-* মনে হল নিশ্চয়ই সামনে তাঁর 
কান বিপদ আসছে, যে বিপদ থেকে ত্রাণ পেতে হলে, যে কাঁজসে 
চরছে, সে কীজের প্রতি খুব লক্ষা রাখলে তবেই তাকে এড়িয়ে যেতে 
গারে। খরের সামনে গিয়ে দরজার স'মনে যখন দঈ।ড়।লে, তখন মনে হল সে 
মনেকট! নিরাপদ হয়েছে। কিন্তু দরজ| থেলবার আগে সে খানিক 
টতস্ততঃ করতে লাগল । তারপর নিজের ঘরট। পেরিয়ে তার মায়ের ঘরের 
রজার সামনে গিয়ে তার আঙুলের গিঠের পিঠ দিয়ে আস্তে আস্তে দরজায় 
টাক। মারতে লাগল। কোন উত্তর পাঝর আগেই মে ঘরের ভেতর 
ঠকলে। 


সে যেন কতটা ভয়ে বেকুরের মত বললে, "মা, আমি আলো 
হলতে হবে না, তোমার সঙ্গে আমার কথ| অ।ছে।” 

ম| বিছানায় পাশ ফিরলেন, সে শুনতে পেলে-ঠার বিছানার নীচের 
ডের মাদুর খড়খড় করে উঠল : কিন্তু সে তাকে দেখতে পাচ্ছে না। সে 
ত উ|কে দেখতে চায় না। তাদের দ্ুদনের আম্মা পরম্পর পরম্পয়ের 
মুখোমুখী হয়ে সেই গাঢ অন্ধকারে থেকেই কথ কষ্টতে চায়, যেন তার! 
দুজনে এ পৃথিবীর সীম1-রেখা পেরিয়ে বাইরের দেশ কালের অন্ধকারে 
শে দাড়িয়েছে। 

“কে তুমি? পল। আমি স্বপ্ন দেখছিল|ম”, তার ঘুম-ভড।ন সুরের সঙ্গে 
যন ভথঘ মাথানে। রয়েছে । “আমার মনে হল, আমি যেন দেখছিল [ম, খুব 
নচ-গ!ন হচ্ছে, আর কে একজন বাণী বাজাচ্ছে অতি মিষি হর়ে।” 


মার কথায় কোন কান না দিয়েই সে বললে £ 


“মা, শোন । সেই শ্ত্রীলোকটি-_এযাগনিনের খুব ভরি অনুথ হয়েছে। 
আজ সকল থেকেই তার ভারি অন্ুথ। সে হঠাৎ পড়ে গেছে, বোধ 
ছয় তার মাথার ভেতর আথত লেগে কোন শির ছি'ডে গেছে, আর নাক 
দিয়ে কেবলই গল-গল করে রক্ত পড়ছে ।” 

“সেকি, তুমি কি বলছ? তুমি সতি। এ কথা বলছ, না - সতিয তার 
কি বড বিপদের কথ। ?” 

ঘোর অন্ধকারে তার ম্বর যেন ভয়ে কাপছে, সঙ্গে সঙ্গে তাতে যেন একট! 
'ঘার আবঙ্বাসের স্বর মাথন। পল তখন ন। থেমে একেবারে সেই দাসীট। 
ইংপাতে-হাপাতে যে কথাগুলো বলেছিল সেগুলি মার কছে আবার বলে 


খেল। 


- শ্রাৎসিয়। দেলেদ্দা 


“আই সকালে এ ঘটন| হয়েছে, আম।র সেই চিঠিখানা পাবার পন্ন। 
সারা দিন সে কিছু থেতে চাষ নি, মুখ শুকিয়ে ফ্যাকাসে হয়েছিল। আজ 
এই সন্ধ্যায় সময় ভার অবস্থ! আরে! খার।প হন্ন, তার পর হাত পা খেচুনি 
আরম্ত হয়। সব ঠও! হয়ে যায়।” 


পল বেশ জানে যে, সব কথাই সে বাড়িয়ে বলছে। সে থেমে গেল। মা 
কিন্তু একট|। কথাও বলছেন না। কয়েক মুহুর্তের মত সেই নীরব অন্ধকারে, 
যেন মরণের টানাটানি চলেছে। যেন ছুই প্রবগ শত্র পরম্পর মুখোমুখী 
হয়েছে অন্ধকারে লড়াই করতে, অথচ বেউ কাঁকেও খুজে পাচ্ছে না। 
আবার সেই থড়ের মাদুর খড়খড় করে উঠল। মেই উচু বিছানায় তাএ 
মা নিশ্চয় এবার উঠে সোজ। হয়ে বসেছেন, কেনন। তার ম্বর এখন পরিধ॥র 
শোনা যাচ্ছে, আর খানিকট। উচু জায়গ। থেকে যেন আওয়াটা! আসছে বলে 
বোধ হল। 


“পল, কে তেম।কে এ সব খবর দিপে? হয়ত এ সব সতি) নাও হতে 
পারে।” আবার তার মনে হল, যেন তার বিবেক মায়ের ভেতর দিয়ে 
তার সামনে এসে কখ। কইছে। সে তার মুখণও অন্ধকারে যেন দেখতে 
শচ্ছে। 

“হা, ত। সতিয হতে পারে। কিন্ত সেটা তা কথ| নয়ম), সে কথ! 
শয়। আমার ভয় হচ্ছে সেন। একট। কিছু করে বসে। মে সেই বাড়ীতে 
একল|, কেবল কঙতকগুলে। দ।সী হাকে খিরে রেখেছে। 
করতেই হবে আমাকে ।” 


তার সঙ্গে দেখ! 


পল তার গল|র খবর হঠ|ৎ একেবারে মণ্ুমে চড়িয়ে বললে, “আমি 
নিশ্চয়ই গিয়ে দেখ। করব।” কিন্তু এ চেয়ে বলার অর্থ মাকে ধমকান 
নয়, নিজেকে নিছে দাবিয়ে রাখাই এর উদ্দেগ্ঠ। ? 

“পল, তৃমি প্রতিজ্ঞ। এপথ করেছ আমার আছে।” 

“আমি তা জানি যে, আমি শপথ করেছি, সেই জন্যেই ত সেখানে যাবার 
আগে তোমার কছে দে কথ৷ বলতে এসেছি । আমি তোমায় বলছি যে 
তাকে দেখতে যাওয়। আমার অত্যন্ত দরকার, আর বাওয়াই উচিত। 


বিবেক আম|কে বলছে যে 'তুমি সেখানে যাও' |” 


আমার 


“পল, তুমি সোজ! একট! কথা আমায় বল সতি তোমার সঙ্গে 
পথে দাসীর দেখ হয়েছিল ** "নিশ্চয়? 
শয়ঙনের অনেক রকম ছদ্মবেশ আচে, সে 


প্রলেভনের থেলা, অনেক সময় 
অনেক রকমে থেল। করে। 
হরেক রকম রপ মানুষকে ছলন| করে। 

সেতার ময়ের কথ! ঠিক বুঝতে পারলে ন|। 

“ভুমি কি বলছ, আমি কি তোমার কাছে মিছে কগ| বলছি ! আমার 
সঙ্গে সে দাসীর দেখ। হৃয্পেছিল।” 


8১] 


“শোন পল, গত রাত্রে আমি আবার সেই বুড়ে! পাদরীর ভূত দেখেছি । 
আমার মনে হচ্ছে, এখন যেন তার পায়ের শব্দ বেশ গুনতে পাচ্ছি।” 
তারপর আগে আস্তে বললেন, প্গত রাত্রে, সে আমার এই বিছানার পাশে 
এসে বসেছিল। আমি বলছি, জমি তাকে দেখেছি। সে দাড়ি কামায় নি। 
আর তার ঘে কটা দাত বাকী আছে, তা চুরুটের ধোঁয়ায় একেধারে কাল 
হয়ে গেছে। তার মোজায় কতকগুলো! বড় বড় ফুটে! দেখ| যাচ্ছিল। 
সে বললে ঃ 


«আমি বেচে আছি, এইখ।মেই আদ্বি, আর শীগৃগির তোমাকে আর 
ভোমার ছেলেকে এই গির্জেবাড়ী থেকে তাঁড়িয়ে দেব” সে আবার আমাকে 
বললে যে, তোমার বাপের ব্যবসাই তোমাকে শেখান উচিত ছিল, 
যদি তুমি পাপে ন| পড়তে চাও, যদি তুমি তোমার ছেলেকে পাঁপ থেকে 
ধচাতে চাও। আমার মনটা সে এমন ওলট-পালট করে দিয়েছে, পল, যে, 
আমি এ সব ঠিক কাজ করেছি কি ভুলকাঁজ করেছি, তার কোন বিচার 
করতে পারছি না। কিন্তু একণ। স্থির নিশ্চয় করে বলতে পরি যে, শয়তান 
কাল রাত্তিরে এইখ|নে এসে বসেছিল, আম।র পাশে । সে নিশ্চয়ই শয়তানের 
আজ্ম।। যে দাসীর মুস্তি তুমি পথে দেখেছ, দে সেই শয়তানের প্রলোভন 
দেখবার একট! ছগ্মরীপও ত' হতে পায়ে।” 


পল অন্ধকারে একট, হাসলে । তবুও যখন তাঁর মনে পড়ল, সেই 


দাসীর অন্ভুত মুস্তি মাঠের মাঝখান দিয়ে ছুটে চলেছে, তার নিজের মনের 


দৃঢতা খাক| সন্তবেও তার কেমন একট! যেন ভয় হতে লাগল। 


তখন তার মার গল|। শোন! গেল আবার--*যদি তুমি আঝ|র সেখানে 
যাও, তুমি কি নিশ্চয় করে বলতে পার যে তোমার আর পতন হবে না? 
এমন কি, যদি সত্যিই তুমি সে দাসীর মুস্তি দেখে থাক, আর সেই স্ত্রীলে।কটি, 
এ]গমিস সত্যিই যদি অন্বস্থ হয়ে থাকে, তুমি ঠিক জান যে তোমার আর 
কোন রকমে পতন হবেনা? কখনও পতন হবে ন|?” 


ম| বলতে বলতে হঠ!ৎ থেমে গেলেন £ তিনি যেন সেই অন্ধকার ঘরের 
ভেতর গাচ আধার ছায়ার ভেতর দিয়ে দেখতে পেলেন তার ছেলের মুখ 
রম্তুহীন, একেবাষে পাঙীশ হয়ে গেছে । মায়ের মায়, ভার বড় দুঃখ হল। 
কেন তিনি কে সেই মেয়েটির কাছে যেতে এমন করে বারণ করছেন, এত 
বাধা দিচ্ছেন? যদি এমনই হয় যে এই দুঃখের ভারে এাগনিসের প্রাণ যায়? 
যদি আমারই পল এই দুঃখে শেষে মার! যায়! একটা ঘোর আনি়শ্চত।র 
যাতনায় মার বুকের ভেতরট। ভরে উঠল। যেমন কাঠের জাতায় ফেলে 
শাস্তি দেয়, তার যেমন অসহা যাতনা, মার তেমনি মনে হতে লাগল । 


ম। একট! নিঃশ্বাস ফেলে বললেন, “ভগবান!” তাঁর পরই মনে হল, 
তিনি ত' অনেক দিনই ভগবানের হাতে নিজেকে সমর্পণ করেছেন। এসব 
বিপদ, এদব অবান্তর দুঃখের মীম|ংসা করতে শুধু ভগবানই পারেন, মার ত' 
কারও হাত নেই। তার একট, যেন স্বস্তি এল, এ সব মীমাংসার জটিল 
ব্যাপার ত' তিনি শেষ করেছেন। কেন, ভগবানের ওপর সম্পূ নিয় 


ব্জ্ী--২য় বর্ষ 


[ ২য় খণ্ড --৫ম সংখণ। 


করে, ডার হাতে নিজেকে সব রকমে ফেলে দিয়ে, ভীকে বিশ্বাস করে, তিনি 


কি সকল দ্বিধার মীমাংস! শেষ করেন নি? 

আবার তিনি বালিশে মাথা দিয়ে শুলেন। 

“যদি তোমার বিবেক তোমাকে বলে- যাও.''তবে এখানে ন! এসে, কেন 
তুমি সেখানে গেলে ন| ?” 

"কারণ আমি তৌমার কাছে শপথ করেছি যে, মা। ভুমি আমায় ভয় 
দেখিয়েছ যে, ঘদি আর কখন আমি সে বাড়ী ফিরে মাড়ীই, তাহলে তখনি 
তুমি যে চলে ঘাবে। আমি যে শপথ কয়ে.” অতি কাতর দুঃখের সঙ্গে 
পল বঙগলে। তার ভেতরে অনেকক্ষণ ধরে এইটে মনেণ্হচ্ছিল যে, সে খুব 
চেঁচিয়ে বলে, “মাগো, জোর করে আমার শপথ রাখাও, আমার শপথ 
কখনও ভাঙতে দিয়ে। না।” 

কিন্ত পলের মুখ থেকে কোন কথা বের হল না। তখন তার মা আবার 
বললেন ঃ 

“তবে ঘও, য| তোমার বিবেক বলে, তাই তুমি কর।” 

ময়ের বিছানার কাছে এসে পল তথন বললে, “ভেবোনা মা, অত 
উৎকঠিত হয়ে। না।” কয়েক মুহুর্ত পল নিঃশব্দে সেখান ঈড়িযে রইল । 
দুজনেই একেবারে স্তব্ধ। পলের মনে হতে লাগল, যেন সে একট! বেদীর 
সামনে দীড়িয়ে। আর তার ম! সেইখানে বসে আছেন, যেন একটা 
মহারহস্তময় দেবমুস্তি। এখনি তার স্মরণ হল, যখন সে মেই সেমিনারি স্কুলে 
পড়ত, তখন তার পাপ-দেষণার সময়, তাকে মায়ের সেই শুথনে। 
চাঁকরাণীর মত শক্ত চীমড়।-কৌচকান হাতে চুমু দিতে হত। তাকে বাধা 
হয়েই দিতে হত। ঠিক সেই সময়ের মতই, তার মনের ভেতর এখন ঘুণ। 
হতে লাগল । আবার ঠিক সেই একই রকমে, একদিকে ঘৃণ!. আর অগ্যদিকে 
আনন্দের উৎমাহ তাঁকে টেনে এনেছে । তাঁর মনে হল, যদি দে একেবারে 
পুরো! একল!| হত, ত! হলে অনেক আগেই ফিরে সে এাগনিসকে দেখতে 
যেত, সারাদিন এই লড়াই কর! আর ঝড়-বঞ্ধীর ভেতরই। কিন্তু তার 
ম। শুধু তাকে বাধ! দিয়ে আটকে রেখেছেন, তার জন্চে সে তার মার কাছে 
খুব কৃতজ্ঞ, না আর কিছু? 

“মা তুমি কিছু ভেবে! না।” তবু সারাক্ষণই সে মনে করছে আর ভয় 
পাচ্ছে যে, মা! এথনিই হয়ত আরে! কিছু বলবেন। অথবা হয়ত আলোট 
জ্বেলে ফেলবেন। সেই আলোতে তার চোখের ভেতর পর্য্যন্ত দেখে, ঠিক 
করবেন তার ছেলের মনের ভেতর অন্য কোন কিছু আছে কি না, সে নব 
চিন্ত।র লেখ| পড়তে পারা যায় কি না। তাই পড়ে নিশ্চযন তাকে সেখানে 
যেতে বারণ করবেন। কিন্তু তিনি কিছুই বললেন না। আবার সেই খড়ের 
মাছুর খড়খড় করে উঠল। মা হাত প! ছড়িয়ে শুয়ে পড়লেন। 

পল বের হযে গেল। 

সে ভাবলে যে, যাই হোক সেত' একট! পাজী লোক নয়, আর সেখানে 
কৌন মন্দ উদ্দেষ্ঠেও যাচ্ছে না ঝ কামনার তাড়ায় সেখানে যাচ্ছে না। 
সে ধর্মমত; বুঝে, ভেবে দেখে যাচ্ছে যে, ধদি কোন বিপদই ঘটে, সে বিপদকে 
কাটিয়ে নেবার জন্য । আর সত্যিই যদি ফোন বিপদ ঘটে, সে বিপদের লা 
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[য়ী কে? সেইত নিজে। তথনি আবার তার মনের সামনে দেখতে পেলে 
জ্যৎনার আলো!-পড়া মাঠের ঘাসের ওপর দিয়ে এগনিসের সেই দাসী 
£টে চলেছে, আর তার দিকে সেই কাল ভ্বলব্বলে চোথ দিয়ে ফিরে ফিরে 
দখছে আর বলছে, 'আমার ছোট্ট মনিব-ঠাকরুণ আপনি এলে অনেকখানি 
[হস পাবেন ।” 

এখন তার মনে হতে লাগল, এাগনিসের কাছ থেকে নিজেকে ছিনিয়ে 
নয়ে আসা, তার সঙ্গে সব সম্পর্ক ত্যাগ করা, অতি হীনের কাজ, অতি 
নর্বধদ্ধির কাজ হয়েছে। তার প্রথম কর্তব্ই ছিল তথনি আগে ছুটে তাঁর 
কাছে যাওয়া, তাকে সাহস দেওয়া, তাকে বোঝন। মাঠট| টাদের আলোয় 
দীপার মত চকচক করছে, যেমন আলো! দেখে পৌক। আলোর পানে চলে, 
টটে মাঠ পেরিয়ে ধেতে পলের একবার নিজেকে তাই বলে মনে হল। 

এাগনিসকে দেখতে যাঁওয়।, তাকে আবার দেখতে পাওয়ার জঙ্থ যে 
গানন্দ, তার সুখ, তার তৃপ্তিটুকু পেয়ে সে মনে করলে যে, সে এগনিমকে 
ক্ষ করতে যাচ্ছে, তার নিজের দায়িত্বঝেধে কণ্তবা করবার জগ্ঠে ছুটেছে। 
মঠে। ঘাসের যত মুগন্ধ, যত মিতা, চাদের ন৪ম আলোয় যতথানি মমত। 
গাই দিয়ে স্নান করিয়ে দিচ্ছে তার মন, প্র।ণ, তার আস্মকে, সকল মলিনত। 
থকে ধুযে-মুছে পবিত্র করে নিচ্ছে। আর যেন সেই রাতের আকাশের 
শশিরকণ| তার মরণের মত কালে! পোষাকের উপর পড়ে, তাকে নতুন 
রে সব রোগ থেকে মুক্ত করে দিচ্ছে। 

এাগনিস! এাগনিল! ছোট্ট মণিব-ঠ|করুণটি! সতিই ত, ছোট্র) 
ছ|ট মেয়েরই মত ছুর্ধিল। একল! সে, নেই বাপ, নেই মা। পাথরের 
ঢপির ধারে অন্ধক।র তার ঝাড়ী। আর সে তার উপর সেই সুযোগ নিয়ে, 
লি বাড়ী পেযে, ঝস| থেকে পাখীর ছান!| যেমন হাতের মুঠোর ভেতর নেয়। 
তমণি করে নিয়ে, এমন করে চেপে ধরেছে যে, তার দেহের সমস্ত রক্তুট| 
॥কেবারে সব চলে গেল। 


পল হাডাঙড়ি দৌডল। না, সে কখনও খারাপ লোক নয়। বিস্ত্‌ 
থন দে বাড়ীর দিডির ধাপের কাছে এসে দীড়াল, যেখান দিয়ে বাড়ীর 
রজায় ঢুকতে ৬য, সেইখানে সে হৌছট খেলে । মনে হল, যেন বাডীর 
সীকাঠের ধারের প্রত্যেক পাথরখানা তাকে দুণায ঠেলে ফেলে দিচ্ছে। 
এরপর ধীরে ধীরে উঠল, ভয়ে উতঃম্তত; করতে করতে দরজার কড়া তত 
যেই ছেড়ে দিলে আবার কড়ায় নাড়া দিলে। সাড়া পেতে অনেকক্ষণ কেটে 
1শ। সোনে দাড়িয়ে দাড়িয়ে নিনেকে অনেকখানি হীন বলে তার মনে 
ল। জগতে কি এমন কারণ ঘটল যে, সে আবার এই দরজায় এলে কড। 
ডলে । অনেক পরে দরজার মাথার উপরের আলে জলে উঠল, আবার 
ঈ মেয়েটি এসে দরজ! খুলে ভেতরে নিয়ে গেল সেই ঘরে, দে ঘরের কথ। 
লের খুব ভাল ভান। আছে। 

ঘরের সবই ঠিক তেমনই আছে, কেন বদল হয়নি। অন্য অন্য রাজিতে 
[ঘন সে ঘর দেখেছে ঠিক তেমনিই ত' রয়েছে, যখন সেই বাগানের ছোট 
রা দিয়ে এাগনিদ তাকে চুপি চুপি লুকিয়ে ঘরে নিধে যেত। সেই ছোট 
রজাট! খোলা পড়ে আছে। শন্ব হচ্ছে। সেই ফাকটুকুর ভেতর দিয়ে, 
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বাগানের ঝোপ থেকে রাত্তিরের বাতান কি একট। হুগন্ধ বয়ে নিয়ে আমছে। 
দেয়ালে হরিণের মাথায় সেই কাচের চে।খগুলে। আলে। পড়ে অলঙে। 
যেন সেঘরে কি হয়ে গেছে, তার সব নিখুত খবর টুকে নিতেচায়। 
আগের রাত্রির বিপরীত। আগে ভেতর দিককার ঘয়ের দরজ! বন্ধু থাকত, 
আজ সে নব খোলা! । দাসীট! নেইদিকের পথ দিয়ে ভেতরে চলে গেল, তার 
ভারি প৷ ফেলায় কাঠের মেষেটা কা।চ কাচ করতে লাগল। খানিক পরে 
একট| দরজা ভীষণ শবে বন্ধ হয়ে গেল, মনে হল যেন হঠাৎ একটা ঝড়ের 
ধারায় দরজাট! পড়ল, সমস্ত বাঁড়ীট। কেঁপে উঠল। পল একট, এগিয়ে 
যেতেই সামনে দেখলে, ভেতরের ঘরের গাঢ অন্ধকারের ভেতর থেকে 
এাগনিল বেরিয়ে এল। মুখথান। একেবারে সাদ।, আলুথালু চুলের রাশ 
এদিক-ওদিকে কাল থোকার মত মুখের ওপর এসে পড়েছে, ঠিক যেন একটা 
জলে ডোব৷ মেয়ের ভূতের মত। তারপর সেই ছোট মুত্তিট] আলোর কাছে 
এল । পল হঠাৎ ফুলে ফুলে কেঁদে উঠল । 

এগনিদ তার পিছনের দরজ।ট। বন্ধ করে দিয়ে, তার গায়ে ঠেসান দিয়ে 
মাথ| নীচ করে দঁড়াল। সে যেন দীড়াতে গিষে পড়ে যাচ্ছে, পল ছুটে এল 
তার দিকে । হত বাড়িয়ে দিলে, কিন্তু তাকে ছুঁতে তার সাহস হল ন!। 

"কেমন আছ এগনিস ?” অতি আস্তে পল কথাট! বললে, আগে দেখা 
হলে সে যে কথ বলচ। কিস্তুসে কোন উত্বর দিলে ন!, তার মারাট। দেহ 
কাপছে, হুহাতে দরজ। চেপে পিঠ দিয়ে রয়েছে, এখনি বুঝি পড়ে যাধ। 

একটু থেমে পল বললে £ প্ঞাগনিস, আমাদের সাহসী হতে হবে ।” 

ঠিক যেমন সেই দিনই ভুতে-পাওয়া মেয়েটির কাছে সে বাইবেল পড়ে- 
ছিল, তখনক।র স্বর যেমন তাঁর নিজের কাছে মিথ্যে ছলন! বলে মনে হয়েন্িল, 
এও ঠিক তেমনি ল।গল। যেই এাগনিদ চোখ তুললে, অমনি গলের চে।থ 
ম।টার দিকে নীচুতে নামল । এাগনিসের দৃষ্টি তাকে গাগল করে দিলে। 
ই], সে হাক|নি যেন ঘুণ। তেমনি আ।নন্দে ভর|। 

“তবে কেন তুমি আবার এলে? 

“হা।মি শনলাম তোমার 'মহথ করেছে |” 

গন্নভর| ঝাঝাল মুষ্তিতে সে গাড় সোজ! হয়ে উঠল, কপালের চুলগুলে। 


মুখ থেকে সরিয়ে দিলে। 

“আমি দেখ ভাল আছি, আসি ভ' তোমাঘ দেকে পাঠ নি)" 

দম ত|, জানি কিচ্তু নে একই কথ) আনি গাসছি__ আগামি ম আসব ন। 
এণানে, এমন ত' কোন কথ| নেই । তুমি বেশ হত আছ দেখে আমি খুসী, 
আনন্দিত হলাম। তোমায় দাপী তোমার অহ্থের কথাট| বড় ঝড়িযে 
বলেছিল ।” 

এাগনিম আবার পলের কথায় বাধা দিয়ে বললে 2 "না, আমি দামীকে 
(মা ডেকে আনতে পাঠাই নি, তোমার এখনে আদ উচিত হয় নি, 
কিন্তু যখন তুমি এসেছ, তখন আমি জিজ্ঞাস! করি, আমি জানতে চাই, কেন 
তমি এমন কাঁজ করলে," কেন? "কেন? 

| কান্রর ফোপানিহে হার কথা আটকে গেল, তার হাত মন্ষের মত একটা 

ঠেকনো খুঁজতে লাগল । গল অত্যন্ত ভয় গেলে, সেকেন ফিরে এখানে 


৬০৮ 


এল তার জন্ত তার ঢঃখ ও অন্থুচপ হল। সে খার ছুটি হাত ধরে, 
কৌচের কাছে গিষে বসলে, যেখানে তার। অন্যান্ঠ রাত্রে এক সঙ্গে বসে 
থাকম। কোচের যে জায়গায় অন্য মেয়ের। বসে বমে একট। নীচু গদির 
মনত করে 'ফলেছে, সেইথনে আগনিনকে বাসয়ে সে তার পাশে গিয়ে বসল। 


তকে ছুতে তাঁর ভয় হতে লাগল। সে যেন একটা হুন্দর পাথরের 
ভান্গর্য, যাঁকে মে নিজে হাতে ভেঙে আবার সব জুডে দিয়ে বনিয়েছে। 
সে মুক্তি ঠিক আন্ত হযেই বলে আছে বটে, কিন্তু একটু সামান্য নাঁডা 
পেলে এখনি আবার ট.করে! হয়ে পড়ে যাবে। সে তাকে ছুঁতে ভয় পেলে। 
সে তাবতে লাগল £ 


«এই ভাল হবে । আমি এখন নিরাপদ -” 


কিন্তু সার অন্তরের জেন্তর সে জামে যে, এখুনি সে নিজেকে এক 
মুচূর্ভে্ হারিয়ে ফেলতে পারে। সেই জগ্ঠ তাকে ছুঁতে তার ভয় হচ্ছে। 
আলোর নীচে সে বিশেষ লক্গট করে এাগনিসের মুখের দিকে কিযে 
দেখলে যে। তাঁর চেহারার সবট।ই যেন বদল হয়ে গেছে। মুখখানা ঠোট 
দুটির রং বদলে গেছে, গে।ল।পের পাপড়ি কিযে যেমন গোডা রক্তের মত 
ধেোয়াটে হয়ে মায় তেমনি । ডিমের গড়নের মত মুখ যেন লঙ্ব। হয়ে গ্লেছে। 
গালের চোয়ালের হাড় উচু হয়ে ঠেলে বেরিয়েছে, চোখ ছুটো৷ যেন 
গর্ভের ভেতর ঢুকে গেছে, আর তার চ।রধায়ে কে নীল ঢেলে দিয়েছে । এক 
দিনের ছুঃথে তাঁর যেন বিশ বছরের বয়েস একেবারে বেড়ে গেছে, তবু সেই 
ঠেঁ্টি ছুটিতে তখনও কি যেন ছেলেমানুষের ভাব মাথান রয়েছে। 
জোর করে ঈতে দত চেপে ধরে রেখে হর কামন।কে সে থামিয়ে রেখেছে । 
অর সেই ছে।ট হাত ছুখানি, অসাড় হয়ে কৌচের কাল অন্ধকারে এলিযে 
পড়ে রয়েছে । মেন তার হত মেলাবার জন্যেই তাকে সেহাত বাড়িয়ে 
ডাকছে। 

রাগে হর শরীরট। জ্বলে যেতে লাগল, কেন না তার সাহস হচ্ছে ন| 
(যে, সে সেই ছে।ট হাতখানি তার নিজের হাতের মধো নেয। 
দুটি লীবনের ছে'ড়। শিকল বদি আবার জোড। লগে! হার মনে পড়ে 


তদের এই 


গেল মেই বাঈবেলের ভূতে পাওয়। লোকটার কথ|, “তোম।র মঙ্গে গাম।র 
কি দরকার তারপর [স কথ! বলতে আরম্ত করলে, তার নিজের 
দু হাত জোড করে চেপে পরে, পাছে এা।গনিলের হাত আবার তাকে ধরতে 
হয। কিন্তু তবু হার স্বর যেছলন! আর মিথ্াঘ ভরে রয়েছে মে তা 
মুই বুঝতে পাচ্ছে। সেদিন সকলে যখন সে গিচ্জেয বাইবেল পড়ছিল, 
আর যখন দে সেই বুডে। শিকানার মরবর সময পনি ঝংপার পেটটা নিযে 
গিয়ে শেষ উপালন। শেন|চ্ছিল 
কাছে। 


(মে জানে সে লন এমন মিথোয় ভঙ্গ! তার 


“এ]াগনিস, শোন আমার কথ, গহ রাতে আমর! দুজনে একেবারে 
ধ্বংসের গভীর অহলের ধারে দডিযে ভিলাম । ভগবান আমাদের নিজেদের 
হাতে ছেড়ে দিযেছ্ধিলেন আর আমর! সেই গভীর খদের ধারে যেন 
ঘুমিয়ে পড়েছিলাম । কিন্তু ভগবান এখন আমাদের দুজনের হাত ধরেছেন, 


বজগ্রী--২য় বর্ষ 


[ ২য় খণ্ড ৫ম সংখ্যা 


তিনিই এখন আমাদের চ।লিয়ে নিয়ে যাচ্ছেন। আমর! এখন আর পড়ব না, 
এ]গনিস, এাগনিস!” পলের গলা কাপতে লাগল, যখন মে এাগনিসের 
নাম মুখে উচ্চারণ করলে। “তুমি কি মনে কর যে, আমি সহ করছিনে? 
আমার মনে হচ্ছে যেন আমাকে জীবন্ত কবর দিয়েছে, আর আমার এযাতন৷ 
অন্ত কাল ধরেউ চলবে। কিন্তু এ আমাদের ভালর জন্য সহা করতেই 
হবে, তোমার মুত্তির জন্ত তোমাকে এ সহ্য করতেই হবে। শোন এাগনিস, 
সাহস কর, সাহস কর, মে প্রেম মামাদের জনকে এক করেছে তার জন্য, 
সেই প্রেমের দোহ।ই, সাহস কর, কারণ ভগবানের যে বিশেষ সৎ ইচ্ছা 
যে দয়। আমাদের উপর আছে, তিনিই আমাদের এই মহ যাতন| দিয়ে 
পরীন্ম। করে নিচ্ছেন। তুমি আমায় ভুলে ধাবে। তুমি আবার সুস্থ 
হয়ে উঠবে। তুমি ছেলেমানুম, তোমার সামনে ছোমার সমস্ত জীবনটাই যে 
পড়ে রয়েছে । যখন তুমি আমার কথা ভাববে, ভাকে একট! ছুঃম্বগ্র মনে 
কর। মনে কর, তুমি যেন উপত্যকা পথ হারিয়ে গিয়েছিলে, যেন কোন 
শয়তান লে|কের সঙ্গে তোমার দেখা হয়েছিল যে, তোমার শ্গতি করবার 
চেষ্ট। করেছিল, কিন্তু ভগবান তোমায রঙ্গ। করেছেন, তুমি যে রক্ষা পাবার 
জন্যেই জন্মেছে গ্রাগনিল! আজ এখন সব তোমার কাছে কাল অধ্ধকা'র 
দেখাচ্ছে, যখন এ অন্ধকার কেটে যাবে, তখন তুমি নিশ্চয় বুঝতে পারবে যে, 
আমি শুধু তোমায় যে ক্ষণিকের ছুঃখ দিয়েছি বা এখন দিচ্ছি, আমি স্ধু 
তোমার হয়ে তোমার ভালর জন্যে তৌম।র পন্দ হয়ে এ-ক।জ করছি । যেমনও 
কখনও কথন ঝেঁগীকে নাঁচানর জন্যে আমর! মাঝে মাঞে নির হই, তাকে 
যঙ্ধণা দিউ.১.1” 


পল থেমে গেল, পরের কথাগুলে। যেন তার গলার ভেতর জমে বরফ 
হয়ে গেল। এাগনিস তখন নিঙ্গেকে জাগিয়ে তুলেছে ॥। সোফ।র একট! 
কোণে দোজ। হয়ে জোর করে বসেছে। দেয়লের হরিণের ক।চের চে।খের 
মে তকানি পলকে স্মরণ করিয়ে দিলে, 
গির্ষেতে মেয়ের। উপদেশ শেনব।র মমঘ এমনি ভাবে তাকায। সে তার 


ম্ তার চেথ বলছে । 


প্রতি রেখ কথার জন্ত অপেন্স! করছিল, ধারভাবে ঠার সেই ঠন্‌কে। 
নরম “দেহের রেখায একট| নম ভাব, কিন্বু ছু'লেই্ট যেন ভেঙে পড়বে। 
রপর পন, মুখে ভার কপ নে, নতে পেলে। আন্ে আন্তে গাগনিম 
শান্তভাবে ঘড় নেড়ে বললে 2 নও না, একথ|। একেবারে লতি নয ।” পল 
ভার ব্যাথা ভ4| মুখখান। নীচু করে বললে ই. “ভবে মনি কথাটা! কি?” 

“কেন তুমি কাল রাত্রে এপব কথ! বননি? অগ্য রাত্রেষ্ট বা কেন 
বনি) কারণ ঠখন সতি)ট। ছিল অগ্য রকমের, ন1? এখন কেউ হয়ত 
তোমার এ কীর্তি ধরে ফেলেছে, হয ভোমার মা নিগেই ধরেছেন, এখন 
জগচের লোকের কাছে ভষ পাচ্ছ। ভগবানের ভযে তুমি আমার কাছ 
থেক পালিযে যাচ্ছ, ভগবান ভোসাকে আমার কাছ থেকে দূরে নিয়ে 
যাচ্ছেন!” 

পলের ইচ্ছা হল সে চেঁচিয়ে কেঁদে ওঠে, ভাকে চড় মারে। সেতার 
হাত ধরলে, তার হাতের সেই সরু কবজী মুচড়ে ধরলে, যেন .নিজের 


অশ্রহাঁয়ণ--১৩৪১ ] 


কথাগুলে। তাকে মুছড়ে-ছুমড়ে দম বন্ধ করে রাখতে চায়। তারপর সোজা শঙ্কু 
হয়ে দাড়ালে। 

“তবে কি? তুমি কি মনে কর, তাতে কিছুই আসে যায় না? হা 
আমার ম! সবই জানতে পেরেছেন। তিনি আমার কাছে সব কথ বলেছেন, 
যেমন আমার বিবেক আমার সামনে এসে কথ বলেছে। তমার কি 
বিবেক বলে কোন কিছু নেই? তুমিকি মনে কর, যাঁরা আমাদের উপর 
সকল রকমে নিভর করে, তাদের আঘাত কর, তাদের ক্ষতি করা, 
আমার পঙ্গে ঠিক সায় কাজ? তুমি 23 যে আমর| এখান থেকে চলে যাই, 
অন্য গিয়ে এক সঙ্গে বাদ করি। তোমার টাক! আচে। সে কজট! 
করা হয়ত ঠিক হত যদি আমর আমাদের এই প্রেম, এট ভালবাসাকে 
গায় না করতে পারঞঠাম। কিগ্ড যখন দেখছি যে, আমদের এই পালান, 
এঠ পপ, যার আমদের জীবনের সঙ্গে জড়িত ঠাদের একেবারে কেটে 
ছেঁটে ফেলে দিতে চ।য, তথন তদের 'জ2 আমাদের প্রেম, এ ভ।লবাদার 
যেনুথ ও আনন্দ ত। আমাদের তা।গ করতেই হবে।” 

কিপ্ত এগনিন তার এদব কথ। যে বুঝতে পরলে তা মনেহ হল ন|। 
অপু আগের মত আবার তার মাথ| নাঢলে, বললে £ “বিবেক? বিবেক? 
নিশ্চয়ই বিবেক আ।ম।র আছে বৈকি। আমি ত এখন আর কচি খুকাটি 
নই। এখন আমর বিবেক বলছে যে, ঠোমার এসব কথ। এনে আমি 
একটা অতি গঠিত কাজ করেছি, এখানে আমতে দিয়ে 
অত্যন্ত অন্তায় করেছি । এখন কি কর যাধ? এখন আর সময় নেই, 
বড় দেরী হয়ে গেছে। কিন্তু প্রথমেই কেন তোমার ভগবান তোমাকে এসব 
গুলো! পরিষ্চার করে দেখান নি? আমি নিভে তোমার বাড়। যান, তুমি 
আমার বাড়ীতে এসেছ । আমি যেন একটা ছেলেমানুমের খেলার পুল, 
তুমি আমাকে নিযে থেলেছ। আমি এখন কি করি বল? বল, নল তা|মায়। 
আমি যে তেম।য় তুলতে গাচ্ছিনি। তুমি যেমন বদলে যেতে পেরেছ, 
আমি তেমন বদলাতে পারিনি । তুমি যদি আমার সঙ্গ নাও যাও, তণু 


তোম।ক 


আমি চলে যাব। আমি চেষ্ট| করতে চই তোম|কে তুলে যাবার জগ্ভ। 
আমি গেজ! চলেই যাব, না হলে” 

“না হলে?" 

এগনিন আর কথ!র জঝ।ব দিলে ন। সে পিছিয়ে চলে হার কোণ 
ঘসে ববল। মে তথন ঠকৃ ঠক করে কাপছে । কি যেন এক ভয়ানক 
অনাস্থষ্টি, একট। মন্ততার কাল পাথ। ছড়িযে তাকে ঘিরে ফেলেছে, তাকে 
ডায়েছে। তার চোখ যেন ঘের ঝপম। হয়ে আসছে, সে হাত ভুলে সেই 
ছায়াটাকে মুখের কাছ থেকে ঠেলে সরিয়ে দিতে গেল। পল আবার একটু 
তার দিকে ঝুঁকে পড়ে, হাত ঝাড়িঘ্ে সেষ্ট পুরোণে। কৌচটার ধার আঙুল 
দিয়ে জোর করে চেপে এমন করে ধরলে যে, তার সেই পুরোণে। কাঠ 
কাঠর। যেন গুড়ে! হয়ে যাচ্ছে, যেন তাদের দুজনের মাঝের যে দেয়াল, য| 
তাদের দম বন্ধ করে দিচ্ছে, তাকে ভেঙে গুঁড়িয়ে দেয়। 

সে যেন আর কথ| কইতে পারছে না। হা, তাই ঠিক, এ|।শনিলই 
ঠিক বলেছে। যে জঞ্জুহাত দেখিয়ে, তার মানে বুঝিয়ে সে সত) বলে তাঁকে 


মা 


৬৩৪ 


বোঝাতে গিয়েছিল, সেটা ত' সত্য নয় সত তাদের মাঝখানে এনে দেয়ালের 
মত ঈীড়িয়ে তাদের যেন দম বন্ধ করে দিচ্ছিল, তাকে কি করে যে ভাঙতে 
হবে, তা সেজানে না। পল সোজ। হয়ে বসল, তার যেন কে গলা টিপে 
ধরেঙ্চে, তার হাত থেকে বাচবার জন্যে লড়াই করতে লাগল। এখন 
এগনিন তার হাত চেপে ধরেছে, তার সেই নরু সরু আঙ্ল দিয়ে এমন 
জড়িয়েছে যেন আকড়ে চেপে রাখবার বড়ণী দিয়ে গে ধরেছে। 

"হা ভগবান!” অতি আস্তে খ্যাগনিদ বললে, এক হাত দিয়ে তার 
চোখ চেপে বগলে, “যদি ভগবান থকে, যদি আমাদের তফ।ৎ হতেই হয়, 
উর ডচিত ছিণ না যে আমদের এ মিলন খটণ। আমি জানি, তুমি থে 
আজ রাত্রেত এখানে এসেছ, তার কারণ তুমি এখনও আমায় ভালবাস। 
উমি কি মনে করযে আমি তা জানি না। আমি জণি, আমি জানি, 
আমি জানি সেইটেই মা _সতিই ভমি আমায় ড।ণব।ল ।” 

সে তার মুখখান। পণের মুখের কাছে তুলে ধন্নলে, হার ঠোট বীপছে, 
তার চোখের পাচ জলে ভিগে গেছে । আর পল, তার চেথও জল ভর) 
মেই জলের গভীর হায় দেও-লেও যেন আনছে, এমন একট|-ও॥ হবলুক, যে 
আলোয় অঞ্চ করে দেয় তাত আবার পথ৪ দেখিয়ে দেয়। আর যে মুখখন৷ সে 
এখন দেখছে, সে যেন এ|।গানলের মুখ নয়, কোন পৃথিবীর কোন ন।রীর মুখ 
নয, দে ষেন তার প্রেম, তার ভালবাদার মুখ। পল ঝাপিয়ে 
এ|গনিদের দু বাহুর বে্টানে পড়লে, তার মুখে দীঘ আগ্রহের ঢুঙ্থন দিলে। 
আবঝ|র দুজনে এক হয়ে গেল। 


বারো 


পলের কাছে তখন জগত লুপ্ত হযে গেল। তার বোধ হস, সে যেন 
একটু একটু কর ডুবে যাচ্ছে, গভার সমুদ্রের জলের একটা ঘৃণীপাকের 
ভিতর, তাকে নিয়ে যাচ্ছে, যেন এক আলে।তর|। অনিরম জেযাত'ছড়ান 
দেশে, সমুদ্রের একেবারে অভলে। ঠারপর আবার তার জ্ঞান এল, 
আগনিসের মুখ থেক দে ঠোট সরিয়ে নিলে । মনে হগ যে, দে একট! 
জাহাজডুবি লেক, এসে পড়েছে ঝলির চড়াম। নিরাপদ হয়েছে বটে, কিন্ত 
হাত প| ভেঙে গেছে। আনন্দে ও ভয়ের মাঝখানে কাপছে, কিন্ত আনন্দের 
চেয়ে ভমটাই বেশী। যে মোঙ্ক সেমনে করেছিল একেবারে চিরকালের জগ্ঠ 
ঠর ভেওে গেছে, আর ঠিক সেই কারণেই যে মোঠকে তার মনে হয়েছিল 
অতি সুন্দর আর দুশ্মলা, দে মোহ আবার তার জাল নুঠন করে বুনানি নুর 
করে দিয়ে আবার তাকে তার কেনা দাদ করে নিলে। আবার তার কানে 
এগনিদের সেই প্রেমমাথা, মধুর আন্ছে-অ।স্রে-কথ। এল £ 

“আমি ত জানি যে, তুনি আবার আমার কাছে ফিরে আসবে ।” 

পলের আয় খেনবার কোন ভচ্ছে নেই, আ।টিখে।কালদের বাড়ীতে গে 
যেমন সেই দানীর মুখে গল খনতে চায় নি। এ|।গনিংসহ মুখের উপর হার 
হাতথান। রেখেছে । এ।গনিন তার মুখখ।ন| গলের কাধের কাছে রেখেছে। 
পল আান্তে আস্তে তাঁর চুলের মধ্যে আঙ্ল দিয়ে নাঢ়তে নাড়তে আদর 
করছে, তাঁর উপর ল্যান্পের আলে পড়ে দোন।র মত দেখাচ্ছে। সে এঠ 


১১৩ 


ছোট, এত অসহায়, একেবারে তার হাতের মুঠোর ভেতর। অথচ তার 
ভেতরেই এত বড ভয়ানক ক্ষমত| যে, তীকে টেনে সমুদ্রের অতলে নিয়ে 
যাচ্ছে, হ্বর্গের সব চেয়ে উ*চুতে তাকে তুলে দিচ্ছে, তাকে তাঁর নিজের ইচ্ছা, 
নিজের আকাঙ্জা থেকে ছাড়িয়ে নিয়ে তারই হাতের পুতুল করে তুলেছে। 

সে যখন উপত্যক। দিয়ে, পাহাড় বেসে ছুটে পালাচ্ছে, এ তখন তার ঘরের 
কোণে নিশ্চিন্ত হয়ে বসে আছে, নিশন্গ জনে যে, সে তার কাছ ফিরে 
আনবে, আর সে সেই ফিরেই এল। 

পতুমি জান, তুমি জান,”...মনে তাকে আরও কিছু বলতে লাগল। তার 
সেই মৃদু নিঃখস তার ঘাড়ে লেগে যেন আদর করছে। সে তার মুখের উপর 
আবার হাত দিলে, আর সে তার হাত চেপে ধরে রইল। এমনি করে 
দুজনে কিছুক্ষণ চুপ করে থাকল, তারপর পল নিজেকে টেনে তুলে, হর 
ভাগাকে জয় করবার জন্য একট! ভীষণ চেষ্ট/ করলে। সেত তার কাছে 
ফিরে এসেছে, ঠা, কিন্তু যে মানুমটিকে সে চেয়েছিল, সেত আর ঠিক সে 
মনুষট নয়। তখন পলের চোখ তার সেই দোন।র মত ঝকঝকে চুলের 
উপর গড়ে রয়েছে, কিন্তু 'এ যেন অন্ত কোন পদার্থ, যেন কোন্‌ সমুদ্রের 
মধ্যে এক অপুর্ব উজ্জল দেশের বস্তু । 

পল তখন আস্তে আস্তে বললে £ 


“এখন ত' তুমি হ্ুখা। আমি এখানে আছি, আমি ফিরে এদেছি, আর 
আমি তোম।রই, যদিন এ জীবন থাঁকবে। কিন্তু তুমি শাস্ত হণ, তুমি 
আম।কে একট। ভয়ানক ভয় পাইয়ে দিয়েছিলে । এমন করে নিজেকে 
উত্তেজিত কর না, আর কখনও জীবনের যে সোজ। পথ সে পথ থেকে 
অ% আর কে।ন পথে ঘুরে বেড়িও না। আর আমি তোমাকে কথনও কোন 
কষ্ট দেব ন/, কিন্তু তুমি আমার কান্ডে প্রতিজ্ঞ। কর যে, তুমি এান্ত ছয়ে 
থাকবে এখন যেমন আছ তেমনি__বল।” 

পল বুঝতে পরলে, মে দেখলে যে, এ]গনিসের হাত তার হাতর ভেতরে 
থেকেও কাপছে, তার মনে হলযে, দে নুতন করে বিদ্রোহ সুরু করছে। 
পল বেশ জে।র করে তার হ।ত ধরে রইল, যেন সে তার আত্মমকেও এমনি 
করে বন্দী করে রাখতে চায়। 

' এ্যাগনিস, শোন, তুম ত' কখনও জানবে ন| যে, সারাদিন আজ আমি 
কি ঘাঁতনাই তোগ করেছি, কিন্তু তার দরকার ছিল। আমার ভিতর 
ঘ। কিছু জপবিভ্র ছিল তাতে, যতন্ষণ পথ্যন্ত না রন ঝরে পড়েছে 
ততক্ষণ তাকে চাবকেছি। কিন্তু এখন আমি তোমারই, কিন্তু সে শুধু 
মনে, আত্ম।য় আত্মায় -.তুমি দেখেছ” পল বলে যেতে লাগল। আস্তে 
আস্তে বিনিয়ে বিনিয়ে, তার বুকের, প্রাণের ভেতর থেকে,...ষেন সে 
তার শ্রিয়তমাকে আরাধনার ফুল উপহার দিচ্ছে। পতোমার বোধ হচ্ছে, 
আমার মনে হচ্ছে, আমর! যেন অনন্ত কাল ধরেই ভালবেসে আসন্ি। 
হাজার হাজার বছর ধরে দুজনে একসে আনন! করেছি, দুজনে একসঙ্গে 
ঘাতন। পেয়েছি। একজন একজনকে ঘ্বণ। করেছি, আনন্দে ঘৃণায় জীবন 
বয়ে চলোঁছ , এমন কি মৃত্যুতে পর্যস্ত। এ সমুদ্রের যত ঝড়, আর যত 
ঢেউ, জীবনের হ। কিছু, আমাদের সব তোলপাড় করে দিয়েছে । সবই 


বঙ্গশ্রী-_২য় বধ 


[ য় খণ্ড ৫ঈ সংখ্যা 


প্রাণের ভেতরের কথা, যে জীবন আমদের আত্মার ভেতর, এ সেখানকার 
কথা। এাগনিস, আত্মার আল্মা তুমি আম।র, এ হতে আর কি বড় জিনিষ 
আমি তোমায় দিতে পারি বল? তুমিই ত আমার আত্মার আত্মা!” 

পল থেমে গেল। সে বুঝতে পারলে যে, এাগনিস কিছুই বুধতে 
পারছে না, মে এসব কখনও বুধতে পরেও না। পল নিজেকে এাগনিস 
থেকে তফাতে রেখে জ্রষ্টার মত দেখতে লাগন, যেমন মৃত্য থেকে জীবনকে 
আলাদ! করে দেখে; তার মনে হল আগনিস পলকে আগের চেয়েও 
আরে! ভালবাসে, ঠিক মানুষ মরবার সমঘ্ন যেমন জীবনকে ভালবাসে, 
আকড়ে ধরে, ছেডে যেতে কিছুতেই চায় না। 

এাগনিস পলের কাঁধের উপর থেকে মাথাটা তুললে, তার মুখের দিকে 
সোজ| তাকালে, চোখ ক্রমেই যেন বিদ্রোহের মুর্তি নিলে আবার .. 

“এখন শোন আমার কথ!” সে তখন বললে, “আর আমার কাছে ও সব 
মিছে কথা বল না। যেমন কথ হয়েছিল কাল রাত্রে, যেমন সব ঠিক 
করেছিলাম, তেমনি একসঙ্গে আমর! এখান থেকে চলে যাচ্ছি কি যাচ্ছিনি, 
তা সোজা! বল। এ রকম করে আমর! এখনে বান করতে পারিনি বুঝেছ, 
এ নিশ্চিত একেবারে নিশ্চয়।” মে এ কথা দুবার ধরে বললে। তার রাগ 
এখন ঠেলে উঠছে, খুব একট! রাগ ও যাতনায় একট, থেমে সে আবার বললে, 
“যদি আমাদের একসঙ্গে ঝাস করতে হয়, আমাদের এখান থেকে চলে 
যেতে হবে, এই রাভ্তিরেই যেতে হবে, বুঝেছ, এখনই । তুমি জান আমার 
টাক! আছে, আর সে টাকা আমার নিজের। আর তোমার মা বা আমার 
তাইরা এর পর যথন জানবে, দেখবে, আমর! সত্োর উপর নিভর করেই 
দুজনে এক হযেছি, এক হয়ে বাঁস করছি, তখন তার! নিশ্চয়ই আমাদের ক্ষমা 
করবে। এ রকম করে আমর! এখানে বাস করতে পারিন|, না, কথনও 

ন।। 


“এাগনিস 1” 
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“আমি তোমার সঙ্গে কিছুতেই যেতে পারিনে ।” 

“৮-তবে কেন, কেন এখানে ফিরে এলে শুনি )..-য1ও, ছেড়ে দাও, 
চলে যাঁও...যাও, যাও, ছেড়ে দাও - ” 

পল তাকে ছেড়ে দিলে না। তার সমণ্ত দেহ ঠক্‌ ঠক্‌ করে কাপছে, 
পলের ভয় হল। তারপর এাগনিদ যখন তাদের উভয়ের ধরা-হাঁতের উপ 
ঝুঁকে পড়ল। পলের মনে হল, বুঝি এাগনিন তাকে কামড় দেবে। 

এ্যাগনিস রূঢ ভাবে বলতে লাগল £ 


"্যাও, যাও, তুমি এখনি যাও । আমি কি তোমাকে ডেকে পাঠিয়েছিলাম 
নাকি? আমর! সাহসী হব, মজার কথ! শোন, সাহলী হব, না? তবে 
আবার ফিরে এলে কেন? আঝার, আবার, আমায় চুমু থেলে কেন? আঃ 
যদি তুমি মনে করে থাক, তুমি আমাকে এমনি করে থেলাবে, তা হতে 
খুব ভূল বুঝেছ। যদি তু মনে কর যে,রাত্রে এখানে রোজ আসবে আ; 
দিনের বেল! অপমান করে চিঠি লিখবে, তা হলে থুব তুল বুঝেছ, বুঝলে 
তুমি আজ রাত্রে ফিরে এসেছ, এমনি কাঁল রাত্রেও আবার আবে ফিরে। 


অগ্রহীয়খ--১৩৪১ ] 


তারপর রেজ রাতের পর রাত এমনি করে এখানে আনবে, যতক্ষণ, যতদিন 
না আমি একেবারে পাগল হয়ে যাই, কেমন? বিস্তু এসব আমি আর চাইনে, 
আনি এ কিছুতেই হতে দেব না । বুঝেছ ?” 

“আমর! পবিত্র থাকব, লাহসী হব, বলছ, তুমি বলছ” সে বলে যেতে 
লাগ, দুঃখে, বিয়োগের যাতনায় তার মুখখান! বুড়ীর মত হয়ে গিয়েছিল, 
এখন মড়র মত হয়ে গেল? “কিন্ত এ কথ ত' আছ রাত ছাড়া, অগ্য 
কৌন রাতে বলনি। তোমাকে দেখে আমার ভয় হচ্ছে! য1ও চলে, এখুনি 
যাও, খুব দুরে চলে যাঁও, যেন কাল আমি ঘুম থেকে উঠলে, আর তোমার 
এখানে আসার ভদ্ আমার ন| থাকে, আর এমন করে যেন আর অপমানিত 


হতে না হয়।” 
“হে ভগবান ! হে ভগবান ।” পল তার দেহের উপর পড়ে, যাহনায় 
যেন ডেকে উঠল। কিন্তু এাগ্নিস তখনি তাকে ঠেলে ধ।ক। দিয়ে বললে £ 


“তুমি কি মনে করেছ, 'একটা। কচি মেধের সঙ্গে কথ| কইছ?” সে 
একেবারে টেচিয়ে বলে ফেললে, “আমি বুড়ী হয়ে গেছি, তুমি, তুমি এঠ 
ক ঘন্টার মধ্যে আম।কে বুড়ী করে দিয়েছ। জীবনের সোজা পথ! ই], 
আহা । ঠিক সে হবে জীবনের অতি সোজা পথ, সেইটেই হবে 
আমাদের বেশ সেজা পথে চল!, কেমন! যদি আমর! এই রকম গে।পনে 
গে।পনে ভালবাসার আনা-যাওয়। ঠিক রাখি, কেমন সেজা পথ হবে, না? 
আমি একট! দেখে-শুনে স্বামী ঠিক করে নেব, তুমি তার সঙ্গে আমার ধণ্মমতে 
বিয়ে দিয়ে দেবে। তখন আমর ছুজনে বেশ দেখ।-শে।ন। করব।গ সুযোগ 
পাব, তুমি আর আমি, আর সারাটা জীবন ঝাকী লোকগুলোকে বেশ এরবয়ে 
চলে যেতে পারব। ও) তাই যদি তোমার ভেশুরের মতলব থকে, তবে তুমি 
ঠিক আমায় চেন শি। কাল রাত্রে তুমি আমায় বলেছ, “এখানে আর নর, 
এখান থেকে চল আমর! চলে যাই, আমর! বিয়ে করে এক হঠ। আম 
কাজ করব, খাটব।” বলনি তুমি সে কখ।? বলনি। আর আগ রাত্রে 
এসে আমায় বললে কিন।, তার বদলে, ভগবান আর ত্যাগের কথ! । 
তোমার ভগবান কোথায় ছিল,__ঘুমুচ্ছিল? শুনি? যাক সব এখন শেষ হল, 
হো'ক্‌, আমরা! তফাৎ হলুম। কিন্তু শোন, বল, আমকে আবার বল, তুমি 
আজ রাত্রেই এ গ্রাম ছেড়ে চলে যাবে। আর তোমার সঙ্গে আমার দেখ! 
হয় এ ইচ্ছা! আমার আর নেই। যদি কাল সকালে তুমি আমাদের গির্জেয 
আবার যাঁও ধর্ধু উপদেশ দিতে, আমিও সেখানে ঝাব। আর সেই বেপার 
নি'ড়ির ধাপ- থেকে চীৎকার করে গ্রামের নকলকে বলব, এই যে দেখ, 
তোমাদের মহাপুরুষ ইনি, যিনি দিনের আলোয় দৈবীকাঘ) করেন, আর 
রাত্তিরে অসহায় অবিবহিত| মেয়েদের ঘরে ঢুকে তাকে কামনার মুখে জড়িয়ে 
নিয়ে ভোলান।” 

পল তার মুখে হাত চাপ! দিয়ে বৃথ| চেষ্টা! করতে লাগল। এযাগনিন 
জোর গলায় বলতে লাগল চেঁচিয়ে, “যাও যাও ।” পল তার ম।থাটা চেপে 
বুকের কাছে নিলে, বদ্ধ দরজার দিকে ভয়ে আড়ষ্ট হয়ে তাকিয়ে দেখতে 
লগল। তখন তার মায়ের সেই কথা মনে পড়ল, তার হর, অধ্ধাকারে 
রহন্ডের মত যেন বলছে ; “নেই বুড়ে৷ পাদরী এসে আমার পাশে বসল, আর 


কপ 


মা ৬১১ 


বললে 'আমি শীগৃগিরই তোমাকে, আর তোমায় ছেলেকে এই শির্জে বাড়ী 
থেকে তাড়িয়ে দেব।' 

"আাগনিম! এাগনিস! তুমি কি পাগল হলে?" পল তার কানের 
কাছে মুখ নিয়ে বলতে লাগল, আর সে তার কাছ থেকে ছাড়িয়ে যাষার 
জন্যে ভীষণ ছটফট করতে লাগল, - “শান্ত হও, শোন আমার কথ!। এখনও 
কিছুই হারায় নি। তুমি বুঝতে পারছ না যে, আমি তোমাকে কত 
ভালবামি। আগের চেয়ে কত হাজার গুণ বেশী। আমি ত' তোমাকে 
ছেড়ে চলে যাচ্ছি নি, আমি যাচ্ছি তোমার আরো! কাঁছে ঘাকব বলে, তুমি. 
তোঁম|কে বাচাব বলে, আমার এই আ্মকে আরাধন।র মত তোমাকে দান 
করতে, যেমন মৃত্ার সময়ে ভগবানের হাঁতে আত্মাকে সমর্পণ করে। 
তুমি কি করে জানবে সে সব যে, কাল রাত থেকে আজ রাত পধাস্ত আমি__ 
আমি কি যতন! ভে।গ করে আসছি । আমি পালিয়েছিলাম, সঙ্গে সঙ্গে 
তোমাকে তোমার ওই মুস্তিকে আমি নিয়ে গিয়েছিলম। যেমন আগুন 
লাগলে লোকে পালায়, প।লিয়ে মনে করে যে, আগুনের হাত থেকে এড়ান 
প।বে, আমি তেমনি চুটেছিলাম, কিন্ত সে আগুন সঙ্গে সঙ্গে আমাকে আরে 
ঘিরে ধরেছে । কোথায় ন। আমি আজ গিয়েছিল।ম, কি চেষ্টাই না আল 
করেছিল।ম, তোমার কাছে যাতে ন। আর আমকে ফিরে আসঠে হয়। 
এা।গনিন, এখানে ছাড়। আর আমার কোথায় জায়গা? আর কোথায় যেতে 
পর তুমি আমার কথ৷ শন! আমি তোমাকে লোকের কাঁচে ধরিয়ে 
দেব না, আমি তোমাকে ভুলব ন|। আমি তেম।কে ভুলে যেতে ত? 
ক।মন। করি নে। কিন্তু এগনিস, আমর! আমদের মলিনত। থেকে 
নিজেদের দুরে রাখব, আমরা অনন্তকালের জন্থ এই প্রেমে দুজনে দীধা 
থ।কব, সংসারে, জীবনে যা সব চেয়ে বড়, তাহ ত্যাগের মধা দিয়ে ল।ভ করে, 
আমরা অনন্য কলের জগ্গে এক হয়ে থাকব-_জীবনে এমন কি মরণ, 
মরণে মানে একেবারে ভগবানের হাতে। বুঝতে পারছ তুমি এাগনিল? 
|, বল যে আমার কথ। তুমি সব বুঝতে পারছ? 


দে অবিরাম পলের আলিঙ্গনের মধ্য থেকে ছটফট করতে জ।গল, যেন 
মে পলের বুকের উপর নিজেকে একেবারে ছেঙ্গে-চুরে ফেলতে চায়। 
ত|রপর অনেক কষ্টে তায় আলিঙ্গন থেকে নিজেকে ছাড়িয়ে নিয়ে সে সরে 
গিয়ে সৌজা শক্ত হয়ে বললে । তার সেই হন্দগ চুলের রাশি ৩1৭ পাথরের 
মত ধন্ত মুখের আশে পাশে কাল ফিতের মত যেন বাধন দিয়ে রেখেছে। 
তার চোখ বুজে, এসেছে ঠোট ছুটি একেবারে চাপ, মনে হল সে যেশ 
বুমিয়ে পড়েছে, আর দুমের ভিতর স্বপ্ন দেখে প্রতিহিংসার । পল তার 
এই চুগ করে থাকাটাহ সব চেয়ে বেশ ভয় করছিল, এহ একেবারে মুখের 
রেখা পথান্ত বণ 'হচ্ছে না--এ বড় ভয়ানক। তার ঝাঝাল কথ|, তার 
ওই উত্তেজিত ভাবে হাত পা নাড়। তাতে তার তত ভয় নয়, যহট! এই 
স্থির অবস্থায় ভয় আছে । মে আবার তার হা ছুটি নিজের হাতের ভেতর 
নিলে, কিন্তু এখন এই চর ছাত এক ইওয়ার যে আনন্দ, প্রেমের যে সব 
ছনের মিলন তা সফ যেন একেবারে নজে আউড়ে গেছ । 

“এাগনিন, তুমি কি দেখতে পাচ্ছ না, বুঝতে পাচ্ছ না যে, আমি সহ্য 


৬১২ 


বলছি । এস, লঙ্গমীটি, যাও আঁজ এখন শোওগে, কাল থেকে আমাদের এক 
নতুন জীবন আরম্ভ হবে। আমরা আগের মতই উভয়ে উভয়কে দেখতে 
প|ব, সব সময়» মনে করব তুমি তই চাও । আমি তোমার বন্ধুর মত, সথার 
মত, পরস্পর পরস্পরের মাহাযা করব, পরম্পর পরম্পরের হুঃখ হুখ ভাগ করে 
নেব। এ জীবন তোমারই এাগনিস, তুমি রাখতে হয় রাখ, মারতে হয় 
মার তোমার যা ইচ্ছে হয় কর। আমি তোমার সঙ্গে চিরকালই থাকব, 
মরণ পধান্ত, মরণের পরেও, অনন্ত ক।ল ধরে।” 

এই প্রার্থনার সুর 'এা।গনিদকে আরে যেন আগুনের মত জ্বালিয়ে দিলে । 
সে হাতটা তার হাতের ভেতর থেকে ঘুরিয়ে মুচড়ে নিয়ে, কথ বলবার জন্য 
ঠোট খুললে । তারপর যেই পল ৩াকে ছেড়ে দিলে, সে তার কোলের কাছে 
ই(ত ছুটে মুড়ে, মাথ| শীট করে বসল। মুখের ভাবে অশেম দুঃখের 
সঞ্ল রেখা ফুটে উঠেছে । সে দুঃখ হল এক দিকে নিরাশ।র শেষের সীম! 
আর অগ্দিকে দুটতার প্রাতিরেখ।ও 'ঠাতে ফুটে উঠেছে। 


(মে এ।গনিসের দিকে এক দৃষ্টিতে চেয়ে রণ, একজন সামনে মরছে 
দেখে তার দিকে যেমন লোকে তাকিয়ে থাকে । তাতে পণের ভয় 
আরে বেড়ে উঠল । পল এাগনিলের গায়ের কাছে ঠটু গেডে বসে, মাথাটা 
হার কোলে রেখে তার হতে চুমু থেলে। পল আরযেন কোন ভিনিসই 
গরঠোর মধো ধরণ না। কেড যদি তার এ অবস্থ। দেখে, তাতেই ঝ| কি এল 
(গল । সে একটা শ্লীলে।কের পায়ের কাছে হট গেডে পড়েছে, তার ছুঃখের 
কছে মথ। নাট করেছে । যেন সে মেট ড্ঃথের পায়ের কাছে পড়ে 
আছে । জীবনে আর বথনও সে সকল নন্দ, সকল অমঙ্গল থেকে 
নিজেকে এমন মুক্ত বোধ কপ নি, এই পৃথিবার সুখ দুঃখের রাজত্ব থেকে 
যেন এ৭ন সে অনেক দুর, তপু তর বড় ভয় হচ্ছিল। 

এ]াগনিস একেবারে অচল হযে বসে রইল। তার হঠাত বরফের 
মহ হিম | মরণের চুম্বন তার শিরায় পৌছল না, অসড়। তারপর 
পল উঠে আবার মিছে বথা বলতে আরম্ভ করলে। 

এ।খনিম, তোমাকে ধন্ঠঝদ, এই ৩ চাই, এই ঠিক, আমার খুব আপন্দ 
১চ্ছে। পরীক্ষায় জয় গ।5 হয়েছে, এখন তুমি শান্তিতে থুম।ও। আমি 
তবে এখন থচ্ছি, আর কাল সকালে” সে খুব আস্তে আন্টে বললে প্রায় 
মিম ফিন করে, আর তার দিকে একটু ঝুকে --'কাল সকালে তুমি গিজ্জের 
উপদেশের সময় এসবে, আমর ছুজনে ভগৰানের ক।ডে আমাদের এদ্ধা 
নিবেদন করব, দুজনে উ।4 কাছে মব জান।ব।” 


এাগনিম চোখ খুলে একঝ।র পলের দিকে ত|কিয়ে, আবার চোখট। 
পুলে । মে যেন মরণের আঘাতে আহত হয়েছে । যখন চোখ খুলল আবার, 
সমন্ত চেণটা! একব।র মেলে নিলে, তখন সে চোখে একট] ভয়ানক ক্ষুব্ধ 
আরোখ আর সঙ্গে সঙ্গে একটা আত আকুল প্রার্থনা । তারপরই ত 
আবার চোখ ধুঙ্জলে। আর যেন খুলবে ন|। 

"তুমি আজ রান্তিরেই চলে যাবে এখন থেকে অনেক দুরে, যাতে আর 
আমি যেন তমাকে না| দেখতে পাঠ।” আ।গনিস প্রত্যেক কথাটা জোর 
দিয়ে ডচ্চারণ করলে। পল তখন বেশ অনুভব করলে যে, এ মুহুর্তের জচ্য 
এই যে অন্ধশত্তি একে ঝধা দিতে যাওয়া একেবারেই বুথ | 

'ন|, আমি ত' এমন করে তোমায় রেখে যেতে গরি না” মে ধীরে ধীরে 
বললে ; "আমি গির্জেয় সকাল বেল! আগে ধন্ম-উপাসন। নিশ্চয়ই করব, 
তিমি আসবে, বসে শুনবে । আর তারপর যদি প্রয়োজন হয়, তথন চলে 


ঘ।বে।” 


“ঠা হলে আমি সকালেই গিঞ্জেয় |ব, আর সেই ধর্ম-উপাসনার ভিড়ে, 
সবর সামনে তোমার চরিত্রের কথ চেঁচিয়ে সকলকে জানাব ।” 

প্যদি তুমি ত| কর, করতে পার, তা হলে বুঝব যে, তই তবে ভগবানের 
ইচ্ছা, কিন্তু তুমি তত করবে না! এাগনিস ! তুমি আমায় যত ইচ্ছে স্ব! 


বঙগ্রী-.য় বর্ষ 


[২য় খণ্--৫ম সংখ্যা 


করতে পার, কিন্ত আমি তোম।|কে শান্তিতে রেখে যাচ্ছি। বিদায় তবে, 
বিদায় 1” 

কিন্তু পল গেল না। তার দিকে তাকিয়ে, সে চুপ করে থমকে দিয়ে 
রইল-_তার সেই বঝল্মলে চুলের চকচকানির দিকে সেই মধুর গন্ধ ভর! 
চুলের রাশ, যা সে এতদিন ধরে এত ভালবেসে এসেছে, যার তিতর কতদিন 
তার হাত কত মত খেল! করেছে। তার মনের ভিতর একটা অসীম দুঃখ 
জাগিয়ে তুললে, এখন সেই মুখ দেখাচ্ছে যেন একটা আহত মাথায় কালো! 
পটী বাধা। 

এই শেষবারের জগ্ঠ দে তার নাম ধরে ডাকলে £ 

"গনি, এও কি সম্ভব যে, এই ভাবে আমাদের ছাড়াছাড়ি হয়ে 
যাবে? *” এস আবার সে বললে_ “এন দাও তোমার হাত, ওঠ, দরজ| তবে 
খুলে দও আমকে ।” 

এ্যাগনিস উঠল কথা! গুনে, কিন্তু তার হাত দিলে না। যে দরজা দিয়ে 
সে এ ঘরে ঢুকেছিল সেই দরজার কাধে সোজা ফিরে গেল, সেখানে গিয়ে 
সোজা দাড়িয়ে অপেক্ষা করঠে লাগল । 

"এখন £বে কি করি?” পল নিজের মনে ভাবলে । পল খুব জল 
রকম জানে, ধু একট! কাজী করলে তবে এ এখন শান্ত হয়, তার পাযের 
তলাম আছড়ে পড়া, এই পাপ করা, আর জন্মের তরে এই মেহের মধো 
নিজেকে ডুবিয়ে হারিয়ে ফেল । 

ন!, কথন ন।, আর কখন না। সেকাজ আর সে করছেনা । পল 
সেইখানে পৃভ।বে দাড়িয়ে রইল, যেখানে সে দ(ডিয়ে ছিল। চোখের পা 
নীটু করে তাকালে, পছে এ|গনিসের চোখে তার চোখ পড়ে। যখন সে 
চোখ তুলে চেয়ে দেখলে, তখন 'এাগনিস আর সেখানে নেই। সে অন্শ্ঠ 
হযে গেছে । মে নির্জন, শ।স্ত ঝডীর অন্ধকার যেন তখন একে গিলে 
ফেলেছে । 


দেয়ালের গায় যে ভরিণের মুণগ্ড তার কাচের চোখ যেন তার দিকে 
তাকাচ্ছে, চোঁথটাধ ছঃখের সঙ্গে ত।চ্ছিলোর হাসি মাখ।। আর সেই কি- 
হয় নাঁ-ছঘের মাঝখানে, একলা সেই গ্রকাও বড ছুঃখভরা ঘরের ভেতর 
দিযে পল বুঝতে পারলে-_ ওর বেশ করে অনুভব হল যে, কতথানি তার 
ঘরণা আর কতখানি তাচ্ছিল। তর সেই ঘৃণার অল গভীরঠ, আর তার 
কদঘা ঘ্ণ্য হীনতা | তার ঠিক মনে হল যেন সে একট| চোর, আর 
চোরেরও যেন সে অধম। একজন নিমন্থ্িত লোক হয়ে, অতিথি হয়ে, যে 
নির্জন বাড়ী তাকে ঠাই দিয়েছে, তার সব্বন্ব, একলা পেয়ে তার সববগ্থ হরণ 
করে নিলে। যে আশ্রয় দিলে সেতারই এমন করে সর্বনাশ করে দিলে । 
পল তার" চোখ সরিয়ে নিলে, দেয়ালের গায়ে হরিণগুলোর কাচের চোখের 
তাকানি দেখে তার ভয় হতে লাগল। তবু গল তার মর্শের উচ্ছা 
থেকে এক মুহূর্ধের জন্যও একচুল নডেনি । এমন কি যদি সেই বাড়াতে 
সেই স্ত্রীলোকের তখনি মরণ-ডাঁক ডেকে, সার।টা বাড়ীকে ভযে কীপিয়ে দেয়, 
তবুও তাতেও তার মনে, সেষ্ শ্ত্রীলোককে তাগ করে চলে আসার জন্য 
একটুও অনুতাপ আর কখনোই করবে ন|। 


সে আর কিছুক্ষণ সেখ|নে দাড়িয়ে রইল, কিন্তু কই আর কেউত' এস 
না| তার মণের মধ্যে তখন একট! গে(লমেলে ভাব হতে লাগল, সে ঘেন 
একট। মরার দেশের মাঁঝথানে দাড়িয়ে, চারিদিক তাঁর স্বপ্ন আর কেবল তুলে 
ঘের! । দীড়িয়ে আছে এই আশায়, যদি কেউ এসে তাকে সেখান থেকে, এই 
সোহ-জালের ভিতর থেকে টেনে বার করে নিয়ে ঘায়। কই, কেউত' 
এল না। তখন সে দরগা! ঠেলে খুলে বাইরে এল বাগানের পথে । সে পথট। 
পাঁচিলের গ। দিয়ে ঘুরে গেছে, সেট| পেরিয়ে, সেই অন্ধকার ছোট দরজা, 
যে-দরজ!র সঙ্গে তার ষথেষ্ট পরিচয় আছে, সেই দরজা! দিয়ে সে বেরিয়ে চলে 
এল বাইরে। ( আগামী বারে সমাপ্য ), 





ফোটোগ্রাফির কথ! 


গ্রতি বংসর আমেরিকা! ইংলগ জার্মানি ফ্রান্স এবং চীন 
জাপান হইতে ব্ছ লক্ষ টাকার ফোটো-সরঞ্লাম ভারতবর্ষে 
'আমদাঁনি হইয়। থাকে। বহুকাল পূর্বের €প্রবাসী'র মারফৎ 
জানা গিয়াছিল বোম্বাঈয়ে ড্রাই-গ্লেট তৈয়ারীর কারখান! 
স্থাপিত হইয়াছে এবং পাঁচ ছয় বৎসর পূর্বে কোন একটি 
ভাবী কম্পানির মুদ্রিত মেমোরে গ্রামে দেখিয়াছিলাম গ্রেট 
ফিল্ম প্রভৃতি বাঁংলা দেশেই প্রস্ত্তের বন্দোবস্ত হইতেছে । 
বোম্বাইএ উক্ত প্লেট তৈয়ারীর কারখানা কতদিন টিকিয়াছিল 
এবং বাংলাদেশে উক্ত কম্পানি রেজিষ্টার্ড হইয়াছিল কি ন। 
জানিনা । এদেশে এক বেলগাওতে একটি কামের! 
প্রস্তুতের কারখান! আছে বলিয়! জানি। তথায় বাবসামীদের 
উপযুক্ত কাষ্ঠনিশ্মিত বড় ক্যামেরা এবং তদানুমঙগিক 'আারো 
ঢুই একটি সরঞ্জাম প্রস্বত হইয়া গাকে । কিন্। সেই কাব- 
খানার বিজ্ঞপনপঞ্জর ব্যঠীত ঠতয়াবী কোনে! গিনিস চোখে 
পড়ে নাই । উচ্াাতে মনে হয় এ কাবখানাব গ্রস্ত কাযামেবা 
বিদেশী ক্যামেবাঁব সমতুল্য হয় নাই, অথনা হইয়| থাকিলেও 
তাহা যথেষ্টরূপে প্রচাব লাঁভ কবে নাই । সুতবাঁং পূর্নো 
যেরূপ, বর্তমানেও সেইরূপ জার্মান "অথবা! বিটিশ ক্যামেরাই 
বাবসায়ীর একমাত্র আবলম্বন হইয়! রহিয়াছে | 

কিন্থ ব্যবসাধীর জন্য যত ক্যামেরার প্রয়োজন, 
অব্যবসায়ী সৌখীন ফোঁটোগ্রাফাবের জন্ক ব্যামেরার প্রয়ে'জন 
ভদপেক্ষা বহুগুণ বেশি। “আ্যামেচাঁর, কথাটি ইংলগ্ 
আমেরিকায় অশ্রদ্ধাজনক নহে । সেই জন ম্যামেচাব অর্থাং 
সৌণীন ফোটোগ্রাফাবদেব সুবিধার জঙ্য ভথায় নিহা নৃহন 
উন্নত ধবণেব কামেব| প্রস্তত হইতেছে । ব্যবসাধী দেটো- 
গ্রাফাব বলিতে বুঝায়, বাহার ফোটো! ভুলিবাৰ মত ডিএ 
আছে 'এবং যে, ্রডিওব ভিতবে বা বাহিবে অর্ডার মত 
ফোটো! তুলিয়া থাকে । ইচ1 ছাড়! প্রেন ফোটোগাফার, 
বৈজ্ঞানিক কার্যের জন্য টজ্ঞানিক-ফোটোগ্রাফাঁর, কমাধিয়াল 
ফোটো গ্রাফার প্রভৃতি বিভিন্ন ক্ষেত্রের জন্ত পৃথক পুথক 
বাবপায়ী ফোঁটোগ্রাফার রহিযা্ছে। কিন্তু 'আামেচাবের 
ক্ষেত্র বিস্তীর্ণ। সে ইহাব সকল ক্ষেত্রই অধিকার কবিতে 
পারে, কোথায়ও তাহার কোনে বাধা নাই। সেই জন্য 


_ জ্রীপরিমল গৌন্বীমী 


প্রধানত আযমেচারকে সর্বববিষয়ে স্থুবিধাদান করিবার জন্য 
প্রস্তুতকারীর সমত্ব প্রয়ান দেখা যায়। সত্যকার শিল্পী 
হইবার স্থযোগ আমেচারের যত বেশি, বাবসায়ীর তত নছে। 
ব্যবসায়ীর ক্ষেত্র সঙ্কীর্ণ। কিন্ত তবু সে সঙ্কীর্ণ ক্ষেত্রে তাহার 
কলাকৌশল মতট। সম্ভতন প্রকাশ কবিয়াছে। পোট্্রেটি বা 
প্রতিকৃতি, শিল্পী ফোটোগ্রাফাঁবের হাতে শুদ্ধমাত্র মানুষের 
অবয়বের গ্রতিবিম্বমারধে আবদ্ধ হইয়া নাই, উহাতে শিল্পীর 
গ্রকাশভঙ্গিৰ বৈশিষ্ট মুক্ত হষ্টঘ। 'গ্রাতিরূতি উচ্চ শেণীব শিল্পে 
পরিণত হইয়াছে । বর্তমান পোট্রেচার বা গ্রতিকতি-শিল 
কত দূব উন্নত হইয়াছে সে সন্ধে পৃথক প্রবন্ধে আলোচনা 
কর! যাইবে । 

সভা সমাজেন গ্রায় সর্নক্ষেত্রেই ফোটোগাফির 'গ্রয়ো জন 
অনুভূত হইয়া থাকে, এবং সেই জন্থাই ইহার বিস্বৃত ব্যবহার 
ক্রমশ বাড়িয়া! যাইতেছে । আমেচাঁবের সংখ্যাবৃদ্ধির ইহাই 
কাবণ। কিন্তু যুবোপ আমেরিকার আযমেচারগণ যেরূপ 
নিষ্ঠাৰ সহিত ফটোগ্রাফির চচ্চ। করিয়া থাকে আমাদের 
দেশে সেরুগ আাশ। করা বুথ । আমরা দাঁরিদ্রোর দোহাই 
দিম! নিজেদের 'মঙ্গমতাবিময়ে যেরূপ মত্মপসাদ "অনুভব 
করি তাহাতে কোনো বিষয়ে চরম উৎকর্ষ লাভ করা 
আমাদের পক্ষে প্রায় অপস্ভব। কিন্ত তবুও এই দরিদ্র দেশে 
লক্ষ লঙ্গ, টাঁকার ফোটোসরঞ্জাম প্রতিবৎসর বিক্রয় হয় এবং 
এই দেশের লোকেই তাহার অধিকাংশ কিনিয়। থাকে । 
স্ুতবাঁং কোন কিছুব দোহাই দিয়! 'আযামেচাঁবদিগকে আক্ষম- 
তাঁর গৌববে গোৌরবানিত হইতে দেওয়। কোনো মতেই উচিত 
হইবে না। বাংলাদেশে নভ আমেচার-কোটোঞ্।কাল 
রহিয়াছে এবং প্রতিদিন নুতন নুহন শিক্ষার্থী ক্যামেবা 
কিনিবার জন্য দোকানে ভিড করিতেছে । দুঃখের বিষয় 
যাহার। কামের! কিনিয়ছে তাহাব! কামের! বাবহার সম্বন্ধে 
এনং কি করিয়া গ্রেট বা কিল বাসায়নিক প্রক্রিয়ায় 
“ফোটো”তে পরিণত কবা যায় সে সম্বন্ধে বু উপদেশ 
পাইলেও একটি উপদেশ ভাহান! কোথাও পায় না। 
এই যে প্রেট দিশ্স 'এবং কাগজ প্রস্থতকারীগণ তাহাদের 
প্রস্তুত জিনিসের সঙ্গে যে সব প্রক্রিয়ার নির্দেশ দিয়! থাকেন 


তাা 


৬১৪ 


তাহা বর্ণে বর্ণে পালন না করিলে সুফল পাওয়া যাঁয় না। 
ফলে সফগতালাভ সুদুরপরাহত হয় এবং বনু পয়সার অপঃয় 
হয়। দরিদ্রদেশে যদ্দি কিছুর জন্য ছুঃখ করিতে হয় তাহ 
হইলে এই অকারণ অপচয়ের জন্তই করা উচিত। 

ফোটোগ্রাফি নবাবিষ্কত শিল্প নহে, স্থৃতরাং পরীক্ষা 
করিতে করিতে ক্রমাগত ভূঙগপথে চলিয়। ভাল ছবি তুলিবার 
কৌশল একদিন আবিষ্কার করিব বলিয়া! পণ করিলে যে- 
অর্থ অকারণ নষ্ট হইবে তাহার পূরণ হইবে কিরূপে? শত 
বৎসরের অভিজ্ঞতার ফল চোখের সম্মুখে রহিয়াছে, সেখানেও 
বদি অনির্দিষ্ট কালের জন্তু ভূলের পথেই যাত্রা করি তাহা 
হইলে তাহা! সমীচীন হইবে না। প্রকৃত উপদেশের অভাবে 
'আমাদের দেশের আ্যামেচারগণ দুইভাবে ক্ষতিগ্রস্ত হইতেছে। 
গ্রথমত--তাহার! শিক্ষার জন্ত কোন্‌ ক্যামেরা কিনিবে তাহা 
বুঝিতে পারে না, দ্বিতীয়ত কামের! কিনিবার পর কোন্‌ 
রীতি অন্ুপবণ কবিলে অল্পদিনের মধ্যে ছবি তুলিবার কৌশল 
আয়ত্ত করিতে পারিবে সে সম্বন্ধে তাহাদের কোন ম্পঞ্ট ধারণ। 
নাই । অধিকাংশ শিক্ষার্থীকেই দোক।নদাবের উপর নির্ভর 
করিতে হয়, কিন্থ ঢঃখেব বিষগ্ন অধিকাংশ দোকানদারের 
'অজ্ঞত। এ বিষয়ে এতই গভীব যে তাহাদের নিকট হইতে 
উপদেশ লওয়! আদৌ নিরাপদ নহে । 


অনেক দোকানে আ্যামেচারদের জন্ত ডেভেলপিং প্রিট্টং 
করিবার বাবস্থা! আছে, কিন্তু সেখানে অজ্ঞ কারিকরের 
সখা|ই বেশি এবং তাহাদের অজ্ঞতার দরুন বহু আয়াসে 
তোল! ছাঁন উপবুক্ত 'গ্রক্রিয়াগ্রাপু না হওয়ায় ন্ট হইয়া যার। 
কাহ!র দোষে ছবি খাবাপ হইতেছে প্রথম শিক্ষাথী তাহ 
বুঝ.ত পাবে না।  এদকে দোকানদাব কৈফিয়ৎ 
দেওয়াতে পাকা । যে ফিল্সথানি তিন মিনিট ডেভেলপ 
করিতে হইবে তাহা হয়ত এক মিনিটেই শেষ করিয়া ফেলে। 
অনেক শর্ডার, তাড়াতাড়ি কাঞ্জ শেষ করিতে হইবে, ডাক 
রুমে লোক কম, কাজেই দোঁকান্দাব দাধিত্বজ্ঞান হাবাইয়। 
ফেলে। জানে একটা ঠেফিয়ৎ দিলে প্রতিনাঁদ করিবার 
কেহ নাই। অজ্ঞতা এবং দায়িত্বজ্ঞানহীনত| যুক্ত হইঙ্লে 
যাহা হয় তা আব থাঙ্কাই হউক, নির্ভরযোগা নহে । ম্থৃতরাং 
নৃতন শিক্ষার্থী যেন দেশীয় দোকানদারের উপর ডেভেলপিং 
্রির্টিংএর ভার দিয় নিজের ফলত! বিফলত| ব| উন্নতি 


ব্জগ্্রী- য় বর্ষ 
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অবনতি বিচার না করেন। দোকানদার আমেচারকে কি 
ভাবে ফাকি দিতে চেষ্টা করে তাহার একটি নমুনা 
দেখাইতেছি। 

কিছুদিন পূর্বের ধর্্মতলার একটা দোকানে একটা রোল- 
ফিল্স ডেভেলপ করিতে দিতে বাধাহই। দৌঁকান আমার 
অপরিচিত। যখন ফিল্সটি আনিতে গেলাম, তখন দেখি 
আমার অর্দেক ছবি ফিল হইতে গলিয়! উঠিয়। গিয়াছে! 
বলিলাম, গরমের জন্য যাহা ব্যবস্থা! তাহ! অবলম্বন কর নাই 
কেন? 

দোকানদার বলিল, নিশ্চয়ই করিয়াছি, ছুই আনার বরফ 
থরচ করা হইয়াছে । আশ্চর্য্য হইয়। জিজ্ঞস। করিলাম 
হার্ডেনিং বাথ দিয়াছিলে? উত্তর পাইলাম, হার্ডেনিং বাথ 
দিলে ফিল্ম ফাটিয়! যায়। বলিলাম, আমার যোল বৎসরের 
অভিজ্ঞতায় যাহা! জানি না, তুমি এত সহজে তাহ! জানিলে কি 
উপায়ে? দোকান্দার কিছুমাত্র লঙ্জিত হুইল না, বরং 
আমাকেই বুঝাইতে চেষ্টা করিল যে তাহার কথাই ঠিক। 


অভিজ্ঞতার দোহাই দিলেও যেখানে ফল হয় না, সেখানে 
প্রথমশিক্ষার্থীর 'মবস্থা সহজেই অনুমেয় । অনেক মম 
ডেভেলপিং খারাপ করিয়া দিলে আবার ছবি তুলিবার জন্য 
নৃতন ফিল্ম বিক্রয় করা যাইবে এরূপ আশাও যে দোকান- 
দারের মনে না থাকে তাহা বল! যায় না। সুতরাং আমেচার- 
গণের এ বিষয়ে সাবধান হওয়া প্রয়োজন । এরূপ অবস্থায় 
তাহার কর্তবা কি? নিজের ঘরে যদি ডেভেলপিং প্রিট্টিং 
করা! অনুবিধা ভ্য তাহ! হইলে দোকানে যাইতেই হইবে, 
অথ» €কাথায় ভাল কাজ হয় কোথায় খাবাপ কাজ হয় তাঁহ। 
জানিবার উপায় কি? এ বিষয়ে আআমেচারদিগকে একটি 
কথ| মনে রাখিতে বলি । যেখানে সর্বদা সমমাত্রার উত্তাপে 
ট্যাঙ্ক ডেভেলপিংএর বন্দোবস্ত নাই, যেখানে নির্দিটসংখ্যক 
কারিকব দ্বার! অনির্দিসংখ্যক অর্ডার গ্রহণ করা হয় সেখানে 
নিখু'ৎ বৈজ্ঞানিক উপায়ে কাজ কিছুতেই হইতে পারে না। 
এরূপ জায়গায় প্লেট বা ফিল্ম ডেভেলপ করিতে দিলে তাহ৷ 
কিছুতেই উপযুক্ত প্রক্রিয়াপ্রাপ্ত হইবে ন|। নেগেটিব কম 
ডেভেলপ হুইতে পারে, অতিরিক্ত ডেভেলপ হইতে পারে, 
ছবিতে হাতের দাগ আঁচড় প্রভৃতি লাগিতে পারে, ছবি 
গলিয়৷ যাইতে পারে, মোট কথা সব রকম বিপদূই ঘটিতে 


অগ্রহায়ণ--১৩৪১ ] 


পারে। দুঃখের বিষয় এ সম্বন্ধে কোনো কাগজে আজ পর্যান্ত 
একটি আলোচনা 9 প্রকাশিত হয় নাই, 'অগচ ক্ামেরার 
বাবহার দেশে অসম্ভব বাঁড়িয়া থাইতেছে। অর্থের এরূপ 
অপচয় নিবারণের জন্যও অন্তত এ মন্ধন্ধে বিস্ত।রিত মালোচন। 
হওয়া উচিত। শিক্ষিত এবং সভাদমাজ ফোটোগ্রাফি ছাড়া 
চলিতে পাবে না, ত সে দেশ বত দরিদ্রই হউক। সুতরাং 
ধাহারা বাজে সখ না মিটাইয়। ভাল ছবি তোঁল। শিখিতে চান 
তাহাদের অন্তত ডেভেলপিং নিজেদের শেখা উচিত । উপদেশ- 
নহির গরতোোকটি কথ! নিষ্ঠার সহিত পালন করিলে সফলত। 
লাভ স্থনিশ্চিত। তবে প্রথম হইতেই বই পড়িয়। শিক্ষা লাভ 
কর! কঠিন। প্রথমত দ্রইচারি দিন 
ক্যামেরার বাবহাব এবং ডেভেল 
পিংএর রীতি কোনো অভিজ্ঞ রি 
লোকেব নিকট হইনে |] 
লইতে হয়। 

কয়েক নখসব পুর্দমে কোঁডাক 
কম্পানির মাানেজাব কর্তৃক নিম্খিত £ 
হয়৷ তাহাদেল নবনির্মিত ডাঁক- ১২ | 
রমের কাণধ্যপদ্ধতি দেখিতে 
ছিলাম । ডাককম কিরূপ হয়া 
উচিত তাহা দেখিলাম । এখানে 
ডেভেলপিং ফিক্সিং এবং ধুইবার 
জলেব উদ্ভাপ সর্দ্বদ|! ৩৫ ডিগ্রীতে রাখিনার বন্দোবস্ত মাছে, 
ডেচেলপিং ট্যাঙ্কে হয় এবং নেগেটিবে হাঁ লগিতে পাবে না । 
নেগেটিব শুকাইবার সময় ধূল। লাগিতেও পারে ন| কারণ 
উত্তপ্ত প্রকোঙ্চে শ্ুকানে। হয়। শুনা কোড।ক-চাকরুম 
হইতে ডেভেলপিং কবানে! বে সর্বাপেক্ষ। নিরাপদ সে কথ! 
বলাই বালা । অধিকন্ধ শিক্ষার্থীকে তথ।াকাব কর্ম্চাবীগণ 
সাগরে উপদেশ দিয়া গাঁকেন, যে উপদেশ দেশী দোকানে 
পাওয়া প্রায় অসম্ভব । বদি নিখ'ৎ ডেভেলপিং 'প্রার্থনীয় ভয় 
তাঁভা হইলে মুল্য একট বেশি হওয়। সক্ডেগ এইরূপ নির্ভন- 
ধঘোগা স্থানেই যাওয়! উচিত। এক্সপোজারের গুবভর ভূল 
হইলে অবশ ছবি ভাল হইতে পারে না, কিন্তু ডেভেলপিং 
যদি নিভূল হয় তাঁঠা৷ হইলে সত্যসত্যাই একসপোজাবের ভুল 
হইল কি না সেখানে তাহা নিশ্চিতভাবে জান| যাইনে। 

পববন্তী সমন্তা, গ্রাথমশিক্ষারথী কত দামের এবং কি 
ক্যামেরা কিনিবেন। অনেকেনই একটি ভূল ধাবণ! আছে 
দে ক্যামেরা বতই দামী হইবে ছবিও ভাঁল হইবে । 
এই পারণাঁয় প্রথমেই বেশি দামের ক্যামের। কিনিয|। কত 
'্যামেচাবকে পবে অন্রতাপ করিতে দেখিয়ছি। বিচিন্ন 
প্রকার কাজের জন্র নিভিন্ন প্রকার ক্যামেরা, ইহা ছাড় রুচিও 





বন্স কামের। £ 
বুলিয। নাম বক্স কামের । 


সত পি 


ত৩ 


ফোটোগ্রাফির কথা 


শিিয়। ইত 


নাকের মঠ দেখিতে 


২১৫ 


বিভিন্ন। নুতন শিক্ষার্থী ধাহার নিল এক্সপোজার দিবার 
শিক্ষাই প্রথম প্রয়োজন তাহার পক্ষে দাঁমী ক্যামেরার প্রয়োজন 
নাই; সাতার শিথিবাঁণ জন্ত। কেহ কলিকাতা হইতে পুরী 
কিংবা মান্দাজ গিয়। সমুদ্রে নামে ন | গ্রাথমিক শিক্ষা শেষ 
হইলে শিক্ষার্থী নিজেই স্থির করিতে পারিবেন তাহার পক্ষে 
কোন জাতীয় ক্যামেবা প্রশস্ত । নিজের অভিজ্ঞত| না 
5৪য়া পধান্ত অনুমান এবং 'অপবের কথার উপর নির্ভর 
করিয়া কোনো কাজ করাঠিক নহে । দামী ক্যামেরায় য়ে 
শিক্ষা হয় না তাহ। নহে, কিন্ত সময় অনেক বেশি লাগে, 
অনেক 'প্রকাব জটিলতাব মধো ঢুকিয়া দিশাহারা হইয়া 








এজ কর! ঘাঁয় বলিয়। ন।ম 


ক্ষোঞ্ছি কা।মের। 2 
ফোন্ডিং ক্যামেরা | 


পড়িতে হয়। উহার প্রয়োজন কি? প্রথম শিক্ষার্থীর পক্ষে 
বাউনি ক্যামেবা উৎকৃষ্ট । অল্পদ্িন হইল আগফা কম্পানি 
চারি টাকা দামের একটি কাামেবা বিক্রয় করিতেছেন। 
ইহাঁও ভাল । কোঁড়াক এবং আগফা জুবিখ্াাত ব্যবসায়ী, 
ইচাঁদের প্রস্তত ক্যামেরা নির্ভয়ে কেনা যাইতে পারে। 
মাগফাঁরও ডার্করুম আছে, তবে তাহা দেখিবার সৌভাগ্য 
হয় নাই । নান! কাগজে কিছুদিন হইল আরে কম দামের 
একটি বক্স-ক্যামেরার বিজ্ঞাপন দেখিতেছি। বিজ্ঞাপনদাতা 
ষাঁছাব দোকানের ঠিকানা দেন নাই, বিজ্ঞাপনে পোষ্ট বঝঝ 
নগর দিয়ছেন, সুতরাং ক্যামের। পরীক্ষা করিয়৷ দেখিবার 
উপায় নাই। তচপরি বক্স ক্যামেরার বিজ্ঞাপনের সঙ্গে 
উত্রুষ্ট ফোল্ডিং ক্যামেরার ছবি দেওয়া হইয়াছে । ধাহার। 
সেই ছবি দেখিয়া এ ক্যামের! কিনিবেন তাহার! গ্রতারিত 
হইবেন । ধীহাঁর! বিজ্ঞাপন ছাপিনেছেন তাহারা নিশ্চয়ই 
জানেন না ঘে তীহারা প্রকারান্তরে ক্রেতাদিগকে ঠকিবার 
স্ুবোগ করিয়া দিতেছেন। যাহ। হউক, মাগামীনারে আমর! 
ব্ক্স-কামেরযর় কি কি ছনি তোল! নায় এবং কত সহজে 


চোঁল। যাঁয় তাঁহার 'গালোচনা করিব। 


সৃতি রেডি 


দিবা-রাত্রির কাব্য 
( পূর্কান্বৃন্তি ) 


অশোঁককে নামিয়ে এনে স্গানাহায় করতে করতে বৃষ্টি থেমে 
গেল। হেরম্ব বিদায় নিলে। বলে গেল, বিকালে যদি পারে 
একবার আসবে, স্কপ্রিয়াকে যে সব যায়গা দেখিয়ে আনবে 
কথা আছে দেখিয়ে আনবে। 

যদি পারি কেন? 

“না পারলে কি করে আসব, সুপ্রিয়! ? 

“চারটের মধ্যে যদি না আসেন তা হুলে ধরে নেব, আপনি 
আর এলেন না।” 

যদি আসি চাঁরটের মধ্যেই আসব ।, 

বাগানে ঢুকতেই আনন্দের দেখা পাওয়া গেল। সে 
রদ্ধশ্বাসে বললে, 'এত দেরী করলে! মা এদিকে ক্ষেপে 
গেছে ।' 

'আনন্দ সংবাদটা এমন ভাবে দিলে যে, হেরম্ব বুঝে নিল 
মালতীর ক্ষেপবার কারণ স্থপ্রিয়ার সঙ্গে গিয়ে তাঁর ফিরতে 
দেরী করা । সে রক্ষম্বরে বললে, “ক্ষেপলে আমি কি করন ? 

আনন্দ বললে, “মন্দির থেকে বাড়ীতে এসে মা যেই দেখল 
বাব! নেই, বাঁবার কম্বল বই খাঁত। এসবও নেই, মা ঠিক যেন 
পাগল হয়ে গেল ॥ 

ছেরম্ব আশ্চর্য্য হয়ে বললে,মাষ্টারমশাঁয় গেলেন কোথায়? 

বাবা চলে গেছে। 

“কোথায় চলে গেছেন ? 

আনন্দের চোখ ছল ছল করে এল। 

তা জানিনে তো । তোমার কাছ থেকে টাকা নিয়ে 
দিলাম, তখন কিছু বললেন না । তোমরা চলে যাবার পর 
বাবা আমাকে ডেকে চুপি চুপি বললেন, আমি যাচ্ছি আনন্দ, 
তোর মাকে বলিস না, গোল করবে । আমি জিজ্ঞাসা 
করলাম, কোথায় যাচ্ছ বাবা, কবে ফিরবে? বাব! জবাবে 
শুধু বললেন, সে সব কিছু ঠিক নেই। আমি বুঝতে পেরে 
কাদতে লাগলাম ।” 


বলে আনন্দ চোখ মুছতে লাগল। হেরম্ব তাকে একটি 
সাধনার কথা বলতে পারলে না। বাতাসের নাড়া খেয়ে গাছের 
পাতা৷ থেকে জল ঝরে পড়ছে, আননা প্রায় ভিজে গিয়েছিল। 


--ঈীমাণিক বন্দ্যোপাধ্যায় 


তাকে সঙ্গে করে হেরম্ব ঘরে গেল। ঘরের জানাল৷ 
কেউ বন্ধকরেনি। বৃষ্টির জলে মেঝে ভেসে গিয়েছে। 
হেরস্থের বিছানাঁও ভিজেছে। বিছানাট। উল্টে নিয়ে হেরন্ব 
তোষকের নীচে পাতা সতরঞ্িতে বসলে । বলার অপেক্ষা 
ন! রেখে আনন্দও তার গা ঘে'সে বসে পড়ল। সেঅল্প অল্প 
কাপছিল, জলে ভিজে কিন! বলবার উপায় নেই। হেরম্থের 
মনে হল, সান্বনার জন্য যত নয় নির্ভরত। জন্তই আনন্দ ব্যাকুল 
হয়েছে বেশী। এরকম মনে হওয়ার কোন সঙ্গত কারণ 
ভেবে না পেয়ে হেরদ্ব তাকে সাত্বনাও দিলে না, নির্ভরতাঁও 
দিলে না। সে বরাবর লক্ষ্য করেছে এরকম অবস্থায় ঠিক 
মত না বুঝে কিছু করতে গেলে হিতে বিপরীত হয়। 

আনন্দ বললে, “মা কি করেছে জান? বাবাকে টাকা 
দিয়েছি বলে আমাঁকে মেরেছে ।” হেরস্ের দিকে পিছন 
ফিরে পিঠের কাপড় সে সরিয়ে দিলে, গ্ঠাথ, কি রকম করে 
মেরেছে । এখনে! ব্যথা কমেনি । ঘষা লেগে জালা করে 
বলে জাম! গায়ে দিতে পারিনি, শীত করছে, তবু। কি 
দিয়ে মেরেছে জান? বাবার ভাঙ্গ! ছড়িটা দিয়ে ।” 

তার সমন্ত পিঠ জুড়ে সত্যই ছড়ির মোটা মোঁটা দাঁগ 


লাল হয়ে উঠেছে। হেরম্ব নিঃশ্বাস রোধ করে বললে, “তোমায় 
এমন করে মেরেছে!” 
আনন্দ পিঠ ঢেকে দিয়ে বললে, “আরও মারত, পালিয়ে 


গেলাম বলে পারে নি। বিষ্টির সময় মন্দিরে বসে ছিলাম। 
তুমি যত আসছিলে না, আমি একেবারে মরে যাচ্ছিলাঁম। 
তিনি বুঝি আসতে দেন নি, যার সঙ্গে গেলে ? 


যা, তার স্বামী আমাকে ন! খাইয়ে ছাড়লে না । পিঠে 
হাত বুলিয়ে দেব আনন্দ ? 


“না, জাল! করবে ।* 


হ্রম্ব ব্যাকুল হয়ে বললে, “একট! কিছু করতে হবে তো! 
নইলে জাল! কমবে কেন? আচ্ছা, সেঁক দিলে হয় না?” বলে 


হেরগ্ব নিজেই আবার বললে, “তাতে কি হবে !, 
“এখন জাল! কমেছে ।; 
“টের পাচ্ছ না। তোমার পিঠ অসাড় হয়ে গেছে। 


বরফ ঘষে দিতে পারলে সব চেয়ে ভাল হত।, 
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(তা হত। কিন্তু বরফ তো নেই। তুমি বরং আস্তে 
আস্তে হাত বুলিয়েই দাও।” 

বিস, বরফ নিয়ে আসছি ।' 

আনন্দের প্রতিবাদ কানে না তুলে হেরম্ব চলে গেল। 
সহর পর্যান্ত হেঁটে যেতে হল। বরফ কিনে সে ফিরে এল 
গাঁড়ীতে। আনন্দ ইতিমধ্যে মেঝের জঙ্গ মুছে ভিজে বিছানা 
বদলে ফেলেছে । সে যে সোনার পুতুল নয় এই তার 
প্রমাণ। 

এত কষ্ট করে বরফ সংগ্রহ করে এনেও এক ঘণ্টার বেশী 
আনন্দের পিঠে ঘষে দেওয়া গেল না। বরফ বড় ঠাণ্ডা। 
আনন্দ চুপ করে শুয়ে রইল, হাঁত গুটিয়ে বসে হেরম্ব আকাশ- 
পাতাল ভাবতে লাগল। 

মেঘ কেটে গিয়ে এখন আনার কড়া রোদ উঠেছে। 
পৃথিবীর উজ্জল মুঠি এখনে! সিক্ত এবং ন্। আনন্দকে 
শুয়ে থাকতে হুকুম দিয়ে হেরম্ব বারান্দায় গিয়ে দাড়ালে। 

মালতী কখন বারান্দায় এসে বসেছিল। হেরত্বকে সে 
কাছে ডাকলে । হেরম্ব ফিরেও তাকালে না। মালতী টলতে 
টলতে কাছে এল। বেশ বোঝা যায়, মাত্রা রেখে আজ সে 
কারণ পাঁন করেনি । কিন্তু নেশায় তার বুদ্ধি আচ্ছন্ন হয়েছে 
বলে মনে হল ন|। 

“সাড়া দাও না বে! 

“কাবণ আছে বৈকি ॥ 

মালতী বোধ হয় দাড়িয়ে থাকতে পারছিল না। সেই 
খানে থুপ করে বসলে ।---শুনি, কারণটা শুনি 

সেটুকু বুঝবার শক্তি আপনার আছে, মালতী বৌদি ।+ 

হ্যা আছে। মালতী তাই এ প্রসঙ্গ এড়িয়ে গেল। গলা 
যথাসাধ্য মোলায়েম করে বললে, 'আর মালতী বৌদি কেন 
হেরন্ব?_কেমন খারাপ শোনায়। তাবছি আজকালের 
মধ্যেই তোমাদের কষ্টিবদলট! সেরে দেব, আর দেরী করে 
লাত কি? কষ্টিবদলে তোমার আপত্তি নেই তে! ? আপত্তি 
কর না, হেরম্ব। আমরা বৈষুব, তোমার মাষ্টার মশায়ের 
সঙ্গে আমারো কণ্ঠিবদল হয়েছিল। তোমাদেরও তাই হোক, 
তারপর তুমি তোমার তিন আইন চার আইন ম| খুসী কর, 
আমার দায়িত্ব নেই, ধর্শোর কাছে আমি থালাস।, 

সুপ্রিয়! যত দিন পুরীতে উপস্থিত ততদিন এসব কিছু 


দিবা-রাত্রির কাঁবা 
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হওয়! সম্ভব নয়। ন্ুপ্রিয়ার কাছে এখনো সে সেই ছমাসের 
প্রতিশ্রতিতে আবদ্ধ, তার সঙ্গে একটা বোঝা-পড় হয়ে যাওয়া 
দরকার। আনন্দকে চোখে দেখে গিয়েও সুপ্রিয়া তাকে 
রেহাই দেয়নি। স্প্ই বোঝা যায় সেকালের নবাব-বাদশার 
মত সে যদি ম্ুন্দরীদের একটি হারেম রাখে, স্প্রিয়া গ্রাহা 
করবে না, তার ভালবাসা পেলেই হল। এমন একদিন 
হয়ত ছিল যখন দেখ! হওয়া মাত্র হেরস্ব স্থপ্রিয়ার সঙ্গে তার 
সেই ছমাসের চুক্তি বাতিল করে দিতে পারত। এখন 
মানুষের সঙ্গে সম্পর্ক চুকিয়ে দিতে তাঁর সময় লাগে। কষ্টি- 
বদল কিছুদিন স্থগিত রাখতে হবে। 

শুনে মালতী সন্দিগ্ধ হয়ে কারণ জানতে চাইলে। 
সোজাসুজি মিথ্যা বললে। বললে যে, পৃণিমা আসুক, আগামী 
পৃিমায় যা হয় হবে। ইতিমধ্ো অনাথ ফিরে আসতে পারে। 
অনাথের জন্ত কিছুদিন অপেক্ষা করা সঙ্গত নয় কি? 

মালতী সাগ্রহে জিজ্ঞাসা করলে, 'তোমার কি মনে হয় 
হেরন্* ও আর ফিরবে ? 

“ফিরতে পারেন বৈকি ।/ 

মালতী বিশ্বাম করলে না। “না, সে আর ফিরছে না, 
হেরম্ব । মিন্সে জন্মের মত গেছে ।' 

হেরম্ধ তাকে একটু খোঁচা দেবার লোভ সম্বরণ করতে 
পারলে না। বললে, “নাও যেতে পারেন, হয়ত কাঁলকেই 
তিনি ফিরে আসবেন। আনন্দকে মিছামিছি মেরেছেন ।? 

মালতী অল্প একটু গরম হয়ে বললে, মিছামিহি ! ওর 
বাবার ভাগ্যি কাল ওকে খুন করিনি। কে জানত পেটের 
মেয়ে এমন শত্বৎর হবে! দুহাতে তর দিয়ে পিছনে হেলে 
মালতী সঙ্গে সঙ্গে একট নরম হয়ে গেল, “অদেষ্ট দেখেছ, 
হেরম্ব? আজ আমার জন্মদিন, জালানতন করব, তাই 
পলিয়ে গেল। মালতীর গাল আর চিবুকের চামড়া কুঞ্চিত 
হয়ে আসছিল, রক্তবর্ণ চোখ দিয়ে জল গড়িয়ে পড়ল। 
“একেবারে পাগল হেরম্ব, উন্মাদ! গেছে যাক, আজ দেখব 
কাল দেখব, তারপর খরদোরে আমিও আগুন ধরিয়ে দেব। 
ওলো! সর্ধ্দোনাশী ছু'ড়ি, উঁকি মেরে দেখিস কোন্‌ লঙ্জীয়? 
আয়, ইদ্দিক আয়, হতভাগি !, 

আনন্দ আসে না। হেরগ্ তাকে ডেকে বললে, “এস, 
আনন্দ । 


হেব 
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আনন্দ নুঠ্ঠিত পদে কাছে এলে মালতী খপ করে তাব হাত 
ধরে ফেলেলে। কাছে বসিয়ে পিঠের কাঁপড় সরিয়ে আঘাতের 
চিক্গ দেখে বললে, “তোরও কি মাথা খারাপ হয়েছিল, 
আনন্দ? লক্গীছাড়৷ মেয়ে, তুই পালিয়ে যেতে পারলি না? 

আনন্দ মুখ গৌঁজ করে বললে, "গেলাম তে৷ পালিয়ে ।: 

“পালিয়ে গেলি তে এমন করে তোকে মারল কে শুনি? 
মালতীর গলা হতাশায় ভেঙ্গে এল, "গোয়ার, হেরম্ব, যেমন 
গোয়ার বাপ তেমনি গৌয়ার মেয়ে। ঠায় দাড়িয়ে মার 
খেয়েছে । যত বলি যা আনন্দ, চোখের সমুখ থেকে সরে যা, 
মেয়ে ত৩ এগিয়ে এসে মার খায়” 

মাতা ও কনার মিলন হল এইভাবে | হেরম্বের না হল 
আনন্দ, না হল ম্বন্তি। নুতন ধরণের থে বিষাদ তার এসেছে 
তাতে সব মনে হচ্ছে স্বাভাবিক । 

তারপর মালতী জিজ্ঞাসা করলে, "পিঠে নারকেল তেল 
দিতে পারিস নি একটু ? 

বরফ দেওয়ার কথাটা! কেউ উল্লেখ করলে না । হেরম্বকে 
দিয়ে তেলের শিশি আনিয়ে মালতী মেয়ের পিঠে মাখিয়ে দিতে 
আরম্ত করলে। 


আনন্দকে প্রহার করেই মালতী শান্ত হয়ে যাবে হেরম্ব সে 
আশা করেনি । অনাথ যে সত্য সতাই চিরদিনের মত চলে 
গেছে তাতে সেও সনোহ করেনা। মৃত্যুর চেয়ে এভাবে 
প্রিয়জনকে হারানে। বেশী শোকাবহ । এই শোক মালতীব 
মধ্যে ঠিক কি ধরণের উন্মন্ততায় অভিব্যক্ত হবে তাই ভেবে 
হেরম্ব ভয় পেয়ে গিয়েছিল ৷ মালতীর শান্ত ভাবট! সে ঠিক 
বুঝতে পারলে না। কারণের প্রভাব হওয়া আশ্চধ্য নয়। 

ওদিকে স্ুপ্রিয়ার সমস্তা আছে । চারটের মধো সুপ্রিয়ার 
কাছে তার হাজির হবার কথ|। ঘড়ি দেখে বোঝ! গেল 
এখন আর তা সম্ভব নয়, চারটে বাঁজে। কিন্তু গিয়ে উপস্থিত 
হলে দেরী করে ঘাওয়ার অপরাধ সুপ্রিয়া ধরবে না। যেতেই 
হেরঘের ক্লান্তি বোধ হচ্ছে। 

তাকে সামনে পেলে সুপ্রিয়া ক্ষণে ক্ষণে নবজাগ্রত আশায় 
উতফুল্প হয়, ক্ষণে ক্ষণে নাথায় মলিন হয়ে যাঁয়। হেরশ্গের 
চোখের দৃষ্টিতে মুখের কথায় আজও সে অদমা আগতে 
অনুসন্ধান করে প্রেম, নিজেরই সুদীঘ তপস্তার অন্ধ শক্তিতে 


বঙ্গহ্রী--২য় বর্ধ 


[ ২য় খণ্ড- ৫ম সখ্য 


পলে পলে হতাশাকে জয় করে চলে। তার কাছে হেরম্বকে 
প্রত্যেকটি মুহূর্ত সাবধ!ন হয়ে থাঁকতে হয়। ক্রমাগত স্ুপ্রিয়াঁর 
চিন্তকে ভিন্নাভিমুখী করার চেষ্টায় মাঝে মাঝে তার ভ্রান্তি 
জন্মে বায়, নুপ্রিয়ার প্রেমকে হত্যা করাঁর বদলে সে বুঝি 
গ্রশ্রম দিয়ে চলেছে। হেরম্বের সব চেয়ে মুস্কিল হয়েছে এই 
যে, আনন্দের সংশ্রবে এসে তার মন এমন দুর্বল অথবা বিশ্ব- 
প্রেমিক হয়ে উঠেছে যে, কাবো গ্রতি কল্যাণকর নিটুরতা 
দেখাবার শত্তি তার নেই । রূপাইকুড়ায় গভীর রাত্রে 
স্থুপ্রিয়। ঘেমন সোজাসুজি তাব দাবী জানিয়েছিল, আজও যদি 
সে তেমনি ভাবে ম্পষ্টভাষায় তাঁকে প্রার্থন! করে, জীবন থেকে 
তাকে বরখাস্ত করে দেওয়া হেরম্বর পক্ষে হয়ত সহজ হম়। 
কিন্ত স্ুপ্রিরা তাদের সেই ছমাসের চুক্তিকে আকড়ে ধরে 
আছে । এদিকে আজকাল কেবল নিগের এবং একান্ত 
নিজস্ব যে, তার স্থুথছুঃখের কথ! ভাবান মত সঙ্গত স্বার্থপব্তা 
হেবশ্বের কাছে হয়ে উঠেছে লচ্জাকব। ক্ুপ্রিয়া বদি দুদপ্ত 
তাঁর সঞ্জে কথা বলে শান্তি পায়, তার দীখকালব্যাপী জীবন 
দ্েওয়। ভালবাসার কথা স্মরণ করে, তাঁকে বঞ্চিত ঝরার 
অধিকার নিজের আছে বলে গ্েরম্ব ভাবতে পারে না। এদিক 
দিয়ে বিচার করে হেরঘ্ধ নিজেকে যেন চিনতে পারে না। সে 
ছিল কঠিন, মানুষের ছোট বড় সুখছুঃখের কোন মুল্য তার 
কাছে ছিল না, কাবো জদয়কে সে কোনদিন খাতির করে 
চলেনি। 'আজ শুধু কোমল হওয়া নয় গলিত বরফের মত 
সে তবল হয়ে গেছে, যে যেখানে তৃষাত্ত আছে তারই অঞ্জলিতে 
নিজেকে সে বিলিয়ে দিতে চাঁয়। 


গুনে বসে উদ্বেগ ও অশাস্তিতে হেবন্ধ কাতর হয়ে পড়ে। 
আবার তাঁর পালিয়ে যেতে ইচ্ছা হয়। জীবন যখন রণক্ষেত্র 
পরিণত হয়ে গেছে তখন 'আঁর দাড়িয়ে দাড়িয়ে মার খেয়ে 
লাভ কি? স্থপ্রিধাব আবির্ভাব হওয়! মাত্র ভার যদি এই 
অবস্থ। হয়ে থাকে, শেষ গগান্ত কি দাড়াবে কে বলতে পারে? 

ধে তেজ, যে প্রচণ্ড গতির অবসান হয়ে গেছে তার জন্থ 
হেরগ্ের মন হাহাকার করে। একদিন যা দিয়ে সে মানুষের 
বুকও তেঙ্গেছে ঘরও ভেঙ্গেছে, আজ সে শক্তি থাকলে সে 
মহ।মানবের মহ ভাঙ্গা বুক জোড়া দিতে পারত, ভাঙ্গ। ঘর 
গড়ে তুলতে পারত । মনে জোব থাকলে জীবনে সমশ্তা 
কোথায়? মালতী, সুপ্রিয়া ও আনন্দকে নিয়ে বিপুল 


অগ্রহায়ণ--১৩৪১ ] 


পৃথিবীর এককোণে ঠাই বেছে নেওয়া কঠিন নয়, জীবনের 
ছুটি প্রান্তে সুপ্রিয়া ও আনন্দকেও এমন ভাবে রেখে দেওয়া 
অসম্ভব নয়, যাঁঠে নিজন্ব শীমা তাদের কোনদিন চোঁখে পড়বে 
না, খগ্ডিত হেরম্বকে দিয়েও জীবনের পূর্ণতা সাধিত হওয়ায় 
কোনদিন তাঁবা অন্কুভব করবে না নিজেকে ভাগে ভাগ কবে 
দুজনকেই সে ঠকিয়েছে। একদিন ভেরম্বের পক্ষে এ কাজ 
সম্ভব ছিল। আজ এ শুধু কল্পনা, অক্ষমের দিবান্বপ্ন। 

সত্যই কল্পনা । আজ সাবাদিন, বিশেষভাবে 'আননের 
পিঠে বরফ ঘষে দেবাব সময়, এই দিবাস্বগ্রই সে দেখেছে । 
প্রিয় থাকে জনপদের একটি দ্বিতল গুহে, তাৰ ছবির মত 
সাজানো ঘবে সাবাদিন হেবম্ব গুচন্ত সংসাবী, সন্ধায় সে দিবে 
যায় আনন্দের ম্বহস্তে বোপিত ফুলগাছে সাজানো বাগানে, 
শান্ত নিক্জন কুটিবে। কপ্রিয়া তাকে বেঁধে খাওয়ায়, আনন 
তাকে দেখায় চন্দ্রকলা নাচ। তাব মধো থে ক্ষধিত অসস্ষট 
দেবতা আছেন হেবম্ব তাঁকে এমনি সব উদনান্ত কল্পনীব 
নৈবেছ্ঠ নিনেদন করে। নিবেদন করে সসঙ্কোচে। প্রায় 
সঙ্জল চোথে। তাঁর কি বুঝতে বাঁকী 'আছে বে, এই ভ্রান্ত 
আত্মপূজ! তাঁর বাদ্কোন পবিচয়, এই সন রঙীন কল্পনা তাব 
কৈশোবেব ফিরে আসাঁব লক্ষণ নয়, যৌবন-অপনাকঙ্ষের মৃত্যু- 
উৎসব | 

মালতী 'আজ হেবশ্সকে বেদখল কবেছে। 
বেশী একা থাকতে দেয় না। 

মালতী বলে, “মিন্সে যদি আন একটা দিন থেকে যেত, 
'আমার জন্মদিনের উত্সবটা হতে পার | যাঁক্‌, কি আর হবে, 
গেছেই খন মরুকগে” যাক । তাব? শান্তি, আমাবও শান্তি ।' 

'শান্তিই মানুষের সব।» হেবন্ব সংক্ষেপে বলে । 

মালতী হেসে বলে, ধুব 'একট| নপ্ত কথা বললে তো; 
আদল কথাটা জান, হেরমন্ব? আমায় 'আঁব দেখতে পাঁবত 
না। ওসব যোগটোগ মিছে কথা, ভগ্াঁমি। একজনকে 
দেখতে না পারলেই মানুষের ওসব ভণ্ডামি আসে। কই, 
সংসাবে বিরাগ না এলে সম্নেসী হতে দেখলাম না তো 
কাউকে! ভোগ ভাল না লাগলে তখন তোমাদের ধর্ে 
মতি হয়। তোমর! পুরুম মানুষের! হলে কি বলে গিয়ে 
স্থখের পায়রা । যখন যাতে মজা লাগে তাই তোঁগাঁদের 
ধর্ম | ঘেন্নার জাত বাঁপু তোমরা |? 


দশ মিনিটেশ 


দিবা-রাত্রির কাব্য 


৬১৯ 


শেষ পধান্ত মালতীকে সহা করতে ন| পেরেই হেরম্ব পথে 
বেরিয়ে গেল। 

আনন্দ জিজ্ঞাস! করলে, “তুমি বুঝি তার বাড়ী যাচ্ছি?” 

হ্যা । তুমি বারণ কবলে যাঁব না।, 

“বারণ করব কেন? 

“সন্ধার সময় ফিরে আপব, আনন্দ ।' 

আনন্দ মন মুখে বললে, “এস, মামার আজ বড় মন 
কেমন করছে ।? 

হেবঙ্গ ইতস্ততঃ করে বললে, তিবে ন। হয় নাই গেলাম, 
আনন্দ। চল, ধাব থেকে বেড়িয়ে 
আসি ।” 


আমবা সমুদ্রেব 

আনন্দ বললে, “না, আমি মা কাছে থাকব |” 

হের আব দ্বিধা কবলে না। "থাক, আমি যাব না, 
আনন্দ । একবার যেতে বলেছিল, কাল গেলেই হবে ।, 

কিন্ত "মানন্দ তাকে মত পরিবন্তন করঠে দিলে না। 
বললে, “না, যাও । না গেলে ঠিনি আবার এসে হাঁজির হবেন 
ডো! এখন দেখ|। করে এস, সন্ধাঁব পবে তুমি আর 
কোথাও বে€ না, আমাৰ কাছে থেক ।” 

হের জানত প্রিয়া তাঁর জন্য গ্রশ্থত তয়্ে থাকবে। 
দেরী দেখে হয়ত মাঝে মাঝে পথের দিকে9 তহাকাবে। 
কিন্তু বাড়ীর কাছাকাছি পৌছানে। মান স্প্রিয়। বেরিয়ে এসে 
তাঁর সঙ্গে যোগ দেবে হেলগ ঠা ভাবতে পারেনি । শ্রপ্রিয়াব 
পর্ষে এতানি অদীরনা কল্পনা কর! কঠিন। 

স্থপ্রির! নিজে থেকে কৈদিনুৎ দিল । 

“ব দাঁদ| বৌদি এসে পড়েছে । চলুন 'আমবা পালা 

পালাই ? গালা কিবে ?? 

সুপ্রিয়! ব্যাকল হয়ে বললে, “সবে চলুন এখান থেকে, 
কেউ দেখতে পবে। হঠেঁয়ালি বুঝবার সময় পাঁবেন।” 

সে ড্রুতপদে এগিয়ে গেল । মুটের মত তাকে মন্ুসরণ 
কর! ছাড়া হেরগের আর উপার রইল না। সমুদ্রের ধারে 
পৌছানোব মাগে পধান্ু সুপ্রিয়া মুহূর্তের শুন তার গতিবেগ 
হ্থ করলে না। সে ধেন চুরি কবে পালাচ্ছে । ব্ঙ্গনারীর এই 
মন্বাভানিক জোর চলনে পথের লোক 'মবাক হয়ে চেয়ে 
আছে লক্ষ্য করে হেরম্বের লঙ্গা করতে লাগল। স্ুপ্রিয়ার 


পায়ে জুতে| নেই, পরণের সাধারণ সাড়ীখাঁনা ময়লা, তার 


শখ ৩ 


আলগ! খোঁপা খুলে গেছে । বয়সও তার কম হয় নি, চাঁর 
বছর 'আগে একবার সে ম| হয়েছিল। 

তবু সমুদ্রতীর অবধি হেরম্ব চুপ করে রইল। সেখানে 
সুপ্রিয়া দাড়াতে সে মৃদু ও কড়া স্থরে বললে, রাস্তার লোক 
হাসালি, সুপ্রিয়া |” 

'হাম্ক। মাঁগো, এইটুকু জোরে হেঁটে হাঁপ ধরে গেছে ! 

বুক ফুলিয়ে ফুলিয়ে দুধিনীত ভঙ্গিতে সে নিশ্বাস নেয়। 
সমুদ্রের বাতাসে তার আলগা চুল ও অনাবদ্ধ অঞ্চলগ্রান্ত 
উড়তে থাকে । হ্চেরম্ব সভয়ে স্মরণ করে স্ুপ্রিয়ার এ রূপ 
প্রায় পাচ বছরের পুরোনো, যখন ছেলেমানুষ পেয়ে 'আনন্দের 
বয়সী শ্ুপ্রিয়াকে সে ভুলিয়ে বিয়ে দিয়েছিল বলে রূপাইকুড়ায় 
সুপ্রিয়া অভিযোগ করেছে । 

গাড়াবেন না, চলুন” বলে সমুদ্রের ঢেউ যেখানে 
পায়ের পাত ভিজিয়ে দিয়ে যায় সেখান দিয়ে সুপ্রিয়া হাটতে 
আরম্ভ করল। রোদের তেজ এখনে। কমেনি কিন্থ জোরালো 
বাতাস রোদের তাপ গায়ে মাখতে না মাথতে মুছে নিয়ে 
বাচ্ছে। হের বললে, “ব্যাপার কি বল্‌্তো, সুপ্রিয় ? 

ব্যাপার কঠিন কিছু নয়। বাড়ীতে ভিড় জমেছে, 
নিরিবিলি কথ! বলার জন্ক সমুদ্রের ধারে বেড়াতে এলাম-_ 
শুধু এই ।, 

“ফিরে গিয়ে কি কৈফিয়ৎ দিবি ? 

তাঁর দরকার হবে না।? 

নীরবে দুজনে এগিয়ে চলল । সমুদ্রতীর পথ নয় কিন্ত 
হেঁটে বড় আরাম। পাশে অনন্ত সমুদ্রের গা ঘেষে সমুদ্র- 
তীরও কোথায় কতদূর চলে গেছে' শেষ নেই। সঙ্গী নিয়ে 
নিঃশঝে হাটবার সুবিধাও এইখানে, সমুদ্রের কলরব 
নীরবতাকে প্রচ্ছন্ন করে রাখে, পীড়ন করতে দেয় না। 

অনেক দূর গিয়ে হুপ্রিয়! জিজ্ঞাসা করলে, “চিঠিতে ওই 
মেয়েটার কথা লেখেন নি কেন? 

“লিখিনি? তুল হয়ে গিয়েছিল ৷ 

“আমি খবর পেয়েছিলাম। ওসাক্ষী দিতে এসেছিল । 
গিয়ে বললে আপনি এক তান্ত্রিকের আড্ডায় ডুবতে বসেছেন ।/ 

'তাজিক নয়, বৈষ্চব ।, 

“মেয়েটাকে দেখেই আমার ভাল লাগেনি। 
আরও থারাপ।' 


ওয় মাঁট! 


বঙ্গ _ংয়ব্ধ 


[ হয় খণ্-_৫ম সংখা। 


হেরম্ব গম্ভীর হয়ে বললে, তুই বুঝি ভূলে গেছিস, সুপ্রিয়া, 
কতকগুলি কথ! আছে মুখে বলতে নেই? 

সুপ্রিয়া কলহের নুরে বললে, ছুপ করে থাকব, না? 
আমি তা পারব না । আমি মেয়ে মানুষ, অত উদার আমি 
হতে চাই না। পারলে ওই রাক্ষপীকে আমি বিষ খাইয়ে গলা 
টিপে মেরে ফেলব, এই আপনাকে আমি স্পষ্ট বলে 
রাখলাম ।* 

হেরম্ব অনাথের মত অনুত্তেজিত কে বললে, “তুই যে 
ক্রমেই মালতী-বৌদি হয়ে উঠছিস, সুপ্রিয়া!” 

“মালতী-বৌদি কে? ওই মা-টা বুঝি? হু", ডাকের 
দেখি বাহার আছে 

“চেহারার বাহারও আছে, স্থুপ্রিয়। |, 

তা আছে। ছুজনেরি | 

খোচা খেয়ে হেরম্ব একটু বিরক্ত হুল। স্ুপ্রিয়ার 
এবারকার পদ্ধতিটা! ভাল নয়। রূপাইকুড়ায় সে তাদের 
বাহা সম্পর্ককে প্রাণপণে ঠেলে তুলতে চেয়েছিল সেই স্তরে, 
যেখানে বান্তব-ধন্মী মানুষের আবেগ ও স্বপ্ন বিছানো থাকে, 
যেখানে রস ও মাধুধ্যের সমাবেশ ॥ সাধারণ যুক্তি ও বিচার- 
বুদ্ধিকে তুচ্ছ করে দেবার প্রবৃত্তি হেরম্ব যাতে দমন করতে না 
চায়, রূপাইকুড়ায় তাই ছিল স্ুপ্রিয়ার প্রাণপণ চেষ্টা। এবার 
সুপ্রিয়। তার সমস্ত নেশ। টুটিয়ে দিতে চায়, সে যে প্রায় ভুলে 
যেতে বসেছে, সে রক্ত-মাংসের মাশ্ুষ, তার এই ভ্রাস্তিকে সে 
টিকতে দেবে না। আত্মবিশ্বৃত পাখীর মত নিঃসীম আকাশে 
পাখা মেলে অনন্ত যাত্রায় তাকে প্রস্তুত হতে দেখে এই নীড়- 
লুব্ধা' বিহঙ্গমী তার কাছে পৃথিবীর আকর্ষণ টেনে 
এনেছে, তাকে মনে পড়িয়ে দিচ্ছে আকাশে আশ্রয় নেই, খাচ্ঠ 
নেই, পানীয় নেই। হোেরম্ব ধীরে ধীরে ইটে। সুপ্রিয়ার 
ইঙ্গিত মিথ্যা নয়, রূপের বাহার ছাড় আনন্দের আর কিছুই 
নেই। আনন্দের ভিতর ও বাহির সুন্দর। অপাখিব, 
অব্যবহা্ধ্য সৌন্দধ্যে তার দেহমন মণ্ডিত হয়ে যাচ্ছেঃ সে 
রীন কালিতে ছাপানো! অনবছ্ কবিতার মত। অথবা সে 
আকাশের মত, তার মধ্যে ডুবে গিয়েও পাখীকে নিজের 
পাখায় ভর করে থাকতে হয়, পাখা! অবশ হলে পৃথিবীতে 
পতন অনিবাধ্য | আনন্দকে প্রেম ছাড়া আর কোন পূজায় 
পাওয়া যায় না, প্রেমের শেষ অবশ নিঃশ্বাসের সঙ্গে সে হারিয়ে 


অগ্রহীয়ণ--১৩৪১ ] 


বাবে। স্তুপ্রিয়ার কাছে অতাস্ত বিরক্তি ও মমতার অবাধ 
অর্থহীন লীলায় বিম্ময়কর স্বস্তি বৌধ করে হেরগ্ব কি এখন 
বুঝতে পারছে না, আনন্দের সান্লিধা তাকে অনির্ববচনীয় সতী 
সুখের সঙ্গেকি অসহা যন্ত্রণা দেয়? তার অদ্ধেক হৃদয় 
ভালবাসার যে পুলক সংগ্রহ করে, অপরার্ধ মরণাধিক কষ্ট 
সয়ে তার মুল্য দেয়। স্থুপ্রিয়ার কাছে সে উন্মাদনা! পাবার 
সম্ভাবনা যেমন নেই, সে অকথ্য দুঃখও সে দেয় না। 

তবু মাতালের মদই চাই । জলে তার তৃষ্ণা মেটে না। 
মদ থেয়ে মরাই তার ভাল। 


চল ফিরি। 
চলুন আর একটু । নির্জনতা গভীর হয়ে আসছে ।, 
জলে ভিজে অশোকের কিছু হয় নি ত?* 


হঠাৎ অশোকের কথা ওঠায় স্কপ্রিয়া একটু বিশ্মিত হয়ে 
হেরম্বের মুখের দিকে তাকালে। 

ছি হু করে জর এসেছে।, 

তুই যে চলে এলি? 

“ছোটলোক ভাবছেন, না? সেবা করার লোক ন! 
থাকলে আসতাম না। দাদা বৌদি ভাইঝি সবাই ঘিরে 
আছে, তারা আপনার জন। আমি তো পর! 

“তোর কি হয়েছে বল্‌্তো? 

বুঝতে পারেন নি? আমার মন আগাগোড়া বদলে 
গেছে । আজকাল সর্বদা অন্ঠমনস্ক গাঁকি |, 

হেবন্বের কাছে এটা৷ স্ুপ্রিয়ার অনাবশ্তক আত্মনিন্নার মত 
শোনাল। মাঝে মাঝে অন্তমনষ্ক হতে পারলেও সর্বদ! 
অগ্তমনস্ক থাক! সুপ্রিয়ার পক্ষে অসম্ভব | তার এ কথা হেরম্ব 
নিশ্বাস করলে না। 

তুই ইচ্ছা করলেই অশোককে স্ুণী করতে পাঁরতিম্‌, 
সুপ্রিয়া । 

ন্প্রিয়া থমকে দীড়ালে। 

যদি কথ! তুললেন, তা হলে বলি। আমি তা পারতাম 
না। কেউ পারে না। ছেলেখেলা হলে পারতাম, চবিবশ 
ঘণ্ট। একসঙ্গে থাকা ছেলেখেলা নয়। ও বিনাদোষে মারা 
গেল, কিন্তু উপায় কি, সংসারে অমন অনেকে যাঁয়। ওর 
সত্যি কোন উপায় নেই। আজকাল কি প্রার্থনা করি 
জানেন? 

নুপ্রিয়া আজল! করে সমুদ্রের জল তুলে বিবর্ণ সী'থি ঘসে 
ঘসে ধুয়ে ফেললে। বাঁ হাতের আঙ্গুল থেকে আংটি ও কজ্জি 
থেকে লোহ। ও শাখা খুলে সমুদ্রে ছু'ড়ে ফেলে দিলে। 

“আমি যখন বেরিয়ে আসি, ওর একশ পাঁচ ডিগ্রি জর । 
ও মরেই যাক । শাস্তি পাবে।, 

দুর দিগস্তে চোখ রেখে হেরম্ব বললে, অশোক মরলে তোর 
যদি কোন সুবিধা! না থাকত তাহলে তোকে গ্রীশংস1! করতাম, 
সুপ্রিয়া । 


দিবা-বাত্রির কাব্য 


৬২১ 


“কথাটা ভেবে বললেন? 

“তেবেই বললাম। মনকে তুই একেবারে উন্মুক্ত করে 
দিলি, কিছু ঢাকবার চেষ্টা করলি না। সত্যকে সহা করবার 
ম্পন্ধা দেখিয়েছিস বলেই অপ্রিয় কখাট| বললাম । বিচলিত 
হলে চলবে কেন? তুই নিজে যা বললি তার চেয়ে আমার 
কথাট। নিশ্চয় ভয়ানক নয় ? 

“মিথ্যে বলে আপনার কথ৷ ভয়ানক ।” 

“কেন মিথ্যে বুঝিয়ে দে। হাত জোড় করে ক্ষম! চাইব |, 

সুপ্রিয়! রুক্ষম্বরে বললে, “মিথা৷ নয়? আপনার কথার 
মানে হয়? ওর বাঁচা-মরার সঙ্গে আমার স্ুবিধা-অন্থবিধার 
সম্পর্ক কি? ওর বাঁচাকে আমি গ্রাহা করি? রূপাইকুড়াতেও 
আপনি আমাকে এসব বলে অপমান করতেন। আপনার 
ভূল হয়েছে, স্বামী আমার সমস্তা নয়, আপনিই তাকে 
শিখণ্ডীর মত সামনে খাড়! করে রেখে আমার সঙ্গে লড়াই 
করছেন।* 


এবার হেরম্বের চুপ করে যাওয়াই উচিত ছিল। কিন্তু 
কোন অবস্থাতেই তর্কে হাষ মান! হেরন্বের শ্বভাব নয়। 

“আমার কথাটা সেই জঙ্বাই হয়ত মিথা| নয়, স্ত্ডিয়া। 
অশোককে আমি যদি শিখণ্ীর মত সামনে খাড়। করে না 
রাখি, তাতে তোর সুবিধা আছে বৈকি।” 

সুপ্রিয়! ক্রন্দনবিমুখ আহত শিশুর মত মুখ করে বললে, 
“ইচ্ছে করে আমাঁকে অপমান করার জন্ত একথা যদি বলতেন, 
ফিরে গিয়ে এখুনি আমি বিষ খেতাম |, 

হেরম্ব সাগ্রহে সায় দিয়ে বললে, “ফিরে গিয়ে আমর! 
দুজনেই তাই খাই চল্‌, সুপ্রিয়! 1, 

স্প্রিয়া অতি কষ্টে বললে, তার চেয়ে এখানে একটু বসা 
ভাল ।' 

জলের ধার থেকে খানিক সরে শুকনো বালিতে তারা 
নীরবে বসে থাকে । হেরম্ব বুঝতে পারে রূপাইকুড়ায় তাদের 
যে ছমাসের চুক্তি হয়েছিল সুপ্রিয় এখনো তা অথগুনীয় ধরে 
রেণেছে। এখন যে তাদের মন্তরঙ্গতা বেড়েছে তাতে সন্দেহ 
নেই । অশোকের সম্বন্ধে যে আলোচনা তাদের হয়ে গেল 
পরম্পরের কাছে দাম কমে যাবার বিন্দুমাত্র আশঙ্কা থাকলে 
এ আলোচন! তাদের এত স্পষ্ট হয়ে উঠত না। উঠলেও এত 
সহজে সমাপ্তি লাভ না করে তাদের এমন কলহ হয়ে যেত যে, 
আগামী কাল পধ্যস্ত পরম্পরকে তার! দ্বণা করত । যাদের 
মধ্যে চেন! নেই, শুদ্ধ শীস্ত অপাপবিদ্ধ আত্মাকে পধ্যস্ত তার! 
ক্লেশ দেয়; বলে এই গ্ভাখ, পাপ। তোমার পাপ, তোমার 
মহৎ চিত্তের মহাবাধি! অশোকের মধ্যস্থতাতেই কি সে 
আর ন্ুপ্রিয়া পরিচয়ের এই নিয়তর স্তর অতিক্রম করে এল? 
মুহূর্তের তেজী হিংসার বশে ন্ুপ্রিয়াকে ছাদ থেকে ঠেলে 
ফেলে দিতে চেয়ে অশোক কি তার আর স্ুপ্রিয়ার মধ্যে চরম 
সহিষণুত! এনে দিয়েছে? 


৬২২ 


তাই মদি ন|। হয়, সুগ্রিযার প্রশান্ত মুখের দিকে চেয়ে 
ভেবন্দ মনে মনে ভাব এই চিন্তাকে ভাষায় উচ্চাবণ করে, 
্প্িএার মথেব আলে নিতে যাবাধ কথা । ভাব শেষ কথার 
মগ্রির। ভে নাদত। 

হেবন্বেব সবচেয়ে বিম্মঘ বোধ হয় গ্ুপ্রিগ্গার দীর্ঘ 
নারবতায়। নিরিবিলিতে কগ| বলছে এসে তার কথা যেন 
ইতিমধ্যেই ফুরিয়ে গিয়েছে ॥ বেলা শেব হয়ে মাসে, তবু 
স্প্রিয়া কিছু বলে না। এইট নীরবতা যে রাগ অথব! 
মভিমাঁনের লক্ষণ নয় তাও সহজেই বোঁঝ! যায়, সুগ্রিয়র 
মুখে কোন 'অভিবাঞ্জনা নেই বলে শুধু নয়, সরে সবে আতি 
শিকটে এসে তাল আধ অন্যিমনঞ্ধ বসনার ভঙ্গিতে । খোলা 
ঢল সে আর বাঁধেনি, আচল জড়িয়ে গলার সঙ্গে বেধে 
ফেলেছে, অনাবৃত মাথায় শ্বপু কয়েকটি আলগা চুল বাঠাসে 
উড়ছে । হেবগ্ের ভ্ামার যেটুকু ঝুল নালিতে বিছানে। 
ভয়ে আছে তাতে মে পেতেছে ভাত, সেই হাঁতে দেহের 
উদ্ধ(ংশেন ভর বেখে হাট মুড়ে কাত হয়ে বসেছে । সে যেন 
হেরম্বকে উঠতে দেবে ন|, জাঁম। ধরে বসিয়ে রাগবে। অথসা 


বৃন্তচ্যত ফুলের মত হেবঘ্বের কোলে ঝরে পড়ার জন্তা সে শুধু 


হাঁতটির অন্শ হওয়ার প্রতীক্ষা করছে। 

এখন একটু চেষ্টা করলেই হের 'আঁনন্দকে ভুলে যেতে 
গাবে।  ফেননন্দিতা সাগরকুলে জনহীন দিবাবসানের 
নৈবাগাকে একটু প্রশ্রয় দেওয়া, সবল মনে একবার শ্মবণ কর। 
পার্থব্রিনীব জীবনেতিহাস। সে তো কঠিন নয়। কত 
দিনের কত ক্ষুধ। ও পিপাম1, কত স্বপ্ন ও সঙ্গ সঞ্চঘ কবে 
স্ত্ীয়। আজ এমন শিথিল ভঙ্গিতে এত কাছে বসেছে সে 
ছাড় আর কাব তা ম্মবণীয়? নিজেকে হেবম্বের দুর্দাল ও 
শপহায় মনে হয়। 

স্পপ্রিয়া হঠাৎ মুড হেসে বললে, 
খোঁজ পড়েছে ॥ 


“বাড়ীতে এখন আমা 


ভেরম্ব বললে, “এবার ওঠ] ঘাঁক।” 

এখনি? আগে সন্ধা। হোক, রাতি হোক, ৬খন যদি 
উঠি তো উঠব, 

যদি? 

'ইা|। সানা রাত নাও উঠতে পারি, কিছু ঠিক নেই। 


বেশ বলিব বিছানা পাতা আছে। বমতে কষ্ট হলে আপনি 


তে পাববেন। বুষ্টি নামলে কষ্ট হবে|, 
ভেবন্ধ অভিভূত হয়ে বললে, 'তাবপব কাল কি হবে? 
“এখান থেকে ষ্টেসনে গিয়ে গাড়ীতে উঠন। আপনার 


ন্জহী--২য় বর্ষ 


[ ২য় খণ্ড-৫ম সংখ্যা 
অনেক দিন কলেজ খলে গেছে । আর নেশী কামাই করলে 
চাঁকরী যাবে।” 


ভেরম্ব কথ! বলতে পারল না। 


সুপ্রিয়া বললে, "চাকরী গেলে চলবে না, আমাদের টাকার 
দরকার হবে। ছোট বাড়ীতে আমি থাকতে পারব না। 
সাত আটখান! ঘর আর খুব বড় খোল| ছাদ থাক চাই |” 


ছমাসের চুক্তি বাতিল হয়ে গেছে। স্ুগ্রিয়ার এই 
অন্তিম 'আবেদন । 

ভীরু ছেরম্ব পকেট হাতড়ে চুরুট বার করল। অনেকক্ষণ 
সময় নিয়ে চুরুট ধরিয়ে বললে, “টিকিটেব টাঁকা আনতে 
একবাব কিন্ত মাশ্রমে যেতে হবে, স্প্রিয়।।, 


সমস্ত বাতি সমুদ্রের ধারে কাটিয়ে পরদিন সকালে হাদের 
কলকাতা চলে যাবাব মত বৃহত সিদ্ধান্ত গ্রহণের সঙ্গে টিকিটের 
টাকার জনক চিন্তিত হওয়। এত বেশা তুচ্ যে, হেরম্ব ভাবতে 

পারলে না, স্থপ্রিয়া বুঝবে ন1, এ শুধু সময়োচিত গম্ভীর 
পরিহাস, স্প্রিয়ার প্রস্তাবকে এমনি ভানে দ্র্বল হেরন্বেব 
হেসে উড়িয়ে দেওয়।। সুপ্রিয়া সত্য সতাই তাৰ এই 
কথাকে ত্বীকারোক্তি বলে ধরে নিলে । 

তার দরকার নেই, আমার গায়ে গয়না মাছে । 

একটু চিন্তা! করে হেরম্ব বক্তনা স্থির করে শিলে। 

“শোনু সুপ্রিয়া । তোর বিয়ের সময় তোকে একটা 
উপহার ও কিনে দিইনি । "আব "আজ তোর গয়ন| বিক্রি 
টাকায় কলকাত! বাব? এমন কথা তুই ভাবতে পারলি। 
একবার তোব ভয় হল ন|, লজ্জায় রশায় আমি ত। হলে চলক্ত 
ট্রেণ থেকে লাফিয়ে পড়ে আস্মহতা! করব ?” 

স্থপ্রয়ার হাত এতক্ষণে হয়ত অনশ হয়ে এসেছিল, হাত 
মুচড়ে তার শবীরেব মাশ্রয়চাত উদ্দীভাগ ভেরম্বের কোলে 
হুমড়ি দিয়ে পড়লে অশ্বাভাবিক হত না। সে সোজ। 
হয়ে বসলে । স্তব্ধ, নিশ্চল, কাঠের মুন্তির মত। রূপাইকুড়ায় 
হেরস্থের সঙ্গে বেড়াতে গিয়ে শ্ুকনে। ঘাসে ঢাকা মাঠে সে 
এমনি ভাবে বসেছিল । হেরম্বের মনে আছে। তখন সুধা 
অস্ত গিয়ে সন্ধ্যা হয়েছিল । আজ ন্ুধ্যান্তের স্চন! মাত 
হয়েছে । ছোট একটি মেঘ এত জোরে ছুটে আপছে যে, 
ুধ্যান্তের আগেই হুধাকে ঢেকে ফেলবে। স্বপ্রিয়ার মুখ 
থেকে আকাশে দৃষ্টিকে সরিয়ে নিয়ে যেতে যেতে হেরম্বের মুখ ও 
বিবর্ণ স্নান হয়ে গেল। দ্রহাতে ভব দিয়ে সে বসেছে । দুই 
করতলে কক্ষ শীতল নালির স্পর্শ নুন কবে তার মনে হল, 
যে-পুথিবীর সবুজ তৃণাচ্ছদিত হওয়ার কগা, ভার আগাগোড়া 
মরুভূমি হয়ে গেছে । [ ক্রমশঃ 





আমাদের জাতীয় প্রগতি ও 
সাহিত্যের রূপান্তর 


বাঙ্গালীর নবজাগ্রত মনের আত্মপ্রকাশের চেষ্টা হইতেই 
আধুনিক বাংল! সাহিতোর জন্ম। 'প্রধানত বস-বোধেব 
পরিতৃপ্তির জগ্ই বাঙ্গালী লেখক ও পাঠক বাংলা-সাহিতা- 
চ্চায় প্রথম মনোনিবেশ করিয়াছিলেন। কোনও একটা 
বিশেষ গ্রয়োজনসিদ্ধির উদ্দেশ্য তখন সম্মুখে ছিল না এবং 
কোনও বিশেষ লক্ষোর উপযোগী হইয়া উঠিবাল চেষ্টা সেজন্য 
ছিল না। কিন্তু, এই ক্ষেত্রেই ছুই একখানি বই যখন পাশ্চাতা 
সাহিত্যের সমশ্রেণীর পুস্তকগুলির সমকঙ্গ হইঠে লাগিল 
বলিয়া রসগ্রাহী শিক্ষিত পাঠকের। মনে করিতে লাগিলেন, 
এবং বাংল| ও ভারতের বাহিরে তীহাঁদেব এই পাবণা কিছু 
সমর্থন পাইতে লাগিল, তখন হইতে বাংলা সাহিভোবধ ভবিষ্যৎ 
সম্বন্ধে বাঙ্গীলীন মনে নূতন আশাব সঞ্চাব হইল এবং বাঙ্গালী 
পাঠকের মনে বাঁংলা1 ভাষার 'গ্রতি 'অন্থরাগ বুদ্ধি পাইতে 
লাগিল। মাতভাষার প্রতি এই অনুরাগ ক্রমেই অধিক 
সংখাক লোককে সাহিতাসেবাব দিকে আকৃষ্ট কবিতে লাগিল 
এবং 'এই গ্লীতিই, বৃ সাহিতা-সেবককে, 'ল্ান্ঠ আধুনিক 
সাহিত্যের তুলনায় বাংলা সাহিতোব নানাবিধ ন্ট দূবীভত 
করিবার কার্ধো উদ্ধদ্ধ করায় বাংলা! সাভিতোব নান! বিভাগে 
কিছু কিছু পুস্তক লিখিত হইতে আবন্ত হইল । 


বাংলা সাহিতা, কিছু প্রতিষ্ঠা পাইবাব পর হইতে শুধু 


মাত্র রসবোধ-পরিতৃপির ক্ষেত্রেই সীমাবদ্ধ রিল না। দিও 
শিক্ষা, রাজকাধ্ গ্রভতি প্রয়োজনের মুখা ক্ষেতে দেশের ভাম! 
প্রবেশ লাভ কবিতে পারিল না, ( এবং আজি পাবে নাই ) 
তবুও প্রয়োজনের গৌণক্ষেরে ক্রমেই নদ্ধিত পরিমাণে ইহার 
বাবহার হইতে লাগিল। পরাধীনতার জন্য, নিজেরা নিক 
এই বোধজাত মানসিক জটিলত! ঘদি আমাদের মধো দেখা 
না দিত, তাহা হইলে বাংল! সাহিত্যের গ্রসাব এবং সমৃদ্ধি 
অনেক বাড়িয়া যাইত । রাজকার্ধো '৪ বিশ্বনিষ্ঠালযে ইচাব 
ব্যবহার অনেক গুণ অধিক হইতে পাবিত 'এনং দেশেল শিক্ষার 
ও মন্বান্ত কাজ চালাইবাব পক্ষে ইহাঁন উপযোগিনা অনেক 
গুণ বাড়িয়া যাইত। বিশ্ববিগ্ঠালয়ে ইহ! বহটুক স্থান 
পাইঘাছে, তাহাতে ইহার বাবহারিক উপযোগিতা! বাঁড়িবাব 


-শ্রীহবশীলকুমার বন্থ 


পক্ষে কিছুমাঁর সহায়তা হয় নাই। বাংলা সাহিত্য বর্তমানে 
যতটক স্থষ্ট হইয়াছে, বিশ্ববিষ্ঠালয়ে তাহারই কিছু চর্চার বাবস্থা 
হইয়াছে মাহ । ইহাতে বাংলা সাহিতোর গ্রাসার এবং আদর 
বাড়িলেও, বাংল! সাহিতোব শিক্ষাপ্রদ বিভাগগুলি গড়িয়া 


উঠে নাই । শিক্ষার নিয় ও উচ্চ বিভাগে যদি বাংলাভাষার 
নধাবছ্ি গাধ সকল লিষয় শিক্ষা! দিণার পাবস্থ|। ক্রমে ক্রেমে 


পবনিত হইত, তাহ হইলে সকল দিক দিয়া সকল প্রয়োজন 
মিটাইনার মত এক্কি ইহা এভদিনে লাভ করিত। 

যাহা হউক, মুখ্য প্রয়োজনের ক্ষেত্র হতে নির্বাসিত 
হইলেও, নানা ধিক দিয়া ইহা আমাদের ব্যবহারিক জীবনের 
নানা ল্গেত্রে আসিয়া পড়িতে লাগিল । ইহার প্রধান কারণ, 
আমাদের জ।তীয় জীলনেন সকল ক্ষেত্রে, রাষে, সমাজে, 
আথিক বাবস্থায়, শিল্পে, নাণিজ্ো সর্বার যে উদ্যম ক্রিয়াশীল 
হয়া উঠিল, তাহার জন্তা ইংরেজী অনভিজ্ঞ জনসাধারণের 
সংযৌগ ৪ সহযোগিতা 'অপরিহাধা হইল । তাছার ফল হইল 
যে, দেশেব বাঁজকাণে যদিও দেশের ভাষাব স্থান হইল না, 
ওবুও রাষ্টিক আন্দোলনে, সভাসমিতিতে, রাজনীতিক 
আলোচনা ও বক্তৃতায় এবং মতপ্রচারের জঙ্কা পুন্তক, 
পত্রিকা সংবাদপর্ 'প্র্ুতিতে, বাংলা ব্যবহার না করিবার 
উপায় থাকিল না। রাষ্টি.ক মান্দোলনকে কেন্ত্র করিয়া 
দেশেন গধ্ো যে গণজীবন গড়িয়া উঠিল এবং শাহার ফলে 
থে উত্তেজনা, চার্চল্য, গীরতা ৪ দন্দ বিভিন্ন সময়ে বিভিন্ন 
রূপে এবং কখনও মু, কথন« গ্রানলল আাঁকাবে জাতিকে 
বিক্ষুর্ধ করিতে লাঁগিপ, আঁগ্মবঙ্গ।, 'আান্মপ্রপাব 9 মাম্ম- 
গ্রকাশেন ভন্া তাহাকে নাংল! সাহিত্যের মধানতিতা ও্ঠণ 
কলিতে হইল | 

অবনত আজও যেসকল লোক "আমাদের রাগ্নীতিক 
চিন্তাল "শোতে নেতত করিতেছেন, কঙ্ের সমগ্র পদ্ধতি ৪ 
গুচেষ্টা ধাহারা নিয়ন্থণ কবিঠেছেন, ধাভাদের কথাবার্তা ও 
ভাঁষান প্রভাব জনপাধাবণকে অলক্ষিতে তাহাদের দিকে 
আকৃষ্ট ববে, তাভার। ইংরেজীকেই প্রধান বাধারূপে ব্যবহার 
করেন ব। কোন কোন ক্ষেতে ব্যবহার করিতে বাধ্য হন। 


৩২৪ 


যখন ইংবেজীশিক্ষিত 'একটা সংকীর্ণ দল, পাগ্ডিত্য প্রদর্শন 
ও মানসিক বিলাঁসের জগ্কাই মার রাষ্রনীতিকে বাবহ।র 
করিতেন, তখন শুধুমাত্র ইংরেজীর সাহায্েই এই সকল 
কার্ধা চলিত। কিন্তু এই আন্দোগন আমাদের জাতীয় জীবনে 
যতই সত্য হইয়! উঠিতে লাগিল, ততই বাংল! সাহিত্যের 
ব্যবহার বাড়িতে লাগিল। বর্তমানে সর্বোচ্চ স্তরে ইংরেজীর 
ব্যবহার হইলেও, তাহাঁর ঠিক পর হইতে সর্ধনিয় স্তর পর্য্যন্ত 
সকল স্থলেই বাংল! বাবহৃত হইতেছে। 

অবশ্ঠ এই প্রয়োজনের তাগিদ ব্যতীত, অন্যান্য ক্ষেত্রের 
শ্বায় রাষ্রক আন্দোলনের ক্ষেত্রেও, ক্রমেই অধিক পরিমাণে 
বাংল! ব্যবহারের অন্ত কারণটিও বর্তমান ছিল। আমাদের 
একদল লোক যেমন তাহাদের সকল কার্যে ইংরেজী ব্যবহাঁব 
করিতে পারাকে শ্রাঘার ও গৌরবের বলিয়া মনে করিতেন, 
তেমনই মাতৃভাষার হীনাবস্থার জন্য অপর একদল লোকের 
আত্মসন্মীনে আঘাত লাগিতে লাগিল। তাহাদের এই আত্ম- 
স*,নবোধ বাংল! ভাষার দিকে তাহাদের দৃষ্টি ফিরাইল এনং 
ত্রাহারা দৃ়তার সহিত বাংল! ব্যবহারের চেষ্টা করিতে 
লাগিলেন। এইরূপে বাংলা সাহিত্যের উপর, এই নূতন 
অবস্থার উপযোগী হইয়া উঠিবার ক্রমবদ্ধিত চাঁপ পড়িতে 
লাগিল। 

রাষ্রে যেমন, অন্তান্ত ক্ষেত্রেও তেমনই অনুরূপ কারণে 
বাংলা সাহিত্যের ডাক পড়িল। যখনই কোন নৃতন চিন্তা, 
নৃতন ভাব কতকগুলি লোককে কোন নৃতন কাজে উদ্ধদ্ 
করিয়াছে, তখনই তাহা প্রচার করিবার চেষ্টা হইয়াছে, তাহার 
বিরুদ্ধে দল গড়িয়া উঠিয়াছে, এবং তর্ক-বিতর্ক ও ভাবের 
আদান-প্রদানের প্রয়োজন হইয়াছে । ইহার কতক অংশ 
ইংরেজীতে চলিলেও, প্রধানত বাংলার সাহায্যেই কাঁজকর্ম 
চলিয়াছে। এ সকল উপলক্ষে অনেক কথা বলিতে হইয়াছে, 
অনেক বিষয় ভাবিতে হইয়াছে এবং অনেক জটিল চিন্তা 
যথাযথ প্রকাশ করিতে হইয়াছে । ইহার সকল কাজের 


ভিতর দিয়াই, আমাদের বহু প্রয়োজনসমদ্থিত জাতীয় 
জীবনের উপযোগী হইয়া! উঠিবাঁর তাগিদ ভাষাঁর উপর অবিরত 
আসিয়াছে। 

আমাদের ভাষা ও সাহিত্যকে গড়িয়া তুলিবার প্রেরণা, 
চেষ্টা এবং আংশিক সাফল্য শিক্ষার দিক দিয়াঁও কম আসে 
নাই। শিক্ষার মৃখ্য ক্ষেত্রে যে বাংলা ভাষার স্থান ছিল না বা 


বঙ্গতী--২য় বর্ষ 


হয় খণ্ড--৫ম সংখা! 


নাই, সে কথা পূর্বেই উক্ত হইয়াছে। কিন্ত, ইংরেজী শিক্ষার 
মধ্য দিয়া আমরা মনোরাঁজো যে জগতের সম্মুখীন হইলাম 
সে জগৎ আমাদের চিরপরিচিত জগৎ হইতে সম্পূর্ণ পৃথক । 
বিরুদ্ধ আদর্শের সংঘাতে এবং এই নূতন শিক্ষার প্রভাবে 
আমাদের মনের যে উদ্বোধন হইল, মন যে নূতন গতি ও শক্তি 
পাইল, তাহা আত্মপ্রকাশের ক্ষেত্র খু'ঁজিতে লাগিল। প্রথম 
প্রথম অবশ্ত ইংরেজীর মধ্য দিয়াই এই চেষ্টা চলিল। কিন্ত 
একথা আবিষ্ষার করিতে বিলম্ব হইল না যে, ছুই একজন 
লোকের পক্ষে সম্ভব হইলেও, বিদেশী ভাষায় সাহিত্যরচন। 
সহজসাধ্য এবং সম্ভবযোগ্য ব্যাপার নহে । তাহার পর কথা 
হইল, তরুণ বঙ্গের যে মন্মবাণী, ইংরেজীতে লিখিয়। তাহা 
কাহাকে শুনান যাইবে? ইংরেজের নিকট হইতে শেখা কা 
ইংরেজকে শুনাইয়া বিশেষ মুল্য বা সম্মান পাইবার আশ। 
ছিল না। আবার যে উৎসাহের সঞ্চার হইয়াছিল, তাহা 
স্ব্মাত্র ইংরেজীশিক্ষিত সম্প্রদায়ের মধ্যে কাজ করিয়া, 
অথবা বিভিন্ন প্রদেশের মধ্যে চিন্তার যোগাযোগ সাধন করিয়া 
ক্ষান্ত থাকিতে চাহিল না। কাজেই দেশের লোককে এই 
সকল কণা শুনাইবার জন্য বাংল! ভাঁষাঁর আশ্রয় গ্রহণ করিতে 
চইল। আঁতআ্মাভিমান ও মাতৃভাষাগ্রীতি এই কার্ধ্যকে সমধিক 
অগ্রসর করিয়৷ দিল। 


বাংলা সাহিত্যের মধ্য দিয়া শিক্ষা ও জ্ঞানের একট! 
নূতন পরিমগ্ডল গড়িয়া তুলিবার জন্ত শিক্ষিত বাঙালীদের 
একটি প্রভাবশালী দল প্রাণপণ চেষ্টা করিতে লাগিলেন। 
সাহিত্যকে পুষ্ট করিবার এই ইচ্ছ৷ সাহিতোর সকল বিভাগ ও 
উপবিভাগে দেখা যাইতে লাগিল; ইহার ক্রিয়াশীলতা এখনও 


পূর্ণ গতিতে চলিয়াছে। নানাবিষয়ক ছোট বড় নানা পুস্তক, 
সাময়িক পত্রিকাদিতে বহুবিধ রচনা এই কথাই সপ্রমাণ 
করিতেছে । সর্বশেষোক্ত ক্ষেত্রেই বাংলা সাহিত্যকে গড়িয়া 
তুলিবার চেষ্টা যে সর্বাপেক্ষা তীব্রভাবে আত্ম প্রকাশ 
করিয়াছে, তাহার কারণ বাংল! সাহিত্যের এখনও গড়িয়া 
উঠিবার অবস্থা, ইহার পাঠকগোষ্ঠী সীমাবদ্ধ এবং প্রচারের 
ক্ষেত্র সংকীণ। সাহিত্য আরও একটু পরিণত অবস্থায় না 
পৌছিলে, পাঠকসংখ্যা আরও না বাড়িলে, চারের ক্ষেত্র 
বিস্তাততর ন৷ হইলে, এবং সর্বাপেক্ষা বড় কথা, দেশের বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ে দেশের ভাষা উপযুক্ত স্থান ও প্রতিষ্ঠ। না পাইলে, 
সাহিতোর শিক্ষাপ্রদ বিভাগগুলিতে আশানুরূপ পুক্তকাির 
প্রকাশ সম্ভব হইবে না । 


অগ্রহায়ণ--১৩৪১ ] 


তাহা হইলেও সাময়িক পত্রিকার মধ্য দিয়! যে সাহিত্য 
গড়িয়৷ উঠিতেছে, তাহার মূলা কম নহে, অথব! তাঁহা অবহেলা 
করিবার মত নহে। এই সাহিতো চিরস্থায়ী, বিশ্বসাহিত্য 
স্থান পাইবার যোগ্য লেখা বাহির হইতেছে কিনা, উৎকর্ষে 
এবং পাগ্ডিত্যে এই সকল লেখার বিশেষ মূল্য আছে কিনা, 
অন্যান্য দেশের সাময়িক পত্রিকাগুলির তুলনায় ইহাদের স্থান 
কোথায় প্রভৃতি কথার দ্বারা ইহাদের প্রকৃত মূল্য নির্ধারণ 
করা যাইবে না। আমাদের চিত্তা ও কল্পনার উপর, 
ইহার যে প্রতাব তাহা দিয়াই ইহার উপর আমাদের দাবী 
কতটা এবং কতটা সেই দাবী ইহাকে পুর/ইতে হইতেছে, 
তাহ! বিচার করিতে হইবে । 


আমাদের জাতীয় জাগরণের সহিত আমাদের কর্মের ও 
চিন্তার যে গ্রসার ঘটিয়াছে, সেই বিস্তৃত কর্ম ও চিন্তার 
ক্ষেত্রেও সকল গ্রয়োঙ্নে আমর! বাংলাই বাবহার কবিতেছি। 
মামাদের শিক্ষিত পাঠক সমাজের এক বৃহৎ অংশ যদিও 
ইংবেজী সংবাদপত্রের পাঠক, তবুও আব একটু গুরু বিষয়, 
সুচিন্তিত মতামত, এবং মৌলিক চিন্তার দিক দিয়! বাংলার 
ঞ শ্রেণীর মাসিকগুলি বাঙ্গ'লী লেখক ও পাঠকের প্রধান 
অধলম্বন। বর্তমানে বাংলা সংবাদপত্রের উন্নতি হওয়ায় 
সংবাদপত্রের পাঠকদের মধ্যে বাংল! সংবাদপত্রের পাঠকসংখ্যা 
অনেক বাড়িয়। গিয়াছে । এইরূপে বাঙ্গালী পাঠকেরা, 
মানসিক পুষ্টির জন্য এবং দৈনন্দিন কার্ধানির্র্বাহের জদ্থা, 
ক্রমেই অধিক পরিমাণে বাংলার উপর নির্ভর করিতে থাকায়, 
এই সকল পাঠকের মনের ক্ষুধা পৃবণ করিবার দায়িত্ব বাংলার 
সাময়িক সাহিতাকে গ্রহণ করিতে হইয়াছে এবং হইতেছে । 


বিশ্ববিষ্ঠালয়ের শিক্ষা ইংরেজীতে পরিচালিত হওয়। সঙ্জেও 
ছাএদিগকে মনের দাবী মিটাইবার জন্য বাংল! সাহিত্যের দিকে 
ঝুঁকিতে হয়। কারণ, আমাদের মাতৃভাষার সহিত সকল 
সম্পর্ক বর্জিত, ইংরেজীর সায় বিদেশীভাষা আয়ত্ত করা বিশেষ 
কষ্টসাধ্য ব্যাপার ; অনেক ছাত্রের পক্ষেই তাহ! সম্ভব হয় না। 
বিশেষ করিয়া, যে বয়গের ছাত্রদের, যে প্রকার কৌতুহল ও 
ুদ্ধিকে পরিতৃপ্ত করিবার যে আকাঙ্ষা জন্মে, তাহ! পূরণ 
করিবার জন্য যে সকল ইংরেজী বই পড়িবার প্রয়োজন হয়, 
সে সকল বই পড়িবার মত ইংরেজী বিষ্ভালাভ সেই বয়সের 
ছাত্রদের ঘটে না। কাজেই কৌতুহল ও বুদ্ধিকে উপযুক্ত 
সুযোগ দানের জন্ত কৌতুহলী এবং মানসিক উদ্ভমশীল ছাত্রের! 
বাংল! সাহিত্যের দিকে আকুষ্ট হন এবং বাংল! সাহিত্যের 
সমৃদ্ধি তাহাদের এই আকর্ধণকে দৃঢ় করিয়া তুলে। আবার 
পাঠকের মনের দাবী সাহিতাকে প্রয়োজনের উপযোগী হইয়া 
উঠিবার জন্ত যে পরোক্ষ তাগিদ দিতে থাকে, এদিক দিয়| 
নাল! সাহিত্যের উপর তাহা অবিরত মাসিয়াছে এবং তাহাই 
ইহাকে উৎকর্ষের দিকে দ্রুত লইয়। চলিয়াছে। 


আমাদের জাতীয় প্রগতি ও সাহিতোর রূপান্তর 


৬৭৫ 


বিশ্ববিস্ালয়ের ইংরেজী শিক্ষ।র পাঁশে, বাংলা সাহিতোর 
মধ্য দিয়া এইরূপে শিক্ষার যে দ্বিতীয় পরিমগ্ডল গড়িয়া 
উঠিল তাহাতে তরুণ বাংলার বিশিষ্ট মনের, তাহার বুদ্ধির 
ঝেশীকের, তাহার কল্পনার প্রিয় বিষয়ের, জগৎকে দেখিবার 
নিন্ধশ্ব তঙগীর, তাহার বহুবিধ সমস্ত! সমাধানের জনক মানসিক 
চাঞ্চল্ের, তাহার রদোপলক্ধি ও সৌন্দধাবোধের, তাহার 
সাংমারিক ও পারিবারিক জীবনের সুখ-দুঃখ ও হাসি-কান্ার 
সুরের ছাপ মুদ্রিত হইল; অর্থাৎ এইরূপে বাংল! সাহিত্য 
বাংলার নবস্থষট কৃষ্টির একমাত্র বাঁহন হইল। আবার বাংল! 
ভাষ। বাঙ্গালীর কৃষ্টির বাহন হইল বলিয়া, কৃষ্টিকে বহন করিবার 
মত পূর্াবয়ব হইয়া! উঠিবার চাপ সাহিতোর উপর পড়িয়াছে। 


এই প্রকারে বিশ্লেষণ করিলে দেখ যাইবে যে, আমাদের 
মনের আত্মপ্রকাশের প্রেরণা, জাতীয় জীবনের নানাবিধ 
সমস্ত/র চাপ দেশে যে নূতন অবস্থার স্থষ্টি করিয়াছে, তাহার 
প্রতাক্ষ ও পরোক্ষ দাবী, আমাদের স্বাজাত্াাভিমান, অ।মাদের 
শিক্ষার পক্ষে ইহার অপরিহার্য আবশ্যকতা এবং বাংলার 
বৈশিষ্ট্যকে রূপ দিবার চেষ্টা, বাংলা সাহিত্যের সৃষ্টি ও বৃদ্ধিকে 
সম্ভব করিয়াছে । 

আমাদের মনের রসবোধ পরিতৃপ্তির জন্য নিজস্ব স্বাভাবিক 
ক্ষেত্রের গ্রয়োজনীয়তা হইতে এবং মানুষের মনে স্থষ্টির জন্য 
যে সহজ প্রেরণ! থাকে তাহা হইতে জম্ম লাভ করিয়া বাংল৷ 
সাঁহিতা বর্তমানের বহু সমস্তাকীর্ণ জাতীয় জীবনের বন্বিধ 
জটিল প্রয়োজনের সম্মুখীন হইয়াছে । 


মানুষের মনে মানুষের জীবন-রহস্ত জানিবার কৌতুহল 
অপরিসীম ; সেইজন্য গল্প শুনিবার এবং গল বলিবার ইচ্ছাও 
মানুষের চিরন্তন । এই ইচ্ছা এবং বাঙ্গালীর মনের উপর 
সুরের প্রভাব, গল্প উপন্যাস এবং কাব্য ও সাহিত্য রচনায় 
বাঙ্গালীকে প্রথম উদ্ধ,দ্ধ করিয়াছিল। এখানে তাহরি শক্তির 
যে পরিচয় পাওয়া গেল, তাহাই ইছার ভখিষাৎ সম্বন্ধে 
'আমাদিগকে মাশান্বিত করিয়া প্রয়োজনের বিশ্তৃততর ক্ষেত্রে 
ইহাকে প্রয়োগ করিতে আমাদিগকে প্রবৃত্ত করিল । 


বাংল! সাহিতা এইরূপে আমাদের মনের গ্রথম জাগরণ 
হইতে উদ্ভৃত হইয়! জাতীয় গ্রগতিকে সর্তে|ভাবে সম্তব 
ও সফল করিয়া তুলিয়াছে। বাঁংলার রচনারীতিতে যে একট! 
নিদ্দি্ট মানের অভাব দেখা বাইতেছে, বাংলা সাহিতা সর্ব 
বিষয়ে যে অবিবত রূপ পরিবর্জনের মধ্য দিয়া চলিয়াছে, 
তাহারও প্রধান কারণ, ক্রমাগতই ইহ| বিস্তৃততর ক্ষেত্রের 
সম্মুখীন হইতেছে এবং এই নবতন দাবী মিটাইবার জম্ম 
উপযুক্ত হইয়| উঠঠিবার চেষ্টা ইহাকে করিতে হইতেছে । * 


শশা পিস শা ০ আন হি 


* পঞিয়। ( যুশোহর ) সারখ্ধঠ পরিষদে গঠিত। 


যি ওর 


গ্রাম্য কথা ও গাথা ইত্যাদি 


চানপবিরাজক হিউ-এন্থ-সঙ্গ যখন ভারতবর্ষে বৌদ্ধধন্মের 
সবিশেষ বিবরণ অবগত হইতে আসেন, তখন কান্তকুন্স নগরে 
এক বিরাট সম্ভার অধিবেশন হইয়াছিল। এই সভায় বহু 
ভিন, বৌদ্ধ, ব্রাহ্মণ, শ্রমণ ও ভিক্ষু সমবেত হন। প্রকাণ্ড 
একটি অস্থায়ী সভামণ্ডপ নির্সিত হয়। সভা হইতে 
'অনতিদূরে একশত ফুট উচ্চ একটি উতসব-গৃহে মানব- 
প্রমাণ বুদ্ধমুন্তি সংস্থাপিত ছিল । চেত্র মাসের গ্রথম হইতে 


/ 
+ ব্রি 





শলিয়া ১ জয়দ্র্গার মন্দির । 


» শে তারিথ পধাস্ত এই উত্সবের অধিবেশন হইয়াছিল । 
উতসবক্ষেত্রে নৃত্য-গীতাদির বিপুল আয়োজন ছিল। প্রতিদিন 
সমারোহের সহিত উৎসব সুচিত হইত। মহারাজ স্বন্নং 
একটি ক্ষুদ্র স্ুবর্ণবুদ্ধ স্কন্ধে করিয়! নদীতে স্নান করাইয়া এ 
মি উৎসবগৃহে আনয়ন করিতেন। পুষ্পধূপাদি গন্ধপ্রবো 
৮এমামিক এই বৌদ্ধ বাসস্ত উৎসব অনুষ্ঠিত হইত। 

এই উৎসব-ঙ্গেত্রের সুবৃহতৎ মণ্ডপে ঈধ্যান্থিত ত্রাঙ্গণগণ 
একদিন অগ্রিপ্রদান করিয়াছিলেন। 

বঞ্টমানে বাংলাদেশে দোলধারা উৎসবের পূর্ববরারে, 
নেড়। পোড়া (কোন কোন স্ানে মেড়া-পোড়া বল! হয়) নামে 
যে মগ্নাৎসব কোথাও কোথাও হইয়া থাকে, সাদ্ধদ্বিহ্র 





__ শ্ীকিরণকুমার রায় 


বৎসর পূর্নের ব্রাহ্মণ কতৃক এই নেড়া-( বৌদ্ধ ভিক্ষু )-দনের 
ব্ঙ্গোত্পব বলিয়া তাহ! মন্মিত হইয়াছে । একদিন যাহ! 
সম ভারতের রাজানুষ্ঠিত ধর্মের প্রতিবাদ হিসাবে ঘটিয়া- 
ছিল আজ তাহা একটি প্রদেশে সীমাবদ্ধ কয়েকটি পল্লী- 
বালকের আচরণীয় বিরক্তিকর অনুষ্ঠানে পর্যাবসিত হইয়াছে। 
মনে হয়, সকল দেশের লোক-উৎসবের ইতিহাসই এই 
রকম। প্রাচীন গীত, উৎসব, জনপ্রবাদ প্রভৃতির আলোচনায় 
ইহাই প্রমাণিত হয়। গ্রাবলের 
ধন্ম, দেশের উচ্চবর্ণের মহাসমা- 
বোহের উৎসন- কালক্রমে অতি 
ঢুর্ঘলের ধর্ম হিসাবে অত্যন্ত 
অন্তাজ বর্ণের হাস্তকর ক্রিয়ানু- 
ঠানের আকার গ্রহণ কবে। 


রাখীবন্ধন আমাদের দেশের 
অতি প্রটীন প্রথা । প্রাচীন 
সাহিত্যে ইহার বহু উল্লেখ আছে। 


বর্তমানে এ প্রথা কয়েকজন 
হিন্দস্থানী দারোয়ান বাতীত আর 
কাহারও দ্বারা পালিত হইতে 
দেখি নাই। স্বদেশী-আন্দোলনের 
সময় ইহার পুনপ্র চলনের চেষ্টা 
হইয়াছিল; কিন্ত সে চেষ্টা ফলবতী হয় নাই। 

প্রাচীণ রীতিণীতির প্রতি মাগ্ুষের মমত্ববোধ স্বাভাবিক । 
জাতীয় জাগরণের সহিত এই রাঁতিনীতির সমন্ধে নুতন করিয়া 
শরন্ধাবোধের একটি অঙ্গাঙ্গী সম্পর্ক দেখা যাঁয়। সাহিত্যেও 
তাহার প্রভাব পড়ে। বাংলাদেশে স্বদেশী আন্দোলনের 
সময় দেশের প্রাচীন আচার অনুষ্ঠান বিষয়ে দেশবাসীর সাগ্রহ 
ওৎ্জৃকা দেখ! গিয়ছিল। সেই সময়ে এ বিষয়ে কিছু 
গবেষণা ও অনুসন্ধান হইয়াছিল। এখানে ওখানে ছুই 
একটি পরিষদ স্তাপিত হইয়াছিল। অনেক মুল্যবান প্রাচীন 
পুথি, কুলজী গ্রন্থের সঙ্কলন হইয়াছিল। হরিদাস পালিত 
প্রণীত মুল্যবান গ্রন্থ আগ্ের গম্ভীরা-র গ্রণয়ন কাল এ 


অগ্রহায়ণ_-১৩৪১ ] 


সময়েই । ইহার ভূমিকায় শরচ্চন্দ্র দাস মহাশয় লিখিয়াছিলেন, 
“চারিদিকে প্রচীন পু'থি, কুল্লভী গ্রন্থ, গ্রচীন গাও, উত্সব 





স্স্ সপ সপ রর 





নলিয়' 2 মেয়েদের বত-নু ঠ। 

9 জনগ্রনাদ সঙ্কলন ও 
হইয়াছে ।-" গ্রন্থে আমাদের সমাঁড ও 
তথাই সংগৃহীত হইয়াছে । ইহাতে আমাদের পরাবাঁিক 
জাতীয় ই্হাসের "অনেক উপকবণ রর 
প্রকাশিত হইয়াছে দেখিতে পাই । এই রি 
শ্রেণীর উপবরণ গ্রকাশিত 
শামর| কি 
মতিণাল জাতীয় লোকেন উ শুনা ধিকাবা, 
তাহা জানিবার পক্ষে 
পাইব এবং ক্রমে দেশের সমগ্র ইতিচাঁম 
মর্তিমান হইয়া আমাদের সম্মথে উপস্থিত 
হইবে ।:-*বাঁংল। দেশের বিভিন্ন জেলান 
পল্লীজীবন যতষ এঁতিহাসিক ও দার্শনিক 
পদ্ধতিতে শালোচিত হইতে থ|কিবে, 
ততই 'আঁমাদের জাতীয় গৌরণের একটা 
নুতন দিক অন্ধকার উন্মুক্ত 
হইবে।” 


'পরভতিল সনালোন আব 


এই ধন্মেন আনেক 


চি 


তে থ[কিলে 'পকাখ 


চু 
সি 
পু 


বেষ্ট সাভ।বা 


হইন্ছে 
নূলিয়! £ 

তাহার পর প্রায় ২৫ বৎসর অতিবাহিত হইতে চলিল। 
তদবধি এই ধৰণেব গবেষণ|। কিছু কিছু হইয়াছে সতা, কিন্তু 
তেমন উল্লেখবোগা কিছু হয় নাই। মাসিক পন্রিকাদিতে 
এই"বিষয়ে মাঝে মাঝে ছড়ানো 'গ্রবন্ধ ব্যতীত এই দিক 


গ্রাম্য কথ! ও গা! ইত্যাদি 


১৬২৭ 


হইতে কোন গঠনমূলক গ্রচেষ্টার সংবাদ আমাদের জানা নাই। 
অঙ্গান্ঠা দেশের ইতিহাসে এই প্রকার ওদাসীন্ত একেবারে 
অসম্ভব হইত। 

১৮৭৮ সালে লগুন সহবে প্রথম 'ফোকপগোর সোসাইটি 
(191101079 3০০17$5 ) স্থাপিত হয়। তংপরে উহা! 
আমেরিকা, ফ্রান্স, ইটালি, স্ুইজালাণ্ড, বিশেষ করিয়া 
জার্মানি ও অষ্টিয়া ইন্তাদি দেশে গ্রতিঠিত হয়। এই 
সময়েন মধ্যে 'এই সকল সোঁপাইটিব কাজের নমুনা দেখিলে 
বিশ্মিঠ হইতে হয। স্খনিয়াছি, দক্ষিণ ভারতে এই রূপ 
'একটি সমিতি গ্রতিঠিত হইয়াছে । 


এই সকল ফোঁকলোর সোসাইটির কাজের ফলে উহাদের 
দেশে এ বিষয়ে 'একটি বিজ্ঞানসম্মত পন্থা আবিষ্কৃত হইয়াছে । 
ভরন্ুসায়ী 'এই সকল গ্রামা গাথা! ইত্যাদির একটি শ্রেণী- 
বিভাগ কনা হইয়াছে । মূলতঃ ইহ! তিন ভাগে বিভক্ত 
হইয়াছে £ [১] সংঙ্কারমূলক; [২] জনগ্রানাদমূলক ; 
এবং | ৩1 শিল্পমূলক। সংস্কাবমূলক ঘাঁহা, তাহার একাংশ 
5; যেমন জড়নস্থ 9 নৈপগ্িক ঘটনায় দেবত্ 


মন্গবিশ্ব!সগ 






বে ঠা ও 


স্ৈ 


রী ছি £ 2 & বি 
, এ রি রে টি & 
১ শি ৮ শে নাঃ ছু 
টন কে 
. 4 এসনহুল 
ষ্ঠ চু নি 





হরি ঠাকুরের বঝাটির সিংহাসন। 


মারোপ? বৃক্ষলতা, জীবজস্থ ভূতপ্রেত, দৈত্যদানো, ডাইনী, 
হাতুড়ে, ইদ্দজাল, ইত্যাদির 'অলৌকিক শক্কিতে বিশ্বাস । 
গপবাংশ এতিহাগত + যেমন রত, পুজা, পালা-পার্নবণ, জন্ম, 
তু ও বিবাহ উপলক্ষে পালিত আচারাহুষ্ঠান, খেলাধুলা, 


৬২৮ বজশী-_২য় বর্ষ [ ২ খও্--৫ম সংখ্যা 


বিবিধ স্থানীয় রীতিনীতি ইত্যাদি । জনপ্রবাদমূলক বলিতে আরও যে কয়েকটি স্থানে গিয়াছিলেন, সেই কল স্থানে 


গাথা, গল্প, উপকথা, ছেলেভুলান ছড়া, পুরাকাহিনী, ঠাকুর- 


৯ শপ শি শিকসিিশীশ 


গৃহীত গানগুলি এবং গৃহীত আলোকচিত্র সকল এখানে 


প্রকাশিত হইল। সংগ্রাহক 
টে শ্রীঅজিতকুমাঁর মুখোপাধ্যায় মহা- 
-.. -.. শয়ের নিকট আমর] এজন্য খণী। 


158: * 9824888 1848884৮ জা নদী 8৮388 অসিত 


্ বারে আল শা স্্ _ পাটি গা এিরি-০ আগা) ৯ 
রররারালামা দর: পাল শি পাত রচনাকাল. 











নলিয়৷ £ হরিঠাকুরের বাড়ী । 


দেবতার কথা, স্থানমাহাআ্মাহচক ইতিবৃত্ত ইত্যাদি । শিল্প- 
মুগকের ছই ভাগ, প্রথম সঙ্গীত; দ্বিতীয় নাটা। এই ছু 
শ্রেণীর মধ্যেই আমাদের কথকত।, বহুরূপী, বেহুলার ভাগান, 
পুতুল-নাচ, আউল-বাউল, গান, গম্ভীরা, নীলা সমস্ত 
অন্তু ত্ত। 


এই শ্রেণীবিভাগের একটির সহিত অপরের ঘনিষ্ঠ যোগ 
থাকা সত্বেও এতদনুযায়ী গবেষণ| বেশ চলিতে পারে । মনে 
হয়, বিচ্ছিন্নভাবে আমাদের দেশে এই সব বিষয়ে যে অনুসন্ধান 
হয়, তাহার মূলে কোন বেজ্ঞানিক পন্থা থাকিলে কাজেরও 
সুবিধ!, উদ্দেশ্তও অনেকাংশে সার্থক হয়। তাা না হইলে, 
যাহারা এ বিষয়ে গবেষণা করিতেছেন, তাহাদের শ্রম ব্যর্থ 
হইবার সম্ভাবনা । 

আমরা এখানে এই ধরণের অনুসন্ধানের দুইটি পরিচয় 
উপস্থিত করিলাম । একটি, ফরিদপুর জেলার নলিয়া গ্রাম 
ও সন্নিহিত কয়েকটি স্থান-সংগ্রিষ্ট । ইহার মূল উদ্দেশ্ত ছিল 
মথ্রাপুবের দেউল বিষয়ে তথ্যসংগ্রহ ॥ সংগৃহীত তথ্য ১৩৪০ 
সনের গ্রবসী পত্রিকায় শ্রীগুরুসদয় দত্ত মহাশয় কর্তৃক লিখিত 
রচনার অন্ততূক্ত হুইম্াছে। মথুরাপুর ছাড়াও তাঁহার! 


অপরটি পাবনা জেলার রাজ- 
নারায়ণপুর পল্লীমমিতি পাঠা- 
গারের সম্পাদক শ্রীনিন্দমলচন্ত্র 
চৌধুরী মহাশয় পাঠাইয়াছেন। 


নলিয়াঁঅঞ্চলে সংগৃহীত 


বাউল-গান 

আমি কেন ব। ভবে বেঁচে রল।ম সই 
আমার মরণ হ'ল ন! 

বন্ধু আমায় অনাথ করে গেছে চলে 
সই আরত ফিরে এল ন|। 

অঞ্লুর মণির রথে চড়ে, শাম গিয়েছে মথুরাতে গে। 

ওই রথের চাকার নীচে পড়ে 

জীবন কেন গেণ না। 
এগপুরী আধার করে, শ্যাম গিয়েছে মথুরাতে খে। 














বাউল। ্ 


কি যেন কি অপরাধে 
সই রে আমার সাথে নিল না। 
কতক দুরে যেয়ে ওই স্টাম, আমার দিকে চেয়ে র'ল গে 


'অগ্রহথায়ণ-_ ১৩৪১ ] গ্রামা কথা ও গাথা ইত্যাদি ৬২৪ 


কি যেন কি বলতে ছিল কথা, বলাই দ।দ। স।ণে ছিল হয়ে কেন মলে না বাগ 
আর বলতে পারল ন|। ন| লইতাম কোলেরে। 
বন পোড়ে ও সবাই দেখে সপ্ে;সী না হইওরে বাপ, বৈরাগী না হইও 
মন পোড়ে ত| কেউ ন! দেখে গে! ঘরে বসে কৃ নামটা মায়েরে নইও, 
আমার ভিতরে লেগেছে আগুন ভাগবত পড়রে নিম।ই 
বাহিরে জল চেল না। চণ্ডী আরও পড় 
চাষার গান 


আমার জাত গেল বাইদানীর সাথে। 
আমার জাত গেল, কুল গেল, রইল কুলের খেট! 
রজনী প্রভাতের ক।লেরে আমর ঝইদানীর সাথে দেখা 
নিল রাই রাই। 
(তমর। তো ঝাইদ।নীর জ!ত, মাঠে ফেলা ও টোল 
ওরে ঝড়ি বৃষ্টি অন্দে।কারি, বসে বাজাও ঢোলরে 
নিল রাই রাইট ! 
গাটে! খে।টো বাইদ(র মেয়ে, লঙ্ব! মাথার কেশ 
চারে হারে দেউথ। আমার প্র।ণ ছাড়ল নিজ দেশরে 
নিল রাউ রই । 
তুমিতো গেরস্থের ছেলে থালে খাও ভাত 
অ|মার সাথে গেলে পরে, ক।টতে হবে পারে 
নিল রাই রাই । 
তুিতে! গেরস্থের ছেলে অয়ে থাক খাটে 
আমার সাঁণে গেলে পরে ঘুরতে হবে মাঠেরে 
নিল রাই রাই। 





টহল 
জাগে! জাগে! নগরবাধী 
নিশি অবসান রে 
গৌর গোবিন্দ বলে, উঠরে কুতুহলে 
শীতল হবে মন গ্রাণরে। 
কত শিড্ে মাওরে রাধে 
কালমাণিকের কোলে মথুরাপুরের দেউল £ সম্ভবতঃ সপ্ুদশ শহাব্দীর উত্তর।র্ধের প্রথমভাগে নির্শিত। 
রাই জাগে কি গাম গাগে স্থাপত] ও ভাব্বরয্য শিল্প উল্লেখযোগ্য । ভূমি হইতে ইহার উচ্চত। প্রায় ৭* ফুট। 
ক সারী বলেরে। ভিত্তিভূমিতে ঝাহিরের বাস ৩৪৭ ১১ , দেওয়াল ১১ পুরু । 
নিমাই-সন্নাঁস সবাইকে বুঝ/ইতে পার বাপ 
অলপ বয়সের নিমাইরে আমার তুমি জননী কেন ছাড়। 
তোরে যোগী সাজাল কেরে দেখ দেখ লোকজন, দেখগে। চাহিয়। 
তোরে বেহাল পরাল কে? নিমাইচ।ন। সন্ন্যাসে মায়, ও তার জননী ছাড়িয়া 
যে সময় নিমাই জন্ম নিলে এত যদি ছিলরে নিমাই যাঁবারে ছাড়িয়ে 


নিমতরু তলে তবে কেন ঝিষুপ্রিয়ে করেছিলে বিয়ে 


৬৩৩ বঙ্গীয় ব্ধ 


ঘরে বধ বিষপ্রিয়ে জলন্ত অগিনী 


আর কতকাল রাখব আমি ঝাপ ূ 
তরে দিয়ে প্রবোধবাণ। 


রাম যাঁয় বনবাসে সঙ্গে লয়ে সী 


ভুমিও সম্নোসে যাও বাঁপ 
লয্কে হও বিষুটপ্রয়েরে। 








চা , রর 
খ পক নি ৯ ছি 
চিরিণ 
5625 74 

তি ছা নর দা « 7 স টির 74 প্র নব 
০০ ৬7 ॥ ২ ) ৯৮ ঃ ্ 


£ ১৭৯ & শি + টি, 
বাউলগান সংগ্রহ 8 সংগ্রাহক শ্রীপুরুসদয় দত্ত । 
দেহতন্থ 
কাচ কাঞ্চন একই নরে চিনে নেওয়। হ'ল ভর, হ'ল ভর 
কোন ঘরেতে মণ! ধরে অজাগর। 
এলে এলে সাধুরে ভাই, এলে বাপার করিতে 


যেওনারে যেও ন। ভাই ফণার ঘরে মরিতঠে 
ন।ম শন্ছে কাঞ্চনপুর 
কাঞ্চনের ঘর বহুদূর 
ও তার দ্বারে বাধা অঙ্গুর 
ধরলে করবে কারাকার বারাকার। 
ঘাবি যদি কঞচনপুরে, চেতন গুকর সঙ্গ ধং 
চতুর্দলে কুগুলিনী তারে আগে সাধন কর 
আছে দ্বিদল আর শতদলে 
দেখলি না নয়ন খুলে 
আছে রতুময় সহম্দলে 
যেখনেহে প্রেমবাজ।র প্রেনবাজ1ৰ। 


রামায়ণগান 
( পাব্ধতী কর্তৃক শিবকে রাবণের মৃতাতে তিওঃস্কার) 
কেন হর দিলে বর লঙ্কীরই রাবণে 
বর দিয়ে বরপুত্র বধ কি কারণে ? 









[ ২য় খণ্ড--৫ম সংখ্যা 


দৃষ্টি দিয়ে পাববতী বসেন একদিকে 
কোধ ঝরি মহােবী কহেন অধিকে 


তুমি ত ভাঙ্গ থাও, সদ। বেড়াও শ্মশানে 
কোন গুণে ডাকে তোমায় লঙ্কার রাবণে 


দিব! রাত্রে কোচ পাড়াতে কর আনাগোন। 

আমি মেয়ে তাই সয়ে আছি এত দীন! 

বিবাহ করিতে, দেবতা সঙ্গেতে, 
বেদিন গেলে আপনি 

অ।পনি যেমন, ঘটক তেমন, 
নিয়েছিলে শুলপাণি 

রঃ নিই তেমার নলদ। ঢেকিতে নারদ, 

| সঙ্গেতে দানবগণ 

| ভূমি দেমন গুরু, [তামার তেমন চেল, 
পেয়েছ হে পঞ্চানন 


ধ্শহতে লাজ তোমার কাজ, 

আমি কহিতে লঙ্জ। ছাড়ি 
তুমি ল)।ংট। হয়ে করিলে রঙ্গ, 

সন্মথে শাশুড়া 


( শিবের উত্তর ) 

স্ির করি মন কহেন পঞ্চানন 
চগ্গু হইল রাড| 

টলমল করে শিবের মস্তকেতে 
জটাঙজাল গ। 


দিবত। সঙ্গেতে অহর বধিতে যেদিন গেলে আপনি 

দেখিতে রণ, থা দেবগণ, ভাতে গেলাম আমি 

শহ্য পথে রণ দেখিতে অমরগণ, সব আসে 

তুমি ল্যাংটা বেশে, হযে 'এলে।কেশে, দেখে দেবগণ সব হাসে 
কেন দেবতার পতি, পড়েছে পত্বীর পদতলে 

কোন দেবতার পত্রী পদ দেয পতির বঙ্ষস্থলে 

আপন দে|ষে মরে বেট! লঙ্কার অধিকারী 

আমি কি বলেছিলাম, রানের সীতা করগে চুরি । 


গালের নারশে (বাবমাসী ) 


জালের মাথ!য জাল দড়িরে 
আমার মাথায রে ডাল 
ওরে কেমনে বেচিব মাছরে 
এ ন। গচশ্থের ঝাড়ীরে 
নছিব এই ছিল। 
কি খেনে জল আনতে গেলাম রে 
উজোন নদীর ঘটে 
ওরে সেইখানে পুড়িল কপালরে 
ওই না হলক। জালের সাথে রে 
নছিব এই ছিল। 


অগ্রহায়ণ--১৩৪১ ] 


সাত ভাইয়ের বুন আমিরে 
পরম! সুনারী 
ওরে ছোট ভাই বৌদি দিছলে! গলির 
জ্বালিয়ে ভাতারিরে 
নছিব এই ছিল। 
মায়ে দিল ডাল চালরে 
বাপে দিলরে হাড়ী 
ওই যে রমুই করে খাওগে তুমিরে 
হলক। জালের বাড়ীরে 


নছিব 'এই ছি 
আগে যদি জানতাম আমমিরে 
প্রেমের এত রে আগ! 
ওরে এর পাতিতাম নদীর চরেরে 
আম থাকিঠাম একেল। রে 

নছিব এই চিল। 

কাব্য হিসাবে এই সকল সংগৃহীত 

গানের মুল্য খুব বেশী নয়, এবং এই 

ধরণের সকল গানের যে একঘেয়েমি, 

এগুলিতেও তাহ! স্ুম্পষ্ট। মধো মধ্যে 

অর্থহীন। কিন্ত সুর তান লয় ও নাচের 

সঠিত গীত হইলে এই সকল গানেরই 

রূপ অপূর্ব হইয়া উঠে। যেমন অজিত- 

বাবুব বর্ণনায় জানিতে পারি, উপরের 

রামায়ণ গানের অংশ গাঁওয়া হইলেই 

দলপতি মাদলে শব্ধ করিয়া গাঁন ধবেন, “রণ মাদল বাজিল রে, 

ধাধা ধিনি ধা, বাঁজে ধাকিন] ধাকিনা ধ্রিনা ধ| রণ মাদল বে।” 

অধিকাংশ পল্লীগাথাই এইরূপ । ছাপার অক্ষরে পড়িয়। 

উহাদের সম্যক রূপ বুঝা যাইবে না। 

নিয়ে শ্ীমুক্ত নির্মলচন্দ্র চৌধুবী মহাশয়ের প্রবন্ধ মুদ্রিত 

হইল । ইহার মতের সহিত আমাদের মতের অধিকাংশ 
স্থলেই মিল থাকাতে প্রবন্ধটি আগ্ন্ত উদ্ধত হইল। 


রামামণ গান। | 


ছড়ায় ইতিহাস 
রবীন্দ্রনাথ লিখিয়াছেন “অনেক প্রাচীন ইতিহাস, প্রাচীন 
শ্বতির চূর্ণ অংশ এই সকল্প ছড়ার মধ্যে বিক্ষিপ্ত হইয়া আছে ; 
কোন পুরাতব্ববিৎ 'মার তাহাদিগকে জোড়! দিয়া এক করিতে 
গ্রারেন না, কিন্তু আমাদের কল্পন| এই তগ্াবশেষ গুলিব মধ্যে 
১১ 


গ্রাম্য কথা ও গাথ! ইত্যাদি 


এও 


৬৩৯ 


সেই বিস্বৃত গ্রাচীন জগতের একটি সুূর অথচ নিকট পরিচয় 
লাভ করিতে চেষ্টা কবে।” বাঙলার “বারমাসীয়া”র করুণ 
গীতি বাঙ্গালী বণিকের সমুদ্রযাত্রার কাহিনী প্রচারিত করিয়া 
এখনও জনসাধাবণকে বিস্মিত করিয়া দিতেছে । বাঙ্গলার 
দ্ময়নামতী”, "গোপীটাদেব গান” প্রভৃতি এখনও বঙ্গে বৌদ্ধ 
ধর্মের অস্তিত্বের কথা প্রমাণ কবিতেছে। বাঙ্গলার পলী- 
কবি তাহাদের সমসাময়িক ইতিহাস, উপকথার আকারে 
চালিয়া জনসাধারণের দাঁবে দ্বারে পরিবেশন করিয়াছেন। 
কালের ধ্বংসএ্রব্ণতায় তাহার অনেক কথাই বিলুপ্ত হইয়! 


এ 
এ টি ॥ সস 





রী, লস 


৮ সঃ 
রক ৭ 

- ১৬ 
গ্প ছি কটি শত ৯৮০৮ 





গিয়াছে, ধাঁঠা আছে, তাহাতে এখনও 
গ্রতিহাসিক ঘটন।প পরিচয় পাপা যায়। 


প্রচ!ন বাগলার 


পাবনা জেলার রাজনাবারণপুন গ্রানের গলীসমিতি 
পাঠাগরেব সভ্যগণ অনেক পদ্মীগাতি, ছড়া, পাচাপা প্রতি 
সংগ্রহ করিগাছেন। উঠান মধ্যে কয়েকটি ছড়ায় পাবন। 
জেলার সমদ্ববিশেদের হতিহাস পাঁওয়। যা । সেই ছড়াগুলি 
আমর! যতদূর সম্ভৰ ধবাণাঠিকরূপে প্রকাশ করিলাম । কিন্তু 
এরূপ সঙ্ধলন কল! বড় কঠিন। “কোনটির কোন কালে 
কোন রচয়িতা ছিল বঙ্গিয়। পরিচয়মাত নাই এবং কোন্‌ শকের 
কোন্‌ শাবিথে কোন্টা বচিত হইয়াছিল এমন প্রশ্নও 
কাভাৰও মনে উদয় হঘন|। এই স্বাভাবিক চিরত্ব গুণে 
ইহার| আড.9 রচিত হইলেও পুরাতন এবং সহঅবৎসর পূর্বের 


৬৩২ 


রচিত হলে নূৃতন।” 
অনুসরণ করিয়া ইভাদের স্কান সঙ্গিবেশ করা হইয়াছে। 


৮ রী: 4 টি 
এর, 
্র ণ বা এ 


পক টি? 
টা । টন রর. ৪ ঠা? 
শা এন । 
রী রি চি হর 
কা 





বাঙ্গলা দেশে মগের উৎপাত 
কোনও দিনই ভুলিবার নয়। 










রা কত নরনারীকে ধরিয়! নিয়া 
যে ইহার! আরাকানে দাসত্বে 


্ । 
ত্' 
ঠা] * 
রঃ 5 
০ 


দ্হতত্ব গান। 


নযুক্ত করিয়াছে, কত কুলকামিনীর যে ইহারা চিরকালের 
[ত সর্ববনাখ করিয়াছে, কত নিরীহ বাঙ্গালীর রক্তে যে 
[থিবী সিক্ত করিয়াছে তাহা বলিয়। শেষ করা যায় না। 
জা তখন দুর্ধধল, প্রজা নিজ্জীব। ১৭২৭ খুষ্টাবষের এক 
সেই নাঞ্চি ইহারা দক্ষিণবঙ্গ হইতে ১০০০ লোক ধরিয়া 
ইয়া যায়। বহু পল্লীকবিতায় এখনও ইহাদের অত্যাচারের 
|রিচয় পাওয়া যায়। নিয়োদ্ধত গ্রাম্য কবিতাটি দেশের 
এই ছুঃসময়ের পরিচায়ক । মগের! এক কুলবধুকে হরণ 


রিয়া লইয়! যাইতেছে । রমণী কীাদিতে কািতে 
ঃছিতেছে-_- 
মগ রাজ! লইয়া যায় বিদেশী মাঝির নায। 
আরে কইও কইও খপরড।| শঙ্খরের পায় ॥ 
দবেছেতে পরাণ অ।মি রাখিব নারে। 
আমারে যা।ন্‌ তালাস করে গাঙ্গের ধারে ধারে ॥ 
আরে এই থপরড। দিও আমার শাশুরীরে। 
কোলের ছ।ওয়।ল অই! রইছে পিড়া।র১ উপরে ॥ 
আর নিচ্চুবেং এই কথাড। কইও আমার সোয়ামীরে। 
প|লের বলদ বেইচা। যেন আর এক বিয়া। করে।॥ 
&।রে কোন জনমের মহাপাপের ফলেতেরে। 
মগর।জার হতে পড়া! পরণ গালে।রে ॥ 


মা পোপ | শী 


১। পিড়।-বারানদা; ২। নিচ্ছুবে গোপনে, চুপিছুপি ধা 


বঙ-_ংয় বধ 


যাহ! হউক ইতিহাসের ধারা 






২য় থও ৫ম সংখ্যা 


কি মন্খ্তেদী করুণ দৃণ্তের মধ্য দিয়া এক সময়ে অক্ষম 
বাঙ্গালীকে কাল কাটাইতে হইয়াছে! 


কোম্পানী বাহাগ্ুর তখন বাঙ্গালার দেওয়ান। তাহার! 


রাজন্ব গ্রহণ করেন কিন্তু দেশশ(সনের ভার নবাবের উপর। 
এই দ্বৈত নীতির ফলে দেশ ক্রমে শশান হইয়া উঠিল। রেজ। 
খ! ও দেবীদিংহের অত্যাচার ও তৎপরে ছিয়াত্তরের মন্বস্তরে 


দেশের সর্বনাশ হইয়া গেল। 
তারপব ধীরে ধীরে দেশে শাস্তি 
স্থাপিত হইল। ইংরেজরাজ দেশে 
রেল লাইন ও নানারূপ অফিস 
নির্মাণ করিলেন । নীচের ছড়াতে 
ইহার ইতিহাস পাওয়া যায়। শুনা 
যায় এই কবিতার বচয়িতার নাম 
রামপ্রসাদ মেত্র। রামপ্র সাদ 
পাবনা জেলার নাকালিয়৷ গ্রামের 
অধিবাসী ছিলেন। ইনি ইংরেজ 
রাজত্বের প্র থমাংশে জীবিত 


ছিলেন এবং কবিতায় সমসাময়িক ইতিহাস রচনা করিয়া 
গিয়াছেন ( পঞ্চপুষ্প _ভাদ্র, ১৩৩৮ )। 


কোম্পানীর ইংরাজের। ব্ডঈ চতুর! । 

নবাবের ফৌজ দিয়। কেন্প! দিল ম্যারা ॥ 
ইংরাজ বলবো কি? 

কোম্পানীর শাসন ভারি ছাড়ে না কড়ি কাণ!। 

টাকার ব্যালায় ছোট বড়োর গালে ছা।য় ঠোনা ॥ 
ইংরাজ বলবে! কি? 

কোম্পানীর রাজ জুড়া। হলো অনাটন। 

সগগল মনি মর]া তখন ঘমের বাড়ী যান ॥ 
ইংরাজ বলবো কি? 

কোম্পানীর গেনস্তাগুলা! খাজনা আদার করে। 

(ওরে) এক দণ্ডের দেরী হল্যে ঘাড় পারা ধরে॥ 
ইংরাজ বলবে! কি? 

কোম্পানীর ইংরাজ বলবো কি তোরে। 

যত রাজের লাইন আন্ঠ! রাস্তা বান্ধালে ॥ 
ইংরাজ বলবে! কি? 

কোম্পানীর বুদ্ধি বড়ে! করলে। আপিনখানা । 

যত মান্সি চাকরী নিব্যার করে আনাগোন| ॥ 
ইংরাজ বলবো কি? 


ভারতবর্ষে ঠগী কাহিনী কখনও ভুলিবার নয়। ভারতের 


'অষ্ঠান্) প্রদেশের হ্কাঁয় বাঙ্গাল। দেশেও ঠগীদের উৎপাত 
হইয়াছিল। পাবনা! জেলার ইহার "গামছা-মোড়ার দল" 


অগ্রহায়ণ--১৩৪১ ] 


নামে প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছিল। এই জেলায় শিবপুর গ্রামের 
লক্দদীচন্র মৈত্র ও জগতচন্ত্র মৈত্র এই গামছা-মোড়া দলের 
নেতা ছিলেন। যখন ইংরেজ-রাজ ঠগী দলন করেন, 
তখন লক্ষমীচন্দ্রের যাবজ্জীবন দ্বীপান্তর ও জগতংচন্দ্রের ফাসী 


হয়। নীচের ছড়ায় ইহাদের দলবলের পরিচয় পাওয় যায়) 
বন্ঠ। চড়াল তামাক সাজে। 
উদ্ধা নাপিত দড়ি টাছে। 
মোন! ছুহার বানায় নল। 
বাহব! গামছ। মোড়ার দল॥ 


পাবনা জেলার আধুনিক এঁতিহাসিক ঘটনাঁবলীর মধ্যে 
প্রজাবিদ্রোহ অন্ততম । ১৮৭৫ খুষ্টাবকে নানাকারণে প্রজাগণ 
জমিদারের খাঁজান বন্ধ করে ও চতুদ্দিকে লুটতরাজ করিতে 
থাকে । ঈশানচন্দ্র রায় নামক এক বাক্তি ইহাদের নায়ক 
ছিলেন। ইহাদের অত্যাচাবে জনসাধাবণের ধন'প্রাণ বিপন্ন 
হইয়! উঠিয়াছিল। ইহাদের প্রধান অঙ্গ ছিল “পলো”(১) 
এবং ছোট একখানা লাঠি। এইজন্ি এই ঘটনা “পলো বিদ্রোহ” 
নামে কথিত হয়। আনা যাঁয় এই ঘটনায় বাতিব্যস্ত হইয়। 
গভর্ণমেণ্ট ইংবেজ সৈহা পাঠায় বিদ্রোহ দমন করেন এবং 
প্রজাস্বত্ব আইন লিপিবদ্ধ কবেন। এ বিষয়ে অনেক ছড়া 
এখন পাওয়া যায় । নীচে কয়েকটি দিলাম-_ 
ও বৰা বিদ্রে।ঠীদের কথ! কঝে। কি। 
নূতন আইন, নুতন দেওয়ান কালু পালের ব/ট|। 
সকলের আগে চলে মাথায় বাধ্য। ফ্য।ট| ॥ 
ল|ঠি হাতে পলো! কাধে চললো সারি সারি । 
সকলের পরণমে যাঁযা! লুটলে! বিনির কাছ।রি॥ 
মার একটি ছড়া এই রূপ-_ 
গোপাল নগরের মভুমদারের তার। কগয! মলে। | 
ডেমর| হইতে বাজু সরকার বাঁড়া লুটা। নিলে| ॥ 
কাশী কাদে, মহেশ কাদে, কাদে তাহার খুড়ি। 
গে(লামের ব)।ট| বিদ্রুক আস্ত। লুটলে| নকল বাড়ী ॥ 
বিদ্রুক আন্ত লুটা! নিলে। গাছে নাই গা! । 
জঙ্গলের মধো পলায়া। থাকা। ফুচকি পাড়ে মাথ ॥ 
নীচের গানটি পূজার সময় দল বীধিয়! বাঁড়ী বাড়ী গান 
করিত। জারীর” স্থুরে গানটি শুনিতে বড়ই মধুর। 
কি বিদ্রোহী পরিত্র।হি ঝাপরে ও বাপ মলেম মলেম। 
কি তামাম! সকল চাষা, ভেবেছিলে| রাজ! হলেম ॥ 
হাতে পলো, কাঁধে লাঠি, লোটে যত ঘটি ঝটি। 
মাংনা গাবে। রাজার মাঁটা ভয়ে ভীরু অবাক হলেম ॥ 


দেশের যত বামুন ভদ্র, তার! কি আর আছে ভদ্র। 
বিদ্রোহীদের দেখ! মাত্র নজর আর বাজায় সেলাম ॥ 


১। নীশ দ্ব।র। তৈয়ারী মাছ ধরিবার হন্গ। 


গ্রাম্য কথা ও গাঁথা ইত্যাদি 


৬৩৩ 


ইতিহাস “পাথুবে” প্রমাণ না পাইলে কোনও কথ] বিশ্বাস 
করে না। এই জন্থ অনেক নিরক্ষর পলীকৰির রচিত ছড়া ও 
গাথাগুলিকে কবিকল্পনা বলিতে পারেন। কিন্তু ইহ! 
ইতিহাসবিমুখ বাঙ্গালী জাতির আত্মতৃপ্ত স্বভাবের পরিচয় 
মাত্র। কারণ তাঁমশাসন বা শিলাঁলিপিতে বিঘোধিত 
বৃপতিগণের ইতিহাঁসই যে একট! দেশ বা জাতির ইতিহাস 


1 


নে 





সরম্থতী। 


ভাঁহ। নহে ; একট! জাতির যাহ! হদস্পন্দণ, যাহাদের স্থখ 
সাচ্ছন্দের উপর দেশে রাঁজার অস্তিত্ব বি্ধমান কে তাহাই 
প্রকৃত ইতিহাস। খুগধর্মের প্রভাবে বাঙ্গলার নিরক্ষর 
পল্লীবাসী-_বাঙগালার রামধন মোবারকের উপর কিরূপ 
ক্রিয়া করিত-_যুগের পরিবর্তনের সঙ্গে রামধন মোবারকের 
অবস্থা কিরূপ হইত--তাহার ইতিহাসই বাঙ্গালার ইতিহাস। 
এই জন্তু বাঙ্গালর পল্লীকবিতীগুলিকে কবিকল্পনা বলিয়! 
উড়াইয়। দিবার উপায় নাই । তাহা হইতে জাতির হৃদস্পন্দনের 
পরিচয় পায়! যাঁয়। বিশেষত ইহা সরলম্বভাৰ পল্লীকবি 
হওয়ার ইহাতে ব্যক্তিবিশেষের প্রভাব 
একেবারেই নাই। এই জন্য নিরপেক্ষ এঁভিহাসিকের 
নিকট জাতিকে চিনিবার সময় পল্লী-কন্তাগুলিও একেবারে 
মূল্যহীন নহে | 


কুক রচিত 


১ 


বিজ্ঞান-জগৎ 


সর্প-বিষের রোগ-নিরাময় দম 

মর।ত্মক সাপের বিষের সাহামো রোগ রোগা করিল।র মতন চিকিৎ্প।- 
গ্রণ।লী মন্বদ্ধে কিছুকাল হতেই বৈজানিক মহলে বিশেষ উত্মাহের সঞ্চার 
হইয়াছে । সাদা অথব| ঈষৎ হলদে রং-্গর গোথুর। সাপের বিষ, মোকাসিন 
(71000851) ) নামে একপ্রকার জলচর স।পের উদ্্বল হলদে রং-এর বিম, 
টেকাসু প্রদেশের রাটেল সাপের গলিত মাখনের নত বিষ, মানুষের বিবিধ 
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ভয়ানক প্রকৃতির বিমধর মান্বা। 


রোগের চিকিৎসায় বাবহৃত হইতেছে । ছুরারোগা কা।ন্সার, রক্তত্ব।ব যক্ষা এবং 
সন্গাস প্রভৃতিরেগ্ের চিকিৎসা সর্প-বিষের আশ্ধ্য প্রতিক্রিয়। লক্ষিত 
ইইয়াছে । নিউ ইয়র্ব সহরের ড|ঃ সামুয়েল পেক (197, 9200016] 1. 
[১601 ) মে!কাঁসিন সাপের বিব, উগ্রঠ! কমাইবার জন্ত অপেক্ষাকৃত পাতল৷ 
করিয়! শরীরে প্রবেশ কয়াউয়া রক্তশ্রাব বন্ধ করিতে সমর্থ হইযাছেন। একভাগ 
বিষ ৩*** ভাগ লবণ-জলে মিশ্রিত করিয়! একবারে সেই মিশ্রিত পদার্থ 


- ক্ীগোপালচন্দ্র ভট্টাচার্য 


চা-চামচের পীঁচ ভাগের একভগ সান্র পিচ্কারীর শলাক। সাহাযো চামড়ার 
নীচে প্রষেশ করায়! দেওয়। হয়। রোগীর শরীরের মে স্থলে কুচ ফুটান হয় 
সে সবলে কতকট। কাল এবং নীল রং-এর দাগ ছাড়! আর কোনই অবস্থান্তর 
পরিলক্ষিত হয় ন। বিষের মধাস্থিত কোন অজ্ঞ।ত পদার্থ রন্তুকণিকার জমাট 
বাধিবার শক্তি বাড়াইয়। দিয়। র্্্রাব বন্ধ করিয়! দেয়। 

১৯৩০ খুঃ অব হইতে এ পর্ধাস্ত ডাঃ পেক এই উপায়ে ১৫* রোগীর 
চিকিৎস! করিয়া প্রত্যেক ক্গেত্রে আশ্চর্য সফলতা লাভ করিয়ছেন। 
'ঠেমোফেলিয়।' (11617)001)611% ) নামে এক প্রকার গুরুতর ব্যাধি 
দেখ। যাঁয়। ইহাতে শরীরের রক্তকণিকার কোন প্রয়োজনীয় জিনিসের 
ভাব ঘটে। তাহার ফলে খুব সামান্য একট গত এমন কি একটু আচড 
ন|গিলেই রক্তপাত হইয়া! রোগী মৃতামুথে পতিত হয়। এই মারাত্মব 
বাধি9 এই বিষ প্রয়োগের ফলে নিরাময হইতে দেখা গিয়াছে । 
স।পের বিষ অপেক্গ। মোকসিনের বিমই এই বাধিতে অধিকতর ফলদাযক । 
হুস্থ বা্দির শরীরে এই লবণমিশ্রিত বিষ প্রয়োগে রন্তলধশালনের উপর কেন 


অন্য 


প্রতিক্রিষ। লক্গিত হয় না । ডাঃ পেক অপেক্ষা ডাঃ মনেলেসার-(1)1. 
11076215556) )-এর পরীক্গার ফল আরও কৌতুহলোদ্দীপক। ডাঃ 
মনেলেদার নিউ ইয়র্কের *রিকনষ্টকসন হাসপাতালের অগ্যতম স্তাপয়িত| | 
পুনেব তিনি আমেরিক। রেড-ক্রশ-এর সাঙ্জেন জেনারেল (501%601) 
05617617] ) ছিলেন। তিনি এই সর্প-বিম চিকিৎসার প্রতি বিশেষ ভাবে 
আকুষ্ট হন, এবং গোখুরা সাপের বিষের উগ্রতা কমাইয়া! কা।ন্সারে আক্রান্ত 
রোগীর শরীরে প্রবেশ করাইয়া পরীক্ষা! আরম্ভ করেন। তিনি যখন সৈম্ঠ- 
দলের ডাক্তার ভিসাবে কাজ করিতেছিলেন তখন এক অন্ভুত ঘটন। তাহার 
গোচরীভূত হয়। কোন এক কুষ্ঠরোগীকে টেরেপ্ট,ল! জাতীয় মাঁকড়সায় 
কামড়ায় । এই জাতীয় মাকড়সার ভয়ানক বিষাক্ত। অনেক সমস ইহাদের 
ংশন মারাখ্মক হয়া ধাড়ায়। সাধারণতঃ ইহাদের কামড়ে রোগীর এক- 
প্রকার অঙ্গ-বিক্ষোভ ঘটে। ইহাই “টেরেপ্ট,লা-নৃত্া' (11212701012 
[)2006) নামে পরিচিত। আশ্চর্যের বিদয় এই যে, মাকড়সার দংশনে 
কুষ্ঠরোগীর শরীরে বিক্রিয়ার পরিবর্তে সেই রোগ আরোগোর লক্ষণ প্রকাশ 
পাইল, এবং রোগী ক্রমশঃ উন্নতি লাভ করিল। এই বাপার দেখিয়।ই ডাঃ 
মনেলেসার বিতিন্ন স।পের বিষ অতি অল্প মাত্রায় মনুষ্ব-শরীরে প্রবেশ করাইয়া 
তাভার ফলাফল পরীক্ষা করিতে লাগিলেন। অবশেষে চিকিৎসা-বাবসায় 
পরিত্যাগ করিয়া সর্প-বিষে ক্যান্সার রোগ প্রতিকারের উপায় উন্তাবনে আত্ম- 
নিয়োগ করিলেন। 


গলায় ক্যান্সার হইয়াছে এরূপ একটি রোগীর উপর তিনি সর্বপ্রথম সপ- 
বিমপ্রয়োগ্খ করেন। রোগছুষ্ট স্থানকে বিষপ্রয়োগে অসাড় করিয়া যন্থণার 
ল।ঘব করিবার উদ্দেহ্োই ভিনি প্রথম শরীরে বিষ প্রবেখ করাইস্স| দিয়াছিলেন। 


অগ্রহায়ণ - ১৩৪১ ] 


উন্জেকমন্‌' দিবার কিছুক্ষণ বাদেই যন্বণার উপশম হইল, কিন্তু আরও 
আশ্চযোর বিষয় এই যে, কালারের ক্ষতটি ক্রমেই কমিযা আঙিতে লাগিল। 
ঘে রোগী এতদিন তরল খাছা ছাড়া কিছু গিলিতে পারিত ন। এবং থাড়া 
চেয়ার ছাড়! ঘুমাতে পারিত না, এখন সে শক্ত থাদ্া গল[ধঃকরণ করিতে 
লাগিল এবং সহজভাবে বিছান।য় শুইয়! ঘুমাইতে আরম্ভ করিল। এই স|ফলো 
উৎসাহিত হই্য। তিনি দেখ বিদেশের মন্ত্র চিকিৎসকদের সহায়তায় তাহার 
এই চিকিৎস।-প্রণালী চাল।ইতে লাগিলেন। ফ্রেঞ্চ আকাডেমি অব মেডিসিন 
(71670]) ৯0206])0% 01100100776) ২৭০ এত এমন রোগীর খবর 
দিয়াচেন যেসব ক্ষেত্রে বিমগ্রয়োগের পর যন্ত্রণার উপশম ইঈযাছ্ে এবং 
ক্যান্সার ন্গতে অস্ত্রোপচার করিবার পর পিচকীরীর সাঁহ।যো বিষ 

প্রবেশ করাইয়| দেওয়।র লে আর নৃতন করিয| সন্ত উৎপন্ন হইতেছে 

না। প্রতোক তৃতীয় অথবা পম সপ্তাহে ক্রমশঃ মাত্রা ঝাড়াইয় 
বিষপ্রয়োগ কর! হইয়! থাকে । কানাড।র মনটিল ভামপ।ঠাল হষঈটতে 

হেনরী গ্রে (11607150512 ) প্রচার করিয়।ছেন যে, ক্যান্সার 

(রোগে অন্নমাক্রায় গোখুর! সাপের বিষ প্রযেগে প্রত্যেক ন্েত্রেই 

সদল প।ওয়। যাউঠোছে | 


নিটি মেডিকাল জানাল--লা।ন্সেটে প্রকাশিত ভইযাছে যে, 
দশিণ হা।ফিকার পোর্ট এলিজ।বেণ “শ্েক-পাকের' ডিরেক্টর 
ফিল সাইমন্স (1. ৬৬. 17115 911)01৭) ব্5 দিন মাবৎ মন্মঘাদেহের 
উপর বিভিন্ন সপ-বিষের মিশ্রণ প্রয়োগ করিয| পরীক্ষা করিতেডিলেন । 
মপদ্ট বান্ধির চিকিৎসাই ভাহীর পরীল্গ।র উদ্দেখ ভিলল। কিন্ত 
পরীদ্দ] করিতে করিতে দেখিতে পাইলেন_কয়েক প্রকার বিষের 
মংমিশণে প্রস্তুত “ভেনিন' (50616) নামে পরিচিত জিনিমের মুগী 
অথব| সন্ন্যাস রোগ আরোগ। করিবার অদ্ভুত ক্ষমতা বিদ্যমান । দঙ্গিণ 
আফ্রিকায় প্রাষশঃই এই জিনিম বাবঙ্গত হইয়। থকে। 


বিগত মহাযুদ্ধের পৃর্ধে ডাঃ মেনার্ট (101. 7, 1 61072110 ) 
লগুন সহরে কণ্টটজ্সিন (00170121১10) নামক এক প্রকার সপ-বিষের 
মিশণ মন্ুম্ুদেহের উপর পরীন্গ! করিযাছিলেন। প্রথমে মনে হইয়।ছিল 
_ এই মিশ্রিত বিষের কোন কেন জীবাণু গলাইয| ফেলিবার শক্তি আছে। 
গরে পরীঙ্গায় প্রমাণিত হইয়াছে যে, 'এই বিষের যদ! ও লন়য়েগ আরোগ। 
করিঝার আশ্চঘা ্গনহ| রহিয়াছে । 


সর্প-বিষ রক্ত অথবা আমুর মধা দিয়! বিম-ক্রিয়। সঞলন করিতে করিতে 
অগ্রসর হয়। জলচর মোকাসিন, র্যাটেল্‌ অথব| কার ডি ল্যান্স প্রভৃতির 
বিষ রক্তকণিক। নষ্ট করিয়! দেয় বলিতে গেলে, রন্তকে একেবারে জল করিয়। 
ফেলে। কোত্র। অথবা! কোবেল সাপের বিষ ন্নাযুমণ্ডলী আক্রমণ করিয়! 
মাংসপেণীকে অসাড় করিয়া ফেলে। ফলে গাসরে।ধ হইয়া রোগীর মৃত্যু 
ঘটে। দক্ষিণ আমেরিকার র্যাটেল সাপ এক রকম সাদ! রং-এর বিষ শরীরে 
প্রবেশ করাইয়। দেয় । (উত্তর আমেরিকার রাটেল সাপের বিষ আবার ভিন্ন 
রকমের । হাভাদের বিষের রং ভলদে ) এই বিম এমন মারাস্মক যে, 


বিজ্ঞান“্জগৎ 
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একই সময়ে উহা রক্তকণিকা ও শ্রাযুমণ্ুলীকে আকমণ করে। যে 
আন্টিভেনম (1111.0101)) ) প্রয়েগে দক্ষিণ আমেরিকার র্যাটেল সাপের 
বিষ নঃ হয়, তন্থার! উত্তর আমেরিকার রাটেলের বিষও নষ্ট হইয়! থাকে, 
এতত্বাতীত অন্ন) সাপের বিষও উহার সাহাযো বিনষ্ট হয়; কিন্তু যে 
'সিরামঃ প্রয়োগ করিয়! উত্তর আমেরিকার রা।টেল বিষ নষ্ট করা যায় তদ্দার! 
দক্ষিণ আমেরিকার রযাটেল সপপদষ্ট বাক্তিকে মৃত্যুমুখ হইতে বাচানো যায়ন|। 
দক্ষিণ আমেরিকার রাাটেলের দংশনের প্রধান লক্ষণ এই যে, কামড় 
দিবার পরই রোগী হাত মোঁচড়াইতে খাকে। পরক্ষণেই চোখের দৃষ্টি ঝাপ্স! 
হইয়। আমে_ তখন রোগী সটান শইয়। পড়ে । এই মময়ে কখনও কখনও 
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গোখুর। | 


খাস বন্ধ ভইয়। যায। ঘাড়ের মাংসপেশী অসাড হইয়। পড়ে এবং ঘাঁড়ট। যেন 
বেটার ফলের মঞ় এধিক-গধিক ঝুলিতে গাকে। এই বাপার হইতেই 
সধারণ লে।কের ধারণ| হইয।ছে মে এই সাপের কামডে রে।গীর ঘাড় ভ।ঙ্গিয। 
ময়। 

বিভিন্ন সাপের কামড়ে বিভিন্ন রকমের অহ্স্থত। ও অঙ্গ-বিন্েভ দেখ। 
যায। ফ্ার ডিল্যান্দের ঈষৎ সবুজ রং-্এর বিষে রোগীর চুর পাত! হইতে 
রন্তু নির্গত হইতে কে । গলিত সীস! ঢালিয়! দিলে পুড়িয়। গিয়া! যেরূপ 
অবস্থা হয় শরীরের যেস্ানে টেক্স র্যাটেল দংশন করে সেস্থানের মাংসতস্তও 
সেইরূপ বিনষ্ট হইয়! যায়। 

বিষের প্রতিক্রিয়য় কেমন করিয়! এই প্রক।র অদ্ভুত অবস্থ! ঘটে তাহ 
আও জান! ঘায় নাই। এইট সঙ্থন্ধে বিশেষ অভিজ্ঞ ডিটমারস সাছেৰ 
(1২2৮1770110 1[,. 1)100)715 ) সর্পবিষ বিশ্লেষণ করিয়। প্রকৃত বিঘান্ত 
জিনিমের কোন দন্ধান পান নাই । উ|ঃ মনেলেস।র-এর সঙ্গে একঘোগে এক্ট 


৬৩৬ 


সম্বন্ধে পরীক্ষ। করিয! টিটম।স দেখিতে পন যে, সপ-বিষ জল মপেক্গ। সমান 
ভারী । সপ্পবামপ মধো খঙ্সিক বিলা হাতে নিগত গ্রে, অঙ্গার 
(0911) ) গঞ্ধক,। অঙ্সিজেণ, হাইড্রোজেন, ন।ইট্রোজেন, চাবিব ঝ মেদ 
জাতীয় পদার্থ, ক্যালসিয়াম ক্লোরাইড এবং ফক্েট প্রভৃতি পদার্থ পাওয়। 
শিঘান্ধে। তথাপি এই সাধারণ নির্দে।ন পদার9থগুলি বিশেদ বিশেষ ভাগে 
একত্র মিগ্িত হইয়! “গ্রীন্নিন' প্রত্তুতি হইতেও ম।রাত্বক বিদ ক্রিয়! প্রদর্শন 
করে। 

বিম তুলিয়! লইবার জন্য কিভ।বে সাপকে ধর! হয় _নীচের ছবিতে 


হাই দেখ।ন তইয়াছে | নীচে সাপের বিদাত ও বিষের থলির 
সংযোগ প্রদশিত হইয়াছে । 
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ডিটুম।স চিকিৎস।বিষয়ক ও বৈজ্ঞানিক্ক গবেষণার ভন্ হাজার হাজীর 
সাপ হইতে শ্বহন্তে বিম বাতির করিযা থাকেন। আষ্টিভেনম তৈযারী 
করিবার জন) তিনি ত্র আ|মেরিক।র র্যাটেল সাপের মুখ হইতে গান 
খানেক বিম নিজের হাতে বাহির করিয়ছিলেন। একথানি লাঠির মাথায় 
আড।আ)ডিভাবে কয়েক উপ্দি লন্মা আর এক টুকরা কাঠ জুঁডিয়া হাঠার 
গ|হাযো তিনি সাপকে প্রথম চাপিয়। ধরেন, পরে ঠারের জাল ঢাকা এক 
প্রকার কচের প॥তের উপর হাত দিযা মুখটাকে চাঁপিয়। ধরিয! বিধ্টাত ছুইটি 
গলের ফাকের মধ্যে টুকাইয়! মাথার উপর চাঁপ দিয়__-সমন্ত বিষ বাহির 
করিয়া! লন। 

কান্দে পান্ধর ইনষ্টিটিউটে সর্বপ্রথম ডাঃ ক্াালমিট (1)17, 4১11১611 
0917106 ) সর্ববিষঘ্ব আট্টিভেনম তৈয়ারী করেন। বর্তমান সময়ে 
পৃথিবীর বিভিন্ন পরীপ্ষাগারে আ।ট্টিভেনস তৈয়ারী হইতেছে । আমাদের 
দেশেও বিভিন্ন বিষধর সাপের বিষক্রিয়া-প্রতিরোধক আ্টিভেনম সিরাম 
(10160017005 96100) ) তৈত্নারী হইতেছে এবং মারাজ্মক স্প-বিষ 
নিবার়ণে ইচ!র অসাধারণ কার্মাকীরিতার ফলে 'সিরামের" বাবধার কুমশঃই 
বৃদ্ধি লাইতেছে। কসৌলীর সেন্টু।ল রিপা ইনষ্টিটিউটের গত কয়েক 


বলভ্রী--২য় বর্ধ 





[ ২য় খও--৫ম সংখ্যা 


বৎসরের হিসাব হইতে দেখ| যায়, ১৯২৫ সালে ২৪*৭ শিশি ( এক এক 
শিশিতে ৪০ সি, সি, ধরে), ২৬ সালে ২৬৬৭ প্রিশি, ২৭ সালে ২৭৬৮ 
শিশি, ২৮ সালে ৩৩১* শিশি এবং ১৯২৭৯ সালে ৩৪৪ শিশি শসরাম' 
তৈয়ারী হইয়াছে। এই উদ্দেশ্যে নান! স্থানে বৃহৎ বুহৎ সপ্প।গার নির্শিত 
হইয়াছে। ব্রেজিল দেশে আইন আছে, কেহ বিষধর সর্প ধরিলেই তাহ! 
সাও পাউলে! (59০0 7১9019 ), সপগারে পঠাইয়! দিতে হইবে, এই সাপ 
পাঠাইতে কোনই মাশুল লাগে ন|। 


আযাট্টিভেনম তৈয়ারী করিবার প্রক্রিয়া! খুব 
বেণী জটিল ব| আয়াসসাধা নহে। সাপের 
মুখ হইতে বিষ বাহির করিয়। লইয়া তাহ।র 
সঙ্গে প্রায় ৩০** ভাগ লবণ-জল মিশ্রিত 
টি করিয়। সুস্থ ঘোড়ার ঘাড়ের চামড়ার নীচে অল্ল 

॥ ্‌ পরিমাণে প্রবেশ করাইয়৷ দেওয়া হয়, এরূপে 
ক্রমশঃ মা ঝাড়াউয়। বিষ প্রবেশ করা হইতে 
থ।কে। ছয মাম পরে ঘোড়ার দেহ এমন 
ভাবে বিষ সহনেপষেগী হয় যে, সাধারণ 
তাবস্থায় যন্টটকু বিষে তাহার জীবনাস্ত হইত 
ণথন হাহা অপে্গ। ৫. গুণ বেশ বি দিলেও তাহার কিড়ুই হয় না। এই 
[বম প্রবেশের ফলে ঘোড।র এরীগের মধে। কি পরিবর্তন ঘটে তাহ। আর এক 
রহন্ত। ঘোড়ার দেহের রন্তকণিক। হয়ত কমশ: এমন 'একটা জিনিষ সৃষ্টি 
করে মাহাত্তে তাহার এরীরের পর বিস-ক্ষিয়। ঘটিঠে পরে ন|। ছয় মাস পরে, 
মে খেডর শরীর হঈতে কোনরূপ ঘন্ণ। ন| দিয়। প্রায় ৮ কোয়।ট রন্ত 
বাঠির করিয। বীঞ্গাণুবর্জিত পত্রে রাখা হয। এই রক্তই জমাট বাধিয। 
ক।ল্চে রং-এর 'নিরাম' তৈয়াপী ঘ। এই “সিরাম' উত্তমরূপে বীজাণুশন্ 
করিয। ঘনীভূত কর! হয় এবং কাচের টিউবে করিয়। বিকয়া্থ প্রেরিত হইয় 
থাকে। প্রায় & বছর পযাস্ত অবিকৃত থাকে। 
হাইপোডামিক নাল (1191১101117 66016 )-এর সাহা 
আ।প্টিভেনম, রোগীর পেটের চামড়।র নীচে প্রবেশ করাইয়! দেওয়! হয়। 
শরণ অবস্থ/য় সপ-বিম প্রায় ২* বনর প্যাস্ত অবিকৃত থাকিতে দেখ। 
গিয়াছে । আলোঠে রিলে শুষ্চবিষের উগ্রত। দ্রুত গতিতে হাস প্রাপ্ত হয়। 

সাপের বিম লইয়! বিবিধ প্রকারের পরীক্ষার উদ্দেস্টে আফ্রিকা, জুলুল্যাও 
ও অন্ঠান্ঠ সপসঞুল প্রদেশ হইতে প্রতি বৎনর অগণিত 'পাফ আডার' মানা, 
গোখুরা, ডেজিপেলটিস্‌ প্রভৃতি বিষ।ক্ত সপ পরীক্ষাগারে প্রেরিত হইতেছে। 


এই অবস্থা উহ! 


পেরিঙ্ষোপ-ক্যামের। 

সমুদ্রতলে চলচ্চিত্রের ছবি অথবা ফটো গ্রাফ তুলিতে অনেক প্রকার 
তোড়জোড় প্রয়োজন হয়। জল-প্রবেশ-শুন্ঠ কুঠুরীতে অবস্থান করিয়! 
ফটোএাফারকে জলতলে নিমজ্জিত হউয়! ছবি তুলিতে হয়। ইহাতে যেমন 
বিপুল অর্থঝায় তেমনই ঝঞ্াট। এই অন্থবিধা দুরীকরণার্থে সম্প্রতি এক 


অগ্রাহায়ণ-_-১৩৪১ ] 


প্রকার পেরিস্বোপ-ক্যামেরা নিশ্িত হইয়াছে । ইহার সহাযো জাহাজের 
ডেকের উপর অবস্থান করিয়াই গলতলের ফটোগ্রাফ বা চলচ্চিত্রের ছবি 
তোল! যাইবে । একটি লম্ব। পেরিঙ্চেপের নলের শেষ প্রান্তে একটি জল- 
প্রবেশশূন্ঠ কুঠুরী জুড়ি দেওয়া! হইয়।ছে। 
তাহার মধো পর়জিশ মিলিমিটারের একটি 
ক্যামেরা বসান থাকে। পেরিস্কেপের 
নলের মাহাযো ক্যামেরাটিকে গভীর জলের 
নীচে নামাইয়া দিয়! যে কোন ভাবে রাখিয়। 
ছবি তুলিতে পারা যাঁয়। কতকগুলি ছোট 
ছে।ট নলের সমবায়ে পেরিস্গেপটি নিন্মিত, 
কাজেই ইচ্ছামত একটিকে আর একটির 
মধে। ঢুকাইয়! দিয়া নলটিকে ছোট বড 
করা যাইতে পারে। নলের মধ। দিয়। এমন 
বাবস্থ। রাথ। ইঠয়াছে, যাহ।র ফণে ডেকে 
৬পর ইততেই চবি ঘুরানো, বা আলোক- 
ছাপ (6৯]১,)১০।৫) দেওয়া! প্র$ঠি সকল 
প্রকার ফাযাত অনায়াদে সম্পন্ন করা 
যাঁয়। পেরিক্কোপে দেখিয়! উপর হইতে 
ফোকাস করা যায়। আবদ্ধ থাকায় 
কা।ষেরার লেপ্সের ৬পর জলীয় বা” ন! 
জমিতে পরে তক্জগ্ঠ এ নপের মধ। দিয়! বাথ-১ল|৮লের পথ রাখ। হইয়।ছে। 


নৃতন ধরণের উলেকটী..ক লাঠট 


তেনে 





ওয়েষ্টিং হাউস ঠলক্টাক কোম্পানা সম্প্রঠি এক নৃঠন ধরণের 
১পেকটা + লাইট ঠৈয়ারা করিয়ছেন। সাধারণতঃ ইপেটী ক বাঠির মঠ 





নুতন ধরণের ফিল।মেন্টশুন 
ইলেকটি ক লাইট । 


ইহার ফিলামেণ্ট নাই । একটি কাচের টিউবের ভিতর আরেকটি টিউব 


বিজ্ঞান-জগং 





পেরিঙ্খে।প ক্যামেছ। ও 2214 ছবি। 


৬৩৭ 


বস।নে। আছে । ভিতরের টিউবটির ছুই (দকে স্থাপিত দুইটি তড়িৎ প্রান্তের 
মধ্যে দেশলা ইয়ের কাঠির মাথায় ঝারুদের মত সামান্ পরিমাণ পারদ থাকে । 
হৃুইচ, টিপিলে তড়িৎ স্রোত প্রন/হিত হইবমাত্রই পারদ বাগ্পে পরিণত হয় 





এবং সেহ ঝাস্প দিনের গালের মহ উচ্ছল নীণা মাপ আলে। বিকীরণ 


করিতে থাকে। 


পৃথিবার প্র1টানহম বু * 


গার £ 





মেসকোর পযাক্স(ক। রাজোগ মাণ। “মরিধ| “উল টিউল নামক এামের 
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পৃথিবীর গ্র/চীনতম বৃক্দ । 


৬৩৮ 
গীঙ্া প্রাঙ্গণে সাইপ্রেস জাতীয় একটি বিশাল বক্ষ আছে। অনুসন্ধানের 


ফলে উহা নিঃসংশয়ে স্থিরীকৃত হইয়াছে যে, এইটিই পৃথিবীর প্রাচীনতম জীবিত 
বৃক্ষ । বৃক্ষটির পরিধি ১৭৫ ফুট | নুক্ষটির বয়স কমপক্ষে ৫*** বৎসর 
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জলের নীচে ই'লেকটা.ক লাইট। 


এব" উদ্ধে ১৯,৭০০ বৎসর বলিয়। অনুমিত 
হয়। ব্ুক্ষটি এখনও বছরে প্রায় এক ইঞ্চির 
॥ অংশ করিয়৷ বাঁড়িতেছে। উচ্চতায় 
গছটি ২০* ফুটের বেশী নহে । আশে- | 
পাশের অগ্ান্ঠ গাছপাল! হইতে অনেক 
চোট কিন্তু ঘনসন্িবিষ্ট ডালপাল।য় আচ্ছন্। 
হহার বিপুল আয়তন সকলের বিন্ময়ের 
উদ্রেক করে। 


উীলের নীচে ইলেকটী,ক লট 








গভীর জলে কোন জিনিষ পড়িয়। 
গেলে হাহা খুঁজিয়। ঝছির কর! সহজ 





রান ২. 





রা ১, 
বা।পার নচে। বিশেষতঃ ক্ষুদ্র জিনিষ হইলে | রে 
তে| খুজিবারে আশ।ও পরিতাগ করিতে ৩. 

৯৮ 5 


হয়। উপর হইতে জলের তল! দেখিতে 
পওয়| গেলে হারানো জিনিস উদ্ধার 
করিতে তত বেগ পাইতে হইত না । কিন্ত ী 
গুঁলের তলা দেখ! যান কি উপায়ে? তারে চু এ ৬১০ 
বালাউয়! 'ইশেকটা,ক' ল/ইট জলে ডুবাইয়। শি 
দিতে পারিলে জলের ওল। পরিষ্কার ভাবে 

দেখা যাইত বটে, কিন্ত জল ভড়িৎ-পরি- 

চাঁপক বলিয়। ঝাতি জলে ডুবাইবা মাত্রই 

সট-সাকিট' হইয়! 'ফিউজ' পুড়িয! যাইবে। 

সাধারণ ইলেকটী,ক লাইট ছাড়াও সনব- 
সাধারণে যখন-ঙতথন ধেথানে-সেখানে 


বঙ্গশ্রী--২য় বর্ষ 








[ ২য় খণ্ড_€৫ম সংখ্যা 


বাবহার করিতে পারে--সহজেই এরপ ব্যবস্থ। কর! যায়। একটা ছোট টচ্চ- 
লাইট-_যাহা আজকাল অনেকেরই নিতাঝাবহাধা জিনিষ হইয়| উঠিয়াছে__ 
জ্বালাইয়! রাধিয়৷ একটা মোট! শিশিতে উল্টা করিয়া বাইয়া! শিশিটকে কর্ক 
দিয়! উত্তম রূপে বন্ধ করিয়। দিতে হইবে--যেন জল ন| ঢুকিতে পারে। তাঁর 
পর দড়ি বাধিয়৷ শিশিটাকে জলের নীচে নামাইয়। দিলে জলের তলায় 
কোথায় কি জিনিষ আছে পরিঞ্ার ভাবে দেখা যাইবে । হারানে। জিনিন 
দেখিতে পাইলে বিশেষভাবে তৈয়ারী আকশীর সাহাযো অনায়াসে তুলিয়া 
আন! যাইতে পারে। 


স/মুদ্রিক সর্প 





বগকাল হইঠেই নির।টকায় সপাকৃতি সামুদ্রিক জানোয়ার সন্ধে লোৌকের 
মনে একটা অদ্ভুত ভীতিপূর্ণ ধারণ| বদ্ধমূল হইয়! আছে। মাঝে মাঝে বিরাট 
আকৃতির কোন কোন অদ্ভুত সামুদ্রিক জন্তর দেহের কিয়দংশ সমুদ্রগামী 


ন।বিক দিগের দৃষ্টিপথে পতিত হইয়াছে, তাহার ফলে সামুদ্রিক দানব সম্বন্ধে 
বিশ্ময়কর ধারণ। আরও দৃঢতর হয়! গিয়াডে। 


হবে অনেকদিন পধাস্ত 


এ 


বাচ্চা সহ 1,911115 125012105 নামক সামুদ্রিক সর্প । 


অগ্রহায়ণ--১৩৪১ ] 
এই সম্বন্ধে কোন উচ্চঝচ্য এনিতে পওয়। যাইতেছিল না। 


তি * 


পার্স পাস | শশী 





লথনেস্‌ দ।নবের বিভিন্ন দু | 


দানবের অস্তিত্ব মোটেই শ্বাকার করেন না। সম্প্রতি লখনেমের শআতিকায 
দানব "এই সম্বন্ধে লোকের মনে কৌতুছল পুনকজ্জীবিত করিয়৷ তুলিযাছে। 


চর? 





প্রাগৈতিহাসিক সামুদ্রিক দানব। 


একজন ছুইজন নয়, অন্ততঃ পক্ষে দুইশত লোক ভিন্ন ভিন্ন সময়ে লখনেস 
হ্রদের মধ্যে কোন একটা অদ্ভুত জানোয়ার প্রত্যক্ষ করিয়াছে এ সম্বন্ধে সন্দেহ 


১২ 


বিজ্ঞান-জগং 


তাহার প্রধান নাই। মূ যে রকম দেখিয়াডে 'মনেকেই তাহার নল! আকিয়াছে। 
কারণ এই যে, বৈজ্ঞ(শিকের| বর্তমান ঘুগে এরূপ কোন অঞ্জনা মামুদ্রিক ভিন দক কতক 


৩৪ 


ভি 
অঞ্থিত এঠ ছবিগুণি মিলইয়। দেখিলে বেশ এক 
সমঞহও দেখিতে পাওয়া যায়। যাদও বৈজ্ঞনিকের লখনেস দানবকে 
একট| শিক।রী তিমি জাতীয় জানোয়ার বলিয়! অভিমত প্রকাশ করিয়াছেন, 
তথাপি বৈজ্ঞানিক-অবেজ্ঞ।নিক মহলে এই অতিকায় সামুদ্রিক সর্পাফার দানব 
সম্বন্ধে নান প্রকার জল্পনা -কজ্পন! চলিতেছে । সামুদ্রিক সর্গ বা সামুদ্ট্রিক 


, দৈতা সম্বন্ধে মত প্রকার বিবরণ অনিতে পাওয়া যায় তাঁচাদের প্রতোকের 


মধোই একটা বিদয়ে সামঞ্জন্তা দেখিতে পাওয়া ঘায়--সাঁপ যেমন কুঞ্ডলী 
পাকাইয়া ফগ! তুলিধা থাকে এই অজ্ঞাত জলজস্তু গুলিকেও ঠিক সেই ভাবেই 
জলের উপর গল! ঝাড়াইয়। থাকিতে দেখ! গিয়াছে । সময়ে সময়ে ষ্ঠাদেশে 
বিরাট কু'জের মত কোন একটা জিনিম দৃষ্টিগেচর হইয়াছে । অনেক সময 


হ্‌ 





ভালঠ।ল| জাহাজ হইতে ১৯০৫ পুঃ এই বিরাট সামুদ্রিক স।পটি 
ৃষ্টিগে।চর হইয়াছিল । 


আব|র এমন ঘটন।ও দেখা গিধাছে-_-এক ল।হনে কতকগুলি স্রশখক সীতার 
ক।টিয়া যাওয়ার সময় অনেকে ঠাহাকে সামুদ্রিক সপ বলিয়। ভুল করিয|ছে। 
তধ|র কে।ন কোন ক্ষেত্র নিরটকাধ সপ্পাকৃতি সামুদ্রিক ম।ছকেও কেহ কেহ 
কিন আনেক গ্কলে এমন বিশ্বাসযোগা ঘটনার 
কথা শোন। মায় যে, বৈজ্গানিকের।ও তাহার যৌক্িকতার উপর সন্দিহান 


সমুদ্র-দানব মনে করিয়ভে | 


নঙেন। কোন কোন বৈজ্ঞানিক এ১ আভিমত9ও পোষণ করেন যে__এরপ 
কেন শু জানোয়ারের অস্তি থাকিলেও থাকিতে পারে। সামুদ্রিক সপ 
ব৷ এ জাতীয় বিপুলকাঘ কোন জানোয়ারের সধগ্ধে বর্তমান কালে যেসব 
অন্ভুত কহিনা খে।ন| যায, প্রাগেতিহাসিক যুগে 1১10১195880103 ড10$01 
শেণীর মধ্যে সেঠ শ্রেণার বের অস্থি্থ মধন্ধে বিশ্বাস করিঝার যথেষ্ট কারণ 
বিরাটকাঁয় সাধারণ সামুদ্রিক সপের অস্তিত্ব সম্বন্ধে সন্দেহের 
কোন কারণ নাই । 171৮007051778501885 শ্রেণীর এরীপ একটি 
বিরাটকায় সামুদ্রিক দর্পকে তাহার ২০টি বাচ্চা সহ একবার সমুদ্রেপকুলে 


আছে। 


৬৩৪০৩ 


নিমজ্জিত প্রঞরথণ্ড সমুহের মধো কুগুলী পাকাইয়। থাকিতে দেখ গিয়াছিল। 
গ্রন্ঠলে সপটির প্রতিবাতি দেয়া হইল | ১৭৭৫ আলে ব্রেগিল হইতে 





কল্লিত সামুদ্রিক দানব। 


কিছুদূরে 'ভা।লহা।লা" ন।মক ছে।ট জাহাজ হইতে এরূপ একটি সর্গাকুতি 
জানোয়ার দেখিতে পাওয়! গিয়াছিল। 


মরিটেনিয়। জাহাজের উচ্চপদস্থ কর্শচারীর৷ তাভাদের 'লগ বকে 
লিখিয়াছেন মে কিছুদিন পুর্রধে আটলাপ্টিক মহা সমুদ্র অভিক্রম করিবার সময 
হার! একটি বিরাটকায় সামুদ্রিক দানব দেখিতে পাঁইয়াছিলেন। প্রশাস্ত 
মহাসাগরের ভ্যা্ববারের কাছে বত লোক একপ একটি অতিকায় জানোয়ার 
দেখিতে পাইয়ছিল। কিছুদিন পূর্বে এগুজ ও জর্জ্জসন ন।মে ছুই মুবক বন্ধু 
স্পেগার স্বীপে ইংস-শিকারে গিয়াছিলেন। গুলি থাইয়া একটা পাখী 
সমুদ্রের জলে পড়িবামারর তাহার! এক অন্তত দু দেখিয়। আবাক হইয! 
গেলেন । ঘোড়ার মুখের মত একটা অস্তুত মুখ জল হইতে গল! বাডাইয়া 
পাখীটাকে কামডাইয়া ধরল এবং যেন একটা বিরাট সর্পাকৃতি দেহের 
সাহাযো জল কাটিয়া কিছু দূর অগ্রসর হয় গভীর জলে অনৃ্ঠ হইয়া গেল। 
তাহার! ঘহ্টুকু দেখিতে পাইয়াছিলেন তাঁহাঁতে অনুমান করেন__জস্তাটার 
দেহটা! প্রায় ছুইফুট মে।টা হইবে আর প্রা ১২ ফুট পযাস্ত গাঁয়ের রণ্টা ছিল 
মলিন পিঙ্গলবর্ণের । এক সপ্তাহ পরে একট! জাহাজ হইতে আরও তিনজন 
লোক এই অন্ভুত সপাকৃতি জানোয়ারট।কে দেখিতে পাঁয়। তখন সেটাকে 
কতকগুলি সামুদ্রিক পাথী তাঁড়৷ করিয়৷ আসিতেছিল। পরে জাহাজের 
ক]াপ্টেন ও অন্ান্থ আরোহীবর্গও ইহাকে দেখিয়াছিল। ক্যানাড! গরর্ণ- 
মেণ্টের কয়েকজন কর্প্ুচারীও এই বিরাটকায় সর্পাকৃতি জানোয়ারটিকে 
দেখিতে পাইয়াছিলেন, কিন্তু তাহার! বলেন--জানোয়ারটার গায়নেক্প রং 
নীলাভ সবুজ । 


উত্তর মহাসাগরেও এরূপ অতিকাষ সর্পাকৃতি দানব দেখিতে পাওয়! 
গিয়াছে । গত ৩*শে জানুয়ারী তারিখে মরিটেনিয়! জাহাজের প্রধান কর্ধ- 
কর্তা ক্যারিরিয়! সাগরে এরূপ একটি সামুদ্রিক দনব দেখিতে পান। 
জাহাজের ভূতীয় কর্মমচারীও এই জন্তটাকে দেখিতে পাউয়াছিলেন। তাহারা 
বজেন--সমূত্বের নীল জলের উপর কৃষ্ণবর্ণের একটা বিরাট সপ্পাকৃতি দেহ 
ভাসিয়! উঠিয়াছিল। তাহার দেহটা! প্রায় ছয় ফুট মোট| এবং প্রায় ৬৭ ফুট 
লনা, কিন্তু মাথাটা! ছুই ফুটের বেশী চওড়| নয়। 


ব্য বর্ষ 


| ২য় খণ্ড--৫ম সংখ্যা 


১৯৩৭ সালের ১৫ ফেব্রুয়ারী অন্ধকার রাজিতে একথানি জাহাজ 
মাজকে। উপলাগরের সধ্য (দয়। যাইতেছিল। হঠাৎ জলের মধো যেন একট 
তামণ আলোড়ন উপস্থিত হহল, জাহাজ- 
থন| ছুলিয়। উঠিল। জাহাজের আড়কাটা 
চেঁচাউয়। উঠিল__ক্প্টেন! জাহাগের 
সামনে কি যেন একট আটকা ইয়। 
গিয়াছে । কাপ্টেন বেকার ও অন্যান্য 
লোকজন সদ্ধানী-আলো।র সাহাযো দেখিতে 
প|ইলেন-_ গায়ে চক্রাকার দাগ বিশিষ্ট 
পিঙ্গল বর্ণের একটা ভীষণদর্শন সর্প|কর 
জানোয়ার সত্য সতাই জাহাজের সম্মুখ 
ভাগে আটকাইয়! গিয়াছে । জন্তট! প্রায় 
৩* ফুট লম্ব! এবং ৫1৬ ফুট মোটা ছিল। 
জাহাজথানাকে তথন পিছনের দিকে 
চালান হইলে জানোয়ারটা জলে পড়িয। 
আস্তে আস্তে নিঃশবে ডুবিয়া গেল। 
এট! ঘেকি জানোয়ার তাহ! কেহই নির্ণয় 
করিতে পারেন নাই । অনেক সময় দৃষ্টি- 
অমও ঘটে, তাহার ফলে লোকে এক 
জিনিষকে আর এক জিনিঘ বলিয়! ভুল 
করে। এই সম্বন্ধে নিউইয়র্ক একোয়ারি- 
য়মের ঢাঃ ট।উন্দেও বলেন--আমি একবার গ্যালবেট্রদ জাহাজে মেক্সিকোর 
সমুদ্রে জনণ করিতেছিলম। একদিন জাহাজের লোকেরা বলে 
যে, একটা বিরাটাকৃতি সামুদ্রিক সপ দেখ! যাইতেছে। দেখিলাম জঙগের 
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উপরে রিষন মাছ । নীচে লেক জর্জের সামুদ্রিক দানব । কি ভাবে 
এই দৃপ্ত দেখাইয়া! লোকের ভীতি উৎপাদন করিয়াছিল তাহা দেখান 
হইয়াছে। 


উপর একট! অতিকায় জানোয়ার জল তোলপাড করিয়! তুলিয়াছে। 
জাহাজের কর্ধচারীর| বলিলেন---এটা নিশ্চয়ই এক প্রকার সামুদ্রিক সর্প। 
কিন্ত প্রকৃত প্রস্তাবে এট| সর্প ছিল না। একটা বিরাটকাধ ভিম তাহার 


উগ্রহায়ণ-_১৩৪১ ] 


ডান! নাড়িয়া জল তোলপাড় করিতেছিল। কিন্তু এরূপ ভুল যে সব্ধদা ঘটে 
না তাহারও প্রমাণ দেখ! গিয়াছে । বিগত মহাযুদ্ধের সময় জান্মাণ ও ব্রিটিশ 
নৌবিভাগ্নের বনু পদস্থ কশ্মুগারীর ও শগ্ঠ।ন লোকের সামুদ্রিক দানব সম্বন্ধে 





দড়-মাছ£ ইহাকে অনেকে সামুধিক সপ বলিয়। ভ্রম করিয।ছিল। 


চাক্ষুষ অভিজ্ঞতার বিশ্বানযে।গা বু খটন।র বিবরণ জান| গিযাছে। এই সকল 
বিধরণ গুনিয়! সামুদ্রক সপের অস্তিত সম্বন্ধে একট! নিশ্চিত ধারণা গন্সে। 
"(0-28* মামক সাবমোরণের প্রধান কর্মচারী ব্রণ ভন দষ্টনার হার 
'লগ-বুকে' লিখিয়াছেন--১৯১৫ সালের ৩*খে হুলাহ ডনুর সমুদ্রে আমি 
একখানি ব্রিটিশ জাহাজ টর্পেডোর আঘাতে ডুবাইয়। দেউ। জাহাজখানি 
জলের তলায় ডুবিয়া যাতেছিল _জাহাজের তলা বিশোদরণ ঘটিধ| ভীমণ 
শর্খে বিদীর্ণ হইয়া যায়। জল একটা বিরাট ফোয়ার।র মত উদ্ধে উত্থি£ 
হইতে থাকে | ইহার মধ্যেই দেখিলাম_খুমীরের মত আকৃতি বিশিষ্ট একটা! 
বিরাট জানোয়ার জল হইতে প্রায় &* ফুট 
উদ্ধে ছিটুকাইয়। উঠিল। ইহার পাখনার 
মত জোড়! পা পরিষ্কার দৃষ্টিগেডর হইয়- 
ছিল। জন্তটা যেন ঘগ্্ণায় মোড়ামুড়ি 
দিয়! মৌচড় খাইতেছিল। জগুট। মুহুর্তের 
মধোই ভীঘণ শবে জলে পড়িয়। অদৃশ্ঠ 
হইয়। গেল। নাবমেরিণের ডেকের উপর 
হইতে আরও ছয় বাক্তি এই দৃষ্ভ দেণিতে 
পাইয়াছিল। 


অনেক দিন আগে নিউইয়ফের লেক 
গুষ্জের মধ্যে এক অদ্ভুত ভা(তিডৎপাদক 
দৃগঠ লোকের নয়নগেচর হয়। তথন গ্রাঙ্স- 


বিজ্ঞান-জগৎ 
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কাল। একদিন দেখা খেল একট। বিরাট আকৃঠির অদ্জুত জানোয়ার জল 
হইতে মাথা তুলিয| জগ কাটি! অগ্রসর হইতেছে । জানোয়ারট। মুখটাকে 
হাঁ করিয়[ছিল- লগ! কান, বড় বড় ঈ/ত ও জবলজ্বলে চোখ ছুইটা পরিষ্কার 
দেখ! যাইতেছিল। সকলেই জ।নোয়ারটাকে দেখিয়! ভয় পাইয়া গিয়াছিল। 
অনেক দিন পরে জনিতে পারা গেল যে, উহ! একট! কৌতুকমাত্র। বড় 
একটা! কাঠের গুঁড়ি খোদ।ই করিয়! ঠাহার উপর রং কিয়! এক্াপ ভীতি- 
উৎপাদক চেহার। তৈয়রী কর! হইয়াছিল এবং সেটাকে জলের নীচে 
অদৃ্ঠভাবে দড়ি দিয়া টানিয়! নেওয়! হইয়[ছিল। 


কিন্ত এসব ঘটন৷ সত্বেও সামুদ্রিক পের অস্তিত্ব সপ্বন্থে অবিশ্বাস করা যায় 
না, এহদ্বা ঠীত বিভিন্ন প্রকারের সাধারণ সামুদ্রিক সপ পৃথিবীর বিঙিন্ন অংশে 
দেখিতে পাওয়া যায়। এহ সকল সামুদ্রিক সর্পগুলি সাধ।রণতঃ উগ্র 
বিষধর । কলিফোশিয়! ও মেঞিকে|8 নিকট প্রশান্ত নহাসাগরে হাইড্রে।ফিনি 
তেণীর উদ্র বিদধর সপকে প্রায়হ সমুদ্রে যার কাটিয়। বেড়াতে দেখা 
যায়। ইহ (র| সাধারণতঃ ৭।৮ ফুট লক্ব। হইয়া থকে এবং দলে দলে বিচরণ 
করে। দক্ষিণ আমেরিকার সমুদ্রে ওরিনকে। নদীর মধ্যে এক প্রকার 
ভয়ানক বিদধর সামুদ্রিক সপ দেখিতঠ প1ওয়! যায় । উহারা ৯* ফুট পমাস্ত 
লশ্ব। »য। এঠ মকল নামুদ্রক মপ মন্ষপ্ধে আনেক জে|মহর্ণ কাহিনী শোন। 
যয়। এত্দ্বাতীত অনেক মময় গভীর সমুদ্রবামী একপ্রকার দাড় মাছকে 
দেখিয়া অনেকেই সামুদ্রিক মপ বলিয়। গুল করিয়। থাকে। এইর্জাড় 
মাছগুলি 'এক প্রকার সামুদ্রিক ফিঠা মাছের সমশ্রেণীতুক্ত । অনেকে 
ইই।দিগকে ৪ সামুদ্রিক দানব বলিয়! ভুল করিয়াছে এরূপ ঘটনার কথা শোন! 
যাষ। 'কঙ্গার ইল নামক এক খ্ণোর সামুদ্রিক বাইন মাছ অসম্ভব 
রূকমের লঞ্ব! হয। উহ|দিথকে সামুদ্রিক সপ নলিয়। পরম কর! আশ্চম নহে। 
লখন্স হদের কাছে একবার এরাপ একটি বিরাট 'বাইণ-মাছ' পাওয়। 
গিয়।ছিল। 


লখুনেসের কাছে প্রাপ্ত “কঙ্গার ইল? নামক বিরাট বাইন মাছ। 





নি 


কীর্তনীয়া “মান গাহিতেছিল £ 
রাধার মান-সাগ্র-ভবার্ণবে 
নীলকমল আজ ভেসে যায ॥ 
আসরের সামনে উপবিষ্ট বুদ্ধদের ভাবাবেশে চক্ষু মুদ্রিত 
হইয়া আদিল চিকের মধ্যস্থিত বধিয়সী মহিলার! সাংসারিক 
কথাবার্তার নিম্গুঞ্জনের ফাঁকে ফাকে বারবার চক্ষু মাক্জন। 
করিতে লাগিলেন। কেবল রেণু স্থির হইয়া শুনিতেছিল। 
কার্তনের এই জায়গাঁট। তাহার সত্যই বড় ভাল লাগিয়াছিল। 
ইহার কারণ ছিল। 


রেণুর এই মাত্র একুশ বৎসর বয়স । যোল বৎসর বয়সে 
তাহার বিবাহ হইছে । স্বামীর নাম উমানাথ। উমানাথ 
ছেলে মন্দ নয়। পাড়াগারে বাড়ী, স্বপ্লরকমের জোঙজমি 
চাঁষ-আবাদ আছে। তাহার উপরে সে ইংরেজীশিক্ষিত এবং 
কলিকাতার কোন মার্ছেপ্ট-আপিসে ঘাট টাকা মাহিনার 
গঁকুরী করে। 

রেএদেব অবস্থার তুলনায় রেণু যে বেশ ভাঁল ঘরে পড়ি- 
মাছে এ বিষয়ে সকলেই একমত | রেণুও সে কথা নানিয়। 
গইয়াছে। তাই বাহিরে প্রকাশ না পাইলেও অন্তবে তাহার 
একটা সুক্ষ আত্মগ্রমাদ আছে । অনেক সময়ে নিজ্জন মৃহুত্তে 
কথা বলিবার মত স্পষ্ট করিয়া সে নিজেব মনে মনে বলে-_ 
তাঁহার মত ভাগ্য কয়ট! মেয়ের! তাহার বাপের বাড়ীর 
পরিচিত অন্থান্ত মেয়েদের সে একটু কপার চক্ষে দেখে, একটু 
করুণা করে, নিজের সৌতাগ্যে সে একাটু স্কীত। রেণু তাই 
নকল ক্ষেত্রে ভাবপ্রবণ, ব্যবহারে উচ্ফ্ুসিত, অমায়িক এবং 
উদার। 

কিছুদিন আগে উমানাথ বাড়ী আসিয়াছিল। মাত্র 
ই'দিনের ছুটি। উমানাথ ভাবিয়াছিল এই ছইট! দিন রেণুর 
ঙ্গে অতান্ত নিবিড় ভাবে কাটাইবে | কিন্তু উমানাথের সে 
গাশ। ফলবতী হইল না। ছুটির দ্বিতীয় দিণে কি একটা 
নামান্য কথায় ম্বামী-স্ীতে মনোমালিন্য ভইয়। গেল। ঝগড়া 
গকটু হইলেও উমানাথ শেন পগাস্ত বেএুকে শান্ত কবিবার 
মনেক চেষ্টা করিল। শেষে তাহার একখান! হাত ধরিয়া 


- গ্রীদেবীপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায় 


নিজের দিকে একটু টানিতেই রেণু ঝট্কা মারিয়া! হাতথানা 
ছাঁড়াইয়া লইয়া বলিল _ তুমি 'আমায় ছুয়ে না। 

উমানাথ হাঁসিয়। বলিল-কেন, আমি কি মুচি না চামার 
যে ছুঁলে তোমার জাত বাবে। 

রেণু যদি বুদ্ধিমান মেয়ে হইত এইখানেই ঝগড়া মিটিয়া 
যাইত । একজনকে গরম হইতে দেখিলে যদি আর একজন 
পরিহাস করে তবে অনেক কিছু অপ্রিয় ঘটনা পৃথিবীতে 
ঘটিবার আগেই বিনষ্ট হয় । কিন্তু এক্ষেত্রে তাহ! হইল না, 
ক্রুদ্ধ রেণু আরও ক্রুদ্ধ হইয়া জবাব দিল_ স্ত্রীর সঙ্গে ঝগড়া 
মুচি-মেথরেই করে, ভদ্রলোক করে না। 

ইহাতে উমানাথণ ক্রুদ্ধ হইয়! উঠিল এনং একটা কড়া 
রকমের জবাব দ্রিল__বেশ, মুচি-মেগরের সঙ্গে যখন সন্বন্ধই 
নেই ৩খন বেশ সভ্য ভদ্র কাউকে খুঁজে নাও । বলিয়াই 
উমানাথ ঘর হইতে বাহির হইয়া গেল। সঙ্গে সঙ্গে রেণুগ 
বালিশে মুখ গু গিয়া কাদিতে আরম্ভ করিল । 

সে রাত্রে স্বামী শীতে আর কোন কথ! হইল না। অশ- 
অভিমানের যোঙ্জনবিস্তৃত দুবত্বকে মধ্যবত্তী করিয়! জনে একই 
বিছানার 'অংশ গ্রঃণ কবিল। সীমাবেখাহীন অন্তর্বেদনার 
নিগুঢ় আন্দোলনে পরম্পব মশিমুখা দুইটি শুপ্ধ অগ্গতপ্ত প্রাণী 
সমস্ত রাত্রি 'আধ-লল্জায়, 'আঁধ সঙ্কোচে, প্রবলতম আন্গেপে ও 
গভীরতম উপেক্ষায় পাশাপাশি শুইয়া রহিল-- অল্প একটু হাসি, 
তুচ্ছ একটি কথা, সামান্য একট। ইঞ্গিতের অপেক্ষায় । কিন্তু সে 
হাসি, পে কথা, সে ইঙ্গিত অতি বড় প্রয়োজনে অতি বড় 
নির্দিয়ের মতই তাহাদের পরিহার করিয়। থাকিল। 

নিঃশবে মিনিটের পর মিনিট, ঘণ্টার পব ঘণ্টা কাটিয়! 
গেল। উমানাথের বহু-আকাজ্ষিত ছুটির শেষের রাতটি 
অভিমান, 'অনাদর আর অবহেলার মধ্যে অতিবাহিত হইল। 

উমানাথ সকালের ট্রেনে কলিকাত৷ চলিয়৷ গেল। 


***কীন্তনীয়ার গানে ধেণুর মনে পড়িল তাহাদের দাম্পতা- 
জীবনে কিছুদিন আাগে এই যেঝড় উঠিয়াছিল সেই কথা । 
তাহান মিলনোত্স্ুক জীবনে 'মঅকম্ম।ৎ যে 'অসম্পূর্ণব দীর্ঘ 
রেখাপাত ঘটিয়াছিল তাহার বিধ॥ কাহিনী । 


অগ্রহায়ণ--১৩৪১ ] 


কীর্তনীয়া তখন সুর করিয়া হাঁত-মুখ নাড়িয়া সমের পর 
ধু ধরিয়াছে_ 


শুনলে রজার ঝি, কহিতে আসিয়াছি। 
কানু হেন ধনে বধিলি পরাণে, 
এ কাজ করিলি কি? 


কৃষ্ণ অনেক সাধ্য-সাধনা করিয়া রাধার মাঁন ভাঙ্গাইতে 
না পারিয়! চলিয়া! যাইতেছেন আর পিছু ফিরিয়া চাহিতেছেন, 
ক্ুষের চোখ ছল ছল করিতেছে, মুখখানি শুকাইয়া গেছে, 
কিন্তু উপায় কিছু নাই--যাইতেই হইবে । 

কীর্তনীয়া বলিতে লাগিল, “ওদিকে ভোর হয়ে আসচে, 
নিক্ষল মনোবেদন! নিয়ে শ্রাকঞ্চ ধীরে ধীরে কুঞ্জ পরিত্যাগ করে 
চলে গেলেন। যাবার সময় শেষবার পিছন ফিরে রাধাকে 
দেখে নিলেন। অসীম বিরহের অশ্রান্ত হাহাকারের মধ্যে 
বাঁধার ছজ্জয় মানের ঘন কল্লোল শুধু অহঙ্কারের ছুলক্ঘ্য বাধাই 
স্্টি করলে, স্থযোগ অবহেলায় বিসঞ্জিত হল, বড় আনন্দের 
পরিপূর্ণ মিলন-পাত্র অনাস্বা্দিত পড়ে রইল |, 

কীর্তনীয়া এবারে সখীদের কথা সুরু করিয়াছে। 
আসিয়া রাঁধাকে মুদ্ত ততৎ*সনা করিয়! বলিতেছে £ 


তাহারা 


মন করে মান হার।লি রাই 
এ মান নিয়ে করবি কি? 


অকন্মাং বেণুব চোখ দুইটা ছলছল করিয়া উঠিল। 
শুনিতে শুনিতে কথন যে রেণুর উমানাথকে মনে পড়িয়। 
গিয্াছিল। অত্যন্ত আদর করিয়া, সহানুভূতি দিয়া মুদুতম 
সদয়স্পনানের সঙ্গে রেণু উমানাথকে ভাবিল। তারপর 
কোন্‌ এক সময়ে হঠাৎ রেণুব মনে পড়িল, শাত্মবিস্বৃত হইয়া 
সে, কঙক্ষণ জানে না, শুধু উমানাথকেই চিন্তা করিয়াছে, 
কীর্তনের এক বিন্দুও শাহার কাঁনে ঢুকে নাই । 

কীর্তনীয়ার সুবে যে বৃগ-যুগান্তরেব বিরহের অপরিঙীম 
বেদনার গ্রন্তরীভূত অশ্ নিখিলের হতাশ! আর জ্রন্দনের 
মধ ঝরিয়া ঝরিয়া পড়িতেছিল, সে যেন তাহারি জীবনের, 
তাহারি একান্ত আপনার জীবনের গোপন অশ্রটুকু; সে যেন 
তাহারি কথা । সেই বিরহ, সেই বিশাল গম্ভীর বিরহ, সেই 
সাগরের মত স্তস্তিত আত্মলমাহিত বিরহ--সে যেন তাহারি 
জদয়ের কোন গোপন গুহার অধিবাসী, আজ এই মাত্র তাঁহার 
ইন্দিয়গ্রাহা চেতনায় 'অসহা সভানভভিতে পবিবাপ্ত হইয়া 
জাগিয় উঠিয়াছে। 


মান ৬৪৩ 


কীর্তন ভাঙ্গিয়া গেলে রেণু আন্তে আস্তে বাড়ী ফিরিয়া 
গেল। চলিতে চলিতে অন্ুতব করিল, তাহার শরীরে 
যেন ভার নাই, সে যেন এক হুস্ম রেণু, যে শুধু ভালই 
বাসিয়াছে,_আঘাতই সহিয়াছে, মিলনের বাঞ্ছিত সুযোগ 
অভিমানে আর অনাদরে হারাইয়া আসিয়াছে । সে 
আর এ জগতের নয়। তাহার পিপাসু সত্ত। বর্তমান বেষ্টনী 
অতিক্রম করিয়৷ এক অভিনব লোকাতীত জগতের সন্ধান 
পাইয়াছে, যেখানে ছেদহীন বিরহ আর আ্টিহীন 
মিলনের মহাযাতাপথে সে রাধা--চির-অভিসারিকা | 


মন করে মান হারালি রাই 
এ মান নিয়ে করবি কি? 


বাড়ী আসিয়া রেণু দরজা বন্ধ করিয়া শুইয়] পরড়িগ। 
কঠিন স্ুল সীমাবদ্ধ শযায় তাহার মাশয় নয়__সে তাপিয়। 
চলিল। নব্জাগ্রত চেতনার সাতব্ড1 বায়বীয় অন্তবালের 
আড়ালে আড়ালে রেণু আত্মগোপন করিয়া চলিল। ক্রমে 
ক্রমে কখন যেন তারার মত একে একে অন্ত কথা, অনু 
ভাব তলাইয়। গিয়া সেই সাতরঙ রাজত্বে রহিল সে আব 
উম্ানা,_বিষঞ্র, মান উমানাথ। অগ্গকারে তাল করিয়া 
উমাঁনাথের মুখ সে রাত্রিতে রেণু দেখিতে পায় নাই, কিন্ক 
'আঙ্গ তাহার মনে হইল, সে রাতে সে উমানাথের মুখ 
দেখিতে পাইয়াছিল। নিজের সঙ্গে আলোচনা কিয়া 
বুঝতে পারিল শুধু মুখই দেখে নাই, সে-মুখের অস্তরালে 
কি কথ! বাক্ত হইয়াছে--কি গম্ভীর, অভিমানক্ষুঞ্জ অশ' 
বিসজ্জিত হইয়াছে, উৎপীড়িত চিন্তের সব আকঙ্গেপটুকু কত 
না নিঃশব্ে নীরবে অন্তরে পরিপাক লাত করিয়াছে, 
তাহাও বুঝিয়াছে। সে উমানাথ এক নুতন উমানাথ, 
বর্ণে গন্ধে শোভায় সৌন্দর্ধ্যে অদ্বিতীয় উমানাণ, অভিমানে 
বিরহে বেদনায় অঞ্রসজল তাহার স্বামী উমানাথ--তাহা'র 
প্রতি সে অন্ঠাম করিয়াছে, "অবিচার করিয়াছে । 

মান করে মান হারালি রাই 
এ মানের তোর গরব কি? 

কি মাশ্চর্ধা! দ্বিতীয় চরণটা বে] এইমাত্র রচন। করিল। 
মাশ্চথ্য ! 

ভালবাসার এল স্নির্দাল গঙ্গাজলে শ্রদ্ধ শান্ত বেণ 
এই মাত্র ্সান করিয়! উঠিয়াছে। রেণুর সর্বাঙ্গ এখন 


৩৪৪ 


বিকশিত উচ্ছল ; লজ্জায় সম্ত্রমে প্রেমে আধ-শিহরিত বিরহ- 
বেদনায়, নিঃশব ক্রণ্দনে বেণুর অশ্রম্নান নয়ন-পল্লব দুইটি 
ভারাক্রাস্ত। 


রেণুর বুকের মধ্যে কেমন একটা অবাক্ত ব্যথা শারীরিক 
কষ্টের মত টনটন করিয়া উঠিল। মনে হইল, গলার মধ্যে কি 
যেন একটা ঠেলিয়৷ উঠিতেছে। রেণু কি আজই প্রথম 
উমানাথকে ভালবাসিল? বিরহের সুদীর্ঘ বিচ্ছেদে হৃদয়ের 
গাঁঢতা আর চোথের জলে এই বোঁধ হয় প্রথম নিবিড় করিয়া 
উমানাথকে সে অনুভব করিল। 'আর যতই তাহাকে সে 
অনুভব করিল ততই তাহার সামীপ্যকামন! একান্ত অনিবাধ্য 
হইয়া রেণুর সমস্ত সত্তাকে এক পরিপূর্ণ নিবেদনের মত 
উমানাথের উদ্দেশ্ঠে পরিচালিত করিল। 

রেণুর মনে হইল, তাহার প্রেমই বা কম কিসে? যত বড় 
বড় প্রেমের কাহিনী শোনা যায়, নিষ্ঠায় ত্যাগে সাধনায় 
তাহাদের হইতে রেণুর প্রেমই বা! ছোট কিসে? 

হঠাৎ রেণু বিছানা ছাড়িয়া উঠিয়া কাগজ কলম লইয়া 
উমানাঁথকে চিঠি লিখিতে বসিল £ 


“তোমার আসার বিশেষ দরকার আছে, যেমন করিয়! 
হউক তোমাকে একবার আসিতেই হইবে। আমার অপর1ধ 
হইয়াছিল, তাই বলিয়া শান্তি না দিয়া তুমি যে এত বড় 
শান্তি আমাকে দিবে ইহা আমি সহিব কেমন করিয়া ?-". 

চিঠিখানি সে ভাজ করিয়া খামের মধো পুরিয়া বন্ধ 
করিল। মনে মনেঠিক করিল, চিঠিথানা মাজই ফেলিতে 
হইবে, আগামী কাল পর্যান্ত তাহার সবুর সহিবে না। গ্রামের 


পোষ্ট-ব্স তাহাদেরি বাহিরের ঘরের সঙ্গে লাগোয়া । রেণু 


দরজা খুলিয়! বাহিরে আঙিল। উজ্জল আকাশ, উজ্জ্বল 
নক্ষত্র । রাত কত? একটু বেশী রাত হইলে পাড়াগায়ে 
বলা কঠিন। রেণু তাড়াতাড়ি চিঠি ফেলিয়া ঘরে আসিয়৷ 
দরজা বন্ধ করিয়া শুইয়া পড়িল। তারপর কেমন একটা 
সুক্া পুলক-কম্পনের মধ্যে রেখু কখন ঘুমাইয়া পড়িল। 


পরদিন অনেক বেলায় রেণুর ঘুম ভাঙ্গিল। মাথার মধ্যে 
তখনও যেন ঝিম ঝিম করিতেছে । শরীরটা কেমন একটা 
শান্ত অবসম্নতায় ঈষৎ শ্থ, একটু দুর্বল, একটু ক্রাস্ত। সারা 
রাত যেন একট! প্রবল ঝড় রেখুর উপর দিয়া বহিয়া 


বঞহ্ী-য় বর্ষ 


[ ২য় খণ্ড__৫ম সংখা 


গিয়াছে_ হা|, ঝড়ই বটে। সে ঝড়ের বিরুদ্ধে রেণু লড়াই 
করে নাই, সকল শক্তি দিয়া সেই ঝড়ের সঙ্গে ছুটিয়া 
চলিয়াছিল। প্রবল উত্তেজনা প্রবল জরের মত প্রবল উত্তাপে 
রেণুকে বিপর্যস্ত বিধ্বস্ত করিয়া তুলিয়াছিল। রেণুর মনে 
হইল, কাল রাত্রে সে একটুও ঘুমায় নাই, সারারাত ধরিয়া 
হিজ্বিজি স্বপ্ন দেখিয়াছে | 


স্বপ্নই বটে ! সুন্দর স্বপ্ন, মধুর স্বপ্ন, আবেগে পুলকে 
শিহরণে গভীর পরিতৃপ্ডিতে সমাপ্ত নুথ-ম্বপ্র, বিরহে বেদনায় 
অভিমানে অশ্র-সমাকীর্ণ, পরিষ্নান স্বপ্ন । 


বেণু মাথা তুলিতে সম্মুখে দেখিল টেবিলে মুখ-খোলা 
দোয়াতটার পাশে চিঠি লেখার খাতা খোল! পড়িয়া রহিয়াছে। 
স্বপ্ন নয়, সত্য। রেণুই চিঠি লিখিয়াছে এবং সে চিঠি সে 
নিজেই পোষ্টবক্সে ফেলিয়! দিয়াছে । জ্লজল-কর! চিঠির 
লেখাগুলা রেএুর চোখের সামনে ভাসিয়া উঠিল। মাগো, 
কি ঘেক্সা। সেই চিঠি সে কেমন করিয়া লিখিল, আবার 
শুধু লেখাই নয় নিজে হাতে সেই নিশুতি রাত্রে ডাকবাঝে৷ 
ফেলিয়া আসিয়াছে, সকাল হইবার অপেক্ষাও সে রাখে 
নাই। রেণু এক দৌড়ে বাহিরে গেল, বদি পিওন এখনও 
ডাক না লইয়! গিয়া থাকে । হয়ত এখনও সমগ্গ আছে; 
চেনা পিওন, বলিয়া কহিয়া হয়ত এখনো সে চিঠিখান। 
ফেরৎ পাইতে পারে। কিন্তু সময় উত্তীর্ণ হইয়৷ গিয়াছে। 
ল্থা একট] ঝুলিতে আরও শত খানেক চিঠির সঙ্গে রেণুর 
সেই অপরাধী চিঠিটাও রাঁনারের কাধে চাঁপিয়! চলিয়াছে.** 
ঝম্‌ ঝম্‌.ঝম্‌। 


লজ্জা, লঙ্জা, অপরিসীম লঙ্জী। কেন রেণু এই চিঠি 
লিখিল? কি তাবিবে উমানাথ, এই চিঠি যখন তাহার 
হাতে গিয়া পড়িবে! আসিবে কি? ঘদি আসে 
তাহাকে সে কি বলিবে? 'অকারণে অনর্থক পয়সাকড়ি খরচ 
করিয়৷ সে যদি আসে, কি তাহাকে বলিবে, কি করিয়া 
জানাইবে তাহাকে কি দরকার! কিন্তু যদি না আসে, 
ছেলেমান্ুধী বলিয়! যদি উড়াইয়া দেয়.**না, না, সে মস্ত 
অপমান, সে তাহা সহিতে পারিবে না। ছুর্মাতি না হইলে 
মানুষে কি এমন চিঠি লেখে! মাগে, কি নাটুকেপনা। 
ছিঃ ছিঃ লজ্জায় রেণুর মরিয়া! যাইতে ইচ্ছ| করিল। ইচ্ছ। 


অগ্রহায়ণ--১৩৪১ ]. 


করিল, আর যেন কোন দিনই উমানাখের সামনে তাহাঁকে 
ন| বাহির হইতে হয়। 


তারপর দিন দুইতিন রেণু ভারি লজ্জায় লজ্জায় ভয়ে ভয়ে 
কাটাইল, কনে না জানি উমানাথ আগিয়! পড়ে । কিন্ত দুই 
তিন দিনের মধ্যে উমানাথ আসিয়। পৌগাইল না। 'শান্তে 
আস্তে একটা ভার রেণুর মন নামিয়। গেল, ক্রমে ক্রমে রেণু 
নিজের কাছে সহজ ও সরল হইয়! উঠিল। হাস্তে, গল্পে, 
কথাবার্তায়, কাজকর্থে রেণু এই কিছুদিন আগেকার লঙ্জাকর 
ঘটনাটা প্রায় তুলিতে চলিল। 


এদিকে উমানাঁথ মেসের রাম্ন৷ খাইয়। রীতিমত আপিসের 
কাজে লাগিয়। গিয়াছিল | দশট! পাঁচটা! অফিস করে । সকাঁল- 
বেলাট! চা খাইয়া মেসের অন্তান্ত অধিবাসীদের সঙ্গে নানা 
বকম খোস-গল্প করে। পাঁচটার পর আপিস-ফেরতা৷ গড়ের 
মাঠে খানিকটা হাওয়৷ খাইয়। মেসে ফেরে, তারপর খাটের 
উপর বিছানাট! পাতিয়া গুড়গুড়ির নট মুখে দিয়া শুইয় 
পড়িয়া যোগেশদাঁর সঙ্গে নিয়ন্বরে আধাত্মিক সধনা, ফুটবল 
মাচ, আলুর দর প্রভৃতি সব রকমের গুরু ও লঘু 
'আলোচনা করিতে করিতে কখন ঘুমাইয়া পড়ে । 


রেণুর সঙ্গে কলহের একটা স্বাভাবিক নিষ্পত্তি হয়ত ছুটি 
না ফুরাইয়! গেলে উমানাথের কপালে ঘটিত কিন্তু তাহার সময় 
ছিল না । উমানাথ মনের মধো একটা অস্বাচ্ছন্দাতা লইয়া 
কলিকাতায় ফিরিয়াছিল। তাঁরপর নানা রকম কাজকর্দের 
মধ্যে ঘটনাটির উত্তাপ ক্রমশই হাঁস হইতে হইতে প্রায় 
নিশ্চিহ্নুতার সীমাপ্রান্তে আসিয়। দঁড়াইল। এখন মা'র 
উমানাথের বিশেষ ক্ষোত নাই, তাহার ছুটির নিক্ষলতা! 
লইয়। আর কোন অন্গযোগ মনে আসে না। একদিন কেবল 
যোগেশদাকে বলিয়াছিল, মনটা তেমন ভাল নেই। যোগেশদ। 
বিজ্ঞের মত হাসিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, এই সেদিন বাড়ী 
থেকে ফিরলে এর মধ্যেই মন খারাঁপ। 

উমানাথ উত্তর দিলে,_না দাদা, আসবার দিন বৌয়ের 
সঙ্গে বগড়া করে এসেছি । 


দাদা আছন্ভোপাস্ত ঘটনা শুনিয়া বলিলেন-_-ভায়া, 
ঝগড়ী করলে ত করলে, একেবারে শেষদিনটাতে করলে! 


মান 


৬৪৫ 


ছুটার পিগিটাই চটকে দিলে। তা যখন করেই ফেলেছ 
তখন, গে ছেড়ে! না, তিন দিনে টীট হয়ে যাবে, নইলে বড্ড 
আস্কার। পেয়ে যাবে। গোখথরো! সাপের বিষর্মাতটা না 
ভেঙে দিলে চলে কি? থাক না ছদ্দিন চুপ করে, ছু'এক 
শনিবার বাঁড়ী যেও না, দেখবে কোথাকার তেজ কোণায় 
গিয়ে ঈাড়ায়। বলকি? সাবাবাতের মধো তোমার সঙ 
একবার কথাও বললে না! আর তুমিও যেমন, হতাম 
আসি... 


স্থতরাঁং উমানাথ শেষ পর্ধান্ত স্থিব করিল সে কিছুদিন 
চুপচাপ বঙিয়। থাকিবে, সময়েই সব ঠিক হইয়া যাইবে। 
তাঁরপব অনেকদিন পরে পুনরায় যেদিন উহাদের সাক্ষাৎ 
ঘটিবে--আজিকাব গ্রানি সেদিনের মনোহাবিত্ব খর্ব করিতে 
'আঁর টিকিয়া থাকিবে না, নির্ভর নিঃসঙ্কোচ দুইটি উৎসুক 
গ্রাণী ঠিক 'আাগেকার মত পরস্পরের কাছে আসিয় 
ধর! দিবে, অত্যন্ত সহজ ও ম্বাভাবিক ভাবে । এই রকম 
মনে মনে ঠিক করিয়া উমানাথ নিশ্চিন্ত চিত্তে নিজেকে 
মেস-জীবনে সমর্পন করিল। 


আর দূরে, অনেক দূরে রেণু গ্রামা রেণু, সন্তপ্ত বেণু, 
লজ্জিত রেণু সংসারের কজকর্ম্ের ফাঁকে ফাকে নিজেকে 
অনুশোচনায় বিদ্ধ করিয়া চলিল-.কেন সে অমন চিঠি 
লিখিল। সামন্ত এক মোহের মধো, হ্যা মোহ, মোহই 
ত-্"সে রাত্রির সবটাই মোহ, সবটাই উত্তেজনা-__সেই মোে 
পড়িয়া! এমন নিদারুণ ভাবে নিজেকে সে প্রকান্থ কবিল, 
এ যে অতিশয় অশোভনীয়, নিরতিশয় লজ্জা! । 


এমন সময় এক সন্ধায় উমানাঁণ রেণুব চিঠি পাইল-- 
জদরয়াতিশধো ছলছল চিঠি। পাঁচ বৎসবের মধ্যে এরকম 
চিঠি রেণুব কাছ হইতে এই গ্রথম। উমানাথ একবাব, 
ছুইবার, তিনবার সেই লাইন কয়টি পড়িল, পড়িতে পড়িতে 
প্রায় মুখস্থ করিয়! ফেলিল। তারপর যোগেশদাকে চুপি চুপি 
ডাকিয়া চিঠিথান! দেখাইল। 


যোগেশদা চিঠি পড়িয়া বিজয়গর্কে উৎদুল্ল হইয়া গৃঢ হাসি 
হাসিয়া প্রথমে বলিলেন, হু । তারপর আরম্ড করিলেন, 
তাহার জীবন-সমুদ্র মন্থন-করা অভিজ্ঞতার রতুরাঁজি_. 
তায়া, তখনি বলেছিলাম না, থাক কিছু দিন চুপচাপ। 


৩৪৩৬ 


দেখ দ্বিকিনি ওসুদ কেমন ধরেছে। তিন দিনও যায়নি, 
নরকে কারা সুর হয়েছে। ৩খনই যদি দেহি পদ 
এতদল বলে ছুটে শ্রীচরণে আছড়ে পড়তে, তবে পেতে 
এমন চিঠি! শিখে রেখে দাও ভাই একট|। কথা, 
মেয়েদের জাতই এমন | মনে মনে যাই থাক না, সামনে কখনও 
গ্রকাশ করবে না_খবরদার, খবরদার, ও কাজ কখনও 
করবে না-করলেই গেছ ; একদম মাথায় চেপে বসেছে। 
মেয়েদের তেজ আর সাপের বিষ, জানলে ভায়া, ও 'একই 
নস্। তোমার যোৌগেশদা সে কথা হাড়ে হাড়ে জানে। 


তাৰপর পরামর্শে ঠিক হুইল উমানাথ বাড়ী যাইবে। 
ছুটি লইয়া! যহিবার ইচ্ছ| উমানাঁথ গ্রকাশ করায় যোগেশ 
বাঁধ! দিয়া বলিলেন__না হে না, ছুটি-ফুটি নেওয়া-টেওয়! ওসব 
কর না। দুচার দিনের দেরীতে বিশেষ কিছু এসে যাবে 


না। এই সেদিন তুমি সাতদিনের ছুটি নিয়ে বাড়ী 
গেছলে। বরঞ্চ এ কট! দিন চোখ কান বুঁজে কাটিয়ে 
দিয়ে, আসছে শনিবার বাডী চলে মাগ। মাঝখানে 
বববার পাবে, মন্দ হবে না। 

উমানাথের এ প্রস্তান মন্দ লাগিল না। যোগেশদ। 
লোক বড় খাটি। না, সে শনিবারেই যাইবে । একদিন 


দুইদিন দেরীতে কি আব আসিয়া যাইবে। কিন রেণুকে 
কি আর চিঠি দিবে, চিঠি দিয়! জানাইবে 1--উত্তর হিসাবেও 
বটে, ঘাইবার তারিথট! জানান হিসাবেও বটে--কিন্তু কি 
লিখিবে? এরকম চিঠিব কি জবাব দিবে সে! না, জবাব- 
টনাৰ ওসব কিছু নয়, একেবারে শনিবারে গিয়া সটান 
উঠিবে। সে মন্দ হইবে না, রেণু চিঠি লিখিয়া আমায় 
'অনাক কবিয়াছে, আমিও অপ্রত্যাশিত গিয়। তাহাকে 'অবাক 
করিয়া দিন। গাঁড়ীটা একটু দেরীতে পৌছাইবে। প্রায় 
এগারটা হইবে তা হোক, তখনও অনেকট! বাত থাকিবে। 


বজশ্রী-২য় বধ 


[ ২য় খণ্ড--€ম সংখঢা 


খাওয়া-দাওয়ার হাঙ্গমা রেএুকে কিছু করিতে দিবে না, 
রাণাঘাট হইতে য| হোক রাতের মত কিছু খাইয়া লইবে। 

'-*রেণু উমানাথকে গ্রাশ্ন করিল-বল! নেই কয়! নেই, 
হঠাৎ এলে যে? উমানাথ রেণুব দিকে মুখ ফিরাইয়া একটু 
হাসিল-_-এ হাসি সে যোগেশদার কাছে শিথিমাছে _ বলিল, 
--তাঁত বলবেই, চিঠি লিখে আসতে বলেছিল কে? 

চিঠি ! সেই চিঠি, যে-চিঠিকে সর্দ্াঙ্গ দিয়া রেণু ভুলিত্তে 
চাহিয়াছিল । সেত ভুলিয়াই গিয়াছিল। বিশ্বেব লঙ্গায় 
বিছানার মধ্যে রেণু কণ্টকিত হইয়। উঠিল । গলার স্ববকে 
আদ্র করিয়া উমানাথ বলিয়া! উঠিল--কথ৷ বলছ ন| বে? এসে 
কি খুব অন্তায় করলাম ? 

রেণুর কানে তখন কীৰ্তনীয়াৰ গানে সেই ঢ্ুই কলি 
ফিরিয়। ফিবিয়। গুপ্ন কবিতেছে-- 

মান করে মন হারালি রই । 

সেদিনের শিবিড 'অনুভূতিব স্বাদ, সেদিনের সেই মুক্তপঙ্গ 
প্রেরণাব উদ্ধগ 'অভিযাঁনের করুণ কাকুতিট্রক হয়ত আঁ 
নিরুদ্ধ ; চিব-পিপাসিত বিরহী আত্মার চিব-অভিসাব, গে 
হয়ত চিবদিনই মান্তষের চোখের সামনে রংএব নব নব ইঞ্পন্ 
রন! করিয়। চলিবে, কিন্তু আজ তাহাব স্থান কোথায়? 

বেণু অনুভব করিল, উমানাথেব একখানি হাত ঠাহাৰ 
কাধে স্থাপিত হইয়াছে । বিতৃষ্ায় তাহার দেহ সম্কচিঠ 
হইয়া উঠিয়াছিল । 


রেণু, তোমার লঙ্জ। নাই। সেদিনের সে হ্বপ্প, সে 
অনুভূতি--সেও সত্যকারের--সে তোমার নিজেরই অস্তরস্বপ্, 
কোন্‌ এক সুযোগে তোমায় আচ্ছন্ন করিয়াছিল, কিন্ক 
আজিকার এও মিথ্যা নয়। আমাদের ছোট থেলা-ঘবের 
হাঁসিখেলায় আমাদের শ্বল্প মনের পরিমিত আশ! কামনায় 
ইহার দাম আছে বৈ কি! 


মি 
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চতুষ্পাঠী 


সমাজের নিম্রস্তর থেকে জগভে ধারা 
বড় হন্য়েন্ছেন 


১। মুচী ও মুচীর ছেলের 
৬ 


জীবনে যার বড হয়েছেন, যাঁদের নাম ইতিহাসে 'মক্ষয় 
হয়ে আছে, তাঁদের অধিকাংশই জন্মগ্রহণ কবেছেন দ্রঃখ- 
দারিদ্রোর মধ্যে, লালিত-পালিত হয়েছেন নান। নাঁধা-বিপত্তিব 
মধো ; শুধু গ্রাতিভায় নয়, শুধু দৈব-কৃপাঁয় নয়, পাথব-ভাঙ্গা 
পরিশ্রম করে, পদে পদে পথের পাঁথর ঠেলে ফেলে তাব। 
এগিয়ে এসেছেন সবাব সামনে । 

৪ঃখ-দারিদ্রা নানা বকমের আছে। 
একথাত্র বাঁপ। নয়, যদিও সেট! মস্ত বড় নাঁধা। দলিদ্র ঘবে 
জন্মঞচণ কব| এক বাপাব, “ছোট জাতে”্ব পরে জন্মগ্রহণ 
কর! 'মাব এক রকম বাপাব। ন্যাধেব ছেলে একলবা 
ব্রাহ্মণ দ্রোণকে গুরু পায় নি- স্তুপুত্র কর্ণেন চবম সৌতাগা 
ধে, হিনি গর্োধনকে বন্ধুরূপে পেয়েছিলেন । সমাজের উচ্চ- 
্তবে ধাবা থাকেন, তাবা দবিদ্র হলেও, সমাজেব মধ্যে 
থাকেন। কিন্তু সমাজের নিমস্তবে ধান! জন্মগ্রহণ কবেন, 
তাবা সমাজের নাইরে জন্মগ্রহণ কবেন। 
নটেই, তা ছাড়া তাঁরা অভিশপু। 

"ধু আমাদের দেশে নয়, গ্রাস, রোম, 'আমেবিকা, 
ইংলগু, জান্ধানী, সব দেশেই সমাজেব নিয়ন্তবে ধারা জন্মগ্রহণ 
কবেন, তারা সমাজে 'অবজ্ঞার মধোই জন্মগ্রহণ কবেন। 
গ্রাচীন গ্রীস ও রোমের ইতিহাসে "আমবা দেখতে পাই, 
গক্-ছাগলেন মত এই সব নিয়স্তরের মানুষদের বেচাকেন| 
কর হত। বর্তমান 'আমেরিকায় নিগ্রোদের দ্রদশার কথ! 
আমবা সবাই জানি। এই সেদিনও পর্যান্ত নিগ্রো ক্রীতদাসদের 
নিয়ে যুরোপের স্থুসভ্য জাতির! থে কি নিষ্টর ব্যবহার করেছে, 
তা এখনও রক্তের অন্দরে জল্জল্‌ করছে । রুবোপে যে এই 
সামাজিক বাধা এখন একেবারে উঠে গিয়েছে তা নয়, তবে 
সেখানে ধীরে ধীরে এই বাধা কমে আসছে । 

* কিন্তু আমরা দেখতে পাই, এই সব-রকমের বাঁধা- 
১৩ 





আগের আঅভাল 


দবিদ্র ০1 ভাব! 


-_ প্রীনৃপেন্্রকুষ্ণ চট্টোপাধ্যায় 


বিপত্তি ঠেলেও মাঁচুষের মত মানুষ ছোট জাতের মধ্যে জেগে 
উঠেছে। জগতের সর্বোচ্চ আপনে ধারা বিরাজ করছেন 
তাদের অনেকের শৈশবেব দিকে ফিরে চাইলে দেখতে পাই, 
কেউ কামারেব ঘবে, কেউ কুমোরের ঘরে, কেউ চাষীর ঘরে, 
কেউ ক্রীতদাসের ঘবে, কেউ বা মুচীর ঘরে খেলা করে 
বেড়াচ্ছেন। তাঁদেব মধ থেকে এসেছে বড বড় কবি, 
জগৎ শ্রেষ্ঠ শিল্পী, জাতিব শিক্ষাদা তা, ধন্ম- গুরু, যুদ্ধের নেতা; 
ভ্গঠেব ইতিহাসে ভাবা সবাই অক্ষয় হর্ণাসনে বসে রয়েছেন। 
যাবা ছোট জাঙেব ছেলেদেব 'মা্গও সমাজের বাইবে দীড় 
কবিয়ে বেখেছে ভাঁবাই দেখি, এই পব কৃতী ছোট জাতের 
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ঢইলিয।ম কেরা । 


ছেলেদের 'গঠিমুর্ধিব সামনে স্ব করছে। সেই স্ব সার্থক ' 
হনে শুধু তখনই, ঘখন মানস সমাজ থেকে এই জন্মগত 
'অভিশাগেব চিহ্ুকে একেবাঁবে মুছে ফেলতে পারবে । আজ 
কয়েকজন মুটীব ছেলেব গল্প বলব। ইংরেজীতে একটি 
প্রসাদ আছে, ন1)011]0] 80101 (0 1018 
1:86, কিন্ত জগতেব 'অগ্ঠান্ত সৌভাঁগা যে কয়েক জন মুটীর 
ছেলে এই 'প্রণাদ-বাক্যকে মানতে পারেন নি। 
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২ 
'মামাদের বাংলা দেশ, মাঁমাদের বাংল! সাহিত্া, ধার 
সঙ্গে মতি ঘনিষ্ঠ ভাবে সংঘক্ত তারই কাহিনী প্রথমে আরম্ত 
করি। উইলিয়াম কেরীর নাম মাজ বাংলা গগ্ভ-সাহিত্যের 
ঈতিহাঁসের প্রথম পাতায় লেখ! রয়েছে । বর্তমান বাংলা 
গগ্ঠ-সাহিত্যেন তিনি একজন আদি-প্রবর্ধক এবং জনক । 


৬৪৮ বজশ্রীশ-২য় বর্ষ | ২য় খণ্ড ৫ম সংখা 


তারই পেলণাম় এবং সাধনায় বাংল। গগ্ভ সাহিত্য নব-বূপ 
পরিগ্রহ করেছে । শ্রীমুক্ষ শনীতিকুমার চট্টোপাধায় মহাশয় 
সাঁর বাংলা ভাষা ৪ সাভিতোব সুবিখ্যাত ইতিহাসের ভূমিকায় 
বলেছেন, কেবী এবং তীর সঙহবশ্বণ মিশনারীব! আমাদের 
ন্মন্ত । 

উইলিয়াম কেরী অবশ্ট মুচীর ঘবে জন্মগ্রহণ করেন নি। 
কিন্ত তিনি নিজে মুচী হয়েছিলেন। নর্দাম্প্টনশায়াবের 
পলাব্সপারি গ্রামে এক দরিদ্র সংসারে ১৭৬১ খ্ুষ্টাব্ধে 
তিনি জন্মগ্রহণ কবেন। সেই গ্রামে একটি ছোট পাঠশালা 
ছিল_ তার বাঁবা সেই পাঠশালায় গুরুগিরি করতেন। 
তাতে করে 'মতি কষ্টে তাদের সংসার চলভ। ছেলেবেলায় 
গ্রামের ছেলেরা যতটুকু শিক্ষা পেতে পাবে কেরীর বাব! তাঁকে 
তা শিথিয়েছিলেন,কিস্ত ছেলে একটু বড় হতেই তিনি দেখলেন 
যে, ছেলেকে আর পড়াঁবার সামর্থা তার নেই । তাঁর চেয়ে 
ছেলে যদি কোন রকমে এক প্য়সা আনতে পারে, তাহলে 
ংসারের কিছু সুবিধে হয়। এই চিন্তা করে তিনি কেরীকে 
এক মুচীর সঙ্গে জুটিয়ে দিলেন। তাঁদের গ্রামের পাশে 
হাক্ল্টন বলে আব একটি গ্রাম ছিল। সেই গ্রামে একজন 
মুচী ছিলেন। তাঁরই সঙ্গে ঘুরে ঘুরে কেরী মুচীর কাঁজ 
করে বেড়াতে লাগলেন । তখন কি কেউ কল্পনাও করতে 
পারত, সেই হাঁকৃল্টন গ্রামের ছোট মুচীটির সঙ্গে বাংলা 
দেশের সাহিত্য ও শিক্ষার একদিন এত নিষ্ঠ যোগ গড়ে 
উঠবে? যে-লোক বিগ্ভাসাগর-বঙ্কিমেবক আবির্ভাবলগ্রকে 
সফল করে তুলেছিলেন, সেই লোক একদিন দুর হ্যাক্ল্টন 
গ্রামে লোকের ছেড়া জুতো সারিয়ে বেড়াতেন। ভাবতেও 
বিশ্বয় লাগে কোন্থান থেকে কি ভাবে কখন এক জাতিব 
সঙ্গে আর এক জাতির বন্ধন গড়ে উঠে ! 


পরের জুতো সেলাই করে ছু*পয়সা! বোঁজগাঁব করেই 
কিন্তু বালক কেবীর মন নিশ্চিন্ত থাকতে পারত না। তিনি 
পড়া-শোন! ছাড়লেন না। লেখাপড়! শেখবার এক ছর্দার 
বাঁসনা তার অন্তরে সদা-সর্বদাই জাগ্রত ছিল এবং তার জন্টে 
যে কোনও পবিশ্রম করতে তিনি কখনও কুষ্ঠিত হতেন ন!। 

তিনি স্থির করলেন বে, গ্রীকভাষায় ধেবাইবেল লেখ। 
আছে, যাঁর থেকে ইংরেজী বাইবেল অনুদিত হয়েছে, সেই 
গ্রীক-বাইবেল তিনি পড়বেন। তিনি গ্রীকভাষা শিখতে 


আবন্ত করলেন এবং "মতি অল্প সময়ের মধো প্রাচীন গ্রীক- 
ভাষা শিখে, তিনি গীক-বাইবেল পড়তে মারম্ত করলেন। 
তথন তিনি স্থিব করলেন যে, বাইবেল প্রথমে লেখা হয়েছিল 
হিরু ভাষায়, সেই মূল গ্রন্থ পড়তে হবে। তিনি প্রাচীন হিক্র 
তামা! শিখতে আরম্ভ করলেন। কিছু কাল পরে তিনি 
ভিক্রভাষায় আছ্ান্ত বাইবেল পড়ে ফেললেন । 

এই অপূর্ব ধন্্-্রন্থ পড়ে, খুষ্টান-ধর্ম গ্রচারের জন্ত তিনি 
জীনন-উৎসর্গ করলেন। তাঁরই প্রেরণায় তাঁর কয়েকজন 
বন্ধ মিলে একটি মিশন গড়ে তোলেন। সেই মিশনের 
গ্রতিনিধিশ্বর্ূপ আর একজন মিশনারীকে সঙ্গে নিয়ে ১৭৯৩ 
সালের শেনে ভিনি বাংলাদেশে এসে পৌছন। 

অনেকের ধারণা যে বুটিশ-সরকাঁব-প্রেরিত মিশনারী 
হিসাবে তিনি আমাদের দেশে এসেছিলেন। কিন্তু সে কথ! সতা 
নয়। বরঞ্চ সেই সময়কাব বিবরণ থেকে যতদুর জানা যায়, তাঁতে 
স্পষ্টই বোঝা বায় যে, বুটীশ-সরকারের অজ্ঞাতসারে এবং 
অমতে, সপু নিজের অন্তরের প্রেরণায় কেরী বাংলা! দেশে 
এসেছিলেন। ১৮৩৪ সালের ১১ই জুনেব “সমাচাঁর দর্পণে” 
(* ) ডাঃ কেরীর মৃত্যু-উপলক্ষে তাব যে জীবনী গ্রকাশিত 
হয়েছিল, তাতে লেখ! রয়েছে, “ডাঃ কেবী সাহেব কোম্পানী 
বাহাদবরেব অনুমতি না পাইয়া ডেন্মার্কায় এক জাহাজ 
'আরোহণে ভারতবর্ষে আগত হইলেন । ভারতবর্ষে আগমনার্থ 
কোম্পানী বাহাছববের অনুমতি চেষ্টা করিলেও "অনর্থক 
হইত যেহেতুক তৎসময়ে ভারতবর্ধীয় গভর্ণমেণ্ট ভারতবর্ষে 
আপনাদের ধর্ম মিথা। হইলে যদ্দপ হয় তন্দপ ব্যবহার 
করিয়া ভারতবর্ষে গ্রীষ্টায় ধর্ম চলন বিষয়ে অত্ান্ত এ্রতিকূল 
ছিলেন।” 

এই থেকে বোঝা যাঁয় যে, কেরী একাস্ত নিজেব 
প্রেরণাতেই জ্ঞান-বিতবণেব মভত-উদ্োশ্তে প্রাণোদিত হয়ে, 
লুকিয়ে ডেনমার্ক-দেশেব এক জাহাজে বাংলায় আসেন। এবং 
এখানে পৌছিয়ে যাতে ভারত-গভর্ণমেণ্ট কোন রকমে জানতে 
ন| পারে, সেই উদ্দেশ্তে তিনি কলকাতা থেকে ২* মাইল দূবে 
টাঁকির কাছে এক জঙ্গলে চাঁষ-আাবাদ করে জীবন-য'পন 
কবতে লাগলেন। 


* সবাদ-পত্রে মেকালের কগা _শীবদেনদন।এ বন্দো।পাধায সম্পাদির 
দ্বশীয খণ্ড, ৭৭ পুঃ 
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অভি কষ্টে এবং অত্যন্ত দারিড্রোর মধো সংগোপনে সেই 
জঙ্গলে তাকে বাস করতে হয়েছিল। সেই সময় অডনি বলে 
একজন সাহেব মালদহের কাছাকাছি এক জায়গায় নতুন 
নীলকুঠী স্থাপন করছিলেন। কেরী এই অডনী সাহেবের 
কাছে তার দ্রদ্ীশার কথা নিবেদন করাতে তিনি তাঁকে তার 
নীলকুটীর ম্যানেঙ্জার করে দেন এবং অডনী সাহেবই চেষ্টা- 
চরিত্র করে বুটীশ-ভাবতে থেকে প্রচারকাধা করার জন্য 
ভারত-গভর্ণমেণ্টের অনুমতি পাইয়ে দেন। 


এই সময়েব পব থেকে বাংলা দেশের সাহিতা ও শিক্ষ| 
আন্দোলনের সঙ্গে ডাঃ কেরীর নাম অতি ঘনিষ্ঠভাবে সংযুক্ত 
হতে থাকে । ১৮০* সালের ১০ই জানুয়ারী শ্রীরামপুরে 
এসে তিনি বিখ্যাত শ্রীবামপুব মিশনের গ্রাতিষ্ঠা কবেন। 
১৮০১ সালে খন ফোর্ট উইলিয়াম কলেজ প্রতিষ্ঠিত হয়, 
তখন ডাঁঃ কেরী সেই কলেজের বাঁংলা, সংস্কৃত এবং মভাবা 
ভাষার অধ্যাপক নিযুক্ত হন। শ্রীরামপুব মিশন প্রেম থেকে 
তিনি বাংলার মন্ততম 'আদি-সংবাদপত্র “সমাচার দর্পণ বার 
করলেন। বাংল] গঞ্ভে ইতিহাস, বিজ্ঞান প্রভৃতির বই 
পিখতে আরম্ভ করলেন । আগেই বলেছি যে, বাংলা গগ্ 
সাহিত্যের তিনি অন্কতম প্রবন্টক এবং জনক। তাঁরই 
উদ্যোগে এবং ফোট উইলিয়াম কলেজের আশ্রয়ে আমাদের 
গগ্ঠ-সাহিত্য গড়ে উঠে । ডাঃ কেরীর সঙ্গে আমাদের বাংজ। 
সাহিতোর কি যোগ, শ্রীযুক্ত সুকুমার সেন মহাশয়ের লেখা 
“বাংল! সাহিত্যে গন্ভ" (ব| ধারাবাহিক ভাবে এই পত্রিকাতে 
প্রকাশিত হয়েছিল ) পড়ে অংশতঃ বোঝা যাঁয়। এক 
কথায় আজ আমরা সবাই বলি, 'আধুনিক বাংল! সাহিতোর 
ইতিহাসে ডাঃ কেরীর ঘাহাত্মা এবং কীন্ডি চিরম্মরণীয় হয়ে 
থাকবে। 

একদিন যে তীঁকে পরের জুতো! সেলাই করে বেড়াতে 
হয়েছিল, সে স্বতিতে তিনি লজ্জিত হতেন না। তিনি 
জানতেন, অপরের ক্ষতিকর এবং অন্তায় না হলে, যে-কোনও 
কাঁজ সমান মধ্যাদার। যখন তার প্রতিষ্ঠা হয়ে গিয়েছে, 
তখন এক সভায় এক উদ্ধত রাঁজ-কর্ম্মচারী তাঁকে শুনিয়ে 
জনাস্তিকে বলেছিল--লোকটা জুতো তৈরী করত শুনতে পাই! 
কথাট। শ্বনতে পেয়ে ক্বী বিনীঠভাবে উত্তব দিয়েছিলেন, 
আঁজ্তে না, আপনি একটু ভূল শুনেছিলেন, আমি জুতো৷ তৈরী 


চতুষ্পাঠী 


৬৪৪ 


করতাম না, আমি জুতো মেরামত করতাম, মাত্র একজন 
মুচী ! 


৩ 


কেরী যে-সনয় জন্মগ্রহণ করেছিলেন, তার প্রায় দেড়শ 
বছর আগে ইংলগ্রেই আর একজন মুচী জগং-ব্যাগী এক 
বিরাট আন্দোলনের সমষ্টি কবে যান। তার নাম হল জর্জ 
ফকৃস্‌। ধন্ম-সংস্কার এবং সমাজ-সংস্কারের ইতিহাসে জর্জ 
ফকৃসের নাম শুধু ইংলগ্ডের ইতিহাসে নয়, সংগ্র যুরোপের 
ইতিহাসে চিরম্মরণীয় হয়ে আছে। তিনি সেদিন অমানুষিক 
কষ্ট এবং নিধ্যাতন সহা করে যে প্রতিষ্ঠান গড়ে তুলেছিলেন, 
আজ সেই প্রতিষ্ঠান জাতি-ধন্মনির্রিশেষে বিশ্বের আর্তসেবায় 
আত্মনিয়োগ করেছে। যুবোঁপের ইতিহাস পড়তে গেলেই, 
কোয়েকার ( 00816) বলে একটি শের সঙ্গে সিটি 
হতে হয়। এই কোয়েকারদের অনুষ্ঠানের বশ্তমান নাম হুল, 
সোসাইটি অব ফ্রেগুস্‌ (১০০19 ০1 [7718705. এই 
নাম থেকেই এই অনুষ্ঠানের আদশ বোঝ! যায়। এ'রা 
সকল দেশে, সকল জাতির ছুঃগ্ছ লোককে আপনার 
লোক মনে কবেন। রুষ হ'ক, জাম্মীণ হক, নিগ্রে৷ 
হ'ক দুঃস্থ মানব মাত্রেই একই দেশের লোক। তীর! ধন্মের 
বাইরের আড়ম্বর এবং ভড়ঙ মানেন না। তারা বলেন, 
প্রজোকের ধশ্ম তার অন্তরের নিভৃততম সাধনার জিনিষ । 
একঘাত্র বাইরের অনুষ্ঠান হল-যদি ধাশ্মিক হও, জাতি- 
নির্বিশেষে আর্ত লোকের সেবা! কর, কুসংস্কার পুর কর, 
মিথ্যাচার দূব কর এবং এই কাজে প্রত্যেক লোকের পূর্ণ 
স্বাধীনত] থাক] উচিত, প্রচলিত ধন্মের বন্ধন থেকে, দেশ-গত 
রাজনৈতিক বন্ধন থেকে । 'মাজ কৌয়েকাররা জগতের দুর 
দূরান্তর প্রদেশ পথ্যন্ত তাদের বাদ্ধব-সঙ্ঘ গড়ে তুলেছেন _ 
জগতের বড় বড় আন্তর্জাতিক বিপদে তারা অকাশরে সাঁহাধ্য 
করেন, কিন্তু যে-ব্যক্কি এই আদরশ এবং মনুষ্ঠান বুরোপে প্রচার 
করে গিয়েছিলেন, সেই জজ্জ ফক্‌স্‌ সেদিন তাঁর এই আত্ম 
প্রকাশের জন্থা ভয়াবহভাবে নিধ্যাতিত হয়েছিলেন । গিজ্জার 
ধারা পুরোহিত ফক্‌সের কথা তাদের মনঃপূত হল না-_কারণ 
ফক্‌দ্‌ তাদের নুষ্ঠানের আর বাহ-আড়গ্ববের অসারত। প্রচার 
করে বেড়াতে লাগলেন। জনঠা কখনও তাকে বুঝেছে, 
কখন তাঁকে গ্রহ।র করেছে, রাষ্ব এক কারাগার থেকে আর 


৬৫০ 


এক কারাগারে তাঁকে রেখেছে, কিন্ত তবুও এই অশান্ত চল্লিশ 
বছর ধরে সকল রকম নির্যাতন সহা করে, মানব-ধর্ম্ের 
কথা জগতের দেশে-দেশাস্তরে পরিভ্রমণ কবে প্রচার করে 
বেড়িয়েছেন। এবং তারই মাবির্ভাবের ফলে সেদিন সমগ্র 
যুরোপের চিন্তা-ধারা একটা নতুন অভিব্যক্তি লাভ করেছিল। 
ুষ্টান-ধর্দ্ব যখন বাইরের আচার-অনুষ্ঠনের বিড়ম্বনায় তার 
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পায়ের জুতা-মোজ। খুলে জর্জ ফক্স্‌ পথে প্রচার-কায্যে ব্যস্ত 


সার মন্ম্ের কথা ভুলে যেতে বসেছিল সেই সময় জজ্জ ফক্‌স্‌ 
তাকে সেই অপমৃত্যু থেকে রক্ষ1! পাবার নতুন প্রেরণ! দিয়ে 
যান। 

কিন্ত তিনিও ছিলেন একজন মুচী। তার বাবা ছিলেন 
তাতী। ১৬২৪ খুষ্টাকে লিষ্টোরশায়ারে তিনি জন্মঞাহণ 
করেন। অতি সামান্ লেখাপড়া তিনি শিখেছিলেন। 
সেটুকু লেখাপড়ায় এত বড় একটা বিশ্বব্যাপী মান্দোলন 
চালান মাঁয় না। কিন্ত্তার মনে ছিল 'অগাধ বিশ্বাস মাব 
শক্তি। তার ধারণা ছিল যে, কোন দৈব-শক্তি তাকে 


বঙ্শ্রী--২য় বধ 





| ২য় খণ্ড--€ম সংখ্যা 


সাক্ষাত্ভাবে চালিয়ে নিয়ে বেড়াচ্ছে । চুপ করে বসে 
থাকতে থাঁকতে হঠাৎ কখন তিনি উন্মাদের মত লাফিয়ে 
রাস্তায় বেরিয়ে পড়তেন, পায়ের জুতোমোজ। ছ'ড়ে দুরে 
ফেলে দিতেন, নগ্রপদে পণে পথে জবলস্ত অঙ্গারতুল্য বাণী প্রচার 
করে বেড়াতেন, ধর্মের নামে যার! ভগ্তামী করে, জীবনের 
নামে যারা জীবিতকে অপমান করে, তাদের বিরুদ্ধে অভিশপ্ত 
বাণী এইভাবে তিনি সমগ্র যুরোগের 
মধ্যে ছড়িয়ে দেন। তথন তিনিই 
ছিলেন তার দলের একমাত্র নেতা এবং 
একমাত্র শিষ্য । কোন দল ছিল না তার, 
তিনি ছিলেন একা । একা এই ভাবে 
চল্লিশ বছর ধরে যুরোপের সমস্ত দেশে, 
ইংলগ্ডের সর্বত্র, আমেরিকায়, প্রশান্ত 
মহাসাগরের দ্বীপে দ্বীপে, যেখানে দরিদ্র 
লোকদের সমবেত দেখতে পেয়েছেন, 
সেইখানেই তার মনের কথা প্রচার করে; 
ছেন। এক গ্রাম থেকে বিতাড়িত হয়ে 
আর এক গ্রামে এসেছেন, এক কারাগাব 
থেকে মুক্ত হয়ে আর এক কারাগারে 
এসেছেন। কিন্তু কোনও দিন, কোন 
কিছুরই ভয়ে তাঁর অন্তরের কথা প্রকাশ 
করতে তিনি বিন্দুমাত্র কুষ্ঠিত হতেন না। 
অনেক সময় পাগল বলে গ্রামের 
লোকেরা! টিল মেরে মেবে তাঁকে বার 
করে দিয়েছে, কিন্ত তার অসামান্য চরিত্র- 
বল এবং নিভীকতা। দেখে ক্রমশঃ দেশে 


দেশে এক শ্রেণীর লোক প্রচলিত বিশ্বাসের বিরুদ্ধে মাথা তুলে 
উঠতে লাগল | তারাও নিজেদের কোয়েকার বলে পরিচয় 
দিতে লাগল এবং দেখতে দেখতে সেদিন ফকৃসের প্রেরণায় 
মহাসাগরের এক তীর থেকে অন্ত তীর পর্যন্ত দেশে দেশে এক 
নতুন শ্রেণীর লোক মাথা তুলে উঠল--তারা অন্তরের 
ধর্মকে শ্রেষটধর্্ম বলে ঘোষণ| করল-_.আর্তসেবাকে শেষ্ঠ কন্ম 
বলে মেনে নিল। প্রচলিত আইন ফক্‌সের মত তার 
অনুচরদের ও নান! ভাবে নির্যাতিত করতে লাগল । ফকৃসের 
জীবদ্দশায় একবার প্রায় একই সময় বিভিন্ন দেশের কারাগারে 
প্রায় হাজার জন কোয়েকার কারারুদ্ধ ছিলেন। 


অগ্রহায়ণ--১৩৪১ ] 


ফকৃন্‌ যখন কারাগ|রে অবরুদ্ধ থাকতেন, সেই সমস 
তিনি তার আত্মজ্জীবনী লিখতেন। সমালোচকদের মত হচ্ছে 
যে, তার এই আত্মচরিতখানি জগতের শ্রেষ্ঠ কয়েকখানি 
আত্মচরিতের মধ স্থান পায়। 

ফক্‌সের কথার সঙ্গে সঙ্গে যুরোপের আর একজন বড় 
ধন্ম প্রচারকের কথা আপন! থেকে মনে পড়ে । তিনি হলেন 
 জার্ানীর মাটিন লুখার। ফকৃসের পূর্বে তিনিই যুরোপে 
ব্জ-নিঘোর্ষে তার বাণী প্রচার করে গিয়েছিলেন। সমস্ত 
যুরোপকে তিনি সজোরে নাড়। দিয়েছিলেন। তার সেই 
নব- আন্দোলনে একজন কবি তাঁকে সব চেয়ে বেশী সাহায্য 
করেছিলেন_ তিনি হলেন তার বন্ধু হ্যান্্‌ শ্রাকৃস্‌ 
(11815 3001)8 )। ১৪৯৪ থুষ্টাব্ধে জাম্মানীর মুরেমবার্গ 
প্রদেশে তিনি জন্মগ্রহণ করেন। ত্র এগার বছর আগে 
মাটিন লুখার জন্মগ্রঃণ কবেছিলেন। অবশ্ত মাটিন লুথাবের 
মৃত্যুর পর ত্রিশ বছর পধাস্ত তিনি বেঁচে ছিলেন। মাটিন 
লুখার যে সংস্কারকাধ্য আরম্ভ কবেছিলেন, শ্ঠাক্দ্‌ তার 
সঙ্গীত এবং কাবোর মধো দিয়ে তাকে জান্মানার সামান্ততম 
চ|ষীর কাছে পৌছে দেন। সেই সমঘ়কাব জান্মানীর তিনি 
ছিলেন সর্ববশ্রেঠ কবি এবং সঙ্গীত-রচয়িতা। সেই জন্য 
সমালোচকগণ বলেন যে -9801)8 [78901)801 11817111) 
[08189 1)8697 61090 88111) 14061101 [)76501791 
1011708911৮ অর্থাৎ মার্টিন লুখার নিজের কথা যতখানি না 
প্রচার করতে পেরেছিলেন, শ্ঠাকৃন্‌ তাঁর চেয়ে ঢের বেশী 
প্রচার করেছিলেন মার্টিন লুখারের কথা । 


জান্মানীর এই জাতীয় কবি, তিনিও ছিলেন মুচী। নিজের 
গ্রামে মুচীর কাজ শেখার পর তিনি স্থির করলেন যে, তিনি 
জুতে। তৈরী করা ভাল করে শিখবেন। সমস্ত জার্মানী 
তিনি ঘুরে বেড়াতে লাঁগলেন_কোথায় কোন্‌ ভাল মুচী 
আছে, তার কাছে গিয়ে কাজ আদায় করে আবার অন্যত্র চলে 
যান। এই ভাঁবে জার্মানীর অন্তরের সঙ্গে প্রথম যৌবনেই 
তার একটা ঘনিষ্ঠ পরিচয় হয়ে যায়। যখন তিনি হুরেমবার্গে 
ফিরে এসে জুতোর দোকান খুললেন, সেই সময়ই তার মনে 
এক 'অপরূপ সঙ্গীত জেগে উঠে। মিন লুখারের গ্রাদীপ্ত 
বাণী সে জুরকে জাগিয়ে তুলল। শ্ঠাকৃস সঙ্গীতে কানো 
সেই বাণীাকে জাতির দ্বারে পৌছে দিলেন। 


চতুণ্পাঠী 


ঃ ৬৫১ 
জগতের আর এক মহাপুরুষ মুচীর ঘরে জন্মগ্রহণ করে 
কাবা-কলার ক্ষেত্রে অক্ষয়-কা্ি রেখে গিয়েছেন। তিনি 
হলেন করষ্টফার মার্লে, শেক্স্ীয়ারের বন্ধু, সহকম্মী এবং 
ইংলগ্ডের নাটক এবং রঙ্গমঞ্চের অন্যতম আদি প্রাণ-দাতা। 
তিনি ক্যান্টারব্যারীর এক মুচীর ঘরে জন্মগ্রহণ করেন বটে, 
কিন্ত কোনও দিন তাঁকে পরের জুতো সেলাই করতে হয় 
নি। সোজান্থজি তিনি কাযামব্রিজে পড়তে যান এবং 
সেখান থেকে সসম্মানে, বি-এ ডিগ্রী পান। 

যৌবনেই তিনি দেহতাগ করেন। কিন্তু তারই মধ্যে 
যে অসাধারণ প্রতিভার পরিচয় তিনি দিয়ে গিয়েছিলেন, তাতে 
সমালোচকর! বলেন, যাদুর মত একবার ছুয়েই তিনি ইংলগ্ডের 
নাটক এবং রঙ্গমঞ্চকে নতুন ভীবন দিয়ে যান। তার আসবার 


জা ং শক পপ 


২১1৭, 





ভোমস্‌ ল্যাকিংটন। 


রবার্ট ব্রমফিজ্ড। 


আগে, ইংলগ্ডের রঙ্গমঞ্চে যেব নাটক অভিনীত হত, তাঁর 
কথাবার্তী যেমন কুৎসিৎ ছিল, তেমনি তার মধো কোন 
নাটকের লক্ষণ ছিল না। মালে] এসে সর্বপ্রথম ভাল 
নাটক লিখে সেই অভাব দুব করলেন এবং সেই সময় তার 
এতদূর প্রতিষ্ঠা হয় যে, শেকসপীয়ারও তাঁর প্রভাব এড়াতে 
পারেন নি। 


৪ 
যখন বার্ক আর পিট-এর বক্তৃতায় সমস্ত মুরোপ মুহ্মুহ 


সচকিত হয়ে উঠছিল, সেই সময় এক মধ-অন্ধকার কুঠরীতে 
বসে একটি ছেলে জুতো সেলাই করতে করতে তার অপর 
চাঁবজন নিরক্ষর সঙ্গীকে সেই সব বক্তৃতা পড়িয়ে শোনাঁত। 
লব সময় বালক সব কথ বুঝতে পারত না। অনেক কথারই 
মানে তখন সে জানত না। পরামর্শ করে সবাই মিলে চাদ 
দিয়ে একগাঁন। অভিধান কেন। হল । নভিপান-সংগ্রছেব পর 
সেই মুচীব আগায় মনসবকালে পূরাদমে "আবার বক্তৃতা 
শোনার পাল! চলতে লাগল। 


৬৫২ 


ছেলেটির নান ববার্ট ব্ল,ম্ফিল্ড, অষ্টাদখ শতাবাপ ইংলগ্ডের 
একজন যশম্বী কবি। ব্লমফিল্ডেব নাম 'বগ্ত ইংরেজী 
সাহিতভোর বড় বড় কবিদের সঙ্গে উচ্চান্তি হয় না কিন্ত 
তার জীবদশায় তিনি যথেষ্ট খ্যাতি মজ্জন করেছিলেন। 
রামা জীবনের চিত্র তিনি স্ুন্দব এবং নধুর রূপে আকতে 
পারতেন । তার কাব্যে নায়ক ধু চের়েছিল, 





গ|ভেভা। 


শভেল। 


36) [১1০000)) 2110 90 1010 7990) 2১100 170 
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ব্রমফিল্ডের বাঁবা দঙ্জীর কাজ করতেন। তাতে কোন 
রকমে কায়-ক্রেশে তাদের সংসার চলত। র্ল,মফিল্ড জন্মাবার 
এক বছর পরেই তার বাবা পরলোকগমন করেন। সেই 
নিদারুণ অসহায় অবস্থার মধ্যে তিনি লালিত-পালিত 
হয়েছিলেন । দশ বছর বয়সে তার এক কাকা তাকে সেই 
মুগীর আড্ডায় ঢুকিয়ে দেন। সেইখানে যে-চাবগুন সঙ্গী 
তিনি পেয়েছিলেন, তারা তাব বাবার এবং বুদ্ধিতে এতদুব 
মুগ্ধ হয়ে পড়েছিল যে, যত রকমে পারত তারা বালককে 
সাহায্য করতে চেষ্টা করত। এই ভাবে বালক চারজন মুচীর 
সহদয়তায় জুতো সেলাই করতে করতে লেখাপড়া শিখতে 
আরম্ভ করে। রোজ সন্ধ্যাবেল৷ কাগজ থেকে নানারকমের 
কবিতা সে তাদের পড়িয়ে শোনাত। 

একদিন গোপনে বালক নিজেই একটি কৰিতা লিখে এক 
কাগজের অফিসে দিয়ে এল। বালক সবিম্ময়ে দেখে থে, 
পরের সংখ্যাতেই তার সেই কবিতাটি ছাপ! হয়েছে । সেপ্দিন 
সেই মুচীর আড্ডায় কি উল্লাস! সেইদিন থেকে রুম্ফিল্ডের 
জীবনে এক নতুন ধারা এসে পড়ল। তাঁর মৃত্যুতে ইংলগ্ডের 
কবিমহুল থেকে তার বিদায়-ম্মৃতি উপলক্ষে বনু কবিত। লেখ! 
হয়েছিল এবং সেদিন তারা আশা করেছিলেন, “তা 1)1০ 
96105 ৪1)811 1)19০999 61) 108709 ৪1১81] 119.” 


বঙগশ্রী_ ২য় বধ 


[ ২য় থণ্-_-«ম সংখ্যা 


ইংলগ্ের সাহিত্যের ইতিহাসে আর একজন মুচী ছিলেন। 
তার নাম আজ পধ্স্ত ইংরেজী সাহিতোর ইতিহাসের 
পাতায় স্প্তাবে রয়ে গিয়েছে । তবে তার জন্তে তিনি 
বা তার প্রতিভা বিশেষ দায়ী নয়। ১৬৬৭ খৃষ্টাবে 
রিচার্ড স্তাভেজ বলে একজন লোক জন্মগ্রহণ করেন। 
তিনি বলতেন যে, তার পূর্ববপুরুষেরা খুব সন্্ান্ত-বংশীয় 
ছিলেন, কিন্তু তাঁকে জুতে৷ শেলাই করেই দিন চালাতে 
সেই সময় ইংলগ্ডে ভাঃ জনসন জন্মগ্রহণ 
করেছেন । যখন জনসনেরও খুব ছুরবস্থা তখন তার সঙ্গে 
2াভেজের ঘনিষ্ট বন্ধুত্ব হয়। ডাঃ জনসনের চেষ্টাতেই পরে 
স্তাভেজ সেই সময়কার একজন মস্ত বড় সাংবাদিক হয়ে 
গঠেন। কিন্তু তিনি অত্যন্ত হীন প্রকৃতির লোক ছিলেন। 
লোকের কুৎসা! বার করে তিনি টাকা রোজগার করতেন। 
এ সব সব্বেও তাঁর লেখবার শক্তির জন্য সেই সময়কার 
অধিকাংশ বড়লোকের সঙ্গে তীর বন্ধুত্ব ম্ম। বখন তিনি 
মারা যান তখন ডাঃ জনসন 19116 01 98৮৪০ নাম দিয়ে 
তার একটি ছোট জীবনী-গ্রন্থ প্রকাশিত করেন। জীবন- 
চরিত লেখার একটা বিশেষ রীতি আছে। যে-লোকের 
জীবন লেখ! হয়েছে, তার স্তিকে বাচিয়ে রাখবার জন্ত 
কোন জীবনীর প্রয়োজন ছিল ন, কিন্ত বে-ভাবে সেই জীবনী 
গানি লেখা হয়েছে, ইংরেজী সাহিত্যের ইতিহাসে তার 
একটা মলা মাছে । এই বইখানি সংক্ষেপে জীবন-চরিত 
লেখার রীতির একট। অতি সুন্দর নিদর্শন এবং সেইজন্য 
ডাঃ জনসনের নামের সঙ্গে বিচার শ্যাভেজের নামও আজ 
পধান্ত 'বেঁচে আছে । 


হত । 


আমেরিকার শ্রেষ্ঠ সন্তানদের মধ্যে একজন কবিকে 
ুক্ত-রাষ্ট্ের লোকেরা আজও বৎসরে বৎসরে শ্রদ্ধায় স্মরণ 
করে। তিনি হলেন কবি জন গ্রিন্লিফ. হুইটিয়ার (০107) 
979901981 11619: )। যখন নবীন উদ্মে তাঁরা যুক্ত- 
রাষ্ট্রকে গড়ে তুলছিলেন, সেই সময় এই কবি তার সহজ, 
সুন্দর কাব্যের মধো দিয়ে যা কিছু সুন্দর, যা কিছু মহান, 
যা কিছু কল্যাণকর, তারই বাণী প্রচার করে, সেই সব 
নব-মহাদেশ অঙ্টাদের মনে এক মহৎ কর্ম-প্রেরণা এনে 
দিয়েছিলেন । "আজও পধান্ত তার কাব্য স্বচ্ছ, পরিক্ষার 
চিন্তাধারায় এবং মানব-কল্যাণ-ধন্নে রপবস্ত হয়ে আছে। 


অগ্রহায়ণ-”১৩৪১ ] 


ওয়াপ্ট হুইটম্যান তাঁর কাবা সম্বন্ধে বলেছিলেন-_-"[718 
988৪ 9 1118)88 8001)0 11100 (1)9 10104801001 ৪91)8 


96 (010 9118 ০010 %0/0101)5. 





কবি ভটিয়ার। 


১৮০৭ খৃষ্টাব্দে এক দরিদ্র চাঁধীর ঘরে হুইটিয়ার জন্মগ্রহণ 
করেন। তাঁর বাব। তাকে মুচীর কাজ শেখান। গ্রামের 


চাষীদের বুট সেলাই করে তিনি রোজ- ০ 


গার করতেন। সেই সময় থেকে হুইটিয়ার 
গোপনে কবিতা লিখতেন। সেই সময় 
উইলিয়াম লয়েড গ্যারিসন (ভা ]]107 
19100 (098701800)-এর নাম ঘুবোপ 
এবং আমেরিকার চারিদিকে গ্রাতিধ্বনিত 
হচ্ছিল। নিগ্রোদের ক্রীতদাস গ্রাথ। 
থেকে মুক্ত করে দেবার জন গ্যারিসন 
ভীবন উৎসর্গ করেন এবং এই 'আন্দোলন 
চালাবার জন্টে দেশে দেশে তিনি খবরের 
কাগজ প্রতিষ্ঠা করেন। হুইটিয়ার 
সোজ। গ্যারিসনের কাছে একটি কবিত। 
পাঠিয়ে দিলেন। সেই কবিতা পড়ে 
গ্যারিসন স্বয়ং খু' জতে বেরুলেন, কোথায় 
আছে সেই ছদ্মবেশী প্রতিভা | খু'জতে 
খুঁজতে এসে দেখেন যে, তাঁর কৰি 
হাভারহিল্‌ গ্রামে এক গাছতলায় বসে 
তারী ভারী বুট মেরামত করছেন । 


হুইটিয়ারের বার্দকো 
তাকে অভিননিত কবেন। 


ভগতের বুধমগুলী সমবেত হছে 
কিন্ত সেদিন তিনি তার 


চতুশপাঠী 


৬৫৩ 


কাছে জীবনের কর্মের প্রথম দীক্ষা পেয়েছিলেন, তাদেরই 
স্মরণ কবে এক অপূর্ব কবিতা রচনা করলেন, কবিতাটির 
নাম হল, 10)0 &1061018) 01 01)0 0197616 0101৮ ০01 
[9801)61. 


'মামেয়িকার যুক্তরাষ্ট্রের ইতিহাসে আর এক জন মুচীর 
নাম জজ্জ ওয়াসিংটনের নামের পাশে আজও অমলিন হয়ে 
বিবাঁজ কনছে। তীর নাম ছল রোজার শারমান্‌ (১০৭ 
91810781) | যুক্তরাষ্থের স্বাধীনতা-সংগ্রামের ইতিহাসের 
সঙ্গে তার নাম চিরকালের জন্বা সংযুক্ত হয়ে গিয়েছে। 
'মামেরিক! বুক্ত-রাষ্টেব বিখাত ন্বাধীনতা-ঘোষণাপত্রে 
(18018786101) 01 [17061১81081009 ) জর্জ ওয়াশিংটনের 
স্বাক্ষরের সঙ্গে রোজার শারমানের স্বাক্ষরও অমলিন ভাবে 
বিরাজ করছে। রোঞাব শারণান বাইশ বছর পধ্যন্ত মুটীগিরি 
করে সংসার চালিয়েছিলেন, এবং সেই কাজের অবসবে 





জর্জ ওয়াশিংটনের ডানদিকে পড়িয়ে রেজার এ(রমান | 


লেখাপড়া শিখে তিনি ওকালতী পাশ করে যুক্ত-রাষ্ের 
কংগ্রেমের সভা হন। ঘন ইংলগ্ডেন সঙ্গে আমেরিকান সংঘ 


কিশোর কালের কথা ভুলে যাঁন নি। তাই বৃদ্ধ বয়সে, যাদের উপস্থিত হয়, তখন শারমান আমেবিকার পক্ষে যোগদান 


৬৫৪ 


কাঝন এবং সেই সংগ্রামের তিনি একজন বিশিষ্ট নায়ক 
ছিলেন। 








কর্ণেল ভান ঠিউসন্‌ রাজ চালসের ফ।সীর হুকুম 
দিয়েছিলেন (বঙ্গ চিত্র)। 


ইংলগ্ডের যুদ্ধ নিএঠের ইতিহাসে আমবা একজন বিখ্যাত 
নৌ-সেনাপতির পরিচয় পাই--যিনি যৌবন পধান্ত গ্রামে 
গ্রামে পবের ছেড়া জুতো সেলাই করে বেড়িয়েছিলেন। 
আজ তিনি ইংলগ্ডের সর্বশ্রেষ্ঠ কৃতী-সন্তানদের সঙ্গে ওয়েষ্- 
মিনিষ্টার আযাবেব সমাধি-গ্রাঙ্গণে সমাহিত হয়ে আছেন। 
তার নাম হল স্যার ক্লাউডিস্লে শতেল্‌। ১৬৫০ খৃষ্টাবে 
নরফোক-অঞ্চলের এক গ্রামে তিনি জন্মগ্রহণ করেন। শ্তার 
জন্‌ নারবোরোর স্থুনজরে আসার দরুণ তিনি যুদ্ধের জাহাজে 
চাকরী পান। সেখান থেকে একটার পর একটা অসম- 
সাহপগিক কাজের ফলে তিনি গ্রেট বুটেনের নৌসেনার রিয়ার- 
আডমিরাল হয়েছিলেন । একদিন সমুদ্র-পথে সিসিলি দ্বীপের 
কাছে কুয়াসার মধ্যে পথ হারিয়ে তার জাহাজ এক পাহাড়ের 
সঙে ধাক্কা লেগে ডুবে যায়। দু'হাজার লোক সমেত এভেল 
সমুদ্রে ডুবে যান। তার দেহ খুজে পাওয়া গেলে, মহা- 
গৌরবে ওয়েষ্টমিনিষ্টার আযাবের প্রাঙ্গণে সমাহিত করা হয়। 


বঙ্গপ্রী--ংয় বর্ষ 


[ ২ থণ্ড--৫ম সংখ্যা 


ক্রমওয়েলের ইংলগ্ডে একজন মুচী নিজের শক্তিতে রাষ্ট্রের 
সর্ববোচ্চ সম্মানের আঁসনে বসেছিলেন । তার নাম ইল কর্ণেল 
জন হিউসন। যখন ইংলগ্ অত্যাচারী রাজা চার্লস উ,য়ার্টকে 
বিতাড়িত করবার সংগ্রামে মেতে উঠেছিল, সেই সময় হিউপন 
ক্রমওয়েলের টসন্তদলে যোগদান করেন এবং ব্যক্তিগত শোর্য্যের 
বলে তিনি ক্রমওয়েলের রাজত্বে সর্বশ্রেষ্ঠ বিচারপতি হয়ে- 
ছিলেন। রাজা ই,য়াটের ফাপীর হুকুম তিনিই দিয়েছিলেন । 
বখন বেষ্টোরেশন ফিরে আসে, তখন তিনি ইংলণ্ড থেকে 
পালিয়ে যান। সেই সময় রাজার দলের লোকের! তার বাঙ্গ- 
চিত্র ছাপিয়ে রাস্তায় বিলি করেছিল- একদিকে মুচী, অন্ঠদিকে 
সৈনিক, একহাতে মুচীর লাস্‌, অন্তহাতে তরবারি। 

ইংলগ্ডের ইতিহাসে খ্যাতনামা আরও কয়েকজন মুচী 
'আছেন_ তাদের নাম সংক্ষেপে এখানে উল্লেখ করছি। 
কবি টমাস কুপার ; উইলিয়াম গিফোর্--যথখন ইংলগ 
নেপোলিয়ানেব বিরুদ্ধে যুদ্ধের আয়োজন করছিল, সেই সময় 
গিফোর্ড খববেব কাগজের মারফত ইংলগ্ডের জনমত গড়ে 
তোলেন; জেমগ ল্যাকিংটন, ইংলগ্েব প্রাচীন পুস্তক- 
গ্রকাশকদেব মধ্যে সর্বশ্রে্ঠ। 

সর্বশেষে আব একজন মুগীব কাহিনী বলে এই প্রসঙ্গ 
শেষ কবব। তিনি কোনও কানা রচন। করেন নি, কোনও 
যুদ্ধ জয় করেন নি, কোনও রাজনৈতিক সংগ্রামের ইতিহাসে 
তাঁর নাম লেখা নেই। তিনি তার নিঃশব্দ জীবনে দরিদ্র 
পথের ছেলেদের কুড়িয়ে, তাদের শিক্ষা দিয়ে জাতিব উপযুক্ত 
নাগরিক কবে তুলতেন। তাব সেই সাধনা থেকে আগ 





উইলিয়ম গিফোর্ড। 


দরিদ্র অনাথ ছেলেদের শিক্ষার ব্যবস্থার জন্ত ইংলগ্ডের 
বিখ্যাত স্তাফ স্টবেরি সোসাইটি (3851699১070 9০9185) 


মাসট কুপার। 


গড়ে উঠেছে । তার নাম হল জন পাউণ্ড। তিনি ত্রিশ 
বছরের নিঃশব্দ সাধনায় যে প্রতিষ্ঠান গড়ে তোলেন, তার 


অগ্রহায়খ-স.১৩৪১ ] 


বৃত্যুর পর লর্ড স্তাফটসবারি তাকে জাতীয় প্রতিষ্ঠানে 
রূপান্তরিত করেন। সেইজন তাঁরই নাঁম অনুসারে উক্ত 
প্রতিষ্ঠানের আজ নাম হয়েছে স্তাঁফ টস্বেরি সোপাইটি। জর্ড 
স্তাফটস্বাঁরি গর্ব করে বলতেন,-আমি জন পাঁউণ্ডেরই 
শিষ্য ! 


যখন তাঁর পনেরো বছর বয়স, সেই 
সময় পড়ে গিয়ে তার একট! পা ভেঙ্গে 
যাঁয়। সেই প| একেবারে বাদ দিয়ে 
দিতে হয়েছিল। সেই জন্তে লোকে 
তাকে খোড়া জন পাউওড বলে ডাকত। 
একটা পা! চলে যাওয়ার দরুণ পাউণ্র 
মহাবিপর্দে পড়লেন । কি করে রোজ- 
গার করবেন? তিনি মুচীর কাঁজ শিখতে 
আরম্ভ করলেন। ৩৭ বছর পধ্ন্ত অন্ত 
মুচীব সঙ্গে কাজ কবে জীবিকা-নির্বাঁচ 
করার পর, তিনি স্থিব কবলেন যে, 
তিনি 'আলাদ|! একট! মুচীব দোঁকান 
খুলবেন। একট! ছোট্ট কাঠেব গর ভাড। 
নিলেন। কিন্ত একজন লোক তো চা, 
সাহাধ্য করবাব জন্তে। তার একজন 
ভাইপে। ছিল, সে-9 খোঁড়া । নিজে 
খোঁড়া বলে, সেই বালকটির 'প্রতি তাব একটা স্বাভাবিক 
করুণ। ছিল। সেই. ছেলেটিকে নিয়ে তিনি মুচীর দোকান 


থুললেন। 


তিনি নিজে বিবাহ করেন নি, সমস্ত অপত্য-স্নেহ সেই 
ছেলেটির উপর গিয়ে পড়ল। হ্ঠাৎ তার মনে হল-_ 
ছেলেটিকে তিনি লেখাপড়। শিখাবেন। কিন্তু সঙ্গী ব৷ সহপাঠী 
ন! পেলে হয়ত তার পড়ায় মন বসবে না, এই ভেবে তিনি 
স্থির করলেন যে, এর দু'এক জন সহপাঠী যোগাড় করতে 
হবে। কিন্তু সেই মুচীর আড্ডায় কে ছেলে পাঠাবে? তথন জন 
পাউও স্থির করলেন যে, পথে পথে কত অনাথ বালক ঘুরে 


চতুষ্পাঠী 








৬৫৫ 


অস্থির করে তুলল। তিনি বেরুলেন রাস্তায় অনাথ বালকের 
খোজে । কিন্তু তাঁরা পড়তে আসতে চায় না। তখন তিনি 
এক উপায় ঠিক করলেন। পকেটে খাবার নিয়ে পথে পথে 
ঘুরে বেড়াতে লাগলেন। খাবারের লোভ দেখিয়ে একে একে 
তাদের জোটাতে লাগলেন। যা কিছু বই সংগ্রহ করতে, 


খোঁড। জন পাউণের স্কুল। 


পেবেছিলেন, সেইগুলি আর রাস্তার হাগুবিল কুড়িয়ে তিনি 
তার স্কুল খুললেন। স্কুলে চল্লিশটি ছাত্র হল। 


গ্রতোক ছেলেকে পড়তে শুনতে এবং কাঁজ চালাবার মত 
অঙ্ক শিখিয়ে তিনি ছেড়ে দ্রিতেন এবং প্রতোককে তিনি যে 
কাজ জানতেন অর্থাৎ মুচীর কাজ, তাই শেখাতেন। ক্রমশঃ 
ক্রমশঃ তার ছারের সংখ্যা বাড়তে লাগল এবং যে-সব ছেলে 
একদিন খেতে ন! পেয়ে রাস্তায় রাস্তায় ঘুরে বেড়াত, তার 
লেখাপড়া শিখে বাইরে গিয়ে ভদ্রভাবে রোজগার করতে 
মারস্ত করল। এই ভাবে ত্রিশ বছর পরে জন পাউও মুচীর 
কাজ করতে করতে, সেই ভাঙ্গ| ঘরে বসে জাতির সব চেয়ে 


বেড়ায়, ছিন্নবাসে, ক্ষুৎপিপাসায় কাতর, তাদের নিয়ে এসে বড় একটা কল্যাণ-অনুষ্ঠানের ভিত্তি স্থাপন করে 
তে! তিনি লেখ! পড়া শেখাতে পারেন। এই চিন্ত তাঁকে গিয়েছিলেন । 


১$ 


বাঙ্গালার কথা 
( পূর্বান্চবৃস্তি ) 


ইউরোগীয় ভ্রমণকারীমুখে বাঙ্গালার কথ৷ 

এই সময়ে কোন কোন ইউরোপীয় ভ্রমণকারী এ দেশে 
আসিয়াছিলেন। লুডি ভিকোডি ভার্থেম! নামে একজন 
ইতালীয় ভ্রমণকারী এ সময়ে আসিয়াছিলেন বলিয়া জানা 
যায় তিনি বলিয়াছেন যে, বাঙ্গালাঁয় এত অধিক পরিমাণে 
শন্ত, মাংস, চিনি, আদ! ও তুলা জন্মিত যে, পৃথিবীব অস্ত 
কোন দেশে সেরূপ দেখা যাইত না । তার্থেম! বলেন যে, 
এ দেশে অনেক ধনশালী বণিক আসিতেন। প্রতি বৎসর 
পঞ্চাশখানি জাহাজ কার্পাস ও রেশমী বন্ধে বোঝাই হইয়া 
পিরিয়া, আরব, পারশ্ প্রভৃতি দেশে যাইত, ভিন্ন ভিন্ন স্থান 
হইতে অনেক জহরত-ব্যবসায়ীও এ দেশে আসিতেন। 

রাল্ফ ফিচ. নামে একজন ইংরেজ এ সময়ে বাঙ্গালায় 
আসেন। তিনিই ইংরেজদিগের মধ্যে এ দেশের প্রথম 
ভ্রমণকারী | ফিচ. বাঙ্গালার অনেক স্থানের বেশম ও কার্পাস 
বঙ্গের কথা বলিয়াছেন। টাঁড়া, কোচবিহার, হিজলী, বাকলা, 
শ্রীপুর, সোণার গঁ প্রভৃতি স্থানের কার্পাস বস্ত্র ও রেশমের 
কথা তাহার বিবরণ হইতে জানা যায়। সোণার গায়ের 
কার্পাস বস্ত্েরে কথ! তিনি বিশেষ ভাবেই উল্লেখ করিয়াছেন। 
ইহাই ঢাকার প্রসিদ্ধ মসলিন | ফিচ, বলিয়াছেন যে, হিজলীর 
এক প্রকার তৃণ হইতে রেশমী বস্ধের স্তায় সুন্দর বসব প্রস্ত্রত 
হইত। তীছার বিবরণ হইতে এ দেশে প্রচুর পরিমাণে 
ধান্ঠ, চাউল উৎপন্ন হওয়ার কথ! ও নানাপ্রকার বাণিজোর 
কথাও জান! যায় । সপ্তগ্রাম প্রভৃতির বাজারে অনেক প্রকার 
দ্রব্যের আমদানী রপ্তানীর কথাও তিনি বলিয়াছেন। 
তাহার বিবরণ হইতে জান! যায় যে, সে সময়ে অনেক স্থানে 
পশুপক্ষীর সেবার জগ্য পিঁজরাপুলের ব্যবস্থা ছিল। ফিচ. 
এ দেশের লোকদিগকে সাধারণতঃ নিরামিাহারী বলিয়া 
উল্লেখ করিয়াছেন। তাহার যথেষ্ট ধনী হইলেও 
বিলাসিতা বর্জন করিত। পোষাক পরিচ্ছদের আড়ম্বর 
ন৷ করিয়। ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বন্ধে তাহারা অঙ্গ আচ্ছাদন করিত। 

ফর্ণাণ্ডেম গ্রভৃতি কয়েকজন খৃষ্টান পাদরীও এ সময়ে 


_নিখিলনাথ রায় 


বাঙ্গাল। দেশে আসেন। তাহারা খৃষ্টধর্মম প্রচারের উদ্দেস্তেই 
আসিয়াছিলেন। ইহার! ইংরেজ ছিলেন না । পর্ত,গীজদের 
সহিত তাহাদের সম্বন্ধ ছিল। এই পাদরীগণ হুগলী, 
চট্টগ্রাম, শ্রীপুর, কাঠাঁরব, চান্দেকানরা' সাগরম্বীপ প্রভৃতি 
স্থানে গুষ্টধর্ম প্রচার করিয়াছিলেন। সাগরদ্বীপ, চট্টগ্রাম ও 
হুগলীর নিকট ব্যাগ্ডেলে তাহাদের চেষ্টায় গির্জা নির্মিত 
হয়। পাদরীর। প্রধান প্রধান ভু'ইয়াদের কথা উল্লেখ 
করিয়াছেন। তাহার। মুন্দরবনের্‌ মধ্য দিয়াই গমনাগমন 
করিয়াছিলেন। সুন্দরবনের নানাপ্রকার বৃক্ষঃ বানব প্রভৃতি 
জন্ত, বহুসংখ্যক নদ নদী এবং বনের মধ্যে মধ্যে মাঠে ধান্ধ, 
ইক্ষু প্রভৃতি চাষের কথাও তাহারা বলিয়াছেন। 


মগ ফিরিঙ্গীর অতাচার 


রক্ম দেশের আরাকানের অধিবাসীদিগকে যে মগ বলিত 
ও পর্ত,গীজদিগকে যে ফিরিঙ্গী বলিত সে কথ| তোমাদিগকে 


বলিয়াছি। আরাকান চট্টগ্রামের দক্ষিণে। পূর্বে, ইহ 
একটি শ্বতন্ন রাজ্য ছিল। এক্ষণে তাহ! ব্রহ্মদেশের অন্তর্গত 
হইয়াছে । এখন সমস্ত ব্রহ্মদেশের লোৌককেই মগ বলিয়! 


থাকে । আর সমস্ত ইউরোপের লোককেই ফিরিঙ্গী বলে। 
কিন্ত আমরা যে সময়ের কথা বলিতেছি সে সময়ে আরাকানের 
লোকদিগকে মগ ও পর্ত/গালের লোৌকদিগকে ফিরিঙ্গী বলিয়া 
এ দ্বেশের লোকে জানিত। আমর! সেই মগ ও ফিরিঙ্গীর 
কথ! তোমাদিগকে বলিব । তোমরা জানিয়াছ, এই মগ ও 
ফিরিঙ্গীরা এ দেশে মতান্ত 'অত্যাচার করিত। কিরূপ 
অত্যাচার সেই কথাই এখন বলিব। আমর! বলিয়াছি 
আরাকান একটি স্বতন্ত্র রাজা ছিল। এই রাজোর রাজারা 
বাঙ্গালা দেশ অধিকারের জন্য নানারূপ চেষ্টা করিয়াছিলেন । 
পাঠান রাজত্ব শেষ হইলে, মোগলেরা যখন এ দেশে ভাল 
করিয়া রাজ্য স্থাপন করিতে পারেন নাঈ, সেই সময়েই 'মারা- 
কাণের রাঁজার৷ এ দেশ আক্রমণের চেষ্টা করেন। তাহারা 
কিছুকাল চট্টগ্রাম, সন্দ্বীপ প্রভৃতি অধিকার করিয়াছিলেন। 
এই আক্রমণ উপলক্ষে মগেরা 'এদেশে আসিয়া নানারূপ 
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অত্যাচার করিত। যুদ্ধের সময় ভিন্ন অস্ঠান্থ সময়ও দস্তা 
করিয়৷ তাহারা এ দেশের লোককে অত্ন্ত উৎপীড়িত করিয়! 
তুলিত। 

পর্ত,গীজ বা ফিরিঙ্গীরাও তাহাদের সহিত যোগ দিত। 
আরাকানের রাজারা তাহাদের রাজ্যেও পর্ত,গীজিগকে 
স্থান দিয়াছিলেন। বাঙ্গালা দেশের চট্রগ্রাম গ্রভৃতি স্থানে 
তাহাদের আড্ড| ছিল। পর্ত,গীজেরা প্রথমে এদেশে বাণিজ্য 
করিতেই আসে। বাণিজ্যে সুবিধা ন! হওয়ায় ইহার! এদেশের 
রাজাদের অধাঁনে সৈনিকের কাধা ও ক্রমে ক্রমে দস্তা 
অবলম্বন করে। পর্ভূগীজেরা! সাধারণতঃ জলপথেই দন্থ্যতা 
করিত। এই জলদন্থাগণকে বো্ধেটে বলা হইত। ইহা 
একটি পর্তুগীজ শব্দের বিকৃতি । অর্থ, জাহাজ হইতে যে 
কামান ছোড়ে। এই সময়ে গঞ্জালেশ ফিরিঙ্গী নামে 
একজন বোস্বেটে অত্যন্ত প্রবল হইয়া উঠে। গঞ্জালেশ 
প্রথমে একজন সৈনিক ছিল, পরে ব্যবসায় বাঁণিজ্য করিত। 
তাহাতে সেরূপ সুবিধা না হওয়ায় সে ক্রমে ক্রমে দস্্যবৃত্তি 
অবলঙ্ধন করে ও লুষ্টনার্দি দ্বারা নর্থ সংগ্রহ করিতে 
থাকে । ক্রমে তাহার সন্দ্বীপ অধিকারের ইচ্ছা হয়। সে 
ওঠ সে বাঙগালার রাজ! রামচন্র রায়ের সাহায্য লয়। সন্দীপ 
অধিকার করিয়া গঞ্জালেশ তাহার সাহাধাকারী বাকল! রাজার 
কোন কোন স্থানও অধিকার করে। তাহার পর 
আরাকান-রাজ পেলিমসার সহিত তাহার বিবাদ আর্ত 
হয়। আরাকান-রাজার কুব্যবহারে তাহার ভ্রাতা অন্ুপরাম 


পলাইয়া আসিয়া গপ্রালেশের আশ্রয় লন। গঞ্জালেশ 
তাহার এক ভগ্রীকে বিবাহ করে। আরাঁকান-রাঁজ 
গঞ্জালেশের সহিত সন্ধি করিয়াছিলেন। কিছুকাল পরে 
আবার তাহাদের মধ্য বিবাদ আরম্ত হয়। গঞ্জালেশ ও 


তাহার অনুচরগণ অবশেষে আরাকান-রাজের নিকট পরাজিত 
হইয়া! সন্ঘীপ ছাড়িয়া পলায়ন করে। 


এই মগ ও ফিরিঙ্গীরা কখনও মিলিতভাবে, কখনও ব| 
স্বতন্ত্রভাবে বাঙ্গালা দেশে নানারূপ অত্যাচার করিত। 
তাহার! নগর গ্রাম, হাট বাজার সমস্তই লুণ্ঠন করিত। গ্রাম 
মধ্যে প্রবেশ করিয় গৃহস্থের বাঁড়ীঘর আক্রমণ করিয়। যাঁহ] 
পাইত লুটিয়। লইত এবং ঘবওয়ারে আগুন লাগাইয়া দিত। 
ফেবল ইহাই নহে, স্ত্রীপুরুষ বালকবালিকাদিগকে ধরিয়। 


চতুশ্পাঠী 
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লইয়া] যাইত। স্ত্রীলৌকদিগের প্রতি যারপরনাই অত্যাচার 
করিত। বন্দীগণের হাতের তল! ছেশ্দ করিয়! সরু বেত 
পুরিয়া দিয়া পশুপক্ষীর ন্যায় হালি গাথিয়া৷ জাহাজের 
পাটাতনের নীচে ফেলিয়া রাখিত ও প্রত্যহ সামান্ত কিছু 
কিছু খাচ্ছাদ্রবা তাহাদের মধ্যে ছিটাইয়। দিভ। দশ্ুরা এই 
সকল লোকদিগকে লইয়া গিয়া নানাস্থানে বিক্রয় করিত। 
এ বিষয়ে পর্ভ,গীজদিগের অত্যাচারই বেশী ছিল। এই মগ 
ফিরিঙ্গীর অত্যাচারে দক্ষিণ বঙ্গের অনেক স্থান উজাড় হইয়া 
গিয়াছে । বরিশাল, খুলনা, চব্বিশ পরগণা! জেলার নুনার- 
বনে যে সকল গ্রাম বা নগর ছিল ইহাদের অত্যাচারে সে সকল 

ংস হইয়া যাঁয়। দীর্ঘকাল ব্যাপিয়া এরূপ অত্যাচার 
বাঙ্গালায় আর কখনও ঘটে নাই। 
অন্যান্য ইউরোপীয় বণিকের আগমন 

পর্ত,গীজদিগকে এদেশে বাণিজ্য করিতে আসিতে দেখিয়া 
অন্তান্ঠ ইউরোপীয় বণিকগণও ক্রমে বাঙ্গালায় আসেন। 
পর্ঠ,গীজদের পরে ওলন্দাজের৷ এদেশে উপস্থিত হন। এই 
ওলন্দাজের৷ ইউরোপের হুল্যাণ্ড দেশের অধিবাসী । তাহার! 
পূর্বব অঞ্চলে নানা স্থানে বাণিজা করিতে করিতে ক্রমে 
বাঙ্গালায় চলিয়! আসেন। তখন পর্ত,গীজগণের সেরূপ 
বাণিজ্যের সুবিধা ছিল না। ওলন্দাজগণ চ"চূড়া, বরাহনগর, 
মুর্শিদাবাদের কালিকাপুর, ঢাক! প্রভৃতি স্থানে আপনাদের 
কুঠী স্থাপন করিয়া বাণিজ্যকাধ্য চাঁলাইতে থাকেন। ওলনাজ- 
দিগের পবে আমর! ইংরেজদিগের বাঙগলায় আসিতে দেখি । 
ইংরেজেরা যে ইংলগ্ডের অধিবাসী তাহা! অবশ্তই তোমরা জান। 
প্রথমে হুগলীতে, পরে রাজমহল, কাশীমবাজার, মালদহ ও 
ঢাঁকা প্রতি স্থানে ইংরেজদের কুঠী স্থাপিত হয়। 

ইংরেজদের পরে ফরাসী ও দিনেমারেরা এদেশে বাণিজা 
করিতে আসেন। ফরাসীর! ফ্রান্প দেশের ও দিনেমারের। 
ডেনমার্ক দেশের অধিবাসী । ফরাসীর! প্রথমে চন্দননগর 
ফর[পড়াঙ্গায় এবং দিনেমারের শ্রীরামপুরে আপনাদের কুঠী 
স্থাপন করেন। ফরাসীরা ক্রমে ক্রমে মুর্শিদাবাদের টসদাবাঁদ, 
ফরাসডাঙ্গায় ও ঢাকা প্রভৃতি স্থানেও কুঠী স্থাপন 
করিয়াছিলেন। ইউরোপের আরও কোন কোন দেশের 
নণিকগ৭৪ এ দেশে বাণিজ্েব জন্তা আনিয়াছিলেন। 
এশিয়ার আরমেনিয়া, পারস্ত ও 'ন্ান্ত স্থানের লোকেরাও 


৬৫৮ 


এদেশে ব্যবসায়াদি করিতেন। এই বণিকগণের মধ্যে 
বাণিজ্য বাপাঁৰ লইয়া প্রতিদ্বন্দিতা চলিত। এ দেশের 
মুনলমান রাজগণ ক্রমে ঘর্বল হইয়া পড়িলে, এই 
বণিকগণের রাজান্থাপনের ইচ্ছা জন্মে । তাহাদের পরম্পরের 
মধ্যে বিবাদও বাধিয়া যায়। ইংরেজ ও ফরাসীদের মধ্যে 
বিবাদই অনেক দিন চলিয়াছিল। ক্রমে ইংরেজেরা ভারতবর্ষের 
রাজা হন। এক্ষণে ভারতবর্ষে যে তাহাদের রাজত্ব তাহা 
অবন্ত তোমরা জানিতে পারিতেছ। ফরাসীদের অধীন 
বাগলায় চন্দননগর ও দক্ষিণ ভারতে পণ্ভীচেরি প্রভৃতি দু 
একটি স্থান এখনও আছে। দক্ষিণ ভারতের গোয় প্রক্তুতি 
ছু'একটি স্থান পর্,গীজদিগের অধীনে রহিয়াছে । অন্ক কোন 
ইউরোপীয় জাতির অধিকারে এদেশে এক্ষণে আর কোন স্থান 
নাই। 


ইংরেজ কোম্পানী 

এইবার তোমাদিগকে ভংরেজ কোম্পানার কথা ভাল 
করিয়া বলিব। যাহার! ক্রমে ক্রমে ভারতের রাজা হইয়া- 
ছিলেন তাহাদের কথা ভাল করিয়াই জানা উচিত। হোমবা 
শুনিয়াছ যে ওলন্দাজদিগের পরে ইংরেজেরা বাণিজোর জন্য 
এদেশে আসেন। কিরূপে তাহারা এদেশে আসিয়াছিলেন 
এক্ষণে সেই কথাই বলিতেছি। প্রথমে রাল্ফ ফিচ. যে 
এদেশে আসেন সে কথা বলিয়াছি। তিনি কেবল ভ্রমণ 
করিতে আসেন নাই। এ দেশে বাণিজ্য করারও তাহার 
উদ্দেগ্ত ছিল। তাই তিনি এদেশের দ্রব্যাদির সংবাদ ভাল 
কারয়াই লইয়াছিলেন। স্তার টমাস রে! নামে ইংলগ্ডের 
রাজপুত বাদশাহ জাহাজীরের দরবারে উপস্থিত হইয়া 
ইংরেঞ্জদিগের বাঙ্গাপায় বাঁণিজ্য করার জন্য আদেশপত্র প্রাপ্ত 
হন। সেই আদেশপত্রের বলেই ইংরেজেরা বাঙ্গালায় বাণিজ্য 
করিতে আরম্ভ করেন। সে সময়ে ইব্রাহিম খা বাঙ্গালার 
সুবেদার ছিলেন। জাহাঙ্গীর বাঁদশাহের পৌত্র শানুজা সে 
সময়ে বাঙ্গালার শাসনকত্তা ছিলেন। সেই সময়ে টৈটিন 
নামে ইংরেজ ডাক্তার তাহার নিকট হইতে বাঙ্জালায় ইংরেজ- 
দিগের বাঁণিজ্য করার আদেশ লাভ করিলে ইংরেজেরা 
হুগলীতে আপনাদের কুী স্থাপন করেন। হুগলীর 'ধীনে 
ক্রমে ক্রমে কাশীমবাঁজার, রাজমহল 'গ্রহৃতি স্থানে তাহাদের 


. বঙ্গপ্রী--২য় বর্ধ 


[ ২য় খণ্ড ৫ম সংখ্যা 


এক একটি বাণিজ্যালয় স্থাপিত হয়। পরে এ সকল 
বাণিজ্যালয় কুঠীতেও পরিণত হুইয়াছিল। শাম্ুজার নিকট 
হইতে ইংরেজেরা বিন! শরস্কে বাঙগালায় বাণিজ্য করার আদেশ 
লাভ করেন। পরে কিন্তু তাহাদিগকে বাঁণিজোর জন্য কর 
দিতে হইত। তাহ হইলেও অন্যান্ত বণিকদের অপেক্ষা 
তাহাদের কর অনেক অল্প ছিল। 

এরপ স্থবিধ! হওয়ায় ইংরেজের। এদেশে বাণিজ্যে বিশেষ- 
রূপ লাভবান হইয়াছিলেন। বাঙ্গালার ইংরেজ কুঠী সকল 
প্রথমে মান্দ্রীজের অধীন ছিল। পরে স্বতন্ত্র হওয়ারই ব্যবস্থা! 
হয়। বাঙ্গালার কুঠী সমূহের অধ্যক্ষ হুগলীতেই থাকিতেন। 
যিনি প্রথমে ইহার অধ্ক্ষ নিধুক্ত হইয়াছিলেন তাহার নাম 
উইলিয়ম হেজেস। ইংরেজদিগের বাঙ্গালার প্রধান বাণিজ্য. 
স্থান পবে হুগলী হইতে কলিকাতায় চলিয়া আসে। সে 
কথা তোমরা পরে জানিতে পারিবে । বাণিজ্যকাধো 
তাহাদের নানারূপ শ্তবিধা হওয়ায় ইংবেজেরা ক্রমে ক্রমে 
প্রভূত ধনশালী ও ক্ষমতাশালী হইয়া উঠেন। এই ইংরেজ 
কোম্পানীকে ইষ্ট ইপ্ডিয়া' কোম্পানী বলিত। ইংরেজ ইষ্ট 
ইণ্ডিয়। কোম্পানী, ক্রমে এদেশে রাজ্য স্থাপনের জঙ্তা চেষ্টা 
করেন। ভন্ঠান্ত হউরোপীয় কোম্পানীর সেরূপ ইচ্ছ! 
থাকিলেও ইংরেজ কোম্পানীর সহিত তাহার! পারিয়া৷ উঠেন 
নাই। ইংরেজ কোম্পানী আপনাদের অর্থ, ক্ষমতা ও বুদ্ধি- 
বলে ক্রমে ক্রমে ভারতবর্ষের রাজা হইয়াছিলেন। পণ্য 
দ্রব্যের ব্যবসায়-বাণিজ্য হইতে তীহার্দের রাজ! ও রাজোর 
বাবসায় গড়িয়া ওঠে। তাহাদের ক্রয়-বিক্রয়ের স্থান সমরক্ষেত্রে 
পরিণুড হয় এবং তাহারা অস্্ বিনিময় আরম্ভ করিয়া 
আপনাদের সুবিধা করিয়া লন। কবির কে তাই 
তোমাদিগকে বলিতেছি__ 

“সামান্ বণিক এই ইংরেজের! নয়, 
দেখিবে তাদের হায়, 
র।জ। রাজা ব্যবসায় 
বিপণি লমরঙ্গেএ। অন্ত্র-বিমিময় |" 


শাজাদার বিদ্রোহ 

তোমরা তাঁজমহলের কথা শুনিয়াছ কিনা জানিনা । 
এই তাজমহল ভারতবর্ষের, এমন কি পৃথিবীর মধোও একটি 
আশ্চধ্য দর্শনীয় ভবন। দিল্লীর বাদশাহ শাহজাহান তাহার 


অগ্রহায়ণ-__১৩৪১ ] 


মহ্ষী মমতাঁজ বেগমের যে অপূর্ব সমাধি-মন্দির নির্মাণ 
করিয়াছিলেন তাহারই নাম তাজমহল । এই শ্বেতগ্রস্তর- 
নির্মিত সমাধি-মন্দির আগর! নগরীতে অবস্থিত। ঘিনি 
এই সুন্দর সমাধি-মন্দির নির্মাণ করিয়াছিলেন তাহার সহিত 
বাঙ্গালার কিরূপ সম্বন্ধ ঘটিয়াছিল এক্ষণে তোমাদিগকে সে 
কথা বলিতেছি। 

তোমরা যে জাহাঙ্গীর বাদশাহের নাম শুনিয়াছ শাহজাহান 
তাহারই পুত্র। তাহার নাম ছিল খুরম। পরে তিনি 
শাহজাহান উপাধি লাভ করেন। শাহজাহান বীরত্বে গ্রসিদ্ধ 
ছিলেন। তিনি জাহাঙ্গীর বাদশাহের সময়ে যখন শাহজাদ। 
ব1 যুবরাজ ছিলেন, তখন দাক্ষিণাঁত্য জয় করিয়া গৌরবলাভ 
করিয়াছিলেন। বিমাতা মুরজাহান বেগমের সহিত তাহার 
বনিবনাও ছিল না এবং তাহার জোষ্ঠ ভ্রাতা থাকিতে তিনি 
বাদশাহ হইতে পারিবেন না বলিয়! শাহজাদা শাহজাহান 
পিতার জীবিত অবস্থাতেই দিল্লীর সিংহাঁসন অধিকার করিতে 
ইচ্ছুক হন। তিনি সে বিষয়ে চেষ্টা আরম্তও করিয়াছিলেন। 
বাদশাহ জাহাঙ্গীর এই বিদ্রোহী পুত্রকে দমনের জন্থা অগ্রসর 
হন। শাহজাহান বাদশাহী টৈন্তগণের নিকট পরাজিত হইয়! 
দাক্ষিণাত্যে পলায়ন করেন। তথা হইতে তিনি উড়িষ্যায় 
উপস্থিত হইয়! তাহ! অধিকার করিয়া লন। 


উড়িষ্যা হইতে শাহজাহান বাঙ্গালার দিকে অগ্রসর হইয়া 
প্রথমে বদ্ধমান নগর অবরোধ করেন। এই সময়ে হুগলীর 
পর্তুগীজ অধাক্ষ মাইকেল রডাবিগো তাহার সহিত সাক্ষাৎ 
কৰিলে, শাহজাহান তাহাকে তাহার সাহায্য করিতে বলেন। 
রডাবিগে। তাহাতে সম্মত হন নাই । শাহজাহান বাদশাহ 
হইয়া ইহার প্রতিশোধ লইয়াছিলেন। দে কথ! তোমাদিগকে 
পরে বলিব। এদিকে বাঙ্গালার সুবেদার ইব্রাহিম গ 
শাহজাদাকে বাধা দিবার জন্ক ঢাক। হইতে রাজমহলে উপস্তিত 
ছন। শাহজাহান তখন নৌকাযোগে ঢাকায় উপস্থিত হয়া! 
অনেক ধনরত্ব অধিকার করেন। জমীদার ও নন্ান্ত 
লোকের৷ তাহার অধীনতা শ্বীকার করে । যুদ্ধে ও জমিদারদের 
সহিত বন্দোবস্ত ব্যাপারে সুন্দরলাল নামে একজন বাঙ্গালী 
শাহজাহানকে বিশেষদূপে সাহাধা করিয়াছিলেন ললিয়। 
স্তন] ঘায়। 

* বাঙ্গালায় একজন শাঁসণকর্ত! নিযুক্ত করিয়া শাহজাহান 


চতু্পাঠী 


৬৫৪ 


বাঙ্গাল। হইতে বিহ্বাবে চলিয়া যান। বিহারের রাজধানী 
পাটন! অধিকার করিয়! তিনি বারাণসী পর্ধান্ত ধাবিত হুইয়া- 
ছিলেন। সেই সময়ে বাদশাহী টন্যেব আগমনবার্তা শুনির। 


তিনি আবার পাটনাৰ দ্বিকে ফিরিয়া আসেন। কিন্তু 
পরাজিত হইয়! দাক্ষিণাতোর দিকে পলায়ন করেন। পরে 
অনুতপ্ত হইয়া পিতার নিকট ক্ষমা প্রার্থনা করিয়! পত্র 


লিখিলে বাদশ!হ জাহাঙ্গীর পুত্রকে ক্ষম৷ কৰিয়াছিলেন। 


ফিরিজী-দলন 

জাহাঙ্গীরের মৃত্যুর পর শাহজাহান দিল্লীর বাদশাহ 
হইয়াছিলেন। তিনি কাশীম খা! জবানীকে বাঙ্গালাব হবেদার 
নিদুক্ত করিয়! পাঠান । গঞ্জালেশ ফিরিঙ্গী ও তাহার অগুচর- 
গণ পূর্ববঙ্গ হইতে বিতাড়িত হইলে পূর্বববঙ্গে ফিরিজীদের 
মতাচার কতক পরিমাণে হ্রাস হইয়াছিল । কিন্তু পশ্চিমবঙ্গে 
তাহাদের ক্ষমত| দিন দিন বাড়িতে থাকে । এই সময়ে 
হুগলীতে তাহাদের প্রধান আড্ডা ছিল। অসশ্থ তাহারা 
বাণিজ্যকাধা চালাইত বটে, কিন্তু হুগলীকে সুদৃঢ় করিয়া 
তাহারা এদেশে আধিপতা স্থাপনের জন্ত যথেষ্ট চেষ্টা করিতে 
আরম্ভ করে। সে জন এদেশবাসীকে অনেক প্রকার 
অত্যাচার ভোগ করিতে হইত। হুগলীব নিকট দরিয়া যে 
নৌকা বা জাহাজ যাইত পর্ত,গীজেরা তাহার শুন্ক আদায় 
করিয়া লইত। তাহাতে বন্দর সপ্তগ্রামের খুব ক্ষতি হইতে 
ছিল। আর স্্ী-পুরুষ বালক-বাঁলিকা ধরিয়া বিদেশে লইয়া 
গিয়া বক্র কর! প্রস্ততি তাহাদের সেই চিরকালেরু অভ্যাস 
এখানেও সম্পূর্ণ ভাবেই চলিতেছিল। পূর্বধবঙ্গে ও মগদিগের 
সহিত মিলিত হইয়| দ্াবৃত্তি করা তখনও পরাস্ত তাহাদের 
দ্বারা অল্পবিস্তর ঘটিতেছিল। 

কাশীম খা এই সকল বিষয় বাদশাহ শাহজাহানকে লিখিয়। 
পাঠাইলে তাহা বাঙ্গালায় অবস্থানকালে পর্ত,গীজেরা যে 
তান প্রস্তাবে সম্মত হয় নাই, সে কথ| তীহার মনে পড়িল। 
আর তিনি সে সময়ে ফিরিঙ্গীদের অত্যাচারের কথাঁও কতক- 
কতক শ্রনিয়াছিলেন। সেই জন্য বাদশাহ ফিরিঙ্গীদিগকে 
দমন, এমন কি বাঙ্গাল! হইতে বিতাড়িত করিবার জন্য 
স্বেদরেব উপব নাঁদেশ দিলেন। মাদেশ-পন পাঁইয়। কামীম 
এ| দিবিঙ্গীপলনে পৃ »ইলেন। টিন বাচা কম্ব, 
তাহার নিজ পুর ইনায়েৎ মালি ও খাজাশেৎ নামে তিনজন 


৬৩ 


সেনাপির অধান তিনদল সৈন্য হুগলী অধিকার করিবার জন্য 
পাঠাইয়৷ দিলেন। তীহার! আসিয়৷ হুগলী অবরোধ করেন। 

পর্ত,গীঞ্জেরা তিনমাস পধ্য্ত আত্মরক্ষার চেষ্টা করিয়া- 
ছিল। তাহারা কামান-বন্দুক চালাঁইতে বিশেষরূপই দক্ষ 
খিল, তজ্জন্ত মোগলেরা সহসা তাহাদের কিছুই করিয়া 
উঠিতে পারে নাই । অবশেষে মোগলেরা সুড়ঙগের মধ্যে বারুদ 
পুরিয়৷ তাহাতে আগুন লাগাইয়। পর্ত,গীজদিগের ছুর্গ উড়াইয়া 
দেয়। ইহাতে ব্হুসংখ্যক ফিরিঙ্গী নিহত হয়। তাহাদের 
াহাঞজ সকল পালাইবার চেষ্টা করিলে মোগলের! সে সকল 
আক্রমণ করে। তখন তাহারা আপনাদের জাহাজে আগুন 
ধরাইয়া দেয়। ছু,একখান। কোনরূপে পালাইয়া যায়। 
পত্ত,গীজদের পরিত্যক্ত সমন্ড দ্রব্যাদি মোগলেরা অধিকার 
করে। অনেক ফিরিঙ্গী শ্রী-পুরুষ বালক-বালিকাকে বন্দী 
করিয়৷ বাদশাহের নিকট পাঠায় দেওয়া হয়। তাহাদের 
অনেককে মুসলমান ধর্মে দীক্ষিত কর! হইয়াছিল । পাদরী- 
দিগকেও মুললমান করার চেষ্টা কর! হয়। কিন্তু তাহার! 
কোনরূপে অব্যাহতি পাইয়া! অবশিষ্ট পর্ত,গীজগণের সহিত 
"গায়ায় চলিয়া যান। 

সেই সময় হইতে বাঙ্গাল! দেশে পর্ত,গাজগণের বাণিজ্য- 
নিস্তার ও আধিপত্য-স্কাপন একেবাবে নিম্ম,ল হইয়া বায় এবং 
অন্ান্ত ইউরোপীয়গণ আপনাদের সুবিধা করিয়া লন। 
মোগলেরা হুগলী অধিকার করিয়া সপ্টগ্রামের পরিবস্তে 
তাহাকেই প্রধান বন্দব করিয়। তুলে । সেই সময় হইতে 
সপ্তগ্রামেত্র পতন আরম্ত হয়। ক্রমে তাহা ধ্বংসস্তপে 
পরিণত হওয়ায় এক্ষণে তাহাব নাম মাত্রই রহিয়াছে । 


শাহমুজা 


শাহজাহান বাদশাহের দ্বিতীয় পুত্র শাহ্সুজ! অনেক দিন 
ধ'বয়া বাঙ্গালার ম্ুবেদার পদে নিযুক্ত ছিলেন। তাহার 
সদয় ব্যবহার ও ন্যায়বিচারে তিনি এদেশের অধিবাসীগণের 
শরন্ধা আকর্ষণ করিয়াছিলেন। তাহার সময়ে বাণিজ্য ও কৃষি- 
কাধো বাঙ্গাল দেশ যারপরনাই উন্নতি লাত করিয়াছিল । 
সুজার সময়েই ইংরেজের! বাঙ্গালায় বাণিজ্য আরম্ভ করেন। 
তোমবা রাজা তোডরমল্লের রাজস্ব বন্দোবস্তের কথ! শুনিয়াছ। 
শাহল্গজীব সময়ে "গার একবার বাঙ্গলার রান্থ বন্দোবন্ত 
হয়। তিনি তোডরমল্লের বন্দোবস্ত সংশোধন করিয়া 


বঙ্গহ-.২য ব্ধ 


[| খন খণ্ড-€ম সংখ] 


ং₹শোধিত “জজাতুমার" প্রস্তত করেন। সুঙজার সময়ে কতক- 
গুলি স্থান বাঙ্গাল! প্রদেশের অন্তর্গত হয়। তাহার্দিগকে 
কতকগুলি সরকার ও পরগণায় বিভক্ত করিয়া তাহাদের জমা 
এবং তোডরমল্লের বন্দোবন্তের উপর কতক জম! বুদ্ধি করিয়! 
সুজা বাঙ্গালাদেশকে ৩৪ সরকার ও ১৩৫০ পরগণায় বিভক্ত 
করেন এবং তাহার ১,৩১,১৫,৯০৭ টাঁক! জম। নির্দেশ করিয়া- 
ছিলেন। এইরূপে বাঙ্গালাদেশের নানারূপ উন্নতিসাধন 
করিয়া শাহসুজা অত্যন্ত আড়ম্বরের সহিত এদেশে রাজস্ব 
করিতেন। স্থলতান স্থুজ। ঢাকা হইতে আবার রাজমহলে 
রাজধানী লইয়া যান। সেখানে নূতন প্রাসাদাঁদি নির্মাণ 
করিয়া তিনি রাজমহলকে দিল্লী ও আগ্রার সমতুলা করার 
চেষ্টা করেন। তাহার পিতা বাদশাহ শাহজাহান অত্যন্ত 
আড়ম্বরপ্রিয় ছিলেন। মুজাও তাহার অনুকরণ করিতে 
চেষ্টা করিতেন । বাঙ্গাল! দেখ সে সময়ে সকল প্রকারে সমুদ্ধ 
হওয়ার সুজ! ই সকল অনুষ্ঠান করার স্থযোগ পাইয়াছিলেন। 


স্জার এ সৌভাগ্যের কিন্তু নাই অবসান ঘটিয়া 
আসিল। বাদশাহ শাহজাহান এ সময়ে অত্যন্ত পীড়িত 
হওয়ায় তাঁহার জীবনের আশা না থাকায় তাহার পুত্রদের 
মধ্যে দিল্লীর সিংহাসন লইয়া বিবাদ আরম্ত হছয়। দাঁবা, সুজা, 
আওরঙ্গজেব ও মোরাদ নামে শাহজাহানের চারিপুত্র ছিলেন। 
পিতার পীডার সংবাদ শুনিয়! সুজ! দিল্লীর সিংহাসন অধি- 
কাবের ইচ্ছায় বাঙ্গালা হইতে বারাণসী পর্যান্ত অগ্রসর হন। 
তাহার জোষ্টভ্রাতা দার! দিশ্লী হইতে সসৈন্যে বাহির হইয়া 
স্থজাকে বাধা দিবাব জন্ পুত্র সোলেমানকে পাঠাইয়া দেন। 
সোঞ্লমানের সহিত যুদ্ধে পরাস্ত হইয়া সুজ] আবার বাঙ্গালা 
দেশে ফিরিয়া আসেন। তিনি মুঙ্গের পধ্যন্ত পঁহছিলে 
শুনিতে পাইলেন ষে, তীহার তৃতীয় ভ্রাতা আওরঙ্গজেব জ্োষ্ঠ 
দারাকে পরাজিত করিয়া দিলীর সিংহাসন অধিকার 
করিয়াছেন। আওরঙ্গজৈব পিতা শাহজাহানকেও বন্দী 
করিয়াছিলেন। সুজ! প্রথমে আওরজজেবের প্রতি সস্তোঁষ 
প্রকাশ করিয়া পত্র লিখিয়াছিলেন। পরে কিন্তু তাহার 
বিরুদ্ধে যুদধযান্রা করেন। আওরঙ্গজেবের সৈম্তের সহিত যুদ্ধে 
তিনি পরাস্ত হইয়া পাটনায় চলিয়া আসেন। আওরঙ্গজেবের 
পুত্র মহম্মদ ও সেনাপতি মীরজুমল! তীাহাব পশ্চাৎ পশ্চাৎ 
অগ্রসর হন। নুজা গ্রথমে মুঙ্গেরে পরে রাজমহলে 


অগ্রহায়ণ-- ১৩৪১ ] 


পঁছুছিয়াছিলেন। বাদশাহী সৈহ্বোরা বাজমহল অবরোধ 
করিলে সুজা টখড়ায় পলাইয়া যান। 


এই সময়ে এক বাাপাৰ উপগ্থিত হইল । আগরঙ্গঙেবের 
পুত্র মহম্মদের সহিত স্থুজার কন্ঠা আয়েসার বিবাহের কথ। 
হইয়াছিল। মুসলমানদের মধ্যে খুড়তুত, জোঠতুঙ তাই 
তীর মধ্যে বিবাহপ্রথা গ্রচলিত আছে। সে সময়ে ব্ম| 
উপস্থিত ভওয়ায় গঙ্গা পার হওয়া কঠিন বিব্চেনায় মহম্মদ 
নিজ সৈম্তদিগকে লইয়] রাজমহলের নিকট থাকিতে বাঁধা হন। 
টণড় রাজমহলের পরপারে অবস্থিত। আয়েস! সেই সময়ে 
মহম্মদকে এক পত্র লিখিয়া পাঠান। তাহাতে তাহার পিতার 
ও নিজের ছুদাশার কথা লিখিত ছিল। পূর্বব হইতে উভয়ের 
মধো ভালবাস! থাকায়, মহম্মদ সেই পত্র পাইয়া টশাড়ায় 
চলিয়া আসেন। আয়েসার সহিত তাহার বিবাহও হয়। 
সেনাপতি মীরজুমলা অন্য দিক দিয়! বাঙ্গালায় আসিতেছিল। 
তিনি এই সংবাদ পাইয়। রাজমহলে উপস্থিত হইলেন এবং 
বাদশাহী সৈন্তদিগকে সমবেত করিয়া গঙ্গা পার হইয়া টশাড়ার 
দিকে চলিলেন। তখন সুজার সহিত মীরজুমলার যুদ্ধ আর্ত 


আলোচন! 


৬১ 


হয়। এই যুদ্ধে সুজা পরাস্ত ও মহম্মদ বন্দী হইয়াছিলেন । 
বাদশাহ আওরঙ্গজেব এই অবাধাতাব জন্ত মহম্মদকে কারাগারে 
আবদ্ধ করিয়া রাখেন। 


যুদ্ধে পরাস্ত হইয়৷ সুজা ঢাকার দিকে পলায়ন করেন। 
সেখান হইতে ত্রিপুবা হইয়া ট্টগ্রামে উপস্থিত হন। চট্টগ্রাম 
হইতে তিনি মুসলমানদের প্রধান তীর্থ মক্কা 1 মদিনায়. গিয়া 
আপনার জীবন যাপন করিতে ইচ্ছ| করেন। কিন্তু চট্টগ্রামে 
কোন জাহাজ দেখিতে না পাইয়া সুজা আরাকানে চলিয়া 
যান। আরাকানের রাজ! প্রথমে তাহার সহিত সদ- 
বাবার করিয়াছিলেন। পরে বিরক্ত হইয়৷ সুজাকে বন্দী 
করিয়! জলে ডূবাইয়া মারেন। সুজার স্বন্দরী ও বুদ্ধিমতী 
বেগম পিয়ারীবাণু আত্মহত্য! করেন। ছুইটি কন্া বিষপানে 
জীবন বিসঙ্জন দেন, একটি কন্তাকে আরাকানের রাজা জোর 
করিয়া বিবাহ করিয়াছিলেন। কিছুকাল পরে তাহারও 
মৃত্যু ঘটে । সুজাব দুইটি পুত্রকে ও জলে ডুবাইয়। মারা হয়। 
এইরূপে সুজা ও তাহার পরিবারবর্গের অবসান ঘটে । 

(ক্রমশঃ ) 





আলোচনা 





দ্াশরথি রায় 


“বঙ্গ তীর” গত বণ সংখ্যায় শ্রীযুক্ত যোগেন্বকুম।র চটোগাধ্যার মহাশয় 
উহ।র “মেকালের মাত্রা” নামক প্রবন্ধের স্থলবিশেমে লিখিযাছেন। “সেক।লে 
নবীন ডাক্তারের দল, সাঁতরার দল, দীশরথি রায়ের দল প্রভৃতি আরও 
কয়েকটি উৎকৃষ্ট যাত্রার দল ছিল। দাশরথী রায় চন্দননগরের অধিবাসী ন! 
হইলেও তাহার অ।খড়! বা কার্য্যালয় চন্দননগরে ছিল।” 


লেখকের এই দুই উক্তিই ত্রমাত্মক। তাহার প্রগম ভুল হইয়াছে 
দাখরণি রায়কে যাত্র।ওয়াল।দের দলভুক্ত করা। দাশরাথি কোনও দিন 
মাত্রার দল করেন নাই--উ।হার ছিল পীচালীর দল। “দাশুরায়ের পাচালী” 
--এইউ কথাই বাংলাদেশে চিরপ্রসিদ্ধ । দ।শরথি সব্নসমেৎ ৬*টি পাল! 
রচন। করেন এবং এই ৬*টি পালাই আজও মুদ্রিত হইতেছে | ইহ্।দের এক 
(নিও যত্র(র পাল নহে, সবগুলিই পাঁচালী । যাত্র। ও পীচালী পাল! 
রচন| ও গাহিবার দিক হইতে-_ ছুই সম্পুর্ণ পৃথক জিনিস। 


যোগেক্সবাবুর দ্বিতীয় ভুল হইয়াছে দাশরথির সহিত চন্দননগরের সম্পকের 
উল্লেখ। দাশরণি আমাদের ( গীলার প্রাচীন জমীদার বংশের ) বংশের 
দৌহিত্র সন্তান; তিনি জগ্ম হইতে মৃত পর্যান্ত আমাদের গ্রামেই বাঁস করেন 
এবং তাহার বাসগৃচ ও প্রতিষ্ঠিত শিবমন্দির দুইটি আজও আমাদের গ্রামে 
বিদ্বমান রহিয়াছে । আমর! পূর্বাপর শুনিয়৷ আসিতেছি যে, দাশরণির আথড়। 
ব। কাঘা।লঘ আমাদের গ্রামেই ছিল। পীল। গ্রামটি বর্ধমান জেলায় কালন! 


মঠকুম।র শম্তগঠ এবং ভ।গীরথীতীরে অবস্থিত। আমাদের গ্র।মে ঘাইতে 
হইলে ই. আই. 'রলওয়ের বাগ্ডেল-ক।টোয়। ল।ইনে নবদ্বীপের পরবর্তী 
কশন পু্নিস্থলীর পরেহ পটুলী ছ্েশনে নামিঠে হয় । 

পাটুলী ষ্টেখনের কিরদংশ গীলার সীমানার মধোই। হাওড়। হইতে 
পাটুলীর দুরত্ব ৭৯ মাইল এবং হ।ওড়া হইতে চন্দননগরের দুরত্ব ২১ মাইল। 
মহাদের লইয়। দাণরথির পাঁচীলীর দল গঠিত হইয়াছিল ভাহার। সকলেই 
গীলার আশ-পাশ গ্রামের অধিবাসী ছিলেন। এগ হী ত কুটুম্বিতাসত্রেও চন্দন- 
নগরের সহিত দশরথির কোনহ সম্বন্ধ ছিল না । একপ লেত্রে রেলওয়ের 
সষ্টির বহছুপুবেণ চন্দননগর হইতে ৫৮ মাইল দূরত্বের অধিবাসী হউয়। দাশরথির 
পঙ্গে, চন্দননগরে আখড়। খুলিঝ।র কোনই কারণ খু'জিয়। পাওয়! যায় ন!। 
দশরণির মৃতার (১২৬৪ সাল, ১ল| কার্তিক) পর তার অন্তরঙ্গ বন্ধু 
চক্ানণ মুখোপ।ধা।য় ১২৮১ লালে ঠাহ।র একখানি জীবন-চরিত প্রকাশিত 
করেন। আমার নিকট এই গ্রন্থের হুইথ।ণি কপি আছে। ফোর্ট উইলিয়ম 
কলেজের জন্য রামর|ম বছর লিখিত “প্রহ।পার্দিতোর জীবন-চরিত্র" গ্রন্থের 
পরে চন্দ্রনাথ বাবুর এই গ্রগ্থথানি বাংলা সাহিত্যে দ্বিতীয় জীবন-চরিত। 
চন্দননগরে দ।শরধির আঁথড| থ|কিবার কথ! এই গ্রস্থেও কুত্রাপি নাই। এই 
ঘটন। সত্য হইলে চন্দ্রনাথ বাবু নিশ্চিত তাহার উল্লেখ করিতেন। যোগেক্স 
বাবু এই সংবাদ কোথ| হইতে পাইলেন হাহ! জ্রাত করিলে দাশরখির সম্বন্ধে 
আমি মে আলোচন। করিতেছি তদ্ধিষয়ে সহাযা কর। হউবে। 


স-ভ্রীনির্শলচন্দ্র চক্রবন্তা 


অগ্নির আত্মপ্রকাশ 


আধুনিক সভ্যতার মাঁপকাঠিতে সেই দেশ তত উন্নত 
যে-দেশ যে-পরিমাণে প্রকৃতির অন্তনিহিত স্ুপ্রশন্তিকে 
নিজেদেব প্রয়োজনে কার্ধাকরী করিয়া তুলিতে পারিয়াছে। 
যে সকল মুকুল 9 প্রতিকূল অবস্থার ভিতর দিয়! মানুষ 
শিক্ষা ও সভ্যতা লাভ করিয়াছে, এ সকল অবস্থাই মানুষের 
গ্রাকৃতিক সুপ্তশক্তিকে নিজের বুদ্ধিবলে জাগরিত করিয়া 
কাধ্যকরী করিয়া তুলিবার উপর সম্পূর্ণ নির্ভর করে। 


অগ্নি প্রকৃতির মতি প্রয়োজনীয় শক্তির মধো অন্যতম | 
অগ্রিশক্কির জাগরণেই প্রথমে ধাতুযুগ (78181 886) ৪ পরবে 
মন্বযুগের সৃষ্টি । অগ্নিশক্কির নিকাশ মানুষকে অতি দ্রুতগন্ি- 
নাল করিয়। তুলিয়াছে । এই ন্ুপ্তশক্তি কি ভাবে ধীবে ধীবে 
জাগরিত হইয়। মানুষের কাজে লাগিয়াছে তাহার বিবৃতি এই 
'পবন্ধের উদ্দেশ্য । 


ভারতবর্ষে অগ্নিসাধনাব কথা অতি প্রাচীনকাল হইতে 
বর্মমান। সাগ্রিকগুহে চব্বিশ গ্রহব 'অগ্নি প্জ্জঞলি5 থাঁকিত। 
কোন থাগবজ্ঞ ক্রিয(দিতে হোমাগি না কবিলে সে ক্রিয়া 
'মারন্ধ হয় না । 'অগ্রিকে ষে পাশ্চাতো প্রাচীন কাঁল হইতেই 
কত মৃল্যবান ধবা হইত তাহা তাহাদের গ্রামিথিযুদ্‌- 
(1১01779109৪ )-এর দেবতাদের আবাস হইতে অগ্নি- 
অপহরণের উপাখ্যান হইতে অনুমিত হইবে। দেবতাদের 
গৃহ হইতে, অগ্নি অপহরণ করিয়া মর্ত্যে মানবের হিতে দান 
করিয়া গ্রমিথিয়ূস তাহাদের রক্ষাকর্তা বলিয়া প্রসিদ্ধি লাভ 
কবেন। ইউরোপে উত্তব-প্রদেশে এরূপ প্রবাদ প্রচলিত 
আাছে যে, তাহাদের মগ্নিদেবতা হিম্‌ ডাল্‌ (7717) 70811) 
অহীব নুপুরুষ ও তাহাব জন্ম অগ্থিস্কপিঙ্গ হইতে । এই 
দেবতা হিম্‌ ডাল্‌ একদিন যুবকেব ছদ্মাবেশ ধরিয়া নবলোঁকে 
নামিয়া আসিয়াছিলেন, কেবল মানুষকে সভ্যতা দান করিবার 
জন । 


পুরাণ ও উপাখ্যানের কথা ছাড়িয়া! দিলে মনে হয়, 
আগুনের গ্রথম স্থ্টি হয় বিহাৎ হইতে । পৃথিবীর বিভিন্ন 
দেশেব অসত্য আদিমনিবাসীদের মধ্যে দেখা যাইত যে, 
তাহার! ছুইথানি কাষ্ঠথণ্ড পরম্পর ঘর্ষণ করিয়া অগ্সি উৎপাদন 


_ প্রীগণপতি বন্দ্যোপাধ্যায় 


করে; কখনও ব। একথণ্ড কাঠে গর্ত করিয়! সেই গর্তে 
অপর একটি কাঠের ফলক প্রবেশ করাইয়া ঘুরাইয়া 
ঘুরাইয়। 'মাগুন বাহির করিত। এ গর্তে সহজদাহা বৃক্ষ- 
পত্রাদি রাখিয়! অগ্রিশিখাকে নিজেদের কাঁজে লাগাইত। 
আমেরিকার রেড-উপ্ডিয়ানরা ভিন্ন উপায়ে অগ্নি উৎপাদন 
করিত। তাহাদের প্রণালী ছিল অনেকটা যে-ভাবে ছুতাব 
মিস্মিরা তূরপুন দিয়া ্্ুর জন্য ছিদ্র করে, সেই ভাবে। 
প্রথমে কাঠের একটি ট্রকরাকে ধনুকের মত বাঁকাইয়! 
তাহার দুই প্রান্তে দড়ি দিয়া আনদ্ধ করিত তাহার 
পর এ ধন্নুকেব ছিল! বা বঙ্ছু মপর একটি কাঠের ফলকের 
মাঝখানে পাক দিয়া ঘুরাইত ও অল্প সময়ের ভিতর এইরূপে 
গুবাইতে ঘুরাতে কাঠ হইতে আগুনের ফুল্কি বাচিব 
পৰে শুক ডাল দ্বাব] আগুনকে স্থায়ী কবিয়! 
বাঁখা হইত। অনেকে আবাব এক ট্রকরা কাঠ আর এক 
টকবাব উপবৰ এডোএড়ি (80983 ) বাখিয়। উপর ভইতে 
নীচে বাবংবাব কবাতেব মন ঘর্ষণ করিয়া প্রথমে ঘৌয়া ও 
পরে আগুনেব ফুল্‌কি বাহির কবিত। 

প্রাচীনকালে পাশ্চ্য দেশে আগুনের ফুল্কি বাহির 
কবিবাঁব জন্ত অপর একটি প্রণালী ব্যবহৃত হইত। গাঁছেব 
একটি ছোট ডাল ন| কাঠের টুকরাকে অপর ছুইটি শুদ্ধ 
কাঠের টুকরার মধো রাখিয়া ঘর্ষণ করিলে অতি অল্পকাল পরে 
আগুনের ফুল্কি বাহির হইত । এইভাবে নির্গত আখুনকে 


হইত ; 


রান -ফীয়ার (01)-0৮) বলা হইত । এই রাব.-ফাঁয়াব 
গ্রাণালীতে অগ্রাৎপাদন নুহ 'গ্রাচীন, ও ধর্মাচাবের সহিত 
সংশ্লিষ্ট ; কারণ এখনও অনেক গিক্জাতে কোন কোন আচার 
পালনের জন এই ভাঁবে অগ্নি উৎপাদন করিতে হয়। পুরাকালে 
পাশ্চাত্য দেশে কৃষক ও অশিক্ষিতদেব মধ্যে বিশ্বান ছিল যে, 
এই ভাবে অগ্নি উৎপাদন করিয়া বাবহার করিলে রোগ, 
কুহক ইত্যাদির হাত হইতে রক্ষা পাওয়া যায়। 

অগ্নি উৎপাদনের আর একটি প্রাচীন প্রণালীর বাবহারের 


কথ। এখনও পাশ্চাত্য দেশে স্থানে স্থানে শুনিতে পাওয়া 
যায়। এই প্রণালীকে ফায়ার-্টাইকার (879 ৪৮109) 
বলে। ইহা আমাদের চকমকির” অনুরূপ । 


অগ্রহায়ণ--১৩৪১ ] 


ভারতবর্ষে ব পুরাকাঁল হইতে চকমকির বাবহাঁর আছে। 
এমন কি, এখনও পধাস্ত বহুদূর পল্লীগ্রামে, যে স্থানে 
দেয়াশলাইয়ের বিশেষ প্রচলন নাই, সেখানে চকমকির সাহায্যে 
আগুনের ফুল্কি বাহির করা হয়। ছুইথানি পাথবের টুকরা 
পরম্পরের সহিত ঠঁকিলে যে আগুনের ফুগ্গকি বাহির হয় 
তাহা বহুকাল পূর্ব জানা ছি্। এই ভাবে উৎপাদিত 
অগ্নিম্ফুলিগ দ্বারা সহজদাহা পদার্থে অগ্নিশিখ সঞ্চার কর! 
হইত। এইরূপ দেখ! যাইত যে, সকল প্রকার পাথব হইতেই 
ঘর্ষণে সমভাবে অগ্রিশ্ষুলিঙ্গ বাহির হয় না। [1178 বা 
চকমকি শ্রেণীর পাথর হইতে অতি সহজে আগুনের ফুল্কি 
বাহির হয়। গাইরাইটিন্‌ (071198) শ্রেণীর পাথর 
এই প্রয়োজনে অধিকতর উপযেগী। পাইরাইট পাথব 
সাধারণতঃ গন্ধক ও লোহাব যৌগিক পদার্থ (রসায়ন শানে 
ফেরাস সাল্ফাইড বলিয়া পরিচিত)। পাইরাইট শব্দটি গ্রীক 
ভাষার “অগ্নি” হইতে গৃহীত ও ইংরেজি 1১79 ( চিতা, জলম্ত 
চুল্লী ) শব্দের সহিত ইহার ঘনিষ্ট সম্বন্ধ 'আছে। 

এইরূপ শ্রতি আছে যে, প্রায় ১৫,*** বছর পুনে 
বেলজিয়ামে প্রতি ঘরে ঘরে পাইরাইট পাওয়া যাইত । ইহা 
হইতে মনে হয় যে, উক্ত প্রদেশে এ সময়কার 'অধিবাসীর। 
পাইরাইট হইতে অগ্নি নিগ্ম করিতে জানিত। প্রস্তর 
(১6009 48০) ও ব্রোঞ্জ ধুগে ( 870720 &৪০) পাথবে 
পাথরে ঠকিয়৷ 'আগুন বাহির করিবার কৌশল জানা ছিল 
বলিয়! গ্রমাণ পাওয়া যাঁয়। ম্থইডেনের অন্তর্গত গুল্রন্‌ 
( $ে৪]]70।) নগবে একটি বাঁসগুহে কয়েকখানি পাইরাট 
পাথর পাওয়া যাঁয়। প্রত্বতববিদ্গণ এ গৃহথানিকে প্রস্তরযুগে 
নিশ্শিত বলিয়া সিদ্ধান্ত করেন। প্রাগৈতিহাসিক বগের অনেক 
'আবিষ্কত আবাস-গৃহে পাইরাইট গ্রস্তর পাওয়া গিয়াছে 
বলিয়! শুনিতে পাওয়া যায়। 


লোহ। আবিষ্কারের পর ( 1701) 4৪) ঢুই টুকরা 
পাইরাইট-এর পরিবর্তে এক টুকর! পাইরাইট ও এক খণ্ড 
ইস্পাত অগ্নিনিফাষণে ব্যবন্ৃত হইত। লোহা ও ফ্রিণ্টের 
সাহায্যে অগ্ন্য,ৎপাদন সমস্ত সভ্য জগতে অতি অল্পদিন পর্যন্ত 
প্রচলিত ছিল। লোহা! ও ফ্রিণ্টের এইরূপ ব্যবহারের জন্ 
উতয়কে ফায়ার-ষ্টোন (178 8690৪) বল! হইত। 

* কঠিন প্রস্তর বখন একথণ্ড ইম্পাত বা পাইরাইটের সহিত 


'মগির আত্মপ্রকাশ . 


৬৬৩ 


ঘষিত হয় তখন পাইরাইটের কিয়দংশ (8889) বিচ্যুত হয় 
ও খাতপ্রশ্থত তাপের দাঁধা এ বিটা অংশ বহ্িমাঁন হইয়া 
উঠে। এই হেতু পাইরাইট অপেক্ষ। ইম্পাত বা লৌহ 
অধিকতর উপযোগী বলিয়া বিবেচিত হইত, কারণ ধাতুর টুকর! 
জঙম্ত হইলে বাঁুর অকিজেন গ্যাসের সাহায্যে এঁ টুকরার 
অগ্নিময় বা জলস্ত অবস্থা! অধিকঙ্গণ স্থায়ী হইতে পারে এবং 
অক্সিগেন গ্যাস লৌহকণার জনাস্ত অবস্থা! স্থায়ী করার দরুণ 
রাসায়নিক ক্রিয়। হেতু (9511%1101) ) তাপও উদগত হয়। 
এ কথা কিন্তু পাইরাইটেব *ঙ্গেও প্রযুজা । যখন আঘাত 
ঘ্ারা উত্তপ্ত হয় ৩থন ইহাব অঙ্গীভৃত অঙ্গেক পরিমাণ 
গন্ধক নুক্ত অবস্থায় নিগত হয় ও মুক্ত গন্ধক বাযুব সাহাযো 
জগিতে থাকে এবং অপরাদ্ধ যৌগিক ণলৌহ-গন্ধক" (10719 
গাসের সাহাযো দগ্ধ হইয়] 
অকিনিড।ঈস্ড(০%1118960) হীরাকষে ( £07:003 ৪21])11919 ) 
পরিণত হয়। এই জলস্ত কণাশ্চলি শু ঘাস, খড় বা 
সহজদাহা কাষ্ঠথণ্ডেন (1710৭) উপর নিঙ্ষিপু হইলে অগ্রি- 
শিখাব উৎপাত হয়। 'অনেক সময় কাগজ বা কাপড়ের 
টকর। এইভাবে অগ্রি উৎপাদনে ব্যবজত হইত ৪ এইরূপে 
জলক্ত কাপড় বা অপব বস্ত্র হইতে শন্তান্ত পদার্থে অগ্রি সঞ্ার 
কব| হইত । 


৪] [।। 16) অক্সিজেন 


»গ্রি উৎপাদনে উক্ত প্রণালাগুলি শ্রম ও সময়সাপেক্ষ 
৪ ঘনঘন 'গ্রা ৎপাদন এইভাবে কষ্টসাধা বলিয়া অনেকে 
চর্বিশ ঘণ্টা গুহে অগি অলজ্ঞ বাখিবার ব্যবস্ত| করিত | 

অধুনা আবিদ্5 সিগাব-লাইটার (61881-110))197) ও 
প্রাচীন ফায়াব-প্বাইকাব (177-81701077) প্রায় অনুরূপ । 
যে দেশে দেয়াশলাই-এর দাম শঙ্কু হেত মতার্থা, সেই 
দেশে ইহার বল প্রচলন দেখ! যার । সিগার-লাইটাব-এব 
প্রস্থত-প্রণালী 'অতি সবল | এই সরল চুরুট-পাঁনক একথগ্ 
ক্ষুদ্র সীবিয়ম( ০871019)) ধাড় মিশিত লৌহছে নিশ্মিত। 
সীরিয়াম মুল্যবান দু্্াপ্য ধাতু । এই সীরিয়মযুক্ত লৌহখপুটি 
একটি ডালাসহ "আধারে রক্ষিত থাকে । 'অসরল একথানি 
চাক্তিব দ্বার! যদি & সীরিয়ম-মিশ্রিত লৌহখগুটিকে আঘাত 
কর! যায়, তাহা হইলে সহজেই উহ! তইতে অগ্িশ্ফুলিজ নির্গত 
হইয়। উক্ত 'আধারের কাছে রক্ষিত পলিতার় অগ্নি সমর্পণ 
করিবে। সাধারণত পলিতাটি পেট্রল বা এইনপ খুব সহজদাহ্‌ 


৬৩) 


পদার্থে ভিজাইয়! ব।খ| হয়, যাহাতে অতি শীঘ ইহা জলিতে 
পারে। চরট-পাবকের গর্ভে ধাতু, চাত্তি ও পলিতা এরূপ 
স্সনিপুণভাবে সমাবিষ্ট থাকে যে, অগ্সি উৎপাদনে বিশেষ কোন 
বেগ পাইতে হয় না। 

এই প্রকার সীরিয়ম-লাইটার (০01010-1101)67 ) 
গ্যাস ও পেট্রোল-এর বাতি জালিতে বাবছার হয়। ছেলেদের 
খেলনার জন্য বাজারে যে রঙীন আলোক নিচ্ছুরিত এক 
রকম চকমকির চাঁক। দেখিতে পাওয়া বায়, তাহাঠেও 
সীরিয়ম ব্যবগ্গাব কবা হয়। এ খেলনায় এরূপ ব্যবস্থা 
আছে যে, চাকাব বিভিন্ন স্থানে সীরিয়ন ধাতুর গু'ড়! আটিয়া 
দেওয়! হয় ও মধ্যভাগে একখানি ক্ষু্দ ক্ষিণ্ট পাথর এরূপ 
ভাবে রাখা থাঁকে যে, চাকাটি যখন হাতণেব সাহাথ্যে ঘুরান 
হয়, তখন সীবিয়ম-যুক্ত স্থানগুলি চকমকি বা ফ্রিণ্টেব 
আঘাতে ঘধিত হয় ও অগিন্ক্লি্গ বাহিব হয়। 'অগ্সি- 
নির্গমেব স্থানগুলিব উপব বিভিন্ন বং এব কাচ না অভ্র 
আটিয়। দেওয়া হয় বলিয়া বাভিন হইতে নান! বর্ণের আগ্ি- 
স্চলিঙ্গ দেখিতে পাঁ.ওয। যায়। 


হাইড্রোজেন গাস-এব আবিষ্কারের পরব ইঞাঁকে 'অগ্রি- 
উৎপাদক ছিসাবে নাবহাবের চেষ্টা ভইয়ছিল। একটি 
ঘণ্টাকৃতি ক।চের আধানে হাইড্রোজেন গাঁস ভর্তি করিয়। 
প্র আধাবটির মুগ 'একটি নলের সহিত যোগ করিয়! & নলের 
মখে একটি টিপকল জ্বাটিয়া দেওয়া হইত। এ টিপকল 
একটু আল্লা করিলে কাচের আধার হইতে গাসের আোত 
ধীরে ধীরে বাচির হইয়া 'আসিতে থাকে । এখন যদি এই 
হাইড্রোজেন গ্যাসের আলোতে বিদ্ভাতের ক্ফুলিঙ্গ প্রয়োগ করা 
হয় তাহা হইলে হাইড্রোজেন গ্যাস জলিতে থাকে । কিন্ত 
এইরূপ যঙ্্র সাধারণের বাবহারের পক্ষে একেবারে উপযোগী 
নয়, পরস্ত অত্যন্ত বায়সাপেক্ষ ও বিপজ্জনক। 

অগ্নি উৎপাদনের জন্য আর এক প্রকার যন্ত্র আবিষ্কৃত 
হইয়াছিল। ইহা নিউম্যাটিক্‌ টিন্ডার-বক্স (10601002810 
(009৮ 1১9৯) নামে পরিচিত। একটি ছুই-দিক-খোল৷ 
কাচের নলের ভিতরে একটি ছোট পিষ্টন (7018692) লাগান 
থাকে ও পিষ্টনটির সহিত একটি সরু হাতল যুক্ত থাকে, 
যাহাতে পিষ্টনটি নলের ভিতরে স্থবিধামত সহজে চালান 
যাইতে পারে। পিষ্টনটির অধোভাগ সর্বদা তৈলসিক্ক 


বধ. বর্ষ 


| ২ম খণ্ডত_- ৫ম সংখা! 


করিয়া রাখা হয়। হাঁতিলের সাহ।যো পিষ্টনটিকে নলের 
নি্নভাগে ঘনঘন জোরের সহিত উপর-নীচ গতিতে চাঁলাইলে 
নলের ভিতরকার বাঁু সমধিক সন্কৃচিত হয় ও এই স্থান 
সঙ্কোচনের ফলে সমুচিত উত্তাপের সৃষ্টি হয়। এখন পিষ্টনের 
শিল্নতাগে যদি এক টুকর! কাপড় বা অপর কোন সহজদাহা 
বস্ত রাখা হয়, তাা হইলে পিষ্টনটি কয়েকবার চালাইলেই 
দাহাবস্ত সহজেই জলিয়৷ উঠে ও আগুনের শিখা গন্ধকযুক 
কাঠির সাহায্যে সহজেই স্থানান্তরিত করা চলে। এখনও 
এইরূপ টিনডার-বক্স পদার্থ-বিজ্ঞান শ্রেণীর ছাত্রদের বায়ুর 
সহিত তাপের সম্বন্ধ নির্ণয়ের ভন প্রদণিত হইয়া থাকে । 


গ্রি-উৎপাদনের জন্ত যে কয়েকটি প্রণালীব উল্লেখ কর। 
হষ্টয়াছে, তাহাদের কোনটি সাধারণের ব্যবহাবোপযোগী মোঁটেই 
নয়। সাধারণের ব্যবহারের জন্ত ১৮০৫ গ্রীষ্টাব্ধে ফরাসী 
বৈজ্ঞানিক চান্সেল ( 0087981 ) কেমিক্যাল লাইটাব 
( 01917109] 1161)56) নামে একটি অগ্নি উৎপাদনের 
গ্রণালী আবিফার করিয়াছিলেন। চাঁনসেল-এব প্রণালীর 
ভিত্তি ছিল সম্পূর্ণ রাপায়নিক প্রক্রিয়ার উপব। ক্লোরেট 
অফ পটাস ( [08899810171 01)101969 ) সাঁলফিউরিক 
এসিডের (৪1]1)0710 ৪010) সহিত মিশাইলে ক্লোরাস 
এসিড ( 910)07008 ৪010 ) নামক একপ্রকার বিশ্ফোরণশীল 
এসিডের অগ্ন উৎপন্ন হয়। এই এসিড দ্বারা সহজে অন্য বস্তুতে 
অক্সিজেন গ্যাসের ক্রিয়! সম্ভব । ক্লৌরাঁস এসিড অতি সহজেই 
কয়লার গু'ড়া, গন্ধক, চিনি প্রভৃতি সহজদাহা পদার্থের সংম্প্শে 
আসিয়৷ উহাদের জালাইতে সমর্থ হয়। চানসেল-এর গ্রণালী 
কার্ধ্যোপযোগী করিতে হইলে গ্রাথমে পাতলা কাঠের কাঠি 
এরস্তুত করিয়। তাহার এক প্রাস্তভাগে পোটাসিয়াম ক্লোরেট, 
চিনির গুড়া ও গন্ধক আঠার সাহাযো আটিয়া দেওয়া হয়। 
এইরূপে পোটাপিয়াম ক্লোরেট ও চিনির গু'্ড়ার মিশ্রণ পাবক 
(17160: ) হিসাবে ব্যবহৃত হয়। ইহার বাবহারের জন্য 
আযাসবেস্টস্‌-( 8808808 )-যুক্ত একটি আধারে রক্ষিত সাঁল- 
ফিউরিক এসিডে কাঠির মাথার বারুদ ডুবাইতে হয়। বাঁরুদ- 


যুক্ত কাঠিটি সালফিউরিক এসিডের সংস্পশে আসিলে প্রথমে 
চিনি জলিয়৷ উঠে ও পবে আগুন চিনি হইতে গন্ধকে সঙ্ারিত 
হয় ও সমুচিত উত্তাঁপের স্থৃষ্টি হইলে কাঠিটি জলিয়া উঠে। 
ইহাই হইল আধুনিক দেয়াশলাইয়ের প্রথম হুত্রপাত। এই 
প্রকার দেয়াশলাই অনেকদিন পর্য্যস্ত ব্যবহ্বত হইয়াছিল। 


গগ্রহায়ণ--১৩৪১ ] 


১৮৩২ খ্রীষ্টাকে অট্রিয়ার ভিয়েনা সহরে টিভেম্সি 
(19ঘ৪005) নামে একজন বৈজ্ঞানিক অপর এক প্রকার 
দেয়াশলাই প্রস্ততের প্রণালী আবিষ্কার করিয়াছিলেন। 
এই প্রাণালীতে প্রস্তত দেয়াশলাই কনঠিভেব ্া্টকাব-স্টিক 
( 0017878$8+9 ৪1711018110] ) বলিয়া! অভিহিত হুইত | 
এই দেয়াশলাইয়ের কাঠিব 'গ্রভাগ গরথমে গন্ধকের 'প্রল্নেপ 

*দিয় তাস্থার উপব পটেপিয়াম ক্লোরেট ও মোমছাল 
( 87617)0 ৪010)10105) মিশিত করিয়! দাহকরূপে গঁদেব 
সাহায্যে উহাতে অন্ুলেপন কর] হইত । এই প্রকার বারুদযুক্ত 
কাষ্টশলাক] শিরীষ কাগজের (৪870 [991১৫ ) উপর ঘধিত 
হইলে সহজেই জলিয়! উঠিত। এইপ্রকার দেয়াখলাইয়ের 
প্রধান অন্ুুবিধা ছিল এই যে, শিনীন কাগজের উপব ঘবিবার 
সময় কাঠির মুড়াটি প্রায়ই ভাঙ্গিয়া যাইত; এবং এই হেতু 
এইপ্রকার দেয়াশলাইয়ের স্থান 'মধুনা-বাবজত ফস্ফরাস- 
(১179817)0198)-যুক্ত দেয়াশলাই অধিকার করিয়াছে । 


জার্মানীর হামবুরগ নগরে ব্রাণ্ড (87870) নামক 
একজন ব্যবসায়ী ১৬৬৯ খ্রীষ্টাব্দে রাসায়নিক প্রক্রিয়ার পরীন্গণ- 
কালীন ফস্ফরাদ আবিষ্কার কবেন। তাহার আবিষ্কারের 
ংবাঁদ তিনি একেবারে গোপনে রাখেন। পরীক্ষাকালে ব্রাণ্ড 
বক-যক্ত্ের(৪6০7) ভিতর হরিদ্রাভ একপ্রকার থোলাট্রে 'অদ্ধ- 
স্বচ্ছ পলাগুগন্ধযুক্ত দ্রবা দেখিতে পান। এই দ্রব্য অন্ধকারে 
জোনাকি পোকার মত জলিতে খাকে । এই কারণে ব্রা 
এই বস্ত্র ফপ্ফরাস লাইট-বিয়ারার (111987)100108 1181) 
নামকরণ করেন। ফসফরাস শু অবস্থায় 
আপনা-আপনি জলিয়া উঠে ও ইহা হইতে ধুনব বর্ণের গাঢ় 
ধূম নির্গত হইতে থাকে। ফদ্ফরাসের আবিষ্কারের সংবাদ 
প্রচার হইলে এই পদার্থ মহাথ্যমূল্যে বিক্রয় হইতে থাঁকে। 
এই উপায়ে ব্রাণ্ড প্রভৃত অর্থ উপাজ্জন কবেন। ত্রাণ্ডের 
আবিষ্কারের পর অবিরাম চেষ্টার ফলে অপরাপর কয়েকজন 
বৈজ্ঞানিক ফস্ফরাস প্রস্তুত করিতে সমর্থ হন। ইহাদের 
মধ্যে কুনকেল [60019], (১৬৭৬ খ্রীঃ )] লর্ড বরাট বয়েল্‌ 
[1,0: 7১০০৪: 2০318, (১৬৮১ খ্ীঃ)] ও থান [01009 
(১৭৭৯ ত্ীঃ:)] ইত্যার্দি কয়েকজনের নাম উল্লেখযোগা । 
পরে জানিতে পার! মাঁয় যে, প্রাণীর তন্ত ও অঙ্গে ফন্ফরাস্‌ 
বর্তমান আছে। ব্রাণ্ড মুত্র হইতে ও থান্‌ প্রাণীর অস্থি 


08819) 


অগ্নির'আত্মপ্রকাশ . 


৬২৫ 


হইতে ফম্ফরাস্‌ আবিষ্কার করেন। ১৭৭৫ খ্রীষ্টাব্দে 9017819 
(শেলে) দগ্ধ অস্থিভম্ম হইতে ফস্ফরাস্‌ প্রস্তুতের একটি 
প্রণালী আবিষ্কার করেন ও শেলের গ্রণালী এতাবৎকাল 
পরাস্ত ফন্ফরাস্‌ প্রস্তুতের জগ্থা বাবহৃত হইতেছে । আস্থতন্মে 
প্রচুর পরিমাণে ক্যালসিয়াম কম্ফেট (0810191) [01)0৪- 
[1)719) বর্তমান মাছে । শেলে এই অস্থি-ভল্ম সালফিউরিক 
এপিডের দ্বাবা জারিত (৮৪690) করিয়া এপিড ক্যালসিয়াম 
ফম্ফেটে (8019 ০%101017) [1)98[11%8) পরিণত করেন। 
শেষোক্ত পদার্থ যখন কমলার গু'ড়ার সহিত মিশ্রিত 
করিয়৷ বকযন্ে উত্তপ্৯ করা হয়, তখন ফমস্ফ্রাস্‌ বান্পের 
আকারে বকষন্ের নল হইতে নির্গত হইয়া শীতল জলের 
সংস্পশে জমিয়া কঠিন পদাথে পরিণত হয়। 


ফস্ফরান্‌ যখন প্রচুর পরিমাণে প্রস্তুত হইতে 
লাগিল তখন ইহাকে দেয়াশলাই নিশ্মীণকাধ্যে ব্যবহার 
কনিবাব চেষ্টা সুর হইল। প্রথমে ফস্ফরালকে শোঁধিত 
অবস্থায় পাইতে অল্লাণিক বেগ পাইতে হইয়াছিল। পরে 
এইট অন্থৃধিধা! দুর করিতে বৈজ্ঞানিকগণ সক্ষম হইয়াছিলেন। 

ফস্ফরাস্যুক্ত দেয়াখলাই ্ীষ্টাবে প্রথমে 
প্রস্তুত করেন ফরাপী বৈজ্ঞানিক ডেরোনুযু ([09:0899 )। 
পবে 'এই দেয়াশল[ই-শিল্প লু ভিগ্সবর্গ (1,900 1£80010) 
নগবে ১৮৩১২ শ্রীষ্টাবে বৃহদায়তনে মআরম্ত করেন জান্মীন 
বৈজ্ঞানিক ক্রামারার (07817111909) | প্রায় একই সময 
ইংলগ্ডে জন ওয়েকার (011) 1819") নামে জনৈক 
চিকিৎসক দয়াশলাই প্রস্তত করিতে আবন্ত করেন। এ 
সময়ে দেয়াশলাই কাঠির মগ্রাভাগে পটাসিয়াম ক্লোরেট বা 
ফম্করাম্‌ গদের সাহাযো লাগান হইত। পরে দেখা যায় 
যে, এইরূপ শলাক। ব্যবহারের সময় অত্যন্ত শব করিয়া 
জলিয়া উঠে '9 জলন্ত মগ্নিবিন্দু গায়ে পড়িতে থাকে । জলস্ত 
অম্িবিন্দুর নির্গমন নিবারণকল্লে ১৮৩৪ খ্রীষ্টাকে বোয়েটগার 
(13০9861£9: ) কাঠির মাথায় পটাসিয়াম ক্লোরেট ও লেড, 
নাইট্রাইটের (180 01169 ) মিশ্রণ বানহার করেন। ক্রমে 
উত্তরোত্তর অধিকতর উপযোগী প্রণালীর উদ্ভব হইতে থাকে। 
প্রসিদ্ধ রাপায়নিক বোয়েলার ( চা ০৪118: ), ঘিনি জৈব 
বসায়নের (0741)10 01)917718615) জন্মদাতা বলিয়া খাত, 
দেয়াশলাই নির্মাণের কয়েকটি প্রণালী বাহির করেন। 


১৮১৬ 


৬৬৬ 


ফস্ফরাস্যুক্ত দেয়াশলাই-শলাকা অনেক বিষয়ে উপযোগী 
ও সুফলপ্রদ হইলেও ইহার কয়েকটি বিশেষ অন্ুবিধ। ছিল । 
এই অস্বিধা থাঁকা সন্বেও দেয়াশলাই-শিল্প ক্রমে ক্রমে 
বিশ্বৃতি লাঁভ করিয়াছিল। কল্ফরাস্‌ বানহারের যে 
অসুবিধার কথ! উল্লেখ করা হইয়াছে, তাহাদের মধো প্রধান 
অস্থবিধা এই যে, ফস্করাস্‌ 'অতি থাঘ দগ্ধ হইয়া যায় ও 
ইহা হইতে অনেক সময় অগ্নিকাণ্ড উপস্থিত হইতে পারে। 
ইন] ব্যবহারের আর একটি মস্ত অন্থুবিধা এই যে ইহার 
ন্থ অনেক সময় দেহে বিষের সঞ্চার হয় ও দেয়াশল[ই- 
কারখানার কারিগরগণ ফম্ফরাল নেক্রোসিন্‌ (01798110798 
11801:0818 ) নামক রোগে আক্রান্ত হয়। এই রোগে প্রথমে 
চোয়ালের অস্থি ও দীতের মাডি আক্রান্ত হয়। 

ফস্ফরাসের বিষ দূর করিয়া দেয়াশলাই-শিল্পকে নিরাপদ 
কৰিয়া তুলিয়াছেন ১৮৪৭ খ্াষ্টাবে জাম্মাণ বৈজ্ঞানিক শ্রোটেন 
(901)066গা) )। ১৮৪৭ খ্রীষ্টাব্দে হবিদ্রাভ ফস্ফরাসকে 
(59119 [10090010708 ) বন্ধ কাচের মাধারে ২৬০” 
সেন্টিগ্রেডে উত্তপূ করিয়া স্কোটেন ফম্ফরাসের বর্ণ পরিবর্তন 
লক্ষা করেন। এই প্রণালীতে যে কেবল দস্ফরাসের বণ 
হরিদ্রাভ হইতে লোহিত বর্ণে রূপান্তরিত হইয়াছিল তাহ। 
নহে, পরন্ত আশ্চধ্যের বিষয় এই যে, ফস্ফরাসের বিষ 
সম্পূর্ণরূপে লোহিতবর্ণ ফস্ফরাসে অন্তহিত হইয়াছিল । তবে 
ইহাঁও দেখা যায় যে, লোহিত ফস্ফরাস্‌ হরিদ্রাভ ফদ্ফরাস্‌ 
হইতে অনেক গুণ কম জোরাল ও খুব সত্বর ইহ1 জলিয়া 
উঠে না । 

দেখ যাইতেছে যে, দেয়াশলই শিল্পের ক্রমবিকাশ 
ফন্ফরাসের গুণ-গব্ষেণাৰ সহিত ঘনিষ্ঠভাবে জড়িত। 
বিষাক্ত দোষ বঞ্জিত লোহিত কস্ফরাগের আবিষ্কাবের পর 
ইহাঁকে দেয়াশলাই-শিল্পে জন্য কাধ্যোপযেগী কবার চেষ্ট। 
হয়। লোহিত ফম্ফবান্‌ ভরিদ্রাভ ফস্ফবাস্‌ হইতে 
স্ব্নদাহাগুণসম্পন্ন বলিয়া পটাসিম্নম ক্লোবেটেব মহিত মিশ্রিত 
করিয়া শলাকার মগ্ভাগে বাবার করাঁব গেষ্ট অন্গবিধা 
পরিলক্ষিত 5য় 9 সত্বন র্ষণে ইচ| জলিয়! উঠে না। এই 
নাধ! দুর কবেন ১৮৪৬ গা্টাদে জাম্মানীব য়াঙ্কফুট নিবাসী 
বোয়েটগার নামে প্রলি্। বৈজ্ঞানিক । বোয়েটগাথ লোহিত 
ফস্ফরাসকে শলাকামুণ্ডে ব্যবহার না করিঠ! দেয়াশলাইয়ের 


. বঙ্গীয় বর্ষ 


[ ২য় খণ্ড-_-€ম সংখ্যা 


বাক্সের পার্খধদেশে (যেখানে শলাক। ঘযিত হয়) প্রলেপের 
ব্যবস্থা করিয়৷ ইহাকে সম্পূর্ণ ব্যবহারোপযোগী করেন। 
বোয়েটিগারেরু বিধানমতে দেয়াশলাই-শলাকার মুগ্ডভাগ 
পটাপিয়ম ক্লোবেট "9 আ্যার্টিমনি সালফাইড-এর মিশ্রণ 
গুড়েতে চচ্চিত হইত ও বাক্সের ছুই পার্খে রেড ফস্ফরাস ও 
ম্যাঙ্গানিজ ডাইঅক্সাইড মিশ্র চূর্ণ করিয়া প্রলেপ দেওয়া 
হইত। এই প্রকার দেয়াশলাইকে নিরাপদ বা সেফটি ম্যাচ 
(88191 11801) ) বলা হয়। 

অধুন! সাবেকমতে গস্তত দেয়াশলাইয়ের ব্যবহাঁৰ আইন 
বারা নিষিদ্ধ হইয়াছে। তবে অনেকে ঘষা! দেয়াশালাই 
(£7196100 1010601) ) বেশী পছন্দ করেন এই কারণে যে, 
উক্ত দেয়াশলাইয়ের কাঠি যে-কোন বন্ধুব স্থানে ঘষিয়া 
জালাইতে পারা যা । ঘষ। দেয়াশপাইয়ের মত যাহাতে 
ফস্ফরাস্‌ দেয়াশল[ইয়ের কাঠি ধে-কোন স্থানে ঘষিয়। 
জালাইতে পার৷ যায় সেই উদ্দেশ্ঠে ফস্ফরাস্যুক্ত দেয়াশলাইয়ের 
প্স্তত-প্রণালীর কিঞ্চিৎ পরিবর্তন কর! হয়। ফস্ফরাস্‌ 
দেয়াশলাইকে এরূপে উপযোগী করিতে হইলে শলাকামুণ্ডে 
ফস্ফরাদের পরিবর্তে ফসফরান, সালফাইড, পটাসিয়ম্‌ 
ক্লোরেট ও আ্যান্টিমনি সালফাইড ব্যবহৃত হয়। এই 
গ্রণালীতে প্রস্তত দেয়াশলাই অনেকাংশে নিরাপদ । ১৮৯৭ 
শরীষ্টাৰে স্ুইডেন-এ সেভেনে (38%178) ও কাহেন (081)617) 
বেলজিয়মে এই প্রণালী আবিষ্কার করেন এই গ্রণালীতে 
প্রস্তুত দেয়াশলাইয়ে বহুল প্রচলন দেখিতে পাঁওয়৷ যায়। 

সুইডেনে দেয়াশলাই-শিল্ল অতি প্রয়োজনীয় শিল্প 
বলিয়া গণ্য হয়। এ কথা বলা যাইতে পারে যে, সুইডেন 
এই বাবসায়-জগতে প্রায় একচেটিয়া কবিয়াছে। ইহার মুলে 
ছিলেন দেয়াখলাই-শিল্পের সমাট জ্রুগার (1708861 ), 
ধাহার আত্মহ্ত্যার-কাহিনী মল্পদিন পূর্বে সকল সংবাদপত্রে 
গ্রাকাশিত হইয়াছিল। 

মাশ্চধোর বিষয় এই যে, এই শিল্পের কাচামাল (1৮৮ 
1118$8111 ) বিদেশ হইতে আমদানী করিয়াও ম্থইঙেন 
এই ন্বসায়ে মঙ্গাতি দেশকে আনেক পশ্চাতে ফেলিয়া 
বাখিমাচছে। এমন কি ভাবহন্ধে আগিম! 'এগানে কাবথান। 
স্বপন করিয়। দধেয়াশলাইয়েব বানসায় চালাইতেছে। হ্ুই- 
ডেনের দেয়াখলাই-ব্যবসায়ীগণ দেয়াশলাইয়ের কাঠি ও 
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বাক্সের জন্য রুসিয়। হইতে এযালপেন( &30)97) কাঠ ও 
জান্মানী হইতে পটাপিয়ম ক্লোরেট আমদানী করে । তবে অগ্ল 
দিন হইল পটাস ক্লোরেট সুইডেনে গ্রস্তুত ভইতেছে। 
দেয়াশলাই-শিল্প যে কেবল সুইডেন প্রতিষ্ঠালাভ করিয়াছে 
তাহ! নহে। এ বিষয়ে জাপানও সমধিক প্রতিপত্তি লাভ 
করিয়াছে ও অপর দেশ হইতে অনেক অল্পমূল্যে দেয়াশলাই 
বিক্রয় করিতেছে । আমাদের দেশেও দেয়াশলাই শি 
অল্পদিন আরম্ত হইয়াছে ও দ্রুত উন্নতিব পথে চলিয়াছে। 
পূর্বে যে সেফটি-ম্যাচ বা নিরাপদ দেয়াশলাইয়েব কথা 
বলা হইয়াছে, অধুনা! ক্রমে ক্রমে তাহার আরো উন্নতি সাধিত 
হইতেছে । যাহাতে দেয়াশলাইয়ের কাঠি ভালভাবে ও অধিক- 
ক্ষণ জলিতে পারে তাহার জন্ত শলকাগুলিকে উত্তপু প্লেটের 
উপর রাখিয়া! শুফ করিয়৷ লওয়া হয় ও পবে কাঠিব উপব 
মোমের (0৮780) প্রলেপ পবে শলাকামুণে বার 
লাগান হয়। এইরূপ ভাবে প্রস্তত কাঠি সহজে নির্বাপিত 
হয় না বা মুণ্ড মহজে তাঙ্গিয়া যায় না। সাধারণত শলাকার 
বারুদের জন্ত এই কয়টি বস্তর মিশচর্ণ ব্যবঙ্গত হর, ঘথ|-_ 
পটাসিয়াম ক্লোরেট, এ্যার্টিমনি সালকাইড, পটাসিয়ম বা 
ক্রোমেট ও ম্যাঙ্গ্যানিজ ডাইমঝ্মাইভ | এই সকলের চুর্ণের 
সংমিশ্রণ গঁদের সাহায্যে কাঠির মাথায় লাগান য় । কখনও 
ব। রেড লেড (9 198) কয়লার গুড় অথবা গন্ধক 
বাবহৃত হয়। বাকের পার্শদেশে বেড ফস্করান্‌ ও ম্যান্টিগনি 
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সালফাইড, মধ্যে মধো কাচের গড়া ও আইরণ সালফাইডের 
( খষণে সাহাযোর জন্থা ) প্রলেপ দেওয়৷ হয়। 

সময়ে সময়ে দেখা যায় যে, দেয়াশলাই জলিলে জলম্ত 
মুণগ্ডটি খপিয়া গায়ে পড়ে 'অথবা পরিধেয় বস্ত্রাদির উপর 
পড়িয়! অগ্তয,ৎপাত করে। ইহা নিবারণের জগ্ত কাঠিগুলিকে 
ফিটকিরি (81101), ম্যাগনেসিয়ম্, সোডিয়ম ফস্ফেট বা 
আমোনিয়ম নাইট্রেট, ইহাদের যে কোন একটি পদার্থকে 
জলে দ্রব করিয়া, তাছাতে ভিজাইয়া শুর্কষ করিয়! লওয়া 
হয়। এইরূপে প্রীস্তত কাঠিগুলিব দহনশক্তি কমিয়া যায়। 
বারুদ জলিলেও কাঠিগুলি একেবাবে পুড়িতে কিছু বেশী 
সময় লয় 'ও কাঠির মুণ্ডভাগ সত্তর খসিয় পড়ে না। কাঠিগুলি 
দ্ধ হইলেও অঙ্গারীভূত শলাকা ভাঙ্গিয়। পড়ে না। এই 
প্রণালীতে কাঠিগুলি উক্তপ্রকর লনণের জলে তিঞিয়। 
দ্রবীভূত হয়। এই প্রণালীকে ইমপ্রেগ্নেশন্‌ ( 11) 1)1161- 
07) ) বলে ও এই প্রকার দেয়াশলাইকে ইমপ্রেগ্নেটেড. 
ম্যাচ (1100)7901)690 1708601) ) বলা ভয়। 

এহ প্রবন্ধে কি ভাবে ক্রমে ক্রমে নিজের ইচ্ছামত অগ্নি 
উৎপাদন করা সম্তব হইয়াছে তাহা বল! হইয়!ছে। ৩থ্প্রস্গে 
বখেষভানে দেয়াশলাইয়ের জন্মকথ| ও ক্রমোন্নতি আলোচিত 
হইয়াছে । ভন্যাতে অগ্নি ৪ উত্তাপ কতভাবে ও কতরূপে 
যগ্ধজগনে। যুগান্তন শষ্টি করিয়াছে তাহার বিবৃতি গকাশ 
করিবার হচ্ছ! রহিল। 


নবযুগ আসে বড় দুঃখের মধা দিয়ে। এঠ আঘাত এহ অপনান বিধাতা আমাদের দিতেন ন| যদি এর প্রায়োছন না থাকৃত। আসা বেদনায় 


আমাদের প্রায়শ্চিত্ত চলচে, 'এখনও তার শেন ইয়নি। কেনে! বাহ পদ্ধতিতে পরের কাছে ভঙ্গ কারে আমর| শ্বাধীণত। পাণ না, কোনে! সতাকেই 


এমন করে পাওয়| যায় ন। । মানবের য| সা বশ্ু সেই প্রেমকে আমর! যদি স্তরে জগপক করতে পারি হবে গামরা সব দিকে সার্থক হব। 
প্রেম থেকে যেখানে ভ্রষ্ট হই সেখানেই অশুঞচিত| কেনন। সোন থেকে আমাদের দেবার তিরোধান। আমাদের শাস্ত্রে বলছেন যদি মত্যকে চ1€ 
তবে অন্যের মধ্যে নিজেকে স্বীকার করে! | সেই সতোই পুণা এবং সেই সতের সহাযোই পরাধীনতার বদ্ধানও ছিন হবে। মানুষের সম্বন্ধে হাদয়ের 


ঘে সঙ্কেচ তার চেয়ে কঠে|র বন্ধন আর নেই। 


ন।নুষকে মানুষ ব'লে দেখতে ন1 পারার মতে! এত ঝড় সববনেশে অধ্ধত| আর নেই । এত বর্ধন এই অঞ্ধত| নিয়ে কোনে মুক্তিই আমর। 
পাবনা । যে-মোচে আাবৃত হয়ে মানুষের সহ্য রূপ দেখতে পেলুম ন|, সেহ মগ্রেমের অবঙ্গার বন্ধন ছিন্ন হয়ে যাক্‌, যা মথার্থতাবে পবিভ্র তাকে যেন 


দঙ। বরে গ্রভণ করতে পারি। 


---&)রৰীননাখ ঠাকুর 
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[ শিল্পী গ্রানরেন্্রকেশরী রায়ের কয়েকখানি 
উড-কাটের প্রতিলিপি এখানে মুদ্রিত হইল। 
শিল্পীর বয়ঃক্রম মাত্র তেইশ। এই তরুণ 252 
বয়সেই তিনি শিলপক্ষেত্রে প্রতিষ্ঠা অন্ন করি- 
যাছেন। গবর্ণমেণ্ট স্কুল অব আর্ট (কলিকাতা) 
হইতে তিনি কৃতিত্বের সহিত ফাইন্যাল পরীক্ষায় 
পাশ করিয়া এন্গ্রেভিং-এ প্রথম স্থান অধিকার 
করেন। 


ভাহার উড-কাটের গ্রাশংসা বহু সাময়িক 
পত্রাদিতে প্রকাশিত হইয়াছে । বন্তনান 
ভাইসরয় তাহার রডিন উড-কাটের গ্রাতিলিপি | নিত 
দেখিয়। প্রশংসালিপি পাঠাইয়াছেন। ূ 1 
আমরা এই তরুণ শিল্পীর উত্তরে! গর রি পরল 
সাফল্য কামন! করি। ] 2 ও টা 





শিল্পা' 'শিনরেনাকেশনী রায। 
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সম্পাদকীয় 





দেশের কথার আলোচনায় বিপত্তি 
ও আমাদের লক্ষ্য 

আমাদের প্বঙ্শ্রা”র বয়স ১ বৎসর ১১ মাস । দেশের 
কথা বলিবার জন্য “বঙ্গ ্/”র সৃষ্টি হইয়াছিল, কিন্তু এতাবৎ- 
কাল আমর! বস্তুতঃ দেশের কথা ছাড়। অনেক কিছুই 
বলিয়াছি ; দেশের কথাই বলিতে পারি নাই। 

বর্তমানে দেশের কথ! বলিতে গেলে মনেক বিপদ বরণ 
করিতে হইতে পাঁবে, আমাদের এইরূপ আশঙ্কা উপস্থিত হয়। 
দেশের সকলে মিলিত হইয়া একমাত্র দেশকে লক্ষ্য করিয়া, 
দেশের কোনও অভাব আছে কি না, থ|কিলে কি অভাব 
আছে, অভাবের কারণ কি, কি করিলে অভাব দূর হয়, অভাব 
দূর করিবার মত কাজ করিবার সামর্থা কিসে অর্জন করা 
যায়, এই ধরণের চিন্তার স্রোত দেশে প্রবাহমান থাকিলে 
দেশের কথায় কোন বিপত্তি থাকে না। 

আমাদের মনে হয়, দেশের অবস্থা যেন সম্পূর্ণ বিপরীত। 
কোন চিন্তায় আমাদের এুক্য নাই। সতা কথা বলিতে কি, 
আমাদের শতকরা ৯৩ জন লোক কোন চিস্তার ধার ধারে 
না; অথচ তাহারা অর্দাশন ও অর্ধবসন-ক্রিষ্ট । কাজেই 
বলিতে হয়, দেশের কোনও চিন্তায়, আমাদের পূর| দেশকে 
পাইবার আশ! নাই । খুব বেশী হইলে একশত ভাগের সাত 
ভাগ পাওয়া যাইতে পারে। ইহাদের ভিতরেও নানা 
রকমের দলাদলি এবং দলের সংখ্যাও বত । 

সম্প্রতি কাধ্যতঃ আমাদের দেশের সর্ববাপেক্ষ। বড় দল 
হইয়। দ্লাঁড়াইয়াছে গভর্ণমেণ্টের । গন্তর্ণমেন্টের বিরোধী 
বাহার আছেন, তাহাদের দল যে কটি তাহা বলা বড় শক্ত। 
তাহাদের প্রত্যেকের সহিত প্রত্যেকের বিরোধ । গভর্ণমেণ্টের 
কথার তবু কতক মূঙ্গ মনোবৃত্তি খুঁজিয়া পাওয়া যায়, যথ।, 
দেশের শৃঙ্খল! বজায় রাখ, শিক্ষার উৎকর্ষ সাধন কর, জীবিকা 
উপার্জনের জন্য পরিশ্রম কর, ইতাদি । গতর্ণমেণ্টের 
বিরোধী দলের কাহার কথার যে কি মূলনীতি তাহা বুঝিয়] 
উঠ। শক্ত । 

দেশের খন এইরূপ অবস্থা, পরম্পর পরম্পরের মধো 


বিরোধ যখন এত প্রকট, তখন দেশের কথ! বগিতে যাওয়ার 
অর্থ--কোন না কোন দলের আগ্রয় হওয়া। উপরোক্ত 
যুক্তিতে দেশের সম্বন্ধে কিছু না বলাই বর্তমান অবস্থায় 
সর্বাপেক্ষা নিরাপদ । 

অথচ আমাদের শিক্ষিত যুবকগণের বেকার অবস্থা, 
আইন-ব্যবসায়ীগণের ও চিকিৎসা-ব্যবসাধীগণের অর্থকৃচ্কৃতা, 
আমাদের কৃষকগণের চাষের উপর আস্থাহীনতা, ক্রেতাগণের 
দারিদ্র্যের ফলে শিল্প-বাঁণিজ্যের অবশ্ঠস্তাবী দুরবস্থা ইত্যাদির 
কথা মনে আসিলে চুপ করিয়া থাকাও অসম্ভব। কাজেই, 
অবস্থা অনুসারে চুপ করিয়া থাকা বুদ্ধিমানের কাজ হইলেও, 
কাধ্যতঃ চুপ করিয়া থাকা যায় না। 

গভর্ণমে্টের কথা নির্রিচারে গ্রহণ করিয়া, তাহার 
আলোচন! করিলে, দেশের লোকের অপ্রিয় হইতে হুয়, আবার 
গভর্ণমেণ্টের বিরোধী কথার সমর্থন করিলে, গভর্ণমেণ্টের অপ্রিয় 
হইতে হয়। গভর্ণমেণ্টের বিরোধী কথাও আবার এক রকম 
নহে--গভর্ণমেণ্টের বিরোধী কথা যত রকম আছে, তাহার 
প্রত্যেক রকমের অন্থসরণকারীও অল্লাধিক আছেন। 


দেশের অধিক সংখ্যক লোকের দলাস্ততূক্ত হইতে হইলে, 
বর্তমানে গভর্ণমেপ্টের দলের সমর্থন করাই যুক্তিযুক্ত । কারণ 
বর্তমানে দেখিতেছি গতর্ণমেণ্টের দলই সংখ্যায় বড়। কিন্ত 
তাহা করিবার বিপত্তি সাধারণের অপ্রিয় হওয়া, ইহা আগেই 
বলিম্াছি। সমস্ত দেখিয়া শুনিয়া আমাদের মনে হয়, বর্তমানে 
দেশের কথা বঙগিবার প্রকৃষ্ট উপায় (১) দেশীয় লোকের 
দলাদলি বন্ধ করিবার প্রচেষ্টায় এবং (২) গভর্ণমেন্টের 
সঙ্গে দেশীয় লোকের দলাদলি বন্ধ করিবার প্রচেষ্টায়, অথবা, 
এক কথায় বলিতে গেলে দেশীয় লোকের সর্ধধতোভাবে 
মিলনোপায় সম্বন্ধীয় আলোচনায় । আমাদের দেশ সম্বন্ধীয় 
আলোচনার বিষয় ইহাই হইবে । 

বন্ততঃ 'জাতিঃ শবটি মিলনাত্মক বিশেষ্য (০011906৪ 
000) )। আমরা যে একটি জাতির অংশতুক্ত তা! 
প্রতিপন্ন করিতে হইলে, মিলনকে মূল মন্ত্র করা ছাড়! অন্ত 
কোন উপায় আছে কি? আমাদের মুখে “মিলনের কথা 


অগ্রহায়ণ-- ১৩৪১ ] 


থাকিলেও কার্ধ্যতঃ “মিলন ন| ঘটিয়৷ যদি দলাদলি ঘটে, 
তাহা হইলে, আমাদের কার্ধ্য সম্বন্ধে সতর্কতা অবলম্বনের 
প্রয়োজনীয়তা নাই কি? 

সর্বতোভাবে মিলনে'র কথা৷ কহিতে গেলে, "মিলন কেন 
হয় না, তাহার বিচারের প্রয়োজন হয়। হয়ত তাহাতে 
কাহারও কাহারও বিরুদ্ধ সমালে!চন৷ আনিয়া পড়িবে। 
আমর! কাহাকেও অযথা ছোট প্রতিপন্ন করিবার জন্ত কোন 
কথ! কহিব না। যদি কোন বিরুদ্ধ কথা আপিয়া পড়ে, 
তাহার মুলে থাকিবে “অমিলনে'র কারণ নির্ণয় ও “মিলনের 
উপায় নির্ধারণ। কাজেই, গনর্ণমেণ্ট হউন অথবা দেশীয় 
লোক হউন, কাহারও পক্ষে, আমাদের কথা অপ্রিয় হইলে, 
আমর! ক্ষমার । 

গভর্ণমেণ্টের সহিত দেশীয় লোকের দলাদলি বন্ধের 
গ্রচেষ্টা সম্বন্ধীয় কথাবার্ত। দেশের বর্তমান অবস্থায় সকলের 
প্রীতিকর হইবে কিনা তদ্ধিষয়ে সন্দেহ 'মআাছে। এ সম্বন্ধীয় 
কোন কার্ধের চেষ্টায় নূতন দল স্থ্ট হইবার আশঙ্কা আছে 
তাহাও আমরা বুঝিতে পারি । মিলনের চেষ্টায় নূতন অমিল 
অথব৷ দলাদলির সংখা! বাড়াইয়। তোল! অসঙ্গত এবং তাহা 
কর! আমাদের মভিপ্রেত নছে। অথচ আমরা যাহা বুঝিতে 
পারি, তাহাতে ভারতবর্ষের প্রত্যেকে মিলিত হুইয়!. একটি 
“ভারতবাসী জাতি” গঠিত করিতে হইলে এবং এই নাম 
সার্থক কগিতে হইলে গভর্ণমেণ্টের সহিত মিলনের প্রয়োজন 
আছে। আমাদের মতে গভর্ণমেণ্টের সহিত ঝগড়া সম্পূর্ণরূপে 
বন্ধ ন| হইলে আমাদের নিজেদের ভিতর মিলন দৃঢ়মূল হইবে 
না। বর্তমান সময়ে কংগ্রেদ মাংশিকরূপে এই নীতি গ্রহণ 
করিয়াছেন এবং তাহার ফলে কংগ্রেসের নীতি অন্ুসরণ- 
কারীগণের মধো মতের পার্থকা উপস্থিত হইয়াছে, তাহা ও 


আমর! প্রত্ক্ষ করিতেছি । কাজেই আমর! মতর্কত। 
অবলম্বন করিয়া অগ্রসর হইব। যদি আমরা বুঝিতে পারি 
যে, গভর্ণমেণ্টের সহিত মিলনের কথায় নূতন দলাদলির সৃষ্টি 
হইতেছে এবং আমর! দেশীয় লোকের নিতান্ত অগ্সীতিকর 
হইতেছি তাহা হইলে আমর। আমাদের আলোচনার পদ্ধতি 
পরিবর্তন করিব । 


সভারতবাসীর মিলন হয় না কেন? 


আমাদের কংগ্রেষের বয়স হইয়াছে উনপঞ্চ/শ নসর | 
আমরা আমাদের গভর্ণমেণ্ট অপবা জগতের সামনে 


সম্পাদকীয় 


৬৭৩ 
সমস্ত ভারতবাসীর কল্যাণের জন্য নানারূপ:পারীর, কথা 
উপস্থিত করিয়াছি: কিন্তু আজও পরাস্ত আমাদের দেশীয় 
ভাষায় সমস্ত ভারতবাসীর জাতিবাচক কোন একটি শক্ষের 
বছল প্রচলন হয় নাই । ইংলণ্ “ইংরেজ জাতি”, জান্মানীতে 
"জান্মান জাতি”, ফ্রান্সে “ফরাসী জাতি” প্রভৃতি জাতিবাচক 
শবের যেরূপ প্রচলন আছে, ভারতবর্ষে “ভারতবালী জার্তি” 
এই রূপ কোন শঙ্ষের প্রচলন তাদৃশ হয় নাই। 

জাতীয়তাব প্রধান উপকরণ “মিলন” । "্ভারতবাসী 
জাতি” শব সার্থক করিতে হইলে সমস্ত তারতধাশীর "পরম্পর 
পরম্পবেব “মিলনের চেষ্টা অপরিহার্ধ্য -এই বাস্তব সত্য 
আমাদের মনে স্পষ্ট রূপে অস্কিত হইলে প্রথমেই বিচার 
করিবার প্রয়োজন হয়, আমাদের “মিলন হয় না কেন, অথবা 
আমবা নিজেদের মধো নান। রকমে ঝগড়া করি কেন। 

মিলন কেন হয় না তাহা ম্ুনিশ্চিতরূপে নির্ধারণ করিতে 
হইলে প্রথমে মিলন সম্বন্ধে প্রকৃতির খেলা কি তাহা খুঁজিল। 
দেখিতে হয়; এবং তাছার পর দেখিতে হয় আমাদের 
অমিলনের চেহারায় মূলশুঃ কি আছে। 


প্রকৃতির খেলার মুলেই যদি 'অমিলন, থাকে তাছা৷ 
হইলে মিলনের চেষ্টার অপর নাম হয় প্রকৃতির বিয়োধিত৷ 
করা এবং তাহা না করাই কর্তব্য, কারপ প্ররুতিয় 
বিবোধিন্। কবিয়া কখনও কোন কাধ্যে সাফল্য লা করা 
যায় না। রোগীর চিকিৎসায় ডাক্তারের মূল সুত্র প্রকৃতির 
সহায়তা করা, এঞ্জিনিয়ার তাহার যাবতীয় কাধ্যে প্রকৃতির 
বিরোধিতা করিতে ভয় পান। যেকোন কাধ্য-পন্থ বিশ্লেষণ 
করিলে দেখা যায়, প্রকৃতির সহায়তা করিয়া চলার ক্াাধ্য 
সহজ ও সরল হয় এবং তাহাতে আকাজ্িত সাফল্য আসে। 
মার জটিল ও বিশৃঙ্খল কার্যের মূলে প্ররুতির সহিত 
বিবোধিতার নিদর্শন বাহির হইয়া! পড়ে । কাজেই] “মিলন 


প্রকৃতির খেলার বিরোধী হইলে মিললোপায়ের চিন্তা ও 
কথ| "আামাদিগকে ছাঁড়িয়! দিতেই হইবে। 


এখন দেখ! যাঁউক, আমর! প্রকৃতির খেলায় মিলন কি 
মমিলন দেখিতে পাই । প্ররুতি” বলিতে আমরা বুঝি 
জগতের যাবতীয় জিনিষের প্রসবিতা' অধুগ্ম উপাদান 
(6107)6)। আমর! যত কিছু জিনিষ দেখিতে পাই লমন্তই 
যুগ্ম (69710১0000 ).1 যুগ্ম -জিনির থারিলেই 'রাছান..ভিতর 
অধুগ্ম কিছু আছে অনুমান করার যৌক্তিকত৷ পাওয়া যায়। 


৬৭৪ 


আমাদের চোথে যখন সমস্ত জিনিষই যুগ, তখন মূল 
গ্রকৃতির স্বভাব অপরের সহিত মিলিত হইয়া থেল৷ করা, 
তাহা নিঃসন্দেহে বল। ধাইতে পারে । তাহার পর মানুষের 
জীবনটা! কি তাহ! মোটামুটি পরীক্ষা! করিতে বসিলে দেখা 
যায়, মানুষ মরিয়া গেলে মানুষের অবয়ব ঠিকই পড়িয়া 
থাকে, অথচ এমন একট। কিছু তাহার শেষ নিঃশ্বাসের সঙ্গে 
বাছির হইয়! যায়, যাহার সহিত তাহার অবয়বের মিলনের 
জন্য মানুষের জীবন, অথবা মানুষের জীবিতীবস্থা । 

মাঁজুষের জন্ম--তাহা স্ত্রী-পুরুষের মিলনের ফল। মানুষের 
ইঞ্জিয়ের কাধ্য-__তাহাও ইন্দিয়গুলির সহিত 'আর একটা 
কিছুর মিলনের ফল। আমার চোখ আছে চোখের সামনে 
একটা কিছু জিনিষ আসিল, অথচ কি আসিল তাহা 
দেখা হইল না; আমাকে আমার শিক্ষক মহাশয় একটা 
কিছু উপদেশ দিলেন, আমার কান শুনিয়া শুনিল না, এই- 
রূপ ঘটনা আমাদের জীবনে নিতান্ত নিরল নহে। কেন 
এইরপ হয়,তাহার জবাবে আমাদের ইন্দ্রিয়গুলির সহিত অপর 
একটা কিছুর মিলনের অতাব ছাড়া আর কিছু বলিবার 
উপায় নাই। 

কাজেই দেখা যাইতেছে, মানুষের প্রক্কৃতির খেলা মিলনে, 
মানুষের জন্ম মিলনে, মানুষের জীবনের অস্তিত্ব মিলনে, 
মানুষের অভিব্যক্তি মিলনে । এবং ইঠা দ্বার! প্রমাণিত 
হয়, "মিলন' গ্রক্কৃতিবিরুদ্ধ ত নেই, পরন্থ মিলন ব্যতীত 
মানুষ বাঁচিয়া থাকিতে পারে না এবং তাহার কোন খেলা 
সম্ভব নছে। এবং প্ররুতি তাহাকে মিলনাত্মক জীবন 
দিয়াছেন । মানুষে মাম্ষে যে অমিলন ঘটে এবং মানুষের 
ভীবনে যে বিশৃঙ্খল! আসে তাহার মূলে মানুষের কোন ক্রটি 
আছে বুঝিতে হইবে । এক্ষণে দেখা যাক £ 


ভারতবর্ষের বর্তমান অমিলনের পরিস্ফ,ট 


চেহারা কোথায়? 

ভারতবর্ষের বর্তমান অমিলনের পরিস্ক,উ চেহারা! কোথায় 
তাহা! দেখিতে হইলে আমাদের বড় বড় দলাদলিগুলি বিশ্লেষণ 
করিয়া দেখিতে হয়। 

আমাদের দলাগলি প্রধান: নিলিণিত শ্রেণা্ে বিভক্ত 
করা যায়_- 


বগল বধ 


[ ২য় খণ্ড- ৫ম সংখা 


১। হিন্দুর আপনার ভিতর দলাদলি। 

হিন্দুর নিজের ভিতর দলাদলি অসংখ্য। তাহার ৩৬ 
জাতি এবং ১০৮টি সম্প্রদায় বলা বাইতে পারে । আমরা 
চলতি কথা ব্যবহার করিলাম । গণনায় বোধহয় জাতি ও 
সম্প্রদায়ের সংখা! ১৪৪টি হইতে বেশী ছাঁড়। কম হবে না। 


২। মুসলমানের আপনার ভিতর দলাদলি। 

ভিতরে ভিতরে দলের সংখ্যা দুই একটি থাঁকিলেও তাহা 
সাধারণতঃ তত প্রকট নছে। চোখে দেখিতে পাই "আল্লাহো 
আকবর” উচ্চারণে সকলেই মিলিত। 


৩। খুষ্টান ও বৌদ্ধ ধর্মীবলম্বীগণের আপন 
আপন দলাদলি। 

ইহাও মুসলমান ধন্মাবলম্বীগণের মত। ভিতরে ভিতরে 
কি আছে তাহা আমরা জানি না। চোখে তাহাদের 
নিজেদের ভিতর দলাদলির কোন অস্তিত্ব অনুভূত নহে । 


৪। গনর্ণমেণ্টের কম্মচারীগণের দলাদলি। 

গতর্ণমেন্টের কাধ্য সম্বন্ধীয় বিভিন্ন মতামতে তাহাদের 
তিতর পার্থক্যের অস্তিত্ব আছে তাহা অনুমান কর! যাইতে 
পারে। কিন্তু গভর্ণমেণ্টের কার্ধো গতর্ণমেপ্ট-কন্মর্চারীগণের 
কোন দলাদলি আছে তাহ! মনে করিবার কারণ নাই । 


৫| হিনুর সঙ্গে মুসলমানের দলাদলি। 
খুন প্রকট, তাহা বাস্তব সঠা। 


৬। হিন্দুর সঙ্গে খষ্টান ও বৌন্ধধর্মীবলম্ী- 
গণের দলাদলি। 
গাধারণ হিন্দুর সঙ্গে দলাদলির বিশেষ কোন পরিচয় ন। 
পাইলেও বর্ণাশ্রমী হিন্দুগণের সহিত উহাদের দলাদলি প্রকট । 
৭ | হিন্দুর সঙ্গে গভর্ণমেণ্টের দলা দলি। 
খুব প্রকট । বোধ হয় সর্বাপেক্ষা ভীষণ। 
৮। মুসলমানের সঙ্গে খৃষ্টান ও বৌদ্বধর্শা- 
বলম্বীগণের দলাদ লি। 
এই সন্ধন্ধে বিচার করিতে বসিলে দেখিতে পীঁওয়। যাঁয়, 
ভারতবর্ষের মুসলমান এবং খুষ্টানে আত্যন্তরীণ কোন দলাদলি 
গাকিলেও তাহ! গ্রুকট নহে । 
১। মুসলমাশেবসগঙ্গেগভণমেন্টের দলাদলি।' 
ছিন্দুকে লইয়। সামান্চ সামান্ত মতপার্থক্য থাকিলেও 


অগ্রহায়ণ--১৩৪১ ] 


বন্ধতঃ মুসলমানের সঙ্গে গতর্ণমেণ্টের কোন বিরাট দলাদলির 
নিদর্শন আজকাল আমরা খু'জিয়া পাই না । 
১০। বৌদ্ধ ও খৃষ্টান ধর্মাবলম্বীগণের সঙ্গে 
গবর্ণমেণ্টের দলাদলি। 

ইছাদের দলাদলিরও কোন নিদর্শন আমাদের চোখের 
সামনে নাই। 
১১। গভর্ণমেণ্টের সঙ্গে হিন্দু-মুসলমান এবং 
খ্‌ ্টানদি গের সম্মিলি ত ( যেমন 9017117)0118।দের ) 
দলাদলি। 

এই দাদি ভারতবর্ষের ইতিহাসে সম্পূর্ণ নুতন । ইহার 
বিশ্লেষণ আমরা বর্তমান প্রসঙ্গে করিব না। 
১২। ধনিকের সহিত শ্রমিকের দলাদলি। 

ইছাও ভারতবর্ষের ইতিহাসে সম্পূর্ণ নৃতন। ইহার 
আলোচনাও আমর] এই প্রসঙ্গে করিব না। 

ভারতবর্ষের দলাদলি সঙ্বন্ধে উপরোক্ত বিশ্লেষণমূলক 
বিবৃতি চিন্তা করিয়৷ পড়িলে দেখিতে পাওয়া যাঁয় যে, 
দলাদলি সর্বাপেক্ষা! বেশী প্রকট হিন্ুর নিজের ভিতর এবং 
হিন্দুর অপরের সঙ্গে ব্যবহারে । 

উপরোক্ত বিবৃতি হইতে আরও প্রকাশ পায় যে, "ভারত- 
বানী জাতি” এই শব্দটি সার্থক করিতে হইলে এবং, তাহার 
মূল উপাদান “মিলন, ইহ! হৃদয়াত্যস্তরে গ্রথিত করিতে হইলে 
প্রথমেই প্রয়োজন হয়, পৃহন্দুর আপনার ভিতর মিলনের 
চেষ্টা” অথবা “হিন্ুর আপন দলাদলি বন্ধ করিবার চেষ্টা”। 

হিন্দুর ধর্মকে কেন্দ্র করিয়া, কেহ কেহ চল্তি ধন্মোপদেশে 
সন্তুষ্ট না হুইয়৷ তাহার পরিবর্তনের জন্ত, কেহ কেহ হিন্দুর 
ধর্মোপদেশকে নিখুত মোক্ষপন্থা মনে করিয়া তাহার উপদেশ 
কার্যকরী করিবার জন্য, হিন্দুজাতির নব-অভুাদয়ের জন্য 
নানারূপ চেষ্টা করিয়াছেন এবং তাহার নিদর্শন ভারতবর্ষের 
ইতিহাসে অসংখ্য বার পাঁওয় ঘাঁয়। ধর্মকে কেন্দ্র করিয়! 
হিন্দুজাতির অভুযদয়ের প্রত্যেক চেষ্টাতেই নুতন নূতন দলের 
উষ্ভব হইয়াছে এবং হিনুজাতি নূতন নুতন খণ্ডে বিভক্ত 
হইয়াছে ইহ! প্রত্যক্ষ সত্য । 

কাজেই হিনুর অভ্যুত্থান অথবা মিলনের চেষ্টা ধর্মকে 
শ্বের্দ কবিয়া কোন কর্মে সফল হয় ন! তা! নিঃসলেহে বলা 
যাইতে পারে। 


সম্পাদকীয় ং 
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কোন এক শ্রেণীর লোঁককে মিলিত করিবার . চিন্তায় 
অথবা কন্মধে এমন কিছু থাকার প্রয়োজন, যাহাতে উপরোক্ত 
লোকগুলির প্রত্যেক কোন রূপে আঘাত প্রাপ্ত না হন এবং 
প্রতোকে পরিতৃপ্ডি অনুভব করেন। 

হিন্দুর মিলনে এবং হিন্দুজাতি গঠনে, বর্ণাশ্রমীকে 
প্রয়োজন, উদ্দারচেতা৷ হিন্দুর প্রয়োজন, অল্পৃশ্ত জাতিগুলির 
প্রয়োজন, টৈবেব প্রয়োজন, শাক্তের প্রয়োজন, বৈষবের 
প্রয়োজন, যাবতীয় তিঙ্নু সপ্প্রদায়ের প্রয়োজন । আবার 
"ভারতবাঁপী জাতি” গঠন করিতে হইলে হিন্দুর প্রয়োজন, 
মুসলমানের প্রয়োজন, শিখের প্রয়োজন, থৃষ্টানের প্রয়োজন, 
বৌদ্ধের প্রয়োজন, পার্শাব গ্রয়োজন, এবং অপর সমস্ত 
ভারতীয় জাতির গ্রয়োজন। 

আমাদের আকাঙ্কিত গুণস্লিত হউন আর নাই হউন, 
হিন্দু জাতির ভিতর পবর্ণাশ্রমী” আছেন, তাহারা মানুষের 
ভিতর পৃথকত্ব ছাড়! ছোটত্ব বড়ত্ব দেখেন, “অস্পৃশ্তা” 
তাহাদের বিবেচনায় ধর্মের অংশসম্ভত | বর্ণাশ্রমী আমাদের 
প্রিয় হউন অথবা অপ্রিয় হউন, তীশারা হিন্দুজাতির একটা 
অংশ। তীহাদ্দিগকে বাদ দিয়া হিন্দুজাতি গঠনের চেষ্টা 
সম্পর্ণ নছে। 

অথচ মানুষে মানুষে অস্পৃশ্ততা অস্বাভাবিক এবং মানুষের 
প্রকৃতির বিরোধী, তাহাও দার্শনিক সত্য। অস্পৃশ্যতার জীবন্ত 
অস্তিত্বকে মন্ুমোদন করা-_মানুষের গ্ররৃতির বিরোধিতামুল+ 
একটা থোর নির্যাতনকে অনুমোদন করার অন্ত নাম এবং 
তাহাতে জাতিকে তাহার একটা প্রকাণ্ড অংশ হইতে বিচাত 
করিয়৷ আংশিক জাতিরূপে পরিবন্ঠিত করা হয়, তাহাও বাস্তব 
সত্য। 

উপরোক্ত যুক্তি অনুসারে অস্পৃ্ততা-আন্বোলনের নিতান্ত 
প্রয়োজন । কিন্তু “অন্পৃম্ঠতা-বন্ীন”কে মূল বিষয় করিয়া 
আন্দোলন আরম্ভ করিলে, প্বর্ণাশ্রমী”্র বিদ্রোহ করা 
স্বাভাবিক এবং তাচাদিগকে বাদ দিলে হিন্দুজাতি অপূর্ণ 
থাকিয়! যাঁয়। 


অধিকন্তু, দেশের কৃষ্টির তারতম্যানুসারে লোকের পৃথক্ব 
থাঁকিবেই এবং আছে এবং বর্ণাশ্রমী দলের পরিপুষ্টি সাধনের 
লোকসংখানও আনান হইতেছে ন|। এবং হইবে না। এ 
জাতীয় আন্দোলনে ঝগড়। 9 দলাদলির বৃদ্ধিও অবশ্থস্তাবী। 
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কাজেই সমস্ত লোককে মিলিত করিধ। একট জাঠিগঠনের 
চিন্তায় ও কর্থে যে এমন কিছু থাকার প্রয়োজন, যাহাতে 
উপরোক্ত লোকগুলির প্রত্তোকে কোনরূপ আঘাত প্রাপ্ত না 
হন এবং প্রত্যেকে পরিতঞ্থি অনুভব করেন, তাহ! নিঃসনেছে 
বলা যাইতে পারে। 

. এই এমন “কিছুটা” কি যাহাতে কাহার প্রতি আঘাত 
না আসে এবং প্রত্যেকে পৰিত্প্তি অন্ভুতব করিতে পারেন, 
তাহা সংক্ষেপে বলিতে গেলে নিম্নলিখিত কার্যাগুলির নাম 
করিতে পার! যায়ঃ 

১। প্রত্যেক ভারতবাসীর অন্ন-সংস্থানের চেষ্টা । 

২। ঝগড়ার প্রবৃত্তি সর্বতোভাবে বিসর্জীন দেওয়া 
এবং সর্বতোভাবে সকলের সহিত মিলন-পন্থ! আবিষ্কার 
করিবার চেষ্টা। 

৩। ভারতবর্ষের প্রত্যেক পিতামাতার নিকট গ্লতোক 
বালক এবং প্রত্যেক শিক্ষালয়ে প্রত্যেক শিক্ষকের নিকট 
প্রতোক ছার যাহাতে “মানুষের প্রকৃতি কি”, “মানুষের 
তারতম্য হয় কেন”, "মানুষের বুদ্ধি কাহাকে বলে”, “মানুষের 
বুদ্ধি কি করিয়! বাঁড়াইতে হয়” তদ্বিষয়ে শিক্ষা তাহাদের নিজ 
নিজ বয়সের সমঞ্জসীভূত পরিমাণে পাইতে পারে, তাহার 
ব্যবস্থা করা। 


আমাদের বর্তমান সংখ্যার প্রথম ভাগে "জনৈক অর্থনীতির 
ছাঁত্র” লিখিত “্ভারক্টের বর্তমান সমস্যা ও' তাহার পূরণের 
উপায়”শীর্ঘক প্রবন্ধের প্রতি আমাদের পাঠকগণের মনোযোগ 
আকধণ করিতেছি । তাহাতে “গ্রত্যেক ভারতবাসীর অঙ্গ 
সংস্থানের চেষ্টা” প্রভৃতি উপরোক্ত তিনটি কাধ্য সম্বন্ধীয় 
চিন্তা-যোগ্য কথ। আছে বলিয়! আমাদের মনে হইয়াছে । 
এই চিন্তাগুলি কি কবিয়। কাধ্যে পরিণত করিতে হইবে, 
তাহাও উক্ত মুল প্রবন্ধের আলোচনায় সঙ্গিবেশিত হইবে। 

উপসংহারে আমর মহাত্স! গান্ধীর মনোযোগ প্রার্থনা 
করিতেছি । মহাতআ্সার চিন্তায় কি কি আছে তাহা আমর! 
ঠিক জানি না; তাহার কাধ্য-পদ্ধতির সহিত আমাদের 
চিন্তা প্রস্ুত কার্ধ্য-পদ্ধতির পার্থক্য আছে তাহা সত্য। কিন্ত 
আমরা তীঁছার বিরাটত্ব সম্ন্ধে সন্দিহান নই । ভারতবর্ষে 
আজ তাহার মত বিরাট পুরুষ 'মামাদেব চোখে আর একজনও 
নাই। তাহার দ্বারা পরিচালিত হওয়া ভারতবর্ষের 
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সৌভাগোর নিদশন। বর্তমানে তাহার পরিচাপনী বিহনে 
ভারতবর্ষের কি অবস্থা হইবে তাহ! ভাবিতে শিহরিয়া উঠি ।' 

মন্তি-শক্তির উতকর্ষের জন্ত আমাদের গভর্ণমেণ্ট আজ 
ইংরেজ-কর্মমচারীগণের দ্বার! পরিচালিত, কিন্তু গভর্ণমেপ্ট যে 
আমাদের তাহ! বাস্তব সত্য। 

মানুষ সঙ্ব-বন্ধ না হইলে দেশের কোন উন্নতি বিধান 
করা সম্ভব হয় না, দেশীয় লোকের আকাঙজ্জ। পূরণের ব্যবস্থ। 
হয় না, তাহ! বলাই বান্থুল্য। 

ছেলেদের শিক্ষা, পশু-ম্ব ভাবসম্পন্ন মানুষের হাত হইতে 
আত্মরক্ষ/, নিজ নিজ স্বত্ব রক্ষা, রুষির সম্পূর্ণ উন্নতি, 
বাণিজ্যের শৃঙ্খলাবদ্ধ গঠন, বৈদেশিকের আক্রমণ হইতে 
দেশকে রক্ষা করা] ইত্যাদি অত্যাবশ্তাক যে কোন কাধা ধর! 
যাউক, মানুষের একক চেষ্টায় তাহা সম্পন্গ হয় না। মানুষের 
সঙ্ব-বন্ধ হইবার প্রয়োজন হয়। দেশের উপরোক্ত সঙ্ঘবন্ধ 
প্রতিষ্ঠান বর্তমান জগতে সাধারণত: গতণমেন্ট নামে প্রচলিত। 

আমাদের দেশেও গভর্ণমেটে আছে । আমাদের 
রাজপুরুষগণও ভারতবর্ষের গভণমেণ্টকে ভারতীয় গভর্ণমেপ্ট 
গ্রাদেশিক গভর্ণমেণ্ট- 
গুলিকে বেঙ্গল গতর্ণমেণ্ট ( 00581082608 ০? 73878] ) 
বোদ্ধাই গভর্ণমেট (09০৮911)178920 ০01 1301701)8) ) 
ইত্যাদি আথা। দিয়! থাকেন । 

আমাদের ভারতবর্ষের এবং ভারতবাসীর বাচিয়৷ থাকিবাঞ 
জন্যও যথাশীঘ্রসম্তব বহু বাবস্থাব প্রয়োজন রহিয়াছে । 

আমাদের আবগ্তকায় ব্যবস্থাগুলির জন্য যখন গভর্ণমেণ্ট 
একান্ত প্রয়োজনীয় এবং যখন দেখা যাইতেছে গভর্ণমেণ্ট ও 
'একটি আছে এবং ইংরেজ রাজপুরুষগণও তাহাকে ভারতীয় 
গভণমেণ্ট এই আখ্যা দ্িতেছেন, তখন এ গভর্ণমেপ্টকেই 
কাম্নমনোবাকো গামাদের নিজ গভর্ণমেণ্টরূপে বাবহার করিবার 
দাবী আছে তদ্বিষয়ে কোন সনেহ নাই। 


( 09056110089 0£ 11018 ), 


সমস্ত ভারতবাসীর অন্তিত্ব-সংরক্ষণমূলক কোন দাবী 
যগ্থপি গভর্ণমেণ্ট দ্বারা উপেক্ষিত হয়, তাহ! হইলে বুঝিতে 
হইবে তারতীয় গতর্ণমেপ্ট, বঙ্গীয় গতর্ণমেন্ট প্রভৃতি আখ্যা 
অর্থহীন। নো 
কাজেই মামাদের মহাত্মা যদি আমাদের গভর্ণমেন্টের 
লহত মিলিত হইয়! কাধ্য করেন, তাহা হইলে আমর! আশ! 


অগ্রহায়ণ -_-১৩৪১ ] 


করিতে পারি, আবার আমর1 'একট| ভারতবালী জাতি বলিয়া 
পরিগণিত হইতে পারিব। 

আমাদের পাঠকদের কাছে নিবেদন--আমাদের 
বিশ্লেষণাত্মক চিন্তায় আমাদের জাতিগঠনের জন্তু যে কাধ্যের 
প্রয়োজন বলিয়। মনে হইয়াছে, আমরা তাহাই লিখিয়াছি। 
আমরা আমাদের বিচারে কোন ভুল দেখিতে পাই নাই। 
কিন্ত তাই বলিয়৷ আমাদের ভ্রান্তি থাকিতে পাবে না তাহা 
মনে করিনা । আমরা চাই জাতিগঠনের চেষ্টা যাহাতে 
সচল এবং সজীব থাকে, তাহার উপায় নির্ধারণ করিতে এবং 
তাহার চিন্তায় দেশের বুদ্ধিমান লোকদিগকে সজাগ থাঁকিনাঁর 
সহায়তা করিতে । আমাদের উপর বিরক্ত না হইয়৷ আমাদের 
ভ্রা্জি দেখাইয়া দিলে আমরা রুৃতজ্ঞ হইব। 


বাঙ্গালাব কৃষিবিষয়ক উন্নতির প্রচেষ্টা 

টনিক সংবাদপত্রে প্রকাশ যে, বঙ্গীয় গবর্ণমেণ্ট কৃষিব 
গবেষণার জন্য অর্থপাহাযা মগ্ুব করিয়াছেন। ইহাতে 
বঙ্গীয় গভর্ণমেণ্ট ষে বাঙ্গালার কৃষির উন্নতি ও কুষকের 
উন্নতির দিকে নজর দিয়াছেন তাহা! স্থম্পষ্ট। কিন্তু আমাদের 
মনে হয়, কৃষির উদ্তিমূলক গবেষণার ফলে কতগুলি মুল্যবান 
সার (17)00079 )  অথন| নানারকম বৈজ্ঞানিক কর্ষণ-যন্ত্ে 
বহুল প্রচলন হইলে বস্ততঃ কষকের কোন উপকার হইবে না । 
রুধির উন্নতির লক্ষ্য হওয়া চাই, এমন একট! কিছুর 
আবিষ্ষার করা, যাহাতে কৃষক শুধু ভগবানের দেওয়া হত্ত- 
পদাদির পরিশ্রম দ্বার! তাঁহার বাৎসরিক আহারধ্য ও 
ব্যবহার্ধের সংস্থান করিতে পারে। যদি কৃষ্বির খরচার 
পড়তায় কৃষকের পরিশ্রম ও বীজধান ব্যতীত অন্ত কোন বড় 
খরচার সংযোগ হয়, তাহা হইলে কৃষির দ্বারা কৃষকের বাঁচিয়া 
থাক! অসম্ভব । আমাদের ভারতবর্ষে এইরূপ একটা কিছু 
বিজ্ঞান ছিল, যাহা ভারতীয় কৃষকের কুষিপন্থ! হইতে অনুমান 
কর! যাঁয়। কিন্তু আমাদের ছুর্ভাগাক্রমে এ বিজ্ঞান লুপ্ত 
হইয়াছে তাহা বাস্তব লত্য। তাহাই পুনরুদ্ধার করিবার 
জন্ত কৃষির উন্নতিমূগক গবেষণায় জমির উপর স্বভাবের নিয়ম 
পঠনশীল ছাত্রের প্রয়োজন ৷ পদার্থবিজ্ঞানের প্রৌবয়স্ক ছার 
( বিশেষজ্ঞ হইলে চলিবে ন! ), অথচ রুষককে ঘ্বণা না করেন, 
জমির উপর যাইয়! রৌদ্রঞ্লে ক্লান্তি অন্থুতব না করেন, এইরূপ 
কেছ, আমাদের রুষি-গবেষণাব দায়িত্ব লইঈলে আমাদের ক্কষির 
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৬৭৭ 


উন্নতির সম্ভাবনা । আমাদের পরামশ, উপরোক্ত গুণ- 
বিশিষ্ট ছাত্র আমাদের দেশে না পাইলে বিদেশ হইতে আনীত 
হওয়! উচিত। 


পাটের চাষ সঙ্কোচন 

আমাদের মনে হয়, আমাদের বঙ্গীয় গভর্ণমেণ্ট পাটের 
চাষের সক্কোচন করিবার জন্য যে আয়োঞ্ধন করিয়াছেন তাহা 
সমীচীন নহে । গনর্ণমেণ্টের পরিচালনা-পন্ধতিতে বিরক্ত 
প্রজার সংখা! যে কম নহে তাহা গতর্ণমেণ্টের অজ্ঞাত নহে । 
এ সময় গভর্ণমেণ্ট যে কোন কাধ্যে হাত দিবেন তাহ 
সুচিন্তিত হইয়া ফলগ্রলবের সম্তাবনাধুক্ত ন! হইলে গতর্ণমেপ্ট 
হাস্তাম্পদ হইবেন এবং তাহার অস্তিত্ব লঘু হইয়! যাইবে। 

একমাত্র চাষের সন্কোচনেই পাটের দাম কিছু বাড়িয়া 
যাইতে পারে--তাহাই কি সত্য? কেবলমাত্র সরবরাহ 
(88170)1) ) কমিয়া গেলেই কি জিনিষের মুল্য বৃদ্ধি পায়? 
বাজারের টান থাকিবার প্রয়োজন হয় না কি? পাটের 
প্রয়োজনীয়তা কোথায়? বাস্তব টান কতটুকু? উপরোক্ত 
বিষয়গুলি খুব গভীরভাবে চিন্তা কর!র প্রয়োজন আছে। 

পাটের চাষের সন্কোচনে যদি পাটের দাম বাঁড়িয়াও যায়। 
তাহা হইলে কতটুকু দাম বাড়িতে,পারে, ইতিপূর্বে আর 
কখনও তদপেক্ষ। বেশী মুল্য কৃষক পাইয়াছে কি না, পাইয়। 
থাকিলে তথন ক্লষকের অবস্থার কোনু তাঁরতম্য ঘটিয় ছিল 
কি না, এই সমস্ত চিন্ত/র বিষয়, | 

আমাদের মনে হয়, এবিধ সঙ্কোচনে কৃষকের অবস্থার 
কোন তারতম্য হইবে না, অথচ ধীাহ্ারা পাট শিল্পের জন্ত 
ব্যবহার করেন তাহাদের কার্যে নিরর্থক জটালতা৷ আসিবে 
এবং গতর্ণমেণ্টের প্রজাছিতকর সংগঠন কার্যে লঘু চিন্তার 
নিদর্শন আর একটি বাড়িয়া যাইবে। 


বীমার কাজ 

জীবন-বীমার কাজ এদেশে যেরূপ বিস্তার লাভ 
করিতেছে তাহাতে ইহাকে আর অবহেলা কর] উচিত 
হইবে না। বীমাঁকারীর সংখ্যার অগ্জুপাতে একটা দেশের 
উন্নতি অবনতি বিচার করা চলে। এত বড় বিস্তীর্ণ 
দেশের পক্ষে বীম! সম্যকরূপে বিস্তারলাভ করে নাই। ইহার 
জন্তু সুশিক্ষিত বহু এজেন্ট চাই। কিন্তু বীমাবিক্রয়বিস্তা 
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শিখাইবার জন্ত বিশ্ববিগ্ঠালয়ের তরফ হইতে কোনো চেষ্টা 
ই নাট । আমরা যতদুর জানি অল্প দিন হইল কলিকাতায় 
একটি প্রাইভেট ইনষ্টিযুশন হইয়াছে, সেখানে বীমাবিক্রুয় 
সংক্রান্ত শিক্ষা দেওয়! হয়। দায়িত্বজ্ঞানহ্ীন অনেক এজেণ্ট 
কোঁম্পানীকে উপযূক্তরূপে প্রচার না করিয়৷ বরঞ্চ তাহার 
ক্ষতি করে। যে কোন বীমা-কোম্পানী সম্বন্ধে সত্য কথ! 
বলিলে যে কাঁজ হয়, তাহার চেয়ে বেশী কাজ হইবে আশায় 
ফোনে কোনো এজেন্ট মিথ্যার আশ্রয় গ্রহণ করে। ইহাতে 
শুধু কোম্পানির ক্ষতি হয় তাহা নহে দেশেরও ক্ষতি হয়। 
সেই জগ্ত শিক্ষিত এজেণ্টের গ্রয়োজন অত্যন্ত বেশি । 


বীমার কাজে প্রতারণা ". '; 

বীমার কাজে প্রতারণা! সকল দেশেই অব্পবিস্তর হইয়া 
থাঁকে ৷ ইস্থাতে সাধারণ বীমাকারীর কোনে ক্ষতি না 
হইয়া অনেক সময় কোম্পানিরই আধিক ক্ষতি হয়া থাকে। 
আমাদের দেশে এরূপ প্রতারণার কোনে! মকদম! উপস্থিত 
ইইঙ্সেই লোঁকে বীমার উপরে আস্থা হারায়। সুতরাং 
এজেন্ট কিংব| ডাক্তার নিয়োগ সম্বন্ধে কোম্পানির বিশেষ 
সতর্ক হওয়! প্রয়োজন । বীমীবিক্রয় শিক্ষার বলোবন্ত 
থাকিলে প্রতারণ! কমিয়া যাইবার সম্ভাবনা! । 


মেয়েদের সাতার প্রতিযোগিতা 

দবাস্থালাভের জন্য মেয়েরা ষে কোনো ব্যায়াম করিবে 
উহা! ভাল। তবে মেয়েদের এবং পুরুষদের জন্য একই প্রকার 
বায়াম উপযোগী কি ন| বিশেষজ্ঞরা! তাহা স্থির করিবেন। 
' মুরোপ আমের্কানু,.মেদ্রদের মধ্যে ্বাস্থ্যচ্চা কোথায়ও 
অবহেলিত নহে। তীঁহাদের স্বাস্থাচর্চা প্রণালী হইতে আমরা 
অনেক কিছু গ্রহণ করিতে পারি । 

কিন্ত স্বাপ্চর্ভা এবং কসরৎ দেখানো ছুইটি সম্পূর্ণ বিভিন্ন 
জিনিস। আমাদেয় দেশে মেয়েদের স্থাস্থাচ্চা আর্ত 
হইয়াছে মাত্র, কিন্তু ইছারই মধ্যে প্রতিষোগিত| এবং 
কসরৎ দেখাইবাঁর স্পৃঙা অতি উগ্র কপ ধারণ করিয়াছে। 
সর্ধসাধারণের সমক্ষে তরুণী যুবতী মেয়েদের মারামারি 
কাড়াকাড়ি করিয়া জয়লাতের চেষ্টা এবং নানারূপ কসরৎ-এর 
একজিবীশন-__ইহার মধ্যে না আছে কোনো সৌন্দরধ্য, 
না আছে কোনো সার্থকত৷ | উগ্র প্রতিযোগিতা না হইলে, 
সর্বসাধারণের হাততালি এবং বাহবা! প্রাপ্তি না ঘটিলে 
ব্যায়াম এবং স্বাস্থাচ্চা চলিবে না, ইহা ঠিক নছে। অনুর 
ভবিষ্যতে ইহা অর্থোপার্জনের একটা ফদ্দী ছইতে পারে, 
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ধন পাম ক মট্রোগলিটান রিং এও পারিশিং হাউস লিট ৫৯ নং দা রা. 
বি ০০ পরী কলিকাতি। হইতে মুস্তিত ও প্রকাশিত। '"” 3: 1.1 1১" 


হয় খণ্ড--&ম সংখ্যা 


কিন্তু বাঙ্গালী মেয়েদের ধাহারা এইরূপে জলে গাসাইতেছেন, 
তাহার! ইহার সার্থকতাটা একবার ভাবিয়! দেখিবেন। 


ভারতবর্ষের লোক কতজন কি ভাবে 
জীবিকা অর্জনের চেষ্টা করে £ 
(শতকরা ) 

শিল্প টাই 
সরকারী কার্ধ্ে ৪ 
যান বাহন প্রভৃতি ২ ৮ 
ব্যবসায় ৬ * 
কষি ৮* * 
বিবিধ ৯? 


দেখ! যাইতেছে ভারতবর্ষে শতকরা ৮* জন লোকের 
উপজীবিকা কৃষি। ধান্যই প্রধান স্কষি। ধান্ত ফসল উৎ- 
পাঁদনের শক্তি কোম দেশের জমিতে কতস্পতুলনা করা যাঁক্‌। 


এক একর জমিতে ধান ফলাম্স 


স্পেন ৫৭০০ পাউ 

ইটালী ৩৩০০ ৯ 

জাপান ২১৪০০ 9 

ভারতবর্ষ ৮৯* পাউগু মাত্র । 
আমাদের জনপ্রতি আয় বিষয়ে অভিমত 

বদর জন গ্রতি আয় 
ক 

দাঁদাত'ই নে'রজী ১৮৭০ | ্ রা | 
লর্ড ক্রোমার ১৮৮ ২৭ 
বারিং বালোর ১৮৮২ ২৭ 
ডিগবী ১৮৯৮-৯৯ ১৮০ 
লর্ড কার্জন ১৯০০ ৩০ 
মিঃ ফিগুলে পিরাম্‌ ১৯১১ ৫5 
মাননীয় বি. এন. শর্মা ১৯১১ ৮৬ 
প্রোঃ টি. কে. সাহা ১৯২১-২২ ৪৬ 
সাইমন কমিশন ১৯২৮ ১১৩ 
স্তর এম. বিশ্বেসারিয়। ১৯০০ ৬৩ 


এই বিভিক্ন তালিক! হইতে একটা দিদ্ধাস্তে আলিতে 
হইলে মাঝামাঝি একটা আয় দীড়ায়। 

পৃথিবীর বিভিন্ন রাষ্ট্রের জনপ্রতি টাকায় বার্ষিক মায় 

যুক রাষ্ট্রে ১০৮০, গ্রেট ব্রিটেন ৭৫০, ক্যানাডা ৭৫০, 
ফ্রান্স ৫৭০, টানি ৪৫৩, ভারতবর্ষ ৪৫ টাকা। 


লা 211 - সোনার বাংলা 
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বত ওযা. 
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শীদেবীগ্রসাদ রায়চৌ রী 
ধর [ চিত্রাধিকারী--মাদ্রাজ মেল 


হজ 


চে 
৬ 


বন্দেমাহর়ম 


পৌধ, ১৬ 


ভারতের বর্তমান সমস্যা ও 
তাহ পুরণের উপায় 


( পূর্ববানুবৃত্তি ) 


ভারতবর্ষেব বর্তমান সমস্তা ও তাহা পুবণেব উপায়' 
সধন্ধে আলোচনা করিতে বসিয়। 'আনবা প্রথমেই কোনও 
সমস্তা। পূরণ করিতে হইলে সাধারণত: কিকি পন্য! অবলম্বন 
করিতে হয় তাহা দেখাইয়াছি । তাহার পব, কোনও দেশের 
জাতীয় সমস্তা বিশ্লেষণ করিয়া বুঝিবার উপায় কি, তত 
সম্বন্ধীয় চিন্তা আরম্ভ করিয়াছি । 

কোনও দেশের জাতীয় সমস্ত! বিশ্লেষণ কবিয়া বুঝিতে 
হইলে কি কি চিন্তাব প্রয়োজন হয়, সেই প্রসঙ্গে টারিটি কথ৷ 
উঠিয়াছে _ 

১। জাতি বলিতে কি বুঝায় এবং 
'অপকর্ষ কি? 


২। দেশ বলিতে কি বুঝায় এবং 
পকর্ষ কি? 


৩। জাতিসংগঠনের প্রয়োজন 9 উপায়। 
৪| জাতীর সমস্ত| কাহাঁকে বলে এবং তাহাল উদ্ভন হয় 
কেন? 


তাঁভাব উৎকর্ষ ও 


তাহাব উতকষ ৪ 


জাতি বলিতে কি বুঝায়_তাহাব 'আলোচনায় দেখা 
|গয়াছে, মূলতঃ জাতি বলিতে যাহাই বুঝা! যাক না কেন, 
বাস্তব জগতে জাতি নলিতে, প্রত্যেক দেশেব সমগ্র লোক- 
গণেব সমষ্টি বুঝার । 'আবও দেখ! গিয়াছে যে, মানবের 
সমষ্টিবদ্ধ হইনার প্রধান কেন্দ্র “ননুষ্যত্্” এবং তাহাঁব পবই 
“দেশ? । মানুষে মনুষ্যত্ব কি তাহাব অনুসন্ধান আরম্ত 
করিলে বলিতে হয়-_ মনুষ্যত্ব এমন একটা কিছু, যাহা সকল 
মানুষেব মধো আছে এবং যাহা তাহাকে পশ্ডপক্ষী গ্রভৃতি 
অন্ান্থা জীন হইতে স্বাতম্ধ্য দিয় থাকে । এখানে মনে 
রাখিতে হইবে যে, মুল প্রকৃতি এবং মন্তুষাহ্ব এক নহে 5 মুল 
" প্রতি সমস্ত জীবের ভিতলেই 'মাছেন এবং বিভিন্ন গুণ 
বিশিষ্ট বিভিন্ন ন্ধপ কনিয়াছেন। 


হইয়া পরিগ্রহ 


। বঙ্গ 1 
য় বধ, ২য় থও- ষ্ঠ সংখ্যা 


_ জনৈক “অর্থনীতির ছাত্র” 


মন্থুযাকাবে তাহার অন্গতম 'প্রকাশ | মানুষের মনুধ্যত্ব এক 
হইলেও বিভিন্ন মান্মেন গুণেব বিভিন্নতাব জন্য মানুষে মানুষে 
পাকা ঘটিয়! থাকে কিন্তু এই পার্থকা সবেও কোনও একজন 
মানুষ 'অপন একজন মানুয অপেক্ষা সর্দতোনভাবে শ্রেষ্ঠ অথবা 
নিকৃষ্ট এইরূপ মনে কবিবার পক্ষে কোনও সারগর্ড যুক্তি 
নাই । 


মান্থষেব আচার-বারহার তাহার প্ররৃতি-বিরোধী না হইয়া 
গ্ররুতিব মন্তরূপ হওয়া উচিত, এই সতা উপলব্ধি করিতে 
পাবিলে, মুলে মানুষের পবম্প্র পাঁর্থকোর, কোনও কারণ 
থাকিত না 'এবং মন্তুষাত্বকে কেন্দু করিয়া জগতের যাবতীয় 
মানুষ এক গাতি রূপে পরিগণিত হইতে পারিত। 

মথচ দেখিতে পাই, মানষের সহিত মানুষের বাবহাঁরে 
ছোট-বড় কল্পনা প্রচলিত আছে এবং তাহার ফলে প্রায়" 
সর্বার গল্লাধিক পবিমাণে মাম্নমে মান্যে অমিলন ঘটিয়! 
বমিয়াছে ; স্থতরাং “মনুষ্যত্বণকে কেন্দ্র করিয়া জাতিগঠনের 
চেষ্টা একেনাবেই হয় নাই। জাঠিগঠনের বাস্তব কেন্দ্র হইয়াছে 
“দেশ” | যে দেশে দগাদলি যত কম সেই দেশের জাতি তত 
উৎকৃষ্ট ; দলাঁদলির সংখ্যা ও পরিমাঁণ যে দেশে যত বেণী 
সেই দেশেব জাতিও তত নিকুষ্ট হইয়া থাকে। 


দেএ বলিতে কি বুঝার_তাহার 'আলোঁচনায় দেখা 
গিয়াছে যে, দেশ বলিতে জমি, ভীব এবং জলভা ওয়ার 
(01008011910) সমষ্টি, এবং যে দেশে জমি, জীব, জল- 
হাওয়া যত উন্নত সে দেশও তত উন্নত। কাজেই দেশ কি 
তাহা বিশদরূপে বুঝিতে হইলে, জনি, জীব ও জলহাঁওয়] 
সম্বন্ধে বিস্তৃত জ্ঞানের প্রয়োজন । 


মানুষ যাহ1 নাহ খাইয়| পাচিন্না থাকে এবং অন্থান্ত যাহা 
কিছু নানহার কবে অথন]! খাইয়। পৰিয়। বাচিয়। থাকিবাব জন্য 


“চে ও 


যে যে বাবসায় অবলঙ্গন করে সেই সমস্থেরই মুলে যে জমি 
ও জলহাওয়া, এসঙ্গক্রমে তাহাও আমাদের লক্ষ্যগোচন 
হইয়াছে । জমি ও জলহাঁওয়াবিষয়ক তত্বান্বেষণে "আর 
দেখ! গিয়াছে যে, জমির চাম উপজীবিকারূপে গ্রহণ কনিয়! 
মানুষ যে শৃঙ্খলার সহিত তাঁহার বাক্তিগত অথবা জাতিগত 
জীবন যাপন কবিন্েে পারে, শিল্প, বাণিজ্য প্রভুতিকে 
উপজীবিক1 করিয়া তাহ করা! সম্ভব নে । জমিজাত দ্ববা 
ব্যতীত কোনও শিল্প | বাণিজ্য পরিচালনা 'অসস্ভব এবং 
কষকের জীবনযাত্রা সহজ ও সরল না করিতে পারিলে প্রচুর 
পরিমাণে জমিজাত দ্রব্য উত্পাদন করাও অস্তব হয় না। 
কৃষকের সামর্থোর সহিত সামঞ্জসীতত কযিবিষয়ক বিজ্ঞান 
প্রচলিত এবং জমিজাত দ্রব্যেন আদানপ্রদানের সুশৃঙ্খল 
ব্যবস্থা অবলম্িত না হইলে কৃষকেন জীবনযাত্রা সহগ্তা ও 
সরল কর! অসম্ভব হইয়া পড়ে । 

মানুষ জন্মিয়াই কি কি পাইয়! থাকে এবং শুদ্বাবা কি কি 
কর! সম্ভব_ এই জ্ঞানলাভ করিতে পাবিলে তবেই কষক্র 
সামর্ধের পরিমাণ, কর! সম্ভব হয়। দেশকে ভাল কলিয়া 
বুঝিতে হইলেও বীর 'সন্বন্ধে বিস্তৃত জ্ঞানের প্রয়োজন । যত 
রকম জীর্বের “আঁধৌঁচিন।' 'দেশের ' আলোচন| করিতে গেলে 
করিতে হয় বমাধোন্মীমুধেরই প্রাধান্ত বেশী । কাজেই মান 
বলিতে কি কুঁজায় এরং'মামুষের অধ্যে তারতম্যের কাবণ ৪ 
রূপ কি-_এই সকল জ্ঞানেয়ি$ প্রয়োজন আছে । 

একজন মাঞ্ধুষ অপর সঞ্ীল মনুষ্যের কাছে যত প্রকাবে 
অতিবাক্ত হয়, 'অথবা বহিষ্টিনবিবীরি 'অভিবাক্তি নিজের আয়স্তা- 
ধীন করিয়া থাকে, সে সম্বন্ধে সংক্ষেপে বলিতে গেলে বলিতে 
হয়-_ ৪ 

১। মানুষ কাধা করে- মর্থাৎ, দেখে, শোনে, গন্ধ লয়, 
আত্বাদ লয়, স্পর্শ কবে, কথা বলে, হাতের বাবহাব কবে, 
পায়ের বাবহার করে; মলমূত্র ত্যাগ কবে, 'অনুধাগ বা বিবাগ 
অনুভব করে। | 

২। মানুষ তাঁহার কার্ধ্যসম্বন্ধে হৌল করিয়া থাকে__ 
অর্থাৎ, কোন্টা করিব, কোন্টা করিব না, এইটাই কৰিব, 
এইটা কিছুতেই করিব না-_এবংবিধ “কোন্‌, গ্র্থসম্ঘলিত 
চিস্ত! ও সঙ্কল্প করিয়া থাকে । 

৩। মানুষ তাহার কাধ্য সম্বন্ধে বিশ্লেষণ করে--মর্থাৎ 


বজঞী-্২য় বর্ষ 


[ ২য় খণ্ড সংখা 


কেন করিব, কেন করিব না, কেন দ্রবাবিশেষকে সুন্দর বলিব, 
কেন ন্তন্দর বলিন না; সৌন্দধোর কারণ কি, সৌন্দয্য কোঁথ। 
হইতে আসে এই প্রকার “কেন+, কোথা হইতে” প্রশ্নসম্থলিত 
বিবেচনা ও বিচার করিয়া থাকে । 


৪| মানুষ দেখা, শোনা, গন্ধ লওয়া, আম্বাদ লওয়া 
ইত্যাদি কাখ্য কবিতে বসিয়া ( ১নং) “কেন+ “কোথা হইতে, 
প্রশ্নসম্থলিত বিশ্লেষণপ্রচেষ্টাব (৩নং ) ফলে যখন তাহার 
কাধা কনিবার নিজম্ব যন্বগুলির দ্বারা কোনও বিষয়ের বিশ্লেষণ 
সমাপ্ত করিতে পারে না, তখন তাহাব নিজস্ব যন্বগুলি কেন 
বিশ্লেষণ করিতে পারিতেছে না, যন্ত্গুলির কার্ধাশক্তির উৎস 
কোথায় ইন্যাি প্রশ্ন উপস্থিত হয়, এবং নিজের ভিতরে সেই 
শক্তি কোথায় তাহা খু"জিয়া বাহির করে, এবং যে মুহূর্তে সেই 
শক্তির সন্ধান পায় সেই মুহূর্তেই সেই শক্তিই কোথা হইতে 
আসিল এই প্রশ্ন জাগিয়। উঠে । অর্থাঁৎ মানুষ তাহার কার্ধ্য 
কবা, কাধ্য সম্বন্ধে তৌল কবা এবং কাধ্যবিষয়ক বিশ্লেষণ 
করার নিজস্ব যন্গগুণিৰ নিদান খু'জিয়া বাহির করে এবং 
উপরোক্ত নিদানের নিদান সম্বন্ধে অনুসন্ধান করে। 


ভারতীয় খধিগণ মান্ুষেব কাধা করিনার নিজস্ব যন্ত্রগুলির 
ইন্িয়, আখ্যা দিয়াছেন; কাধ্য সম্বন্ধে তৌল করিবার 
যন্দটির নাম দিয়াছেন “মন” $ কাধ্য সম্বন্ধে বিশ্লেষণ করিবার 
মন্ত্রটর নাম দিয়াছেন “বুদ্ধিঃ এবং “ইন্দ্রিয়, “মন” ও “বুদ্ধির 
নিদানের নাম দিয়াছেন “আত্ম” | 


[ ভারতীয় খধিগণ উপরোক্ত যন্ত্রগুলির নাম উন্দরিয়, মন, 
বুদ্ধি ও আত্মা দিয়াছেন, এই কথায় সংস্কতজ্ঞ দার্শনিক 
পণ্ডিতগণ কোনও বিরোধ উপস্থিত করিতে পারেন এইরূপ 
আশঙ্কা কবিয়া আমর! সংস্কৃত ভাষা সম্বন্ধে এখানে কিছু 
মন্তব্য কবিতেছি । এই প্রসঙ্গ এখানে সম্পূর্ণ অবাস্তর মনে 
ভইতে পাবে, কিন্ত আমাদের বক্তব্য শেষ পধাস্ত ধীর ভাবে 
অনুধাবন করিলে 'আঁমর! এই প্রসঙ্গ কেন উ্থাপন করিয়াছি 
পাঠকগণ তাহা বুঝিতে পাঁবিবেন। প্রচলিত সংস্কৃত ভাষায় 
অভিজ্ঞ পণ্ডিতগণ ইন্দ্রিয়, মন, বুদ্ধি ও আত্মা সম্বন্ধে যাঁহা 
বলিয়াছেন চেষ্টা কবিয়াও 'আমরা তাহার সঠিক তাৎপর্ধ্য 
উপলব্ধি কবিতে পাঁবি নাই । সুতরাং আমাদের কথার সাহত 
তাহাদের কথার পার্থক্য থাক] স্বাভাবিক । 


পৌষ--১৩৪১] 


ভারতবধে দর্শনের সংখ্যা ছয়টি আমবা এইরূস শুনিয়! 
থাকি। ভারতীয় খধিগণের সমস্ত রচনা পাঠ করিবার এবং 
সমস্ত বক্তব্য বিষয় জানিবার ও চিস্তা করিবার সৌভাগা 
আমাদের হয় নাই । সুতরাং বাস্তবিক পক্ষে দর্শন কয়খানি, 
কি কি বিষয়ে দর্শন তাহা বলিতে মামর! অপাঁবগ । পণ্ডিত- 
গণের টীকার সহায়তায় খষিগণের দর্শনের সম্বন্ধে জানিতে 
গিয়া আমাদের নজরে পড়িয়াছে যে, একাধিক পণ্ডিত একই 
দর্শনের টীকা করিয়াছেন এবং তাহাতে একই দশন বিভিন্ন 
ভাবে ব্যাখ্যাত হইয়াছে । 

এই সকল পুথক বাখার দশনের মুল বক্তবা বিষয় পধাস্ত 
স্থানে স্থানে পৃথক হইয়। পড়িয়াছে । এইরূপ হইবাঁব কাবণ 
কি তাহ! চিন্তা করিতে বসিলে মনে হয় - 

১। হয়, খধিগণের মুল ভাষার হাত্পধা টাকাকাবগণ 
সঠিক অবগত নহেন। 

২। না হয়, ভাষাৰ তাঁত্পধা টীকাকাঁবগণ মঠিকই গহণ 
করিয়াছেন, খধিগণেব মুল বক্তব্য নিষয়ে জটিলতা থাকাণ 
দরুণ টীকায় গোলযোগ উপস্থিত হইয|ছে | 

এই দ্ুইয়েব একটা গলদ যে আছে তাহাতে সন্দেহ নাই, 
গলদ না থাকিলে বিভিন্ন টীকাঁয় একই বস্বন বিভিন্ন অথ 
চলিতে পারিত না । গণিতশান্্। পদার্থবিজ্ঞান, সায়ন- 
বিজ্ঞান প্রভৃতি বর্তমানে প্রচলিত বিজ্ঞানসমুহে এইনপ 
গোলযোগ পবিলক্ষিত হয় না। 

ভিন্ন ভিন্ন পণ্ডিতগণের দশনেব ভিন্ন ভিন্ন ব্যাখা নাক্যাথ 
গ্রহণের প্রণালী একই ধনণের বলিয়া আমাদের মভবে 
পড়িয়াছে । কেবল “ধাতু” ৪ “গ্রাঠিপদিক" শব্ধ গুলিন আর্থ 
ধরিবার সময় বিভিন্ন অর্থ গ্রহণ কর! হইয়াছে । 

পাণিনির শবানুশাসন সম্বন্ধীয় 'আলে|চনা দেখির| 
আমাদের মনে হইয়াছে যে তাগাতে, ১। কিকি অবস্তাগেদে 
মানুষের ভিওবে নিভিন্ন ম্ববেব উচ্চারণ, ২ কি কি 
অবস্থাঁভেদে বিভিন্ন বাঞ্জনেব উচ্চারণ, ৩। কি কি অবস্থাভেদে 
বিভিন্ম ম্ববের সঠিত বিভিন্ন ব্যঞ্জনের সংযোগে অনা 
বিতিম্ন ব্যঞ্জনের সহিত বিভিন্ন ম্ববেব সংযোগে ভিন্ন ভিন্ন 
সপাছুঃ ও প্রাতিপদিক' গঠিত হয়, এই সকল আলোচনা 
আছে । “অবস্থাভেদে উচ্চাবণেন পার্থকা ভম+ ই যদি সা 
হয়' এবং অবস্থাভেদে উচ্চাবণেব বিতিম্নতা মন্ুভব করিয়! 


ভারতের বর্তমান সমস্ত ও তাহ! প্ণের ডপ ্ টব 


র্‌ 


্ 
৬৮১ 
ভিন্ন ভিন্ন উচ্চারণেব ভিন্ন ভিন্ন নাম দেওয়া হইয়া! থাকে, তাহা 
হইলে প্রতেক স্বতন্ত্র উচ্চারণের ( বর্ণের ) শ্বতন্ত্র অর্থ আছে 
তাহা মানিয়া লইতে হয়। আবার অবস্থা-বৈষম্যান্থ্যায়ী 
বিভিন্ন উচ্চারণের পরম্পব মিশ্রণে দ্বারা শব (ধাতু ও 
প্রাতিপদিক ) গঠিত হয়, ইহা9 যদি মামরা অন্ুভন করিতে 
পারি তাহা হইলে মানিয়া লইতে হয় যে, প্রত্যেক শব্দের নর্থ 
শব্দাত্তর্গত বিভিন্ন বর্ণের অথের সমষ্টি মা এবং ভিন্ন ভিন্ন 
উচ্চাবণের পরস্পব মিশ্রণের সহিত সমঞ্জশীভূত। ম্থতরাং 
বলিতে পারা যায়, উচ্চারণতন্ব বা শব্ধতত্ব গভীর ভাৰে 
আলোচিত হইলে, ভাষার গ্রঠোক বর্ণ অথসংযুক্ত হয় এবং 
গত্যেক বর্ণের অথান্তসাবে এবং বর্ণসংযোগের প্রকারভেদে 
শবের অর্থ হয়। এইরূপ হইলে প্রত্যেক শব্ধ স্বযংপ্রকাশ 
হইয়। পড়ে । তখন মাব বস্তুমান বৈজ্ঞানিক শব্গগুলির মত 
বৈজ্ঞানিক শব্দেন পরিভাষা' প্রণয়নের অথবা অভিধান 
বচনাব গরয়োজন হয়না। পন্দগুলিব পরিস্ফুট অর্থ শবের 
নর্ণসমষ্টিব এ৭ং বর্ণসংযোগেব ভিতবেই পাওয়া যায । অর্থাৎ 
বর্ণগুলিব শর্থনোধ হইলেই বৈজ্ঞানিক: শ্রগুলির অর্থবোধ 
হর এবং পিতিন্ন বর্ণের অর্থের ঘৃহিত জামিন না রাখিয়া 
শর্ষমংজ্ঞ| প্রণয়ন কবিলে বাস্তবতার ২ সথারাইয়! বিজ্ঞান 
কল্পনাঁশরয়ী হইয়। পড়ে । রে 
তাঁনতীয় দর্শনের লরি : যে রিচ পাইয়াছি 
তাতে ইহ। মনে করিবার-ব্াকণ, ঘটিয়াছে স্ব্যান, কপিল, 
গৌতম ও কণাদ প্রতৃতি। ধািগাণম- সমস্ত শব্দ (ধাতু ও 
গ্রাতিগপদিক ) বানচার করিস্কাছেন, উপরি উল্লিখিত বর্ণ ও 
নর্ণসংঘে!গেন শি্মে সেগুলির অর্থ সুপবিস্ফুট | 

নষ্তমান শন্দতার্জিক বৈজ্ঞানিকগ্ণ শ্রবণেক্রিয়ের সহিত 
শকেন সম্পর্ক পিমক আলো6ন! করিয়া গাকেন বটে কিন্ত 
বাক্‌-ইন্দিয় অর্থাৎ ভিচ্ব। দ্বার শব ..কিন্ধপে উচ্চারিত হয়, 
মাঁলুদেন ভবনৈগমো জিছবান কম্পনবৈষম্া, জিহ্বার কম্পন- 
নৈষন্যানুষানী পিভিম। শন্দ কি ভানে শরবণেজিয়কে আঘাত 
কবে, বিভিন্ন শবেব দ্বারা মানুষের অবস্থার তারতমা নির্ণয় 
বাকি ভাবে সম্ভব এই সকল বিষয়ে কোনও উল্লেখযোগ্য 
আলোচন! বর্ধমান শবতব্ববিচারে হইতেছে বলিয়া আমর! 
অবগত নহি। পাণিনিতে শব্ধ সন্বন্গে উপরোক্ত জাতীয় 
মালোচন। মাছে এইরূপ মনে করিবার কারণ আছে কি না 


শ্স।মনা হ 


৬১৩ 


শব্ধত|[্বকগণকে সে বিষরে চিন্তা করিতে বলি। আমাদের 
মনে হয়, "শব? সম্বন্ধে যাবতীয় জ্ঞাতবা বিষয় অবগত হইয়া, 
সেই জ্ঞানেব সাভাঁষো বিভিন্ন শব্দের বৈশিষ্ট্য নির্ণয় করিয়া 
ভারতীয় খধিগণ তৎকাল-প্রচলিত ভাষা সংস্কৃত করিয়। 
লইয়াছিলেন “সংস্কৃত ভাষাণর উদ্ভব 
হইয়াছিল । 

পূর্বেই 


জ্ঞান এনং 


এবং এই ভাবেই 
বলিয়াছি, সংস্কৃত ভাষার ভিত্তি শব্দসন্বন্বীয় 
এই জ্ঞান মীমাংসা-দর্শন ও পাঁণিনি প্রণীত 
শবনুশাসন অধ্যায়ে লিপিবদ্ধ আছে । সংস্কৃত ভাষার প্রত্যেক 
ধাতু ও গ্রাতিপদিকের( শব্দেব ) অর্থ যে তাহার বর্ণ ও 
বর্সংযোগেব উপর নিরশীল তাহা উল্লিখিত হইয়াছে। 
বিভিন্ন পপ্তিতগণেব টাকায় ধাতু ও প্রাতিপদিকের অর্থ শির্ণয়ে 
বত প্রাচীন কাল হইতেই উপরোক্ত শব্ধ-বিজ্ঞানের রীতি 
উপেক্ষিত হয়! আসিতেছে এবং আহাঁরই ফলে বর্তমানে 
একছ শুত্রের বহুবিধ অর্থ প্রচলিত হইয়া পড়িয়াছে_-এইরূপ 
সন্দেহ করা যাইতে পারে । বর্তমানে অবস্থা যেরূপ দাড়াইয়াছে 
তাহা দেখিলে 'মনে হয়, প্রাচীন দশনাদি গ্রন্থের যে যে অথ 
এখন প্রচলিত তাহার কোনটাই হয়তো ঠিক না হইতে পারে। 

আমানত" খধষিগণ আত্মাকে উপলব্ধি করিয়া আত্মার 
সাহাযো জগাঁ্ডের, যাবতীয় বস্তুর সামান্য কারণটিকে বুঝিতে 
পারিয়। এবং সাঁমান্য কারণটির কারণ পধ্যন্ত দর্শন করিয়া 
যে সকল বাণুষ্জগ্লটার করিয়াছিলেন, বিভিন্ন পুস্তকে লিপিবদ্ধ 
সেট বানীগুপিকে্ আমরা “দর্শন” আখ্যা দিয়া থাকি। 
এই কথা সতা বলিয়া ধবিয়া লইলে বলিতে হয়, দর্শনগুলি 
জগতের যাবতীয়, রস্ত, যাবতীয় বস্তর গুণ এবং কাধা বুঝিবার 
সহ্থায়ক এবং আগাঁদের প্রাত্যহিক . বাহারে এইগুলির 
গ্রয়োজন অপরিহাধা । অর্থাৎ দশনের জ্ঞান মানুষের বিভিন্ন 
গ্রয়োজনীয় বস্ত সংগ্রহের ও অবস্থ। গঠনের সহায়ক। 

অথচ বাস্তব জগতে দেখিতে পাই, বিভিন্ন মানুষের 
প্রয়োজন সংগ্রহের সহায়তা করা দুরে থাক, ভারতীয় দর্শন- 
শাস্ত্রের পণ্ডিতের নিজেদের অবস্থাটাকে পধান্ত লোভনীর 
করিয়া তুলিতে পারেন না। বন্তমানে কোনও জাতির 
সঙ্ববন্ধ পরিচালনাতেও ভারতীয় দর্শনের প্রচলিত জ্ঞানের 
গ্রয়োগও দেখা যায় না। যে সকল জ্ঞানেব সহায়তায় 
বর্তমান জগতের গ্রতিষ্ঠাথান গা(৩গুলির এতদুর গ্রাতিষ্ঠা, 
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সেই সকল জ্ঞানের সহিত ভারতীয় দর্শনের জ্ঞানকে সম্বন্ধ- 
যুক্তও করা চলে এনা । কাজেই বলিতে হয়, ভারতীয় 
দর্শনের বর্তমান জ্ঞান কোনও বাক্তিব অথবা জাতির প্রতিষ্ঠার 
সভায়তা করিতেছে না। 

ব্যক্তির জ্ঞানেব তারতমো ব্যক্তির প্রতিষ্ঠার 
এবং জাতির জ্ঞানের তাঁৰতমোো জাতির প্রতিষ্ঠার তারতম্য 
ইহা যদি স্বীকার করা যায়, তাহা হইলে নিঃসন্দেহে বলা যাঁ়, 
বর্তমান জগতের জ্ঞান অত্যন্ত অসম্পূর্ণ অবস্থায় রহিয়াছে। 
এক এক জাতির অভ্যুর্থানের ইতিহাসেই ইহার প্রমাণ 
রহিয়াছে । ভারতবর্ষ ও চীনদেশের ইতিহাস এখন পধান্ত 
অপরিজ্ঞাত_-কবে, কত শতাব্দী পুর্বে এই দুই জাতির 
অভ্ভাথান আরম্ত হইয়াছিল তাহা প্রমাণিত হয় নাই। এই 
ঢুইটি জাতিকে বাঁদ দিলে, অপর যে সমস্ত জাতির অভ্যাথান 
ও পতন আমাদের দৃষ্টিগোচর হয়, তন্মধ্যে গ্রীকদের প্রতুত্ব- 
কালই সর্বাপেক্ষা বেশী; পাশ্চাত্য এতিভাসিকদের মতে 
তাহার পরিমাণ খুঃ পৃঃ ৭৭৬ অন্ধ হইতে গুঃ পৃঃ ১৪১ অব 
অর্থাৎ মাত্র ৬৩০ বৎসব। ৬৩০ বসনের আধিপতাকে খুব 
দীর্ঘ বলা যায় না। জ্ঞানের যথার্থ অভাব না থাকিলে এত 
অল্প সময়ের মধ্যে জাতীয় অবনতি হওয়া সম্ভব নহে। 


তাবঙম্য 


প্রকৃতিকে জানিবার ক্ষমতা অনুযায়ী জ্ঞানের তারতমা 
হয়--হনা স্বীকাব কবিয়। লইলে বন্তমান জগতের জ্ঞান বে 
কত অল্প তাহ! বুঝিতে পাবা খাঝ। বস্তরতঃ বর্তমান জগতের 
পদ্দার্থ-বিজ্ঞানে, রসায়ন-বিজ্ঞানে এবং অন্ঠাঠি সকল বিজ্ঞানেই 
গ্রকৃতি সম্বন্ধীয় জ্ঞানের পবিচয় বেশা নাই । কিজ্ঞ ভারতীয় 
খষি- গ্রণীত দশনে সমন্ বস্তব মুল প্রকৃতি সম্বন্ধীয় জ্ঞানের 
বহু পবিচয় যে বর্তমান তাহা মনে করিবান কারণ আছে। 
ভাবতাঁয় কৃষ্টিব মূল অনুসন্ধানের প্রবৃত্তি ও প্রচেষ্টা শ্মবণাতাত 
কাল ১ইহে জগতের অগা জাতির মপো দেখিতে পাএয়া 
যায়। পূর্বকালে যে জাতি ভাবশুবর্ষকে বত অধিক বঝিয়াছিল 
সেই জাতি তই অধিক উন্নত হইয়াছিল ইভা দেখিতে 
পাওয়া যায়। গ্রীবদেব অপেক্ষাকৃত দার্ঘকাল প্রভূত্বেন ইাই 
কারণ হইতে পারে । 

আমাদের নিশ্বাস, ভাবতীয় খধিগণের দর্শন গুলিতে 
প্রতি সম্বন্ধীয় বিশেষ জ্ঞানেব যে পবিচয মাছে, তাভা তখনই 
পরিস্ফৃট হইবে যখন সংস্কৃত ভাবায় ধাতু ও প্রাতিপদিক গুলির 
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অর্থ বিশুদ্ধ ভাবে নিদ্দীরিত হইবে। পাণিনির শব্দানুশাঁসন 
ও সংজ্ঞাপ্রকরণ অধ্যায় সমাকরূপে আলোচিত ও অধীত 
হইলে ধাতু ও গ্রাতিপদিক সব্বন্ধীয় এই বিশুদ্ধ জ্ঞান পুনরায় 
প্রচলিত হইতে পারে। 

কাহাকেও হেয় প্রতিপন্ন করিবার জন্ত অথবা ভিন্ন একট। 
দার্শনিক সম্প্রদায় গঠনোদেশ্টে অথবা নিজেদের পাতা 
প্রদর্শনার্থ উপরোক্ত কথাগুলির অবতাঁবণ| কবি নাই । এ 
বিষয়ে ভবিষ্যতে প্রসঙ্গাস্তরে বিস্তৃত 'আলোচন। করিবার ইচ্ছ। 
আমাদের আছে। 

এই গ্রাসঙ্গে আমাদের ঘুক্তিগুলি যে একেনাঁবে অকাট্য 
অথবা সম্পূর্ণ অলীক এখনও তাহ] নিশ্চয় কবিগ্া। বলিতে পারি 
না) এ বিষয়ে স্থিরশিশ্চয় হইঠে হইলে বিরাট সাধনাঁন 
গয়োজন। এই কাধোব বিবাটত্ব উপলব্ধি করিয়াই আমর! 
পগ্ডিতগণের মনোযোগ 'আকর্ষণ কবিতেছি। 
মাত্র বিজ্ঞানচ্চাপটু, 
গণেরই সাধা। 


এই সাধনা এক 
সক্ষম উন্দ্রিয়সম্পন্ন সংস্কৃতজ্ঞ পণ্ডিত" 
পাগ্ডত্যাভিনান পরিত্যাগ করিয়৷ ছাত্রের 
মত যদ্দি তীহারা প্রচলিত দার্শনিক সংস্কার গুলিকে পরীঙ্গ। 
করিতে চেষ্টিত হন ৩বেই একদা সভাজ্ঞানের দ্বার উন্ক্ত 
হইবে । ] 

মানুষ ইন্দ্রিয়, মন, বুদ্ধি ও আম্মা এই চাঁবিটি যন্েব সমগ্র 
এবং এই যন্বগুলিন কাঁধা দ্রাবাই মানুষের 'অভিবাক্তি ৷ মানুপ 
হয়, কোনও না কোনও কাধ্য করে, নয়, কোন্‌ কাধা করিপ, 
এবং কোন্‌ কার্ধা করিব না এইরূপ চিন্তা কৰে, আথবা, কেণ 
কোনও কাধ্য কবিব এবং কেন কোন ৪ কাধা কলিৰ না, এই 
প্রকাঁর বিশ্লেষণ কৰে॥ নতৃন|, তাঁঙাব ইন্দিন্ন কেন কাখা 
কবিবার শক্তি পায়, মন কেন চিন্তা করিবার এক্তি পায় এণং 
বুদ্ধি কেন বিশ্লেষণ করিবান শক্তি পায় তাহান অন্েষণ 
করে। মানুষ সকল সনর়ে বাকো ও চিন্তায় “আমি” এব 
বাবহার করে । আমি “সর্বনাম । সর্বনামের অন্তবালে 
কোনও বিশেষ্ণ থাকিবে । পূর্নকথিত চতুথ অভিবাক্তিতঠে 
কার্ধ্য করিবার, কাধা সম্বন্ধে তৌল করিবান ৪ বিশ্লেষণ 
করিবার নিজন্ব ন্ত্রগুলির যে নিদানের কথ উল্লিখিত হইয়াছে 
“আমিঃ সর্বনামের বিশেষ। তাহাই । এই নিশেশা মানুষে 
নিজেব ভিতবেই 'আাছে | মানুম '£ইঈ বিশেষ্বের অভিপান্তি 
উপলব্ধি কবিতে পারে; অবশ তাহা সাধনাসাপেক্। 


ভারতের বন্তমান সমস্তা। ও তাহা! পূরতণল উপ, 


৬৮৩ 


জগতেব সম্মুখে তাহার অভিব্যক্তিতে কোনও কাজ করা, 
অথব1 কোন্ট। করিব এবং কেন করিব এই দুইটি প্রশ্ন করা 
_সর্বসমেত এই তিন জাতীয় ব্যাপাৰ ছাড়া আর কিছু 
নাই । 


নানুষের ইন্দ্রিয় দশটি । যথা-চক্ষু, কর্ণ, নাসিকা, জিহবা 
ত্বক এবং বাক্‌, পাঁণি, পদ, পাযু ও উপস্থ। ইন্দ্রিয়ের ছুই 
অবস্থা, সচল এবং অচল ( মর্থাৎ আবয়বিক )। জীবিত 
মানুষে ইন্দ্রিয় সচল, মুত মানুষের ইন্দ্রিঘ্ 'অচল। সচল 
ইন্ত্রিয়েব মলে যে শক্তি নিঠিত আছে তঠাহাব সহিত ইন্ছিয়ের 
আবয়বিক অবস্থ! মিলি৩ হইলে ইন্দ্রিয় কার্ধাকবী হয় অর্থাৎ 
তখনই মানুষ ইন্রিয়েন খেলা থেলিতে পারে। 


একটি জিনিষ চোখের সম্মুখে আসিল, তৎক্ষণাৎ বিনা 
তৌলে অথবা! বিন! বিশেষণে সেটিকে সুন্দর 'অথবা কুৎসিত 
বলিমা ধনিয়া লইলাম। এবং সুন্দন মনে হইলে তাহার 
সঠিশ কায়িক মিলনের আকাক্ষ| করিলাম অথব। কুৎসিত 
মনে হইলে তাহাকে দুবে সরাইয়া দিবার জন্ত ব্যাকুল হইলাম-_ 
ইন্ছিয়েব প্বভাববশতই এরূপ কবিয়া থাঁকি। উন্জিয়ের ব্যস্ততা 
শুধু জিনিষটি লইয়া, তাহার গুণা গুণ অথবা. কর্মশৃক্তি পরীক্ষা 
করিবার ধের্ধয ইন্দ্রিয়েব নাই । চটী 

গানুদেপ মন 'অপব একটি যন্ব । পিতামাতা, বন্ধু-আত্মীয়- 
স্বজন ও 'অধান গ্রশ্ত ইাদিব সভিত সংসর্গের-10979016 
19 811110111061)6 ) ফলে করবা সম্বন্ধে মক কতকগুলি ছাপ 
গ্রহণ করে। চল্ঠি হাষায় এই ছাঁপকে সংগ্কার বল! হয়। 
জিনিষের সহিহ কায়িক সংশ্রব কধিব কি কৃর্বিব না, অমুক 
জিনিষটিকে অমুক আখ্যা দিব কি দিব না, কোন্‌ আখ্য। দিব 
অথবা কোন্‌ আখা। দিব না এই প্রকার প্রশ্ন করা মনের 
স্বতাব। ননেব কাধের মুলে থাকে সংস্কার ১ জিনিষ, জিনিষের 
গুণা্ণ এবং কন্ম, এই তিনটি লইয়া মনের বাস্ততা | 

মানুষের বুদ্ধি আর একটি নছ্ধ। বুদ্ধিব স্বভাব, বিশ্লেষণ 
করা। মন বখন একট। কিছু স্থির করিতে চাহে, তখন অপর 
একটা কিছু স্থিবীরৃত হইবে না কেন এবং এইটাই ব1 
স্থিবীকুত হইনে কেন এই প্রকার “কেন” প্রশ্নকর। বুদ্ধির 
কার্ধা। মন যে সকল বস্ম লইয়া! ব্যস্ত, বৃদ্ধিব বাস্ততভার 
পিছনেও সেই সকল বস্তু থাকে। 


রর 
চর 


৬৮৪ , 7 শ বঙ্গঞী-ংয় বর্ষ | ২য় খণ্ড ৬ সংখা 


উন্দ্িঘ, ঘন এবং দির উপরে শ্বভাঁব পালণা করিতে 
পারিলে মানুষ কি এবং তাহার অভিবাক্তির মূলে কি আছে 
তাহ! বল! থায়। কিন্ত মানুষে মাগ্নষে তারতম্য হয় কেন 
তাহ! বলিতে হঈলে এবং মানুষের উন্নতি সাধন করিতে হঈলে 
ইন্ছিয়। এন ও বুদি সপ্ধন্ধে অধিকতর জ্ঞানেখ প্রয়েজন হয়। 

পূর্ন সংখায় প্রকাশিত অংশের আহিত সঙ বজায় 
রাথিবাৰ জন্য এঠ পধান্ত বূলিয়। আমবা আমাদের মুল বক্তবোর 
অনুসবণ করিতেছি । 


মানুষের গ্রায়াজন ও আকাজ্কা 

সংসাবে বহু বকমেল মানু আহে, গ্রভোক রকমের 
মানুষই আবামের নিশ্বাস দেলিয়| ভীবনযা রা নির্বাহ করিতে 
চায় এবং এই আবানট্রনূুন আনা বভ প্রকানের কাধ্পদ্ধতি 
অবলম্বন করে এবং ব্ভ 'প্রকাণ নস্ত্র পাবার ইচ্ছা কৰে। 
কিস্ক এমন বল ভিনিম আছে যাঠ| মান ভাহাব আলামের জন্য 
পাঁইতে চাহে এবং এমন বহু কাধাপদ্ধতি আছে যাহা সে এই 
মারাম অনুসন্ধানে অবলম্বন করে, যে সকল বস্থ সংগৃহীত ও 
পদ্ধতি অব্গান্থিত হষ্টলেও আবাম পানা তো দুবেব কথা, 
এগুলি দার্ঈীষর পুঃখেব কাবণ হয় । আবার এমন বন জিনিষ 
9 কাঁধাপন্ধীতি আছে যাহা সংগৃহীত বা অখলক্িত না হইলে 
মান্ুষেব বাচিয়। থাকা অথবা আলাম উপভোগ করা সম্ভব 
হয় না। 

“চাওয়া, “ন্যাপাবটিকে “মান্রুষেব আকাজ্। এবং থে 
[জিনিষ 9 কাধাপন্ধঠি ন। হইলে মাঞ্জষের বাচিয়া থাকা ও 
আরাম পাঁওয়। অসভ্তব সেই জিনিম ও কাধাপন্ধতিগুলিকে 
আমবা৷ 'মাস্ুষের গ্রয়োজন' বলিব। 

মাহুষেব 'প্রকারভেদে মাচুষেব আকাজ্ন বিভিন্ন হখ। 
পান প্রকার মানুষে বিভিম্ন আকাজ্ন কি ঝি তাহা বুঝিতে 
*ইলে, মানুধ কঙ প্রকানেব হয়, বিভিম্ন প্রকার মানুষের 
চালটলনেব পাকা ইতাদি জানা প্রয়োজন । আবাব, 
মানুষের প্রয়োজন ঝি ক তাহ! জানিতে হইলে, মানুষ কি 
হইলে আদশ মানুষরূপে পরিগণিত হইতে পারে তাহাও 
জানিতে হয়। কারণ, আাদশ মান্য কখন নিশ্রয়োজনীয় 
ভিশিয আকাজ্া। কবেন না। 

মানুষ কি কাঁবয়া মাঁদশ মানুষরূপে পরিগণিত হইতে 


পারে তাহ। জানতে হলে, মানুষে মানুষে পার্থক্য হয় কেন, 
কোন্‌ চালচলনের মানুষ কোন্‌ শ্রেণীভুক্ত হইবে, ভিন্ন ভিন্ন 
শ্রেণার মানুষের ভিন্ন ভিন্ন পরিণাম, কোন্‌ শ্রেণীর মানুষ 
সকলের আদর্শ এবং ভিন্ন ভিন্ন অনস্থায় মানুষ কি করিয়া 
নিজেকে মাদ্শ মানুষ করিয়া তুলিতে পারে, এগুলি 
জানিবারও প্রয়োজন হয়। 


উপরের মন্তবা গুলি হইতে আমরা বলিতে পারি যে, 
মাঞ্ুষের প্রয়োজন ও আকাজ্ষা যথাযথ নির্ধারিত করিতে 
হইলে নি্ললিখিত বিষয়গুলি আলোচন! করিতে হইবে _ 

১। মানুষে বিভিন্ন কাধোর শ্রেণীবিভাগ । 

২। বিভিন্ন কাধ্যান্গসারে মানুষের শ্রেণী নিভাগ | 

৩। চালচলন অনুযায়ী মানুষ কোন্‌ শ্রেণীভুক্ত তাহ! 
নির্ণয় কিনার উপায়। 

৪ | বিভিন্ন শ্রেণীর মানুষের বিভিন্ন পরিণাম। 

৫ | কোন্‌ শ্রেণান মানুষ সকলে আদর্শ । 

৬। নিভিন্ন শ্রেণীব মাগুষ কেমন করিয়া নিজদিগকে 
আদশ শ্রেণীভুক্ত করিতে পাবে । 

৭। বিভিন্ন শ্রেণার মাভষের বিভিন্ন আকা] ও 
গ্রয়োজন। 


নান্ুষের বিভিন্ন কার্যোর শ্রেণীবিভাগ ও বিভিন্ন 
কাধ্যান্ুসারে মান্তষের শ্রেণীবিভাগ 


গান্ুষেব বিভিন্ন কাধ্যের শ্রেণাবিভাগ করিতে হইলে 
আমাদিগকে আবার মানভষের কাধা করিবার যন্ত্রগুলির কথা 
স্মবণ করিতে হইবে । 

আমরা মানুষ সম্থন্ধে পূর্বে যাহা বলিয়াছি তাহার মূল 
কথা৷ এই বে, মান্নেব অভিবাক্তি তাহার কাধ্যের সমষ্টিতে 
এবং তাহার কাধ্োর ধন্তর ইন্দিয়, মন, বুদ্ধি ও আত্মা। ইন্দ্রিয় 
গুলি বাহিরের যঞ্ধ এবং অপব সকল মান্্ষ এই ইন্দ্রিয়গুলির 
ভদ্কা কোন৪ একজন মান্ষকে দেখিতে পায়। ইন্দ্রিয়ের 
কাধাও ইন্দিয় দ্বারাই উপলদ্ধি করিতে পারা যায়। মন, 
বুদি ও আত্ম! আভান্তরীণ যন্্ । মন ও বুদ্ধির কাধ্য ইন্দ্িয়ের 
দান! উপলদ্ধি কবিতে পাঁব| যার না। মন ও বুদ্ধিব “বা 
উপণপ্ধি ণিতে হলে ইন্দির ও মনের সহায়তার বুদ্ধি-মন্্রটিব 
বাবহার করিতে হয়। 


পৌধ--১৩৪১ ] 


উদ্দাহরণ স্বরূপ, একটি সুন্দরী রমণীর ছবিব কথ! ধন! 
যাউক। ছবিখানিতে আছে-( ১) চিএকরের হাতের কাঞ্জ 
অর্থাৎ রমণীর একটা চেহারা ও নানারকম রউ ; (২) চিত্র- 
করের মনের কাজ- অর্থাৎ, ইন্ট্রিয়গুলির কিরূপ সমাবেশ 
হইলে রমণীকে হ্বন্দর দেখায় এবং যত স্ন্দরী রমণী চিত্রকর 
দেখিগ়্াছেন কল্পনায় তাহাদের চেহারা দর্শন; এবং (৩) 
চিন্ত্রকরের বুদ্ধির কাঁজ-_ অর্থাৎ কেন অমুক রমণীর চক্ষু দুটিকে 
সুন্নর বলিব ইত্যাদি প্রশ্ন দ্বারা আদর্শ সৌনাধা নিদ্ধাবণ। 

চক্ষুরূপ ইন্দ্রিয় দরিয়া আমর] কেবলমাত্র একটি রমণীর 
চেহারা এবং নান! রকম রউ মাত্র দেখিতে পাবি, কিস্তু ছবি- 
থাঁনিতে আদর্শ সৌন্দধা ফুটিয়! উঠ্িয়াছে কি না হাহা দেখিলে 
হইলে মন-যন্ত্রেব সহায়তায় বুদ্ধি-মন্ধ্েন ব্যবহাঁৰ কবা ছাড়া 
উপায় নাই। 


আত্মাব খেলা ইন্ধ্িয়েব সহায়তায় উপলব্ধি কবিতে পাবা 
যায় না। একমাত্র আম্মা-যন্ত্রটি বুদ্ধিন স্ভায়তাঁয় আত্মার 
খেলা উপলব্ধি কবিতে পারে, আমাদের এইরূপ ধাঁবণ|। 
সমস্ত ইন্ছিয় গুলি যথেষ্ট কাধ্যপট্র হইলে এবং মন:সংযোঁগ 
দ্বারা জাগতিক ব্যাপারগুলি পর্যাবেক্ষিত হইলে বুদ্ধি কাধাপাঁ 
হয় এবং তখনই সমস্ত জিনিষ বিশ্রেঘণ কলিয়। দেখিবার ক্ষমা 
জন্মে। বুদ্ধি তখন 'পরঙোক নস্তন নিশ্েনণ স্তক কবে, এবং 
তন্বার| বিভিন্ন জ্ঞানলাভ সম্ভব হয। বস্তন অমুগ্া উপাদান 
নির্ণয় করাই বুদ্ধিব লক্গ্য ভয় কিন্ত কার্াপট ইন্ছিয় দ্াব| 
যতই বিশ্লেষণ করা যাঁক না| কেন, বস্থন 'অগ্থা কাৰণ কিছুতেই 
নির্ণাত হয় না। অথচ যুগ যখন "মাছে তখন অথগ্ম যে 
নিশ্চমই আছে এই প্রভীতি জন্মে । এই "বস্তায় মানুষের 
নিজ ইন্দিয়, মন ও বুদ্ধিব কার্ধোর শক্তি সন্ধে সন্দেহ উপস্থিত 
হয় এবং কি করিয়া এই যগ্রগুলিব কার্ণোর শক্তি বৃদ্ধি কর| 
যাইতে পারে তাহার 'অন্তসন্ধান 'আাঁরস্ত হয়। এইট কার্ধযশক্তি 
বৃদ্ধির উদ্দোস্তে মানুষ কোথা হইতে ইন্দ্রিয়। মন ৭ বুদ্ধি 
কার্ধাশক্তি পাইতেছে তাহার নুসন্ধান কবে এবং এই অন্ত- 
সন্ধানের ফলে ইন্দ্রিয়, মন ও নুদ্ধিন নিদান খ্জিয়। নাভির 
করে। এই নিদানের নাম ভাবত্তীম খধিদিগের ভাষায় “মাস্মা? 
এবং আত্মার কার্য যে আত্মার নিদান খু'জিয়! বাহির করা ও 
"তাহার বাবহাব কব তাহা পূর্বেই উল্লিখিত হইয়াছে । 
.উক্জিয় বিন্দুমাত্র 'অপটু অথণ| অলস হইলে মন ও বুদধি- 


ভারতের বর্তমান সমস্তা ও তাহ পুবণের উপায় ', 


৬৮৫ 


মন্ধ সমাক পবিস্ফট ভয না এবং মন ও বুদ্ধি অপট্‌ অথবা 
অলস হইলে 'আম্মাব সপ্জান পাওয়। সম্তন নহে। 

আত্মান খেলা বুঝিতে পারিলে মানুষের ইন্দিয়। মন ও 
বুদ্ধির বানাবে একটা! শ্বাস্থা 'আসে। মান্ুম তখন বুঝিতে 
পাবে যে, তাহার ইন্দিয়, মন ও বুদ্ধিন রসদ "আসিতেছে তাভার 
আত্মান নিকট হইতে এবং তাভাব 'আত্ম। 'অনববত নিকটবন্তা 
ভালা ওয়া হইতে বসদ সংগ্রহ কবিতেছে | এবং এই ধারণাও 
তান জন্ম যে, নিকটবত্তী জলহাঁণনা দূববর্তী জঙলহাওয়। 
অর্থাৎ চবাচর-বিশ্বেব সহিত ওতগ্রোত ভাবে সংশ্রিষ্ট। 
আমাদের মনে হয়, মান্ুম তখন এমন ক্ষমত। অর্জন করিতে 
পাঁবে যে সে তাহার শাবগ্তকমত ইন্সিষ মন ও বুদ্ধির রসদ 
নিয়মিত কবিতে পাবে এবং নিজেব বাদ্ধকা ও মুতাকে পর্যান্ত 
ক্রমশঃ দূবে সরাইয়! দিতে সক্ষম হয়। 


মান্য তাভাব 'আত্মকে উপলব্ধি করিতে পারিয়াছে 
কিনা তাভাঁব বড 'প্রণাঁণ তাভাব জীনন ও যৌননের টদর্ঘযে। 
সমাঁড অথনা বাপ শুঙ্খলানদ্ধ হইলে মানুমের এশ্বধোর পরিমাণ 
দাবা মান্ুমেব 'ম্মান উপলব্িি হইয়াছে কিনা তাহার 
পৰীক্ষা হইতে পানে । একথ| কেন বলিতেছিটতাহা পরবে 


-্ ছি 
পরিম্াট তঙনে। ১ 


ঈন্দিব, মন, বুদ্ধি ৭ আগা মান্তম জন্মাবধি পাইয়াঁ-থাকে ; 
গদল ঘেদন পনিগ্ন* না হইলেও বজাঁয় থাঁকিনে পাবে 
এবং জীবের কতক প্রয়োজন সাধন কৰিঠে পাবে, সেইরূপ 
মাগমেন ইনিয়। মন, নুদ্ধি ৪ আম্মাল রুটি সাধিকি না হইলে 
এইআুলি কতক দল পান্থ নিজ নিজ কার্ধী, সম্পঞ্জ কবিতে 
গালে। কুষ্গিন হাবঞ্মা আন্তসানে উগলোক্ত যন্্রগুলিব কার্ধা- 
পটভাল শালহমা ঘটিয়। থাকে এবং “মানুষের কাধের ও 
মান্নষেব শেরীন শাবভমা হ| রি 

আঁমাদেৰ পাঠকদিগকে আবার স্মনণ 'কবাইগন। দিতেছি, 
মানিমেল ইন্দিয়, মন, বৃদ্ধি ৭ মামা কার্ণোর 'পকাঁবভেদেল 
জন্য মানুমেল শ্রেণানিভাগ হয় বটে, কোনো গুণবিশেষের জন 
একজন মান্তম "আন 'একজন মানস 'াপেক্গ। উতৎকর্ষলাঁভ করিতে 
পারে বটে, এবং সেই কানণে 'কজন গাম কোন কার্ধয- 
বিশেদেন পরিচালনার আন একঞনকে আদেশ কবিতেও পারে 
বটে, এনং 'একজন মানম্নযেব অপরকে শ্রেষ্টতব মনে করিনা 
প্রয়োজনও হয় বটে, কিচ্ক কোনো মানুষ সর্বতোভাবে সর্দ- 


৬৮৩ 


গুণসম্পন্ন হয় ন|; স্ঙবাঁং ভাঙার নিজেকে সর্বাতোভাবে 
উচ্চতর মনে কপিবাল কোনো কারণ গাঁকে না। পৰস্থ যে 
মান্রম যে গুণের অর্জনের জন্য অপরের চোখে উচ্চতর হয়, 
সে এই গুণেব পৃর্ণভাব কতখানি 'প্রয়োজন ও নিজের মধ্যে 

কনখানি অভ্ভান ভাত! দেখিতে পায় এবং অপরে তাহাকে 
উচ্চভন মনে করিলে9 সে নিজেকে উচ্চতর মনে কবিতে 
পারেনা । বরং গুণের অভাবেব কথাই তাহার মনে জাগরূক 
থাকে । 

ইন্ছিয়। মন ও বুদিন খেলার ভাঁবভম্যানুসাবে মান্টষেব 
কাধের ও মান্টষের তারতম্য কিরূপ হয় এক্ষণে তাহা দেখ। 
যাউক। দৃষ্টান্তশ্বূপ ভাবা কয়েকটি বিভিন্ন মন্নষেন কয়েকটি 
বিভিন্ন কাধ্যের বিশ্লেষণ কবিতেছি | 

১। ম্যাটিকুলেশন পাশ করিয়। উচ্চতর শিক্ষালাভ 
বিষয়ক কর্মপন্থ। নিদ্ধারণেব কাধ্য _ 

(ক) কেহ »য় তো, ম্যাটিকুলেশন পাশ | কলিয়া ছি 
এখন ইণ্টাবমিডিদেট পাডভেই ভইবে, এনং এই এই বিষ 
লইলে সহজেই পাঁশ করিতে পারিন, এইট্ুক মার ভাবিয়া 
কলেজে ভন্তি হইয়। পড়েন। 

(খ.) কেহ কেহ ভাবেন, পাশ ত করিয়াছি, কলেজে 
গড়িতেও-হইবে কিন্তু কলেজ হইতে পাশ করিয়া কিকি করা 
সম্তব তাহার অগ্্সন্ধান না করিয়াই অথবা অন্ুপধুক্ত স্থানে 
অনুসন্ধান করিয়| ঠিক কনিমা লন__অর্থনীতিতে বি-এটা 
পযাজ্জ পাশ করিয়া জীবন-বীমা সম্বন্ধে কিছু শিক্ষাননিশী 
করিতে পারিরেই একট] ভাল চাকুরী পাওয়া যাইবে । এবং 
এই চিন্তানুঘায়ী কলেজে ভন্ভি হইয়া পড়েন। 

(গ) কেহ কেহ ম্যাটিকুলেশন পাশ করিয়াই ভন্য্যিতে 
জানন-বীমাব কাজ করিব এইরূপ স্থিব করিয়াই খোজ কলিতে 
আনভ্ত করেন (১ ) জীখনবীমাঁর কাঙ্জে কোন্‌ কোন্‌ জ্ঞানের 
প্রয়োজন, ( ১») ধতরকম জ্ঞানের প্রয়োজন হয় সে সমস্ত 
সম্বন্ধে অভিজ্ঞ বাক্তি লইয়! কোন্‌ কোন্‌ জীবনখীণা-কোম্পানী 
কাজ করিবার খ্যাত র্জন করিয়াছেন, (৩) এইরূপ 
খ্যাতিসম্পন্ন কোম্পানীগুলির খ্যাতি দৃমূল কিনা আঁভাঁব 
পরীক্ষার উপায় কি, (৪) যে কোম্পানীতে সমস্ত রকম 
জ্ঞানবান লোক আছেন, সেই কোম্পানীন কোন্‌ কাধো কি 
কি জ্ঞানসম্পন্পন লোক নিযুক্ত আছেন এবং তাহাদেব বেতন কি, 


বলপ্রী--২য় বর্ষ 
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(৫) ভাল বেতনেব চাকুরী গুলি লাভ করিতে হইলে প্রথমে 
কোন্‌ চাকুরীতে প্রবেশ কবিতে হয় এবং কোন্‌ চাকুরীর পর 
কোন, চাকুরাতে উন্নীত হইয়া উত্তরোত্তব উন্নতি কর! যায় 
( ৬) সর্বোচ্চ চাকুবীতে কি কি জ্ঞানের প্রয়োজন এবং সর্ব- 
নিয় চাকুরীতেই না| কি কি জ্ঞানের গ্রায়োজন এবং মপ্যবন্ত 
চাকুরা গুলিঠেই বা পন কোন্‌ জ্ঞানের প্রয়োজন, (৭. 
ইণ্টারমিভিয়েট ও দি-এ পাশ করিয়। জীবনবীমার কাজে 
শিক্ষানবিশী করিলে ওই সমস্ত জ্ঞানলাভের বন্দোবস্ত হইতে 
পাবে কি না, বন্দোবস্ত না হইলে কলেজে পড়ার সঙ্গে সঙ্গে 
আর কোন্‌ কোন্‌ জ্ঞানলাভের বন্দোবস্ত হওঘা উচিত এবং 
'আমি সে সমন্ জ্ঞানঙাভেব উপথুক্ত কি পা, (৮) যদি উপ- 
মুক্ত হই, গ্রচলিত জাবনবীন! কোম্পানীগুণি ঘে পনিমাঁণ 
লাভ করিয়া সর্বোচ্চ বেতন দির! থাকে তদপেক্ষা বেশী লাভ 
করিয়া বেশী হারে বেতন দিবাণ প্রয়োজন হইলে জীবনবীমা- 
পরিচালকের কি কিন্টচ্চতব জ্ঞানের 'প্রযোজন এবং পাঁঠা- 
জীবনে তাহার কতখানি লা কৰা সম্ভব এবং তজ্ৰন্াকি কি 
বন্দোনস্তেব প্রয়োজন- ইত্যাদি সকল অন্রসন্ধান শেষ করি 
নিজেকে উপযুক্ত মনে কবিলে জীনননামা কাধ্যেব গ্রতি লক্ষ্য 
বাখিয়া কলেজে ভর্তি হইয়। পড়েন। 

এখানে দেখা যাইতেছে একই উচ্চ তব শিক্ষা সম্বন্ধে ঠিন 
বকম মান্ধষ (ছাত্র) খিন রকমের কাধা কবিভেছেন। 
বশ্থা 'এইরূপ চিন্তা ছাঝদেব ভইঘ়া সচলাঁচন 'অন্ডিভানকেরাই 
করিয়! থাকেন। 


২। পড়াশোনা শেম হইনাব পর জাঁবিকা-মনেষণের 
কাগা-__ 

(ক) কেহ কেহ পড়াশোনা শেম হইবামার কোন্‌ 
কোন্‌ আপিসে তীহার কে কে মক্বিব আছেন তাহা খু"জিয়া 
বাঠির করেন এবং তাঁভাদেব সহায়তায় 'অথব| মুরবিব ন 
থাকিলে অপর কাহাব9 সাভাধা ব্যতিবেকে চাকুরীব জন্য 
দরখান্তেব উপর দবখাস্ত কবিতঠে থাকেন। 

(খ) কেহ কেহ বা পড়াশোনা করিয়া তিনি যে জ্ঞান 
'অচ্জন কবিয়াছেন তদ্বাবা কিকি চাকরী হওয়। সম্ভব এবং 
সেই সমস্ত চাকুবী কোন্‌ কোন্‌ আপিসে আছে এবং সেই সেই 
চাকুরীতে কি কি জ্ঞানের ও কাধ্যণক্তিব প্রয়োজন -তীহার 
অন্রসন্গান কবেন এবং সেই সেই জ্ঞান ৭ কাধ্যশক্তি তাঁহার 


পৌষ--১৩৪১ ] 


নিজের আছে কিনা তৎসম্বম্ধীয় আত্মুপবীক্ষ/। আরম্ভ করেন 
এবং জ্ঞান ও কাধাশক্তির অভাব দেখিবে তাহা পুরণ করিবাঁব 
ব্যবস্থা করিয়৷ চাকুরীর দরখাস্ত করেন। 


গ। কেহ কেহ বা প্রচলিত জীবিকাক্জনের পন্বাগুলিব 
মধো সর্বাপেক্ষা অর্থকরী পম্থা কোন্টি, তাহাতে কি কি 
জ্ঞান ও কর্ধশক্তির প্রয়োজন এবং সেগুলি অঞ্জন কবিনার 
প্রচলিত উপায় কি এবং কোন্‌ উপায়ে তাহার পক্ষে প্রয়োজনীয় 
জ্ঞান ও কাধ্যশক্তি অর্জন করা সম্ভব হইতে পাবে তাহ 
নিদ্ধারণ করেন এবং সেই জ্ঞান ও কার্ধ্যশক্তি অঞ্জনেব বাবস্থ। 
করিয়া সেই অর্থকবী পন্থা অবলগ্বন করিবার চেষ্টা কবেন। 

এথানে 'একই জীবিকানির্বাহেব পন্থা অন্বেষণে তিন 
গকারের মানুষ তিন প্রকারের কাধ্য করিতেছেন। 

৩। চাকুরীতে উন্নতি লাভ করিবার কার্ধ্য-_ 

ক। কেহ কেহ হয়ত মনে করেন উর্ধতন কর্মচারীর 
আদেশ পালন করাই একমাত্র কার্ধ্য এবং তাঠা মনে করিয়া 
উর্ধতন কর্মচারীর আদেশের প্রতীক্ষায় থাকেন এবং আদেশ 
পাইলেই তদন্ুযায়ী কার্ধা করিয়া! উন্নতিলাভেব চেষ্টা কবেন। 

থখ। কেহ কেহ উর্দাতন কর্মচারীর আদেশ প্রতিপালন 
ছাড়াও কি করিয়৷ আপিসের উন্নতি হয় ভৎসম্বন্ধে 'অন্সন্ধান 
কবেন এবং আঁপিসের উন্নতি বলিতে কি বুঝায় এবং উন্নতি- 
বিধানের উপায় কি তৎসন্বন্বীয় সংস্কারান্যায়ী কাধাবিধি 
অবলম্বিত হইতেছে কিন! তাহা লক্ষ্য কবেন এবং সেই প্রকার 
কার্ধাবিধি অবলম্বিত না হইলে আপিসের সংস্কারের প্রস্তাব 
করিয়| নিজেব উন্নতি করিবার চেষ্টা কবেন। 

গ। কেহ কেহ আপিসের উন্নতি বলিতে সাধাবণ 

বস্কারানূসাপে যাঁহা বুঝাস তাহাতে সন্তুষ্ট না হইয়। আপিস '৪ 
আ.পিস সংক্রান্ত যত কিছু জানিবার থাকে তাহার গ্রাতোকটি 
ভাঁল কবিয়া জানিয়।, তাল করিয়া পর্যবেক্ষণ করিয়া তাহাদেন 
'অবস্থান্সসারে কতদুর পরাস্ত উন্নতি হইতে পারে তাহা পরীক্ষা 
করিতে আরম্ত করেন এবং আপিসের উন্নতির নৃতন নূতন পন্থা 
আবিষ্কার করিয়। তদন্ুসারে কার্যের ব্যবস্থা করিয়া নিজের 
উন্নতির চেষ্টা করেন। 

এখানে চাকুরীতে উন্নতি লাত করা রূপ একই কার্যে 
তিন একাঁরের মানুষ তিন প্রকার চিন্তা করিয়া তদনুসারে 
কার্য করিতেছেন। 

৮৫ 


চারতের বর্তমান সমস্ত! ও তাহা পৃয়পের উপায় . 


৪। সাহিতা-রচনার কার্ধা__ 

ক। কেহ কেহ হয় ত মনেযাহা আসে কাগজ কলমের 
সাহাযে তাহাই প্রকাশ করিয়। তাহ! শুনিতে শ্রুতিমধুর 
হইয়াছে কিনা তাহ! দেখেন। এবং লেখা কানের পক্ষে 
গ্লীতিপ্রদ হইয়াছে ভাঁবিতে পাঁবিলেই তাহাঁকে সাহিতা আখা! 
দিয় থাকেন। 

থ। কেহ কেহ শুধু কানের প্রীতিতেই তৃপড না হইয়। 
পাবিপার্িক সংস্কারের ফলে একটা কিছু মনের ভিতয় লইয়া 
তা প্রকাশ করিতে আবস্ত কবেন, বক্তব্য বিষয় পরিষ্ফুট 
হইয়াছে কি ন! এবং চিন্তিত ঘটনাগুলি সংস্কারামুয়ায়ী হইয়াছে 
কি না তাহার পরীক্ষী করিয়৷ তাঁভান বচনাকে সাহিত্য মনে 
করিয়া! থাকেন। 

গ। কেহ কেহ লিখিতে আবস্ত করিবার পূর্বেই কেন 
[লথিব, যাহাদেব জন্য লিখিতেছি তাহাদিগকে কি ভাবে 
সহায়ত! করিব ইতাদি চিন্তা করিয়। এবং লিখিবার উদ্দেশ্থা 
স্ডির করিয়া, যে ধরণের সহায়তার জন লেখা হইতেছে তাহা 
কোন্‌ শ্রেণীব মানুষের প্রয়োজন, কি ভাবে লেখা প্রকাশিত 
হইলে সেই শ্রেণীৰ মানুষকে স্পর্শ কবিতে পারে, তজ্জন্য 
ভাবার শুঙ্গী কিরূপ হওয়া উচিত এবংবিধ চিত্তী করিয়া 
লিখিতে 'আবস্ত কবেল এবং লিখিবার সময় চিন্তা ও ভাষ৷ 
সমগ্রসীভৃত ইভতেছে কি না তদ্দিষয়ে সতর্ক থাকেন । এই 
সকল সতকা অবলম্বন করিয়। তিনি যাহা লেখেন তাঁহাকে 
সাহিতা আখা। দিয়! থাকেন। 

একই সাঠিতা-রচনার কাখো তিন রকম চক্গন্ঘ* এখানে 
তিন রকমের বাগাঞ্ণালী অবঙগগন ধরিতেেছেন। 

এইরূপ, জগতেব প্রতোক কাঠ্যই বিবিধ পদ্ধতিতে সম্পন্ন 
কাধ্েন সকল পদ্ধতিকে তিন শেণীতে নিভক্ত 
কৰা যায়। যথা, ইন্দিয়েব কার্ধা, মনের কাধ্য ও বুদ্ধির 
কাণ্য। 

আমরা থে সকল কার্ধা সম্পাদন করিয়া থাকি পরীক্ষা 
করিয়া দেখিলে দেখিতে পাইব তাহার 'গ্রতোকটিই কতক 
ইন্দ্রিয়, কতক মন ও কতক বুদ্ধির খেলার সমষ্টি। আমাদের 
অনেক কার্ধো মন ও বুদ্ধির খেলার তৃলনায় ইন্ছিয়ের খেলা 
অধিক হইয়া পড়ে, 'মনেক কার্যে উন্দরিয় ও বুদ্ধির খেলাব 
তুলনায় মনের থেলা৷ বেশী হ্ইয়! পড়ে ; আবার অনেক কার্ধো 


»ইতেছে। 


৬৮৮ 


উন্দিয় ও মনেৰ তৃলনায় বৃদ্ধির থেলাট নেশী হয়। এখানে 
পুনরায় ধলিতেছি যে, মাতার গেল! বুঝিবাঁন মত ক্গমতা- 
সম্পন্ন মানুষের কাধ্যের অবস্থা বিচার করিবার অধিকার 
আমাদের নাই । 

যে কার্যে মন এ বুদ্ধির তুলনায় ইন্দিয়ের খেল! বেশী হটয়া 
পড়ে আমবা তাহাকে “ইন্রিয়গ্রধান' কাখ্য বলিব এবং যে 
মানুষের জীবনেব খেলার মধো ইন্দ্রিয় প্রধান কাধা অধিক 
পরিমাণে পরিলক্ষিত হয় তাহাকে “ইন্দছিয় গ্রবণ? মানুম বলিব। 

যে কাধো ইন্দ্রিয় ও বুদ্ধিব খেলার তুলনায় মনেব খেলা 
বেশী হইয়া পড়ে আমর! তাহাকে “মনঃগধান” কাধা বলিব 
এবং যে মানুমেব জীবনের থেলাব মধ্য মনঃপ্রধান কাধা অধিক 
পরিমাণে পরিলক্ষিত হয় তাহাকে “মনঃপ্রাবণ” মানুষ বলিব। 

যে কাধ্যে ইন্ছ্িয় ও মনের খেলার তুলনায় বুদ্ধির খেলা! 
বেশী হয় আমবা তাহাকে '“বুদ্ধিগ্রধান” কাধা বলিব এবং যে 
মান্নষের জীবনের খেলার মধ্যে বদ্ধিপ্রধান কাগ্য অধিক 
পরিমাঁণে পরিলক্ষিত হয় তাহাকে 'বুদ্ধিপ্রবণ' মানুষ বলিব্‌। 

ইন্দ্রিয়প্রধান কাধ্যের মুলে থাকে- কোনও জিনিষ, 
কোনও গুণ অথবা কোনও কীধা, কোনও ইন্দিয়ের সম্মুখে 
আসিলেই সেই জিনিষ, সেই গুণ অথন। সেই কাধ্যটিকে সেই 
ইন্জিয়ের তপ্তিকর অথবা অতৃপ্তিকর বলিয়া ধরিয়া লওয়া। 
তৃণ্তিকরু বলিয়া ধর! হইলে জিনিষটি, গুণটি 'অথবা কাঁধ্যটি যে. 
ইন্দ্রিয়ের তৃপ্তিকর বলিয়। ধর! হয় যাহাতে সেই ইন্দরিয়ে 'সংযুক্ত 
থাকে তজ্জন্য উচ্ছা হয়। 'মতৃপ্তিকর বলিয়া ধরা হইলে 
জিনিষটি, গুণুটি অথবা কাধ্যটি যে ইন্জিয়ের অতৃপ্তিকর বলিয়! 
ধর! হয় পাঁছে সেই ইন্ডরিয়ে সংযুক্ত হইয়া! পড়ে তজ্জন্ক দ্েষ 
উপস্থিত হয় | 

ইন্দিয়গ্রাধান কাধ্যের চিশ্জ_ চিন্তাহীনতা, 
শঙ্খলার অভাব এবং প্রকট অভিমাঁন। 

ইব্জিয়প্রধান কাধো সাফলা আসিতে গ পারে 
আসিতে পারে, সাফল্য আসিলে অতৃষ্টি সুনিশ্চিত | ইন্দিয়- 
প্রধান কার্ধোর পন্থ। সংস্কারানুসারে স্থিরীকৃত হয় এবং 
স্কারের মূলে বুদ্ধিকুশল লোকের সংসর্গ থাকিলে সাফলোর 
সম্ভাবনা থাকে। 

মনঃগ্রধান কাধ্যেব মূলে থাকে কোনও জিনিষ, অথবা! 
কোনও গুণ অথব! কোনও কার্ধ্য কোনও ইন্দ্রিয়ের তৃত্তিকর 


অধীরতা, 


এবং নাও 


বঙজী-২য় বর্ষ 


২য় খও্৬ সংখ্যা 


অথবা 'অতৃপ্রিকর মনে হইলে তৎঙ্গণাৎ বিচার কর! এটা তৃথ্থি- 
করন! অতৃপ্বিকর। পরক্ষণেই জ্ঞাতভাৰে অথবা অন্ঞাত- 
ভাঁবে সংস্কাবের সহিত মিলাইয়! দেখিয়! সংস্কারান্যায়ী কার্ধয 
আরম্ত হয়। অথবা, কোনও কোনও ক্ষেত্রে সংস্কারান্ুসায়ে 
তিপ্রিকর 'অথবা অতৃপ্বিকর মনে হইলে পুনরায় বিচার আসে, 
এটাঁকে তৃপ্তলিকর অথবা অতৃপ্তিকর মনে করিব কেন? কিন্ত 
আবার সংস্কাবেব সহিত মিলাইয়াই জবাব স্থির করা হয় 
এবং সংস্কারান্ুসারে কাধ আবস্ত হয়। 


মনঃপ্রধান কাধ্যে চিহ-_চিন্তাযুক্ততা, ধীরতা, অন্ুকরণ- 
প্রিয়তা, নজিবন্ধপ তিস্ভির উপর প্রতিষিত বাকৃপটুতা, 
'মাংশিক শৃঙ্খল! কিন্তু পূর্ণ শৃঙ্খলার মভাব এবং প্রচ্ছন্ন অভি- 
মান। 


মনঃপ্রধান কাধ্য সফলও হইতে পারে এবং বিফলও 
হইতে পারে; সাফল্যে তৃপ্তি আসিতে পারে এবং নাও 
পারে। সংস্কাৰের মূলে যাহার অথবা যাহাদের সংসর্গ থাকে 
সে অথবা তাহারা বুদ্ধিপ্রবণ হইলে এবং তাহার অথবা 
তাহাদের বুদ্ধিপ্রবণ কাঁধা উপলব্ধি করিবার সৌভাগ্য ঘটিলে 
সাফল্য ও তৃপ্তিলাভের সম্ভাবন! হয়। 


বুদ্ধিপপ্রধান কাধোর মূলে থাকে কোনও জিনিষ, কোনও 
গুণ অথবা কোনও কাধ্য কাহারও কোনও প্রয়োজন সাধন 
করিতে পারিবে কিনা ততৎ্সম্বন্বীয় বিচার। তৃপ্তি অথবা 
অতৃপ্টির কোনও কথা বুদ্ধি প্রধান কার্ধো থাকে না। তাহার- 
পর আসে “কেন' প্রশ্ন । পরক্ষণেই সংস্কারের সহিত মিলাইয়া 
দেখ! আরম্ত হয় বটে এবং সংস্কারানুসারে জবাবও আসে বটে 
কিন্তু সংস্কারানুসাবে কার্য আবস্ত হয় না। সংস্কারগুলির 
পরীক্ষা আবস্ত হয় এবং উপলনি দ্বারা কোনও কাধ্যবিধি 
প্রয়োজন সাধনের উপণুক্ত বলিয়৷ মনে হইলে তাহাই অব- 
লন্দিত হয়| ক্রমে ক্রমে একটি জিনিষে কতখানি জিনিষ, 
কতগুলি গুণ 'এবং কত গ্রকার কাধাশক্তি ; একটি গুণ কত- 
গুলি জিনিষে মাছে; একটি গুণ হইতে কতগুলি গুণ উৎপন্ন 
কর! সম্ভব হইতে পারে এবংবিধ পরীক্ষার আরম্ত হয়। একটি 
জিনিষ হইতে কতগুলি জিনিষ উৎপন্ন করা সম্ভব হইতে পার 
এবংবিধ বিশ্লেষণাত্মক চিন্তার ফলে জিনিষগুলির “ধুম 
কাবণ সন্ধানের চেষ্টা হয় এবং এই চেষ্টর ফলে সমস্ত জিনিষেৰ 


পৌষ-_১৩৪১ ) 


মূল প্রকৃতি ও যে নিয়মানুযায়ী এই প্রকৃতি চলে তাহা ৪ বাহিব 
কর! সম্ভব হয়। 

বুদ্ধিপ্রধান কাধ্যের চিহ্ন স্বাধীন চিন্তা নীলতা, পর্যাবেক্ষণ- 
ক্ষমতা, বিশ্লেষণশীলতা, অভিমানহীনা, 
নিরুদিগ্নতা, পূর্ণ শৃঙ্খল! ইত্যাদি। 

বুদ্ধিগ্রধান কাধ্য কখনও অসকল হয় না। 


কাধ্াযকুশলতা, 


চালচলন অনুসারে মানুষ কোন্‌ শ্রেণীভুক্ত তাহা 
নির্ণয় করিবার উপায় 


মানুষের চাঁলচলনে ইন্দিয়ের খেলা, মনের থেলা ও বুদ্ধির 
খেলা এত বিশঙ্খলভাবে বিজড়িত থাঁকে যে, কোন্‌ কাধা 
উত্তর প্রধান, কোন্‌ কাধা মনঃ গ্রধান, কোন কাধা বৃদ্ধি প্রধান 
অথবা কোন্‌ মানুষ ইন্দিয় প্রবণ অথব! মনঃ প্রবণ 'অথবা ধুদ্দি- 
প্রবণ ভাহা স্থির করা সুকঠিন। 

অথচ আমি ইন্ছিয়গ্রবণ অথবা মনঃগ্রবণ অথনা নৃদ্দি'প্রনণ 
ইহা স্থির কবিতে না পারিলে আমাঁব কি 'প্রয়োজন, স্থিন 
করিতে পারিব না। আমি হয়ত 'আমাব ইন্দিয়“গরৰণঠার 
জন্ট একটি বস্্ব আকাঙ্জা কবিতেছি এবং মনে করিতেছি উা 
আমার একান্ত প্রয়োজন । কিন্ত 
হস্তগত হইলে আমার উপকাব অপেক্ষা 'অপকান 
বেণী সাধিত হইবে। স্ৃতবাং সুকঠিন হইলে আমাদের 
প্রয়োজন ও আকাঞ্জ। স্থির কবিবার পূর্দে আতহ্মপবাক্ষা দ্বাব! 
আমরা! ব্যক্তিগত ভাবে ইন্দ্রিয় প্রবণ অথবা মনঃগ্রারণ মথবা 
ুদ্ধিপ্রবণ এবং আমরা যাহাদেব মধো চলাফেরা! করি তাাবা 


বৃস্ততত উহ 


সর 


কে কি তাহা সঠিক নির্ধারণ করাণ ক্গমতা অজ্জন কৰা নিতান্ত 
আবশ্তক । 

ইন্জিয় প্রবণত। গ্রভৃতি কিব্ধপ বিজিত 
চালচলনে বজায় থাকে তাহা দেখাঈনান গন 
শ্যাম ও যছু নামীয় তিনজন ব্যক্তিকে লইয়া একটি ঘটনাৰ 
বর্ণনা! করিতেছি । 

রাম, শ্তাম ও যু তিনজন সমবয়স্ক ঘুণক বন্ধ। এক 
ছাত্রাবাসে তাহারা একত্রে বাস করে। এক সঙ্গীতবাছোর 
শসার একদা তাহারা তিনজনই নিমন্থিত হইল । মাঝে 
মাঝে অবসরবিনোদনের জন্য সলীত-বাছ্ছেন আসবে হহার। 
ধোগদান করিলে ইহাদের অভিতাঁবকদেব কেই আপন্তি 


ভাবে মাগ্ষেব 
আমলা বাম, 


তারতের বর্তমান সমস্ত ও তাহা পুরণের উপায় 


৬৩৮৪ 


কবিতেন না। পনীক্ষাতে তিনজনেরই ফল ভাল হয় এবং 
অধাপক ও ছাত্রমহলে এই কারণে তাহাদের খাতি 


আছে । 


জলসায় যোগদান কবার কথ উঠিতেই-- 

রাম ভাবিল-__ 

১। জলসায় যাইব কি যাইব না। 

২। নাগেলেশ্তাম ও যু আমাকে অহঙ্ক(রী মনে 
কবিপে, বন্ধুবিচ্ছেদ 9 হইতে পাঝে। 

৩। জলসায় কি বাপার হয় তাহ। দেখাই যাক না। 

শ্যানও ভাবিল-_- 

১। জলসায় যাব কিযাইব না। 

২। বাবা, কাকা, দেশের বড় বড় লো সকলেই ত 
জলসায় যান। 

৩। জলসায় মাওয়া যাক। 


বুল কোন? ভাবনাই আমিল না। 
ধবণেব জলসার নানা আমোদ প্রমোদ 
আমোদ গ্রমোদ তাহার ভাল লাগে। 
বিশ্গাদ করিয়া গ্রস্ত হইল । 

ঠিনজনেই জলসায় উপস্থিত হইল । সঙ্গীতাদি পূর্ব্বেই 
'মানস্ত হইয়াছে | গায়ক-গাঁয়িকা তুইই 'আছে।.গীয়িকাদের 
মো মিন নিকপম| পন্ন ও মিল নিভাননী চটোপাধ্যায়ের 
নাম উল্লেখযোগ্য, উাবা উভয়েই রাম শ্রাম যছুর পরিচিত, 
সমস্ত ছারমহলেই উহাদের নামডাক শোনা যাঁয়। শুধু 
গনবাজনার গন নধ, বিশবিষ্ঠালয়ের 'প্রঞ্যেক পরীক্ষায় 
ইহার। উভয়েই উল্লেখযোগ্য স্থান অধিকার করিয়া থাকেন। 
রম, শ্যাম, য2৭ লেখাপড়ায় খ্যাতনামা । শ্ুতরাং ছাত্র- 
ছারাদের জলসার তাহাদের খাতির একট ঘটা করিয়াই 
হল | [ঠন জনে স্ব প্ব স্থানে উপবেশন করিল । 

গানেব পল গান শেষ হইতেছে, কনহালি-প্বনিতে চতুর্দিক 
মথব, চার়েল পেয়াল|, সিঙ্গীনা কচরী সন্দেশের সরা ও 
পানেব ট্রে হাতে ভঙাট্টিয়ারগণ ইতস্তত; ঘোরাফেরা 
করিতেছে, সবাই উৎস্থক চঞ্চল। সবাই নিজ নিজ 
আকাজ্সণ অন্তযারী এদিকে-ওদিকে দেখিতেছে, কানাকানি, 
হাসাগাসি ও অস্ফুট গুন শ্রুত হঈতেছে। বলিয়া বসিয়া 
বাঁম চাবিদিকে চাহিয়। দেখিতে লাগিল। গানে তাহার 


সে শুনিয়াছে এই 
হইয়া থাকে। 
সে পরিপাটি বেশ- 


৬৩৯০ 


কান মাছে বিস্ তাহার 'অন্থান্ঠি উন্তিয়ও নিশ্চেষ্ট নয়। সে 
দেখিল-__ 

১। ঘরটি কি আয়তনের, দেখিতে কিরূপ, জলপার জন্ক 
কি ভাবে ঘরটি সজ্জিত হইয়াছে, বাগ্ভকরেরা কোথায় 
বসিয়াছে, গায়ক গায়িকারাও কোথায় উপনিষ্ট-__অর্থাৎ 
ঘরটি সম্বন্ধে যেখানে যাহ! কিছু দেখিবার আছে এবং ভিতরের 
ও বাহিরের বন্দোবস্ত সে বিশেষ লক্গা করিয়া দেখিল। 
সম্মিলিত ভাবে দ্রষ্টব্য সব কিছুব একটা ছবি সে মনের মধ্যে 
আকিয়। লইল। নানা “কেন, প্রশ্ন সঙ্গে সঙ্গে তাহার মনে 
জাগিতে লাগিল এনং প্রশ্নগুলিব উদ্তরও সে মনে মনে স্থির 
করিয়া লইল। 

২। নিমগ্ত্রিত ছাত্রছাত্রীদেব বেশভৃষা, চাঁলচলনের 
পার্থক্য অর্থাৎ তাহাদের সম্বন্ধে দ্রষ্টন্য যত কিছু তাহারও 
তুলনামূলক একটা ছবি সে মনের মধো আ্াকিয়া লইল। 

৩। গায়কগায়িক। ও বাগ্ধকরদিগেন গীতনাগ্ভের ভঙ্গী 
ও তাহাদের প্রত্যেকের বৈশিষ্ট্যেব একট' পরিমাপ সে 
কবিল। 

'অথাৎ জলস। সম্বন্ধে দ্রষ্টব্য এবং জ্ঞাতবা যাহা কিছু রাম 
সমন্তই দেখিয়া ও জানিয়! লইল। 

এখানে রামের ম্বভাঁবের একটু পরিচয় দেওয়া আবশ্তক। 
সে তাহার নিজের চালচলনে এবং বন্ধুবগের সহিত 
কথাবাতীয় কখনও অসংযত ও 'অস্ংলগ্র না হইলেও উদাসান। 
জলসাতে ও সে নিজে কোনও ব্যাপারে উত্সাহ না দেখাইয়া 
একান্তে বসিয়।৷ জলসার যাবতীয় বাপার পর্যাবেক্ষণ করিতে 
লাগিল। পিতামাতা এঁধং বন্ধুবাঞ্ধবেব নিকট অথবা নানা 
পুস্তকাদিতে এই ধরণের জলসার গীতবাগ্ধ, সাঁজসচ্জা ইত্যাি 
সম্বন্ধে এতকাল যে জ্ঞান সঞ্চয় করিয়াছিল সেই হিসাবে 
এখানকার গীতবাগ্ভ সাঁজসজ্জার বিচার করিতে করিতে স্থিব 
করিবার চেষ্টা করিল-_-কি করিলে এই ধরণের জলসায় সভ্য 
ও শ্রোতা দিগের পূর্ণ আবাম হওয়া সম্ভব, কিরূপ বেশতৃযা 
এরপক্ষেত্রে সম্মানকর অথবা অসম্মানকর, গীতথাগ্তা কি 
প্রকাবের হুইলে সকলের শ্রতিমধুর অথবা শ্রাতিকটু হয়, 
এইরূপ সম্মিলিত সভায় গায়কগায়িকা না উপস্থিত স্বীপুরুষেব 
চাঁলচলনের কিব্প পাথকা হয়, এইকপ বিচারে রাম নিগের 
জ্ঞানভাগ্ডার সমৃদ্ধ করিতে লাগিল। 


বঙ্গশী--২য় বর্ষ 


| হয় খণ্ড ৬ সংখ্যা 


শ্তামও নিশ্চেষ্ট ছিল না, আপাতদৃষ্টিতে জলসা সম্বন্ধে 
যত কিছু লক্ষ্য করিবার বা! শ্রবণ করিবার আছে, শ্যাম সকল 
কিছুই লক্ষা করিল ও শুনিল; গীতবাগ্ সম্থন্ধেও দেখিল 
শুনিল । পিতামাতা, বন্ধুবান্ধৰ বা] পুস্তকাদি হইতে এবিষয়ে 
সে যাহ! জানিয়াছিল এক্ষেত্রে তাহার পূর্ণসমাবেশ হইয়াছে 
কি না তাহাও সে তুলনা করিয়। দেখিতে লাগিল বটে, বিস্ত 
কি করিলে অথবা কিসের অভাব থাকিলে-এইরূপ জলসা 
পূর্ণাঙ্গ বা অঙ্গহীন হয় সে স্বন্ধে তাহার চিন্তা না থাকাতে 
তাহার জ্ঞানভাগ্ার সমুদ্ধ হল না। সে নিজের চালচলনে 
এবং বন্ধুবান্ধবের সহিত বাক্ালাপে সংযত ও সংলগ্র। ভদ্র 
আচার-ব্যবহার সঙ্বন্ধীয় সংস্কার তাহার সদাজাগ্রত। সুতরাং 
এই জলসায় তাহার নিজ বাবহারে যাহাতে কোনও ব্যভিচার 
না ঘটে সে সম্বন্ধে সে সতর্ক হইয়া কাজ করিতে লাগিল। 

যছুর দেখাশোনার বিচারবিতর্কের বালাই নাই, সে 
সকলের সঙ্গে পরিচয় কবিতে বাস্ত। সে ক্ষ,প্তিবাজ, চিন্তার 
ধার ধাবে না। উপস্থিত অনেকের সহিত তাহার আলাপ 
হইল, অনেককে সে মোটে পছন্দ করিল না। এই দ্রুত 
পরিচয়ে ফলেই সে ডজন খানেক নবপরিচিত বন্ধুর নিমন্ত্রণ 

গ্রহ করিল; এই কাধ বাপূত থাকায় জলসা বা গান- 

বাজনাব'দিকে নজব দ্রিবার 'অনসর তাহার বেণী বহিল না। 
শ্রোতৃম গুলী যখন সঙ্গীতে অথবা বাছে। মুগ্ধ হইয়া করতালি- 
ধ্বনি দ্বারা তাহাদের প্রশংসা জ্ঞাপন করিতে লাগিল সেও 
করতালি দিয়া আপনাব গুণগ্রাহিতা জাহির করিতে দ্বিধা 
করিল না; গায়ক ও বাগ্ভকাবগণও তাহাব বসবোধে পবিত্তপ্ত 
হইতে লাগিল। 

বিশেষ করিয়া! মিস বন্ত ৪ মিস চটোপাধ্যায়ের কৃতিত্তে 
সকলেই মুগ্ধ হইল। একে তাহাবা লেখাপড়াধ ভাল, তাহার 
উপব গীতবাগ্েও 'এমন পট্র_তীহাদের নাম সকলের মুখে 
মুখে উচ্চারিত হইতে লাগিল, উপস্থিত অন্যান্য ছাতীব এই 
দুই জনের সৌভাগো ঈর্যািত হইলেন। 

জগসা সমাপু হইল। রাম, হতাম ও যু ছাত্রাবাসে 
ফিরিবার পূর্সেব মকলেব নিকট বিদাষ লইয়া গেল 7 মিস বনু 
ও মিস চট্টোপাধ্যায়েব সহিত তাহাদেব আলাপ হইল । দব্ুত্ 
ম্পঞ্ঠ করতালি তাহাদের দৃষ্টি আকর্ষণ কবিয়াছিল, যছুঈ 
তাহাদের সমধিক প্রীতি লাভ করিল; গ্তামের ভদ্র ব্যবহারেও 


পৌধ-_-১৩৪ ১] 


তাহারা সন্ষ্ট ছিলেন। রামের বিরদ্ধে তাহাদের কোনও 
অভিযোগ ন! থাকিলেও তাহার গুদাসীন্ত বশতঃ সে কাহারও 
সহিত বিশেষ ঘনিষ্ঠ হইতে অথবা কাহারও মনোযোগ আকর্ষণ 
করিতে পারিল না । 

তিন বন্ধু মেসে ফিরিল। পড়াশোনায় তিন জনেই ভাল, 
রাত্রির আহারের পর তিন জনেস্ব স্ব পড়িবার টেবিলের 
সম্মুখে বসিয়া জলসায় যাওয়ার দরুণ যে সময়টুকু বায় হইয়াছিল 
একটু রাত্রি জাগিয়৷ তাহার ক্ষতিপূরণ করিবে বলিয়! মনস্থ 
করিল। 

রাম পড়িতে বসিয়াই তাহার পাঠা বিষয়ের মধ্ো নিমগ্ন 
হইয়া গেল। শ্যাম পড়িতে চেষ্টা করিল বটে, কিন্তু পাঠা 
বিষয়ে তাহার ঠিক মনোযোগ আদিল না । জলসায় কাহার 
কি ব্যবহার সে লক্ষা করিয়াছে, নিজেই ব1 কিরপ ব্যবহার 
করিয়াছে, তাহার দোষ গুণ কোথায়, বাবহারেব "আদর্শ সম্বন্ধে 
তাহার পূর্বার্জিত সংস্কাবের সহিত কাহার ব্যবহারের কোথায় 
গরমিল ইত্যাদি কথা তাহার মনকে তোলপাড় করিতে 
লাগিল। তাহার পড়া ঠিক মত হইল না। যছুও পাঠ্য পুস্তক 
খুলিয়! পড়িতে বসিল কিন্তু মিস বসু ও মিস চট্টোপাধ্যায়ের 
রূপ ও বাক্যভঙ্গী তাহার মনকে অধিকার করিয়া বসিল। 
সে পড়িতে পারিল না। সেই বিষয়ে আলাপ করিবার জন্তু 
উন্থুখুস করিতে লাগিল । শেষ পধ্যন্ত থাকিতে না পাবিয়া 
সে রাম ও শ্তামকে ডাকিয়া মিস বন্থু ও মিস চট্টোপাধ্যায়ের 
গ্রসঙ্গ উত্থাপন করিল । বাম তগন পাঠ্য পুস্তকে নিবন্ধমন, 
যদুর 'আগ্রহাতিশধ্য দেখিয়৷ সে মু হাঁসিয়া তাহাব দিকে মুখ 
ফিরাইয়া বলিল, যদ, ওদের দুজনকে তোমার 'মত স্রন্দর 
লাগল কেন বল ত? মেয়েদেব সৌনার্ধ্য বলতে তুমি কি 
বোঝ ? 

যর উত্তরের প্রতীক্ষা না করিয়া শ্তাম বলিয়! উঠিল, 
তুমি ওকথা কেন বলছ, রাম? তাঁদে কোনও ক্রুটি কি 
তোমার নজবে পড়েছে? অনিশ্ি তারা সেকেলে মেয়ে 
নয় কিন্ত এখন মডার্ণ মেয়েই তে চাই। আমাদের মেয়েরা 
সবাই যদি তাদের মত হত তাহলে আমাদের এ ছুদ্দশ! থাকত 
না। এবিষয়ে অমুক 'মমুক লেখক-_ 

রাম আর শুনিতে চাহিল না, বাধা দিয় বলিল, তাঁব 
ঢাইতে এ বইটা কি বলছে জান! আমার বেশী দরকার । 


তারতের বর্তমান সমস্ত! ও তাহ! পূরণের উপায়. 


৬৯১ 


আপাতত পবীক্ষাটা পাঁশ করতে হবে; সৌন্দধ্যতত্ব সন্ধন্ধে 
আলোচনার সময় পরে পাওয়া যাবে। 

রাম আর কোনও কথা না বলিয়৷ পড়িতে লাগিল। শ্যাম 
আর যছু কিন্তু এই প্রসঙ্গ ছাড়িতে পারিল না। অনেক 
রাত্রি পর্ধাস্ত মিস বস্থ ও মিস চট্টোপাধ্যায় সম্বন্ধে তাচাদের 
আলোচন! চলিল, যছু যতই উচ্ূসিত হইয়া উঠে, শ্তাম ততই 
বড় বড় সৌন্দধ্যবিদ্দেব কথার নজির দেখাইতে থাকে, এই 
নজিরের জোবে সে শেষ পধাস্ত গ্রামাণই করিয়া! দিল যে, 
তাহারা ঢইজনেই আদরশশ রমণী। এত কথ! শুনিবার মত 
ধৈধা যদ্বর ছিল কি না আমাদের জান! নাই কিন্তু এই ছুই 
জনের সহিত 'আলাপট| ঘনিষ্ঠ করিবার জন্য সেযে নান! 
মতলব আটিতে লাগিয়া! গেল, তাহাতে আমাদের সন্দেহ নাই। 

এই ঘটনার বর্ণন| বিস্তৃততর না করিয়া আমরা এখানে 
এই ব্যাপারে রাম, শ্তাম ও যদ্ুর পথক পুথক ব্যবহারের 
বৈশিষ্টা এবং এই বৈশিষ্টা হেতু মাগুষের শ্রেণীবিভাগে 
তাহাদিগকে কোন্‌ কোন্‌ শ্রেণীতে ফেলিব তাহার বিচার 
করিব। 


এই ঘটনায় তিনটি উল্লেখযোগা ব্যাপার আছে। (১) 
জলসায় যোগদান করিবার প্রস্তাবে তিনজনের মনোভাব । 
(২) জলসায় উপস্থিত হইয়া তিনজনের দেখাশোনার 
পদ্ধতি ও মনোভাব 9 (৩) জলসা হইতে ফিরিবার পর তিন 
জনের মনোভাব। 

রামের নানার বিশ্লেষণ করিলে দেখ! যাঁয়_-জলসায় 
যাওয়ার প্রস্তাবে রামের কাধ্যে মনঃ পধানতা দেখা দিলেও 
জলস| ব্যাপ!বটা সম্বন্ধে পুঙ্খান্নপুঙ্ঘরূপে জ্ঞান অর্জনের 
উদ্দেশ্তে সে সেখানে যাঁওয়া স্থির করিয়াছে । জলসায় 
উপস্থিত হইয়া চাহার বাবহারেও 'গ্রথমতঃ মনঃগ্রধানতা 
পক্ষ্য করা যায়, কারণ কতকটা খু'টাইয়। দেখা মনঃপ্রধান 
কাধ্যেও সম্ভব এবং মনঃগ্রধান কাধ্যে পুঙ্ধানুপুঙ্খরূপে 
পর্যবেক্ষণ কবা প্রচলিত সংস্ক'র অনুযাবী কতকদূর পর্যন্ত 
চলিতে পারে। মমুক ব্যক্তি অমুক ভাবে পধ্যবেক্ষণ করিতে 
বলিয়াছেন, 'মমূক বস্ত্র অমুক ভাবের হইলে অমুক বড় লোক- 
দের উপদেশান্ুযায়ী হইল কিনা এই গ্রকারের চিন্তা মনঃপ্রধান 
কার্ধেও পরিস্ফৃট। বুদ্ধিপ্রধান কার্ষোও প্রথম প্রথম 
উপরোক্ত প্রশ্ন দেখিতে পাওয়া গেলেও ইছাতেই বুদ্ধিপ্রধান 
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কাধোর সমাপ্তি নয়। বে উদ্দেশে প্রচলিত উপদেশ দেওয়। 
হইয়াছে সেই উদ্দেশ্ত কি তাহা চিন্তা করিয়৷ বাহির করা, 
প্রচলিত উপদেশ অনুযায়ী কাজ করার ফল কি হইতেছে 
এবং তাহাতে কারধ্যকাবীগণের কোনও উন্নতি হইতেছে কিনা 
এ সকল পরীক্ষা করা বুদ্ধিপ্রধান কারোর বৈশিষ্ট । জলমা- 
ঘর, সমবেত লোক, গীতবাগ্ধ দেখা-শোশণাযর় রামেব মনে 
এইরূপ বিচাবের পরিচয় পাওয়! থায়। কাজেই বামের 
মনে বুদ্ধিপ্রধান কাধ্যও 'আছে। মেসে ফিরিয়া রাম যে 
শৃঙ্খলতার সহিত পাঠে মনোনিবেশ করিতে পারিল হাহা 
সাধারণ শৃঙ্খলত] হইতে উন্নত 'ও বুদ্ধিগ্রধানতার পরিচায়ক । 

রামের চিন্তায় কি আছে অথবা নাই, রামের কাখোর 
উদ্দেন্ত কি, সে চেষ্টা করিলে তাহা সহজেই ধবিতে পারে এবং 
আত্মপরীক্ষা আরম্ভ করিলে সে নিখু'ভভাবে স্থির করিতে 
পারে যে ইন্দ্রিয় প্রবণ, মনঃপ্রবণ ও বুদ্ধিগ্রবণ এই তিন 
শ্রেণীর লোকের মধো সে কোন্‌ শ্রেণার | 

বাহিরের মানুষের বিচারে দেখ! যাইতেছে যে তাহার 
কার্যে ইন্জিয়প্রধানতা নাই__মনঃপ্রধানতা ও বুদ্ধি গ্রধানতা 
আছে এবং প্রথম প্রথম তাহার চিন্তায় ও কাধ্যে মন: প্রধানহ।র 
লক্ষণ দেখা গেলেও তাঠার পরবন্। কাধ্যে বুদ্ধিগ্রধান হা 
প্রকট । সুতরাং রামকে ধৃদ্ধিগ্রপণ বলিতে হইবে। 

ম্যামের বাবহার বিশ্লেষণ করিলে দেখা যায়, 'প্রথম হইতেই 
তাহার কাজে মনঃপ্রধানতা প্রকট । জলসায় যাওয়ার প্রস্তাব 
উঠিবামাত্রই তাহার মনে আসিয়াছে, বানা, কাকা ও অঙ্গান্ 
বড়লোকদিগের মতে জলসায় যাঁওয়! অসঙ্গত নয়, জলসায় 
যাওয়ার পর তাহার টিস্তা ও কাধ্য ভদ্রতাবক্ষার জন্ক সঞ্জাগ 
এবং তাহার ভদ্রতার আদর্শ সংসর্গজ সংস্কারমুলক | শ্ঠামের 
কার্য ও চিন্তায় মানুষের কলাণ সাধন কবিয়া ভুদ্রশ্রেণীব 
হইতে হইলে কি কি ডাবিতে হয়, এবং কিকি করিতে ভয় 
এবং তাহার ভদ্রতার 'আদর্শ তৎসমঞ্জসীতূৃত কি না তাহ] 
পরীক্ষা করিবার চেষ্টা নাই । মেসে ফ্িরিবাব পরও শ্ঠামেব 
কথাবার্তীয় ও কাধো সংস্কার প্রবণতাই বেশী । সুতরাং শ্ঠামকে 


গু. সঙভ্জেই মনঃপ্রবণ লোক বলা যাইতে পারে । 


, বঙ্গশ্রী_২য় বর্ষ 


| ২য় খণ্ড-স৬ঠ সংখ্যা 


বঠর চরিত্র বিশ্লেষণের ভার আমাদের পাঠঞ্দিগের উপর 
রহিল। 


চালচলন অন্ুসাবে মান্গুদ কোন্‌ শ্রেণীভূক্ত তাহা নির্ণয় 
করিবার প্রথম উপায় নিজের কার্ধ্যগুলি বিশ্লেষণ এবং নিজে 
কোন্‌ শ্রেণীভুক্ত তাহা স্থির করিবার চেষ্টা । নিজের কাধ্য ও 
নিজেকে বিশ্লেষণ করিতে অভ্ন্ত হইলে জগতের সকল মানুষ 
এবং সকল মানুষেব সকল কার্ধা বিশ্লেষণ করিতে পারা এবং 
সেগুলি আমাদের কল্যাণকর অথবা অকঙ্যাণকর হইতেছে 
কি না তাহা নির্দাবণ করা! খুব কঠিন নহে । আমাদের দুঃখ: 
দৈন্যের মূলে আমাদেরই নিজ নিজ অসঙ্গত কার্য এবং কাথ্য 
গুলিব মূল কাঁবণ-_ভিন্ন ভিন্ন লোকের সহিত আমাদের 

₹সর্গজ অথব! ভিন্ন ভিন্ন পুস্তক পাঠদ্বার! অর্জিত সংস্কার । 


আমাদের স্ুখপাচ্ছন্দ্যের মুলেও আমাদের কাধ্য এবং 
তাহার কারণ উপরোক্ত জাতীয় সংস্কার । আমরা যাহাদের 
ংসর্গ করিয়া 'অগবা থে সকল পুস্তক পাঠ করিয়া সংস্কার 
অগ্জন করি তাহারা এবং সেগুলি বুদ্ধিগ্রবণ হইলে 
অর্থাৎ বুদ্ধিপ্রবণ লোকেদেব নিকট হইতে সংস্কার প্রাপ্ত 
হইলে আমাদের সংস্কারগুলি স্বাস্থ্যকর হইতে পারে এবং 
আমাদের স্থখসাচ্ছন্দ্য স্থনিশ্চিত হয়। অন্তথা আমাদের 
সংস্কাবগুলি অস্বাস্থ্যকর হইয়া পড়ে এবং 
০.খদািদ্রা দূর ভওয়াব "আঁশ! সুদূবপরাহত হয়। 


আমাদের 


স্মহবাং ছুঃখদারিদ্র্য পূব করিবার প্রধান উপকরণ 
স্থসংস্কাব এবং তাহা লাভ করিবার উপায়, আমর! ধাহাদের 
নিকট হইতে সংস্কার অর্জন করিয়া থাকি তাহারা এবং 
তীহাদেব কার্ধা কোন্‌ শ্রেণীব তাহ৷ পরীক্ষা করিবার ক্ষমতা 
লাভ। কাজেই, স্থকঠিন হইলেও চালচলন দেখিয়া মানুষের 
ও মানুষেব কাধোর শ্রেণীবিভাগ করিবাব ক্ষমত৷ অর্জন করা 
একান্ত আবশ্তক । অতঃপর আমরা “বিভিন্ন শ্রেণীর মাগুষের 
বিভিন্ন পরিণাম” সম্বন্ধীয় আলোচন! করিব । 

( ক্রমশঃ) 


পৌষ-_১৩৪১ ] 


রেখাচিত্র 





[ শিল্পা--আনিম্মল চট্োপাধ্যায় 


তোমরা ও আমরা 


বিভঙ্গ-লঘুপাথা মেলিয়া 
তোমরা চলিয়৷ যাও আকাশে, 
পশ্চাতে নীড়খানি ফেলিয়া 
উড়ে চলো! দক্ষিণ! বাতাসে । 
গগনের নীলিমায় যে মায়া 
তোমাদের নয়নেও সে ছায়া ; 
অসীমেব অথিলের শ্বপনে 
তোমাদের তন্থুমন ভূলেছে, 
তাইতো মুক্ত নীল গগনে 
সোনাঁব পাথীটি পাখা খুলেছে । 
৮ 
বিশ্বনুমমা সব ভলানো 
(ভাঁমল] স্বপন দেখো নধৃবে, 
অগ্পবা-মেঘ-মায়া বুলানো 
বাসব-মিলন ভাসে অদুবে ; 
তোঁমাদেব পুর্নিমা-আলোতে 
দীপ্ির ছটা আনে কালোতে ; 
দিগ্রধু জেগে থাকে যামিনী 
হাতে নিয়ে অর্ধোর থাঁলিক।, 
স্বর্গেব সেবা পুব-কামিনী 
গলে দেয় মিলনের মালিকা। 
৩ 
উর্ণনাভেব জাল বুনিয়] 
তোমরা রচনা কব স্বর্গ, 
কল্প-তরুর দান গুণিয়া 
হাতে পাও সে চতৃর্বার্গ । 
কল্পনা-কাক-নৈপুণো 
তোমনা নিব” দুব শূন্যে ; 
শ্নেহাতব বন্ধনে বাধিলে 
তোমাদের প্রাণ হয় তিক্ত ; 
ধরণীর অঙ্গনে পা দিলে 
আপনারে ভাব চির-বিক্ত। 


__শ্রীমাঁধুরী মিত্র 
৪ 
আমর! উড়িতে নারি আকাশে, 
কল্পনা অতদুরে যায় না, 
আকাশ মোদের চোখে ফাকা সে, 
শূন্বেরে প্রাণ কভু চায় না। 
আমরা আকড়ি থাকি ধরণী 
_্গিগ্ণী শ্যামল! মন-হরণী-__ 
মোরা এই পুথিবীব কন্ঠা, 
মাটি-মাঁর দুটি পা-ই ম্বর্গ ; 
মানি নাকো কোনে দেবী অল্া, 
প্রাণভরে তারে দেই অর্থা। 


৫ 
খু'জি না কথনে। প্রেম-ম্বপনে 
অগ্মব-কিন্নন-যক্ষ, 
চিরশুভ মিলনের লগনে 
ধবণীর তরুণেই লক্ষ্য । 
স্্রী সুঠাম চারু যুবাঁতে 
তন্নমন সব চাই ডুবাতে ; 
তালোবেসে এ বিশ্ব ভুলিয়া 
সব দিয়ে সঁপে দেই চিত্ত । 
তোমরা লইবে বলে তুলিয়া 
খুলে রাখি জদয়ের বিনু। 
ষড 
মাটির দেয়ালে ঘেরা কুটীরে 
ভল নিবিড় ছায়া বিজনে, 
বেঁধে রাখি ছোট প্রাণ ছুটিবে 
সীমানার নিরালায় নিজনে। 
মাঁটিব গ্রদীপ-শিখা স্থিমিত 
জ্যোৎস্না আলোতে হয় মিলিত। 
সিদ্ধ প্রেমের শুতবাঁসনা 
ছুটি প্রাণ পারে এক করিতে $-৮ 
তোমরা তবু যে ভালবাস না 
নীড়ের মায়ায় বীধা পড়িতে । 


কাৰি সুরেক্দ্রনাথ মজুমদার 


( পূর্ববান্তবৃত্তি ) 


এনার অ|মি শ্রনেন্্রনাথের কাবাগুলি হইতে কিছু কিছু 
উদ্ধাব করিয়! ভ্রাভান কনি-কীর্চিব কিঞ্চিৎ পরিচয় দিতে চেষ্টা 
করিব। পৃর্নে আমি তাহার প্রতিভা ও কবিমানসের 
বৈশিষ্টোব উল্লেখ করিয়াছি-__এবার যতদূব সম্ভব কাবা 
ভইতেই কৰি-পবিচয় সংকলন করিব । 
সুবেন্ত্রনাথ তাহার নিজের কবিপক্ৃতি সঙ্গন্ধে সম্পূর্ণ 
'আশ্মুসচেতন ছিলেন। তাহার ঢুইটি উক্তি ইহার সাক্ষা 
দিবে । “সবিভ্া-সুদর্শন” কাব্যে নাধক তাহার অধাঁপক- 
গুরুকে বলিতেছে__ 
লভিলে জীবনে মুক্তি তব অধাপনে, 
রাম নাম ন| চাই মরণে। 
ঙং ০ ঠ 
বিধির বিনোদ বিগ্ব-রচন| বেমন 
মদি প্রতু দেখাও আম।য। 
_বিশ্ববচনার রহস্য যে জানিয়াছে সেই “জীবনে মুক্তি? 
লাভ করিয়াছে ; বাম-নামের দ্বারা মুক্তি চাই না।” জীবন 
ও বাস্তব প্রত্যক্ষ জগতের গ্রাতি এট 'অতি গভীর 'ন্তবাগ ও 
শরদ্ধা__ইহাই "আমাদের নবা সাহিতোর প্রধান প্রেবণ| ; এই 
মাঁনস-মুক্তির আকাঙ্জাই বাঙ্গালার দ্বিতীয় [897191552770৪- এব 
মূল প্রবৃভি। নুরেন্দনাথ যেন একটু 'আতিশযা সহকারে এই 
মন্ত্র গ্রহণ ক্ৰিয়াছিলেন, তাভাব চিতে সর্বা গ্রকান উদুট 
কল্পনার নিকদ্ধে 'একটা বিদ্রোহ জাগিয়াছিল, তিনি কাবোও 
কোন? কারনিক তনুকে আমোল দিবেন না । যে অতিরিক্ত 
ভাঁবপ্রবণ 5 ও ওলল ৪17611761065]181) সে যুগেব কনি- 
গণকেে মাতাল কনিয়াছিল তাহাঁকেই যেন বাঙগ কবির! 
স্থরেন্্নাথ আর এক স্থানে বলিতেছেন 
ভে কবি কল্পন।-ম।য়!, সত্যের সোনালী ছায়া, 
কাব্য-ইন্গজাল-ভামুমতী ! 
হুখে তুমি যথা ইচ্ছা থাক ক্রীড়াবতী ; 
চড়িযা পুম্পক-রথে 
ভ্রম গিয়া ছায়াপথে, 
- কর ইনচাপ বিরচন, 
কিম্বা! কর পরীসনে চন্মিকা-ভোভন, 


আঁমি না করিব দেবি! তব আবাহন। 


- ্রীসত্যস্ত্ন্দর দাস 


বিধাতার এ সংসারে, ঘারে ন! তুঘিতে পায়ে, 
ঘে কবির মহতী কামনা, 
সে কবি করিবে দেবি! তৰ উপামন!। 
তোম।র মুকুরপরে 
সে চেরে হরষভরে 
কায়া নাই যার: 
তত লেকাতীত নয বপন! মামার, 


ছায়৷ তর 


লঙ্গ] মম মামান এ সতোর সংসার । 


বাংলার উনবিংশ শতকেব শেষ ভাগে ইংরেজী সাহিত্যের 
অষ্টাদশ শতাবী আসিয়া কবিকল্পনার উদ্দাম গতি শাসন 
কবিতেছে-__ এ রহশ্ত মন্দ নয়! বিশ্ব-রচনা-রম্তকে কল্পনায় 
ডেদ না করিয়!, জাগ্রত জ্ঞানবুদ্ধির সাহাযো তাহার মধ্যে 
শঙ্গল| ও স্থসামগ্রম্ত আবিষ্কাব করিয়া ঢজ্ঞেয় নিয়তিকে বুদ্ধি- 
সঙ্গত শ্টায়নীতিব শদীন রূপে ধালণা কবিবাব এই গ্রবৃত্তি_ 
উত্ক্ট কপিকল্পনাব অনুকূল নয়। তগাপি সুরেন্রনাথের 
ভাবুক্তার এমন একটা প্রবল স্বাধীনতা আছে__জীবন ও 
ভগৎকে তাঁভান নাস্তবরূপে ববণ কবিবার সরল সবল মুক্ত 
মানসিকঠাব আবেগ আছে যে, তাহাব কাবো ইংরেজী 
'অঙ্গদশ শতাকীর করিম বিলাঁঘকলা-কুঁভৃহল নাই ; ভাবের 
নধো যথেষ্ট প্রাণগত উৎকণ্ঠা ৪ দুঃসাহস আছে, এবং ভাঁষায় 
9 ছন্দে অতিবিক্ত ভবাতা ও মস্ণতার পরিবর্তে অকপট 
গ্রকাশ-ব্যাকুলত। 'মাছে। ূ 


এইবাৰ কাবাপাঠ আবম্ত কবিভেছি। “সবিতা-সুদর্শন, 
নামক কাবোর নায়ক সায়ংসন্ধ্যায় সুধ্য-বন্দনা করিতেছে, 


“জীবন কিরণাকর ভূবন-প্রকাণ ! 
তুমি আনি স্থ্টি অনাদির ; 

সে পূর্ণ রূপের তুমি প্রতিমা আভাম 
স্কুলিঙ্গ দে রুচির বহ্ির ।” 


“অন।দি অনস্থ কাল-ভুজঙ্গের কায় 
্ণখরে না কাটিলে তুমি, 
বিশ।ল ঝেষ্টুন চির রহিত নিদ্র।য় 
রম] এ বিপুল বিগভমি ।" 


৩৯ 


প্দীধিঠি-নিধান ! দীপ দেব দৃ্াম।ন ! 
পলক জীবন-উদ হার, 

বিশ্ব-আত্মা বৈশানর বেদে করে গান, 
সব শব বিহনে তে।মার |” 


“অসীম আকাশ-ক্ষেত্রে বালক-লীডায 
সদ| তব মণ্ল-ভ্রমণ ; 

রাখি ভাতে রাশি পরে ললিহলীপায় 
পরশিত কাঞ্চনচরণ।” 


“এলে।চুলে হেলে ছুলে মিলে করে করে 
আগে আগে নাচে হোরাগণ, 
একচক্র রথ চলে, চলে হার পরে, 

পরে পরে খতু ছয়জন ।” 


“বিচিত্র নীরদ কেবা বর্ষ।য দেখায় 
কতু নীল-কমল-নীলিম। , 
কখন দলিত কৃষ্ণ কজ্জ্বলের প্র 
কত গুব্বাঁকুচের কাস্তিম] |" 
"পারদ মাথায় কেবা শর্দ-শরীরে, 
কাশফুল কাননে দৌলাষ, 
কুযাস।র যবশিক1 অন্তরালে ধারে 
হাসে। বসি হেমস্ত উষায়।” 
“বালক সমান বলে পণ্ডিে ছে।মায 
পেয়ে যার আলম্বন-বল, 
বেগে বিধুণিত সবে আপন কল্গন 
ছোট বড লোক-চক্ত দল।” 
“হেসে হৈমবতী উষা৷ ডাঁকিছে তোম।য়, 
হেসে তুমি চলিতেছ তায়, 
জ।সিছে পশ্চাতে তব আ।বরিয়া কয় 
ছায়া-সতী, সপত্ী ঈর্ঘায় ।” 
পুর্ব্ব বলিয়াছি, সে যুগ নুতন গগ্যক্্টিব যৃগ। 
কবিতাব ভাষা যমক-অন্ঠ প্রাস-শিঞ্িত পয়াবের দুজ্ব,রবোলে 
বিগলিত ঈশ্বর গুপ্পেব যুগ তখন৭ অবসান ভয় নাই । 
ও তত্ব, চিন্তা ও ভাবুকতার যে জোয়াব তখন আসিয়াছে, 
তাহারই প্রকাশের প্রয়োজনে বাংলা ভাষার নব সাহিতাক 
রূপ গড়িয়৷ উঠিতেছিল- সে রূপ গছোব ভিতবেই বিকাশ 
লাভ করিতেছিল। 'এই রূপ- ভাষার নব-সংস্কৃত রূপ; 
ইহা সংস্কৃত শক ও পদযোজনাপদ্ধতির দ্বাবা স্ুসংবদ্ধ 


সে যুগে 


তথ্য 


বজত্রী-য় বর্ষ 


[ ২য় খণ্ড ৬্ট সংখ্যা 


ও স্থবলয়িত। ভাষার এই নূতন ধ্বনি পুরানো পয়ারকে 
াশ্রয় করিয়া তাহার ঢং বদলাইয়া দিল। ত্রিপদী, দীর্ঘ- 
ত্রিপদী ও চৌ-পদীর একঘেয়ে যতিবিন্তাস ও সেই সকল 
যতির মুখে ঘন-ঘন মিল-বক্ষা বাংলা কবিতাকে ভাব-গদ- 
গদ ও মেকদ প্রহীন কবিয়া! তুলিয়াছিল। পয়ার হইতেই 
মণুক্দন নৃতন সঙ্গীত স্থ্টি করিয়াছিলেন_-এই ভাষার নব- 
স্কৃতিব বলে। হেম ও নবীন এই গগ্ভ-ধ্বনিকে পদ্যের 
কাজে লাগাইয়াঞ্চিলেন, কিন্তু অমিএ্রাক্ষর ব! মিত্রাক্ষর, কোনও 
ছ্ন্দেই সে ভাষাকে কাবোর উপযুক্ত সুষমা দান করিতে 
পাবেন নাই-ছনোময়ী ওজশ্থিনী গগ্ভ-বন্তৃতাই তাহাদের 
কাব্যগুলিতে স্থান পাইয়াছে । হেমচন্দ্র ত্রিপদী, দীর্ঘত্রিপদী 
৪ চৌপদীকে তাহার খণ্ড-কৰিতার বাহন করিয়াছেন, 
মুথচ, সেগুলিব ভাষা আদৌ সে ছন্দের উপযোগী 
নয়। বিহাঝালাল নূতন গীতিচ্ছন্দের প্রবর্তক ; তিনি 
পয়ারকেগ গাঁনেব সুরে ঢালিয়া গড়িয়াছেন-_-তাহাব ভাষা 
তরল ও সরল। স্ুরেন্ত্রনাথ এই নুতন ধ্বনিকে তাহার 
উপযোগী ছন্দ-রূপ দান করিবাৰ অভিপ্রায়ে ইংরেজী কাব্য 
হইতে 8/875%র ছণাদটিকে আয়ত্ত করিতে ঢাহিয়াছিলেন। 
3$81)28ও গীতচ্ছন্দ। তথাপি মাইকেল পয়ারকে যে 
কৌশলে মহাকাবোর সুরে বাধিয়াছিলেন, স্বরেন্্রনাথের 
368775% রচনায় পয়ারকে সেইরূপ কৌশলে অন্তরূপে আয়ত্ত 
করিবার প্রয়াস আছে। উপনি-উদ্ধত শ্লোকশুলিতে যে 
স্বর বাজিয়াছে তাহাকে পয়ারের স্োত্রচ্ছন্দ বলা যাইতে 
পাবে। স্বরেন্রনাথের ভাব-কল্পনা অপেক্ষা মধুর ও 
গম্ভীবতর কাব্যবস্ত এইরূপ পয়ারছন্দের চৌপদী 8/08%য় 
বে কত সুন্দবরূপে ফুটিয় উঠিতে পাবে তাহা সেকালের আর 
কোন কবির এই ধবণের রচন! হইভে বুঝা যায় না। এই 
কবিতার ভানসম্পদ ও ভাষা সর্দত্র সমান নয়; তথাপি, 
ছন্দে উপধে|গা গাঁ বাগ.বিন্তাসই যে ইহার অন্তগুট়ি শক্তি 
9 সুষমার কাঁবণ তাহা বুঝিতে বিলম্ব হয় না। এই 
কবিতার গ্রতোক চবণে ছন্দোগত যতি ভাবগত সংষমে 
মনোহর হইয়াছে ; অতি সাধারণ ভাব-চিন্তীও ভাষা এবং 
ছন্দের নিয়্মসং্যমে বসধ্বনিময় ভইয়। উঠিয়াছে। স্মবেন্- 
নাথেব হাতে বাংলা ছন্দের এই 868102%-রপ এবং 
তাঁহার ভবিঘাৎ সন্তাবনাব এই "াদি আভাস লক্ষা করিয়াই 


পৌষ--১৩৪১ ] 


আমি এই কবিতাটি উদ্ধত করিয়াছি । মনে রাখিতে হইবে 
কবির সর্বশ্রেষ্ঠ কীর্তি ভাবের দেহ-নিম্বীণ, ভাবের উপযোগী 
ভাষ! ও ছন্া-স্থষ্টি। এ কথাও মনে রাখিতে হইবে, যেখানে 
ভাষা ও ছন্দের সঙ্গে ভাবের সঙ্গতি নাই, অর্থাৎ হয ভাঁব 
ভাঁষাকে ত্যাগ করিয়াছে অথবা ভাষা ও ছন্দকৌশল ভাবকে 
ছাঁড়াইয়! গিয়াছে সেখানে ভাষ| ব! ছন্দ কোনটাই “মুষ্টি হয় 
নাই ; তাহা কোনও জাতিব কাবাপাহিত্যকে এভটুপু9 সমৃদ্ধ 
করে না। 
ইহার পর আমি কয়েকটি কাধা-খণ্ড পর পর উদ্ধত 
করিব। মহিলা-কা বেন অবঠঞবণিকায় কবি বলিতেছেন__ 
বণিতে ন। চাই ধদ নদ সয়োবর 
সিন্ধু খেল বন উপবণ | 
শিম্মল নিঝ র মক--বণুর সাখর, 
শাঙ-আ্রাদ-বসন্ত-বত্তন | 
ঈদ্দযে (জগতে তান, 
পুলকে আকুল প্রাণ, 
গাবে। গাঠ খুলি হদি-দ্ব।র_- 
নহাযসী মহিম! মোঠিনী মহিলার | 
হৃদয়ে জেগেছে তান” তার প্রমাণ এ কয় ছঞেই আছে £ 
প্রাণ পুলকে আকুল” কিনা তাহা নিয়োদ্ধত গ্লোক গুলি 
প্রমাণ করিবে। 


সবিলাম বিগ্রহ নানন হুঘনার 
আনন্দের প্রতিমা আমার, 
সাক্ষাৎ সকার থেন ধ্যান কবিতার, 
মুধমুখা মরতি মাযার; 
যত কামা হাদয়ের 
সংগ্রহ সে সকলের, 
কি বুঝাব ভাব রমণার 
মণি মধ ভোৌমধি আংলার-ণার 1 


এই শ্লোকটিব সঙ্জে অপন দু কৰিব কবিতা হইত 
কিঞ্চিৎ উদ্ধত করিলে পাঠক খসা হভব্ন। প্রথম চারি 
ছত্রের সহিত পাঠ করুন__ 
তুমি কামনার কাধ, বিকু জদি-পঞ্মের-পলশ 
চিন্ময় ৃন্ম যী তুমি, এরীরিণী শো] নিখপম!_ 
রাম রসে লময়া নিয়ঠি-নিয়ন-হ1র। পাগিঠি পরমা ! 


শেষ ছত্রের সহিত-_ 
তুমি গায়ত্রী ! ধষি যে ঠোক-__শয়হান, ভগবান 
পরাণহস্ত্রী মদিরেক্দণ। তুমি প্রাণেশবরা । 
তোমারি গন্ধে, জো।তি ও ছন্দে, পরমাএু মধম।প-- 
তুমি আছ তাই গান গেয়ে কাটে সংনার-এনবরা । 


কবি স্ুবেন্দ্রনাথ মজুমদার 


৬৯৭ 


ইহারও শেম দুই ছত্রই তুলনীয়। তুগনার জন্য উদ্ধত 
প্রথম কবিতাটি আধুনিক কবির রচনা-ভাষ! ও উপম৷ 
ক৩কটা ভিন্ন হইলেও মুল ভাবের সাদৃশ্ত অতিশয় সুম্পষ্ট। 
দ্বিতীয়টি একটি বিদেশী কবিতার অন্ুবাঁদ। স্ুরেন্দ্রনাথের 
কবিতা উদ্ধত করাব সঙ্গে সঙ্গে আমাকে এই সাদৃশ্তও 
দেখাইতে ইইবে_ বিশেষতঃ পরবত্তী খাতনান! কবিগণের 
কাণো সেই মঞ্লেব আশ্চধা ভাবসাদৃগ্ত দেখা যায়। ভাবুকতার 
দিক দিয় স্থরেন্্রনাথ যে ইহাদের অগ্রবস্তী এবং সে জগ্য 
সেকালের পঞ্ষে তিনি কত আধুনিক, ইছাই ভাবিয়া মুগ্ধ হইতে 
»য়। এখন কবিতা-পাঠ চলুক 


বিকচ পন্ষজ-মুথে শ্রুতি পরশি 
সলাঞ্জ গোচন ঢল ঢ৭, 
61চর চিধুর চার-চরণ-চুম্বিত, 
কি সীমান্ত ধবল সরল! 
কাতর হদযভরে, 
খচ্ছ মুত! কলেবরে 
ঢল ঢল লানণোর জল ! 


পটল কপোল কর-৮রণের তল ! 
ক ঞ্ ্ 


গুগিবার তরে ফুল ঝরে' পড়ে পায়, 
্দি-ফগা পরশে পাখীতে, 
মুখ মুখ কুরঙ্গিণ। মু মুখে চায়, 
ধায় অলি অধরে বসিতে ! 
স্পশে পদ রাগভরা 
অশোক লভিল ধর, * 
গলাকেশে কে এল রূপসী ।-_ 
কোন বনফুল, কেন্‌ কাননের শশী ! 
শেষ ট্রঈছব্রেস ছন্দ-ঠিল্লোলে খঁটি লিরিকের শ্থর ফুটিয়! 
উঠিয়াছে। কনিল কানে পয়াবের যে একটি বিশেষ সুর ধরা 
দ্যাছিল শাভাঁব 'প্রমাণ এহ কাবোন মধো যথেছ্ আছে । 
লঞ্াপর্ণ পঞ্লবে নিখগ্রা মনে|ঠর 
রচে শর বাপরে ঘর; 
ণুল্লতগে কানিনীর ফুল-কলেবর ! 
ফুগশরে পুরুষ কাঠর ! 
নর-প* বনচারী, 
গৃহস্থ করিল নারী ,__ 
ধরা 'পরে করিল রোপণ 
মম।জওরুর বাঁজ -দম্পতি-মিলন। 


সং রঃ ঙঃ 
কামিনী-কিরাত রূপ-জাল বিস্তারিয়া 
ভক্ষারূপে তমু সমপিয়া, 
ধরণী-অরণ্যে নর-বানর ধরিয়।, 
বান্ধি-তারে প্রেম-ডুরি দিয়া, 


বাস ভূষা দিয়। অঙ্গে 
নাচাইয়৷ নানা রঙে 


নির্ববাহিছে সংসার ব্যাপার ;__ 
ছেড়ে দিলে ডুরি, বন্য বানর আবার। 
এই ছুইটি নিতান্ত গঞ্ময় পঞ্-স্তবকে যে ভাব-চিন্তা 
রহিয়াছে তাহাকেই যেন পরবর্তী কালের এক খ্যাতনামা কবি 
অপূর্ব কাব্যসৌন্দধ্যে ম্ডিত করিয়াছেন-_ 


নারি, 
তুমি বিধাতার শ্চুর্তি কঠোরে কোমল মুক্তি 
গু জড়জগতের নিত্য নব ছলা, 
উপচয়ে দশহস্তা, অপচয়ে ছিন্নমন্তা, 
মায়াবদ্ধা মায়ময়ী, সংসার-বিহ্বল! ! 


তুমি স্বস্তি শাস্টিদাত্রী, অন্নপূর্ণ। জগন্ধাত্রী, 
স্য়িত্রী পালক্লিত্রী ভবদুখহর! ; 

আত্মমধা। স্বয়ংস্থিতা, সুন্দরে অপরাজিতা 
মুণডধা। আগ্নেষরূপা, বিশ্লেষ-কাতরা। 


আমি জগতের ত্রাস, বিশ্বগ্রাসী মহোচ্ছাস, 
মাথায় মত্ততা-শ্বোত, নেত্রে কালানল, 

মশানে মশানে টান, গরলে অমৃত জ্ঞান, 
বিষকণ্, শুলপ]ণি, প্রলয়-পাগল। 


তুমি হেসে বসে বামে সাজায়! ফুলদামে 
কুৎসিতে শিখালে শিবে! হইতে কুমার, 
তোমারি প্রণয় স্নেহ বাধিল কৈলাস-গেহ, 
পাগলে করিলে গৃহী, ভূতে মহেশ্বর ! 
[ অক্ষয়কুমার বড়াল ] 
ইহার পর স্থুরেন্ত্রনাথের আরও কয়েক পংক্তি উদ্ধৃত 
করি__ 
আতিহর চারুনাদে চরণ-সঞ্কার, 
ভাবতর! বিলাস আথির, 
শোভিত সশব্দে অর্থবহ অলঙ্কার, 
আবরিত রসের শরীর :-- 
গেয়ে হেন রূপ ছবি, 
ম।নব হুইল কবি, 


ব্বপ্রী_ ২য় ব্য 


[ ২য় খণ্ড» সংখ্যা 


বনিতা সবিত। কবিত।র ! 
মর্ত) ফু'ড়ে বিকশিল কুহ্ুম মন্দার ! 


ঞ রঃ 

সীমন্তিনী সহবাসে শোধিত শরীর, 

সীমস্তিনী-সংশোধিত মন, 
অনুসরি' বিচিত্র চরিত্র রমণীর 

পেলে নর প্রকৃতি নৃতন। 

বার্থপর শ্বশ্রধর 
স্বতাবের পশু নর, 

শিখাইলে শিথে_এই গুণ, 

শিক্ষাদাত্রী হরিণাক্গী আচার্য) নিপুণ ! 
উপরিউদ্ধ'ত প্রথম স্তবকের প্রথম চারিছত্র ও দ্বিতীয় 
স্তবকের শেষ চরণ, অপর এক কবির নিম়লোদ্ধত কয়-পংক্তির 
ভাব-বীজ বহন করিতেছে বলিয়৷ মনে হয়-_ 

যাছুকরি, তুই এলি__ 

অমনি দিলাম ফেলি 
টাক! ভাম্য _ তোর ওই চক্ষু দীপিকায় 
বিদ্তাপতি মেঘদুত সব বুঝ! যায়! 

শব্ধ হয় অর্থবান, 

ভাব হয় মুর্তিমান, 
রণ উথলিয়। পড়ে প্রতি উপনায় ! 
যাঁছুকরি, এত যাছু শিথিলি কোথায়? 

| দেবেন্দ্রনাথ সেন ] 


তারপর- 
সার পেষণী, নর অধঃশিলা তায়, 


রেখে মাএ্র আলম্বনণ যার 
নারী উদ্ধথণ্ড, কাধ্য করিছে লীলায়_- 
রি কীল-রদ্ধে, মিলন দোহার ! 
ভাব-চন্ষে নিরথিয়! 
দেখ হে ভবের ক্রিয়া, 
বিপরীত বিহার অতুল !- 
রমণী-রমণ-রসে পুরুষ বাতুল ! 
এই পংক্তিগুলি স্রেন্্রনাথের কৰি মনের মনন্বিতা-- 
তত্তচিন্তার সহিত রূপক-কল্পনার অপূর্ব মিশ্রণের নিদশন । 
বল! বাহুল্য, এ ধরণের ভাবদৃষ্টি ভারতীয় সংস্কৃতির ফল। 
তথাপি আধুনিক ফ্রয়েডীয় যৌনতত্বেব মূলকথা অতি সংক্ষেপে 
এখানে একটি মাত্র উপমায় কেমন স্চিত হইয়াছে! কৰি 
অবশ্য সাংখ্যদর্শনের প্রক্ৃতি-পুরুষ তত্ব হইতে এই 
উপমাটির প্রেরণা পাইয়াছেন। 


পোষ--১৩৪১ | 


ইহার পার্থ বর্তমান লেখক ইংরেজীতে যে ছুই কথা 
নোট করিয়! রাখিয়াছিলেন, এখানে তাহাই উদ্ধৃত করিয়। 
দিলাম_ 


৮4901078650 01850860707 005 9210000005 
00০007176, 7000 19165710600 1090 ) ৪ 00661 565-50)1১0- 
11510) ৬615 011517)2] 2106 0010. 


ইহারই ব্যাখ। করিয়া কৰি বলিতেছেন-_ 
মুসা-উক্তি_মানবে মজালে মহিলায় 


কৰি স্ুরেন্্নাথ মজুমদার 


নারীমুখ সংসারের হধমার সার, 
শ্রেষ্ঠ গতি নারীর গমন, 


জ্যেতির প্রধান লোল আখি ললনার--. 


আত্মা!-নট-নৃত্য-নিকেতন ! 


নারীবাকা গীত জানি, 

নারীকাধ্য অন্ুমানি 

সকরুণ লীলা! বিধাতার ! 
মর্ত্য মুণ্তিমতী মায় অঙ্গে অঙ্গনার ! 


৬৯৯ 


দিয়! জবান রস-আদ্থাদন ; 
সদলে সেহেতু দুঃখ পশিল ধরায়_ 
জরা, ব্যাধি, রোদন, মরণ । 
মিলাইয়! নিজ যুক্তি 


স্থরেন্্রনাথের কাঁবা-পরিচয় এত অল্লে শেষ করা যায় ন। 
আমিজানি তাহার সহিত অধিকাংশ পাঠকের এই প্রথম 
পরিচয়। তাই এবারকার আলোচনায় আমি শ্ুরেন্দ্রনাথের 
কাব্য হইতে কিছু অধিক উদ্ধত করিব, আশা করি তাহা 


ভাঁবুকে বুঝিবে উক্তি, 
নিন্দা নয়: ম্ভতি ললনার_- 
অমরত্ব ছাড়ে নর প্রেমভরে যার! 


সংসার তখন ছিল এখন যেমন, 
ছিল নর জড়ের প্রকার, 
॥দি-নারী দিয়! তায় মুখ-আস্বাদন, 
বিকশিল বোধ-কলি তার । 
মুসা মিলে সাংখ্য সনে, 
বুঝ বিচারিয়! মনে, 
হৃখবোধে দুঃখের সন্ধান-__ 
বিপরীত বিনা কোথা বিপরীত জ্ঞান ! 


"বিকশিল বোধ-কলি তার”-_-এই উক্তি ফ্রয়েডীয় যৌন- 
তত্তেরও পূর্বে বাংল! সাহিতো দেখ! দিয়াছে । 


ম হি লাকা বো র 'অবতবণিকা' অংশ হইতে আর দুইটি 
স্তবক উদ্ধৃত করিব-_কর্ননার দৃপ্ত মাবেগে এই পংক্তিগুলি 
কি অপূর্বব_ 

যদি মৃত্যু এনে থাকে মহ্িল! ধরায় 
সে ক্গতি সে করেছে পূরণ; 
ঘম-যানে জরাজী্ে লোকাস্তরে যার়-_ 
নারী করে প্রসব নুতন । 
কোন্‌ ছুথ ধর! ধরে 
মারী যারে নাহি হরে? 
তাই পুনঃ মুসার লিখন 
নারী-বীজে হবে ফণিফণার দলন। 


রি ঙঃ ক 


অনাবশ্তক বা অরুচিকর হইবে ন|। 
“জায়াঃ অংশে কবির “যৌবন-বন্দনা” এইরূপ-_ 


হেন দুথ মাঝে হেন সুখ কোথ! আর, 
যথ| নর-জন্ম মাঝে যৌবন-সঞ্চার। 
মরু মাঝে চারু স্বীপ শ্ঠামল যেমন, 
ঝটিকা-নিশায় যেন, 
ঘন-অবকাশে হেন 
ক্ষণিক শশাঙ্কভাতি সংসার-রঞজন, 
নিঃন্বের জীবনে যেন রাজত্ব-স্থপন ! 
বাল্যের সারল্য রয়, চাপল্য পলায়, 
রয় বাপ কলেবরে, অবধলত। যায়। 
হাদে শুভ অন্থরাগ আগ্রহ প্রবল, 
প্রেম-মৈত্রী-পূর্ণ মনে 
হাদি কারি পর সনেঃ 
নাই প্রো স্বার্থাসক্তি কঠিনত| ছল-_- 
কোথ! হেন সথুশোভন গিরিসন্ধিস্থল ! 
ক ্ রা 
তব তরে যৌবন সৃজিত এ সংসার ! 
তব প্রতি এ নংসায় রাখিবার ভার; 
বুদ্ধিবলহীন শিশু বৃদ্ধ দৌহাকার-__ 
তোমায় পালন চায় 
তোমায় জীবন পায়, 
তুমি ধনী, আর সবে দরিদ্র ধরায়, 
যুবজজানি যুঝ।র অবনী অধিকার । 
অন্তরে বাহিরে হেন দিব্য তাব কার, 
দিব্য চক্ষে হেরি দিব্য বুরতি ধয়ার | 


মহিলা-কাব্যের 


8০০ 


কি জীবন মুস্ত হেন ভাবের সঞ্চার !-_ 
সাধি' দেহক্রিয়! চয় 
হৃদয় আনন্াময়, 
সশরীরে হেন শ্বগ-ভোগ কোথা আর !-_ 
লীলাবতী-ললনা মুরতি সুধা যার। 


ছে যৌবন! তুমি দুরবীন্ষণের প্রায়, 
শত-লুণ্ড-শে।ভ! নারী-চ্দে পাই যায়; 
মাংসের পুত্তলী ভাব সাধারণে যাঁর। 
প্রপঞ্-জগত-সার, 
শশী ভব-তমিস্্রার, 
পরশ-রতন যেন ভিথারী আত্মার__ 
তুমি বিনা কে প্রচারে এ প্রকৃতি তার! 


তারপর নারীদেহে যৌবনের বূপ-__ 
নারীসনে সে যৌবন মিলন কেমন ! 
হেন কৰি কেব! তার করিবে বর্ণন? 
পুরুষ পাষাণ-কায় 
যৌবন মিহির প্রায়-- 
প্রতিবিদ্ব তার তায় বর্ষে কি তেমন-_- 
রমণীর মণি-অঙ্গে ঝলকে যেমন? 


ফৃশাঙ্গীর কলেবরে যৌবন কেমন? 
হরিব পরশভরে কৃশানু যেমন ! 
অথবা বসন্তে যেন কাননের কায়, 
নদী যেন বরিষার 
ধরে না রসের ভার, 
লাবণ্যলহরী খেলে ললিত লীল।য়, 
উছছলে উদধি যেন পেয়ে পূর্ণিমায় ! 


ইন্দরজালী মোতি করে মাটি-গুটিকায়__ 
যৌবনে ব্তিত হেন ক!মিনীর কায; 
ছগ্মবেশী দেব-বরে 
যেন নিজ রূপ ধরে; 
ধুলিচারী তস্তকীট বালিকা তখন__ 
কি বিচিত্র প্রজাপতি যুবতী এখন ! 


সেদিন না ছু ইয়াছি যারে ঘৃণাভরে, 
আজ তার স্পর্শ গেলে চাদ পাই করে। 
কাল ছুটাছুটি, আজ গজেন্দ্রগমন ; 
কাল না চেয়েছি যায়, 
আজ দেনা ফিরে চায়; 


বঙ্গপ্রী--ংয় বর্ষ | ২য় খণ্ড সংখ্য। 


ধুলাখেল! ছেড়ে আজ কেড়ে লয় মন, 
আত্ম-অশ্ে করে কশা-কটাক্ষ-শাসন ! 


কোথায় উপমা দিব যুবতী-শোভার? 
অতি চারু শশাঙ্ক শারদ পূর্ণিমার? 
শারদ সরসী বর্ষে পরম শোভার ; 
বিমল রসাল-কায়, 
মন্দ-আন্দোলিত বায়; 
কিন্ত কোথ| পাব তায় বিহার আত্মার__ 
মদালস মে লোল লোচন লালসার! 
শেষের স্তবকটির সঙ্গে নিয়বোদ্ধত কবিতাটির যে দাদৃশ্ঠ 
আছে তাহা যেন কলি ও ফুলের সাদৃশ্ত। দেবেন্্রনাথের 
কবিত্ব সুরেন্দ্রনাথের ভাবুকতার উপরে জয়ী হইয়াছে, কিন্ত 
ভাবের কি প্রতিধবনি !__ 
কেহ বলে পুর্ণশশী প্রিয়ার আনন; 
রতি হুবা কোথা হিমাংগু-হিয়।য়? 
কেহ বলে প্রিয়ামুখ বিদ্যুৎ-বরণ ; 
সুকুমার জ্যোৎস্না কোথ৷ বিছ্যুৎ-বিভায়? 
কেহ বলে, প্রিয়ামুখ ফুল্প কমলিনী ; 
ব্রাড়ার বিক্ষেপ হায় কমলে কোথায়? 
কেহ বলে, উষাসম উজ্্বল-বরণী ; 
আলাগী চাহনি কোথা গোলাপী উধায়? 
সাদামিদে লোক আমি, উপমার ঘট! 
নাহি জানি, নাহি জানি বর্ণনার ছটা; 
যদি কিছু থাকে মোর কবিত্ব-বড়াই, 
অবাক্‌ ও মুখ হেরে--সব তুলে যাই ! 
এই ছুটি কথা আমি বুঝিয়াছি সার__ 


ঃ 'চুম্বন-আম্পদ' মুখ প্রিয়ার আমার । 
[ দেবেন্দ্রনাথ সেন ] 


এই তুলনা হইতে-স্থরেন্্রনীথের পর দেবেন্দ্রনাথ_- 
বাংলার গীতিকবিতার বিবর্তন বুঝিতে পারা যাইবে। সে 
পধ্যন্ত বাঁংল1 কবিতায় খাঁটি বাঙ্গালিয়ানা আছে। তখনও 
সহজ ভাবুকতা৷ এবং ভাবুকতা হইতেই রসের উত্তব--বাঙ্গালীর 
হৃদয় ও মনঃপ্রকতি বাংলা কাব্যে প্রবল--আধুনিক লিরিকের 
801১1906151 ও আত্ম-মানস-বিশ্লেষণ দেখা দেয় নাই। 

আমি অতঃপব স্তুরেন্রনাথের উপমা-ভঙ্গি, তাহার 
ভাবুকতা, পূর্ব ও পরবস্তী এমশ কি দৃরবস্তী কবিমানসেব 
সঙ্গে তাহাব আশ্চধয ভাবনা-সাদৃশ্য দেখাইবার জন্টয কতক গুলি 
কবিতা বিচ্ছিন্ন ও বিক্ষিপ্তভাবে উদ্ধৃত করিব । 


পৌষ--১৩৪১ ) 


প্রথমে তাহার উপমা-ভঙ্গির পরিচয় দিব । 


(১) 


(২) 


[মেঘনা দ-ব ধকা ব্যেনারীসেনা সহ প্রমীলার লঙ্কা- 


নগরে স্ত্রীশিক্ষা হয়, 
তায় কিবা ফলোদয় ! 


সৌধশিরে দীপ, কিন্তু ভিতরে আন্ধার! 


তনুরূপ রথ, উড়ে পতাকা অঞ্চল 

বন্পাধৈর্যে৷ অঙ্গভঙ্গী নাচে হয়দল, 

আপনি রমণীরথী, সারি যৌবন, 
মৃদু হাসি বীরদাপে 
হেলাইয়! ভূর-চাপে 

সঘনে কটাক্ষ-শর সন্ধানে যখন, 

কোন্‌ বীর পরাভব ন| মানে তখন ! 


প্রবেশ বর্ণনা স্মরণীয় |] 


(৩) 


(৬) 


(৭) 


রচনার পৃর্ন্বে যথা কৰির কল্পনা. 
জ্ঞান পৃররববতী যথ। ক্ুন্ধ বিচারণা, 
ভোজনের পূর্ণ যথ! ক্ষুধা উত্তেজন, 
যথ| বাহ প্রসারণ-_ 
আলিঙ্গ ন-পূর্ববক্ষণ, 
নবনীত আহরণে মন্থন যেমন, 
প্রেমে পূর্ববরাগ রীতি বিদিত তেমন। 
কাঠে কাষ্ঠ হেন দেহে দেহের মিলন. 
মনে মনে - দীপশিখ! যুগল যোজন। 
একে মরে অন্ঠে রয় সে হয় কেমন, 
শীর্দ,ল অর্ধেক কায় 
দলনে চর্ন্্যা থায 
অপরাদ্ধে রয় যথ! বেদন-চেহন। 
সং. সং ঠঃ 
লন্দ জন-মাঝে রয়, 
তথাচ সে লঙ্গ্য হয়; 
কতৃ ন| উৎসাহ তার উৎসবে ধরার 
সন্গীর্তনে শব যেন অস্ত্ো্টি-ক্রিার | 
কাল-ভূজঙ্গিনী হেন লক্ষিত রজনী-_ 
খিরোপরে বিধু যেন বিরাজিত মণি ! 
মকরনদ-পূর্ণ অরবিন্দ হুকোমল, 
হকোমল মুরসাল কমলার ফল, 
কোমল প্রভাত তারা অমল তরল, 
প্রবালের আভাধারী 
কোমল! ননীনা নারী, 
আরও সুকোমল তার কপোল-মুগল, 
এ হ'তে প্রেমীর প্রাণ অধিক কোমল ! 


ব সুরেজনাথ মজুমদার ৭০১ 
(৮) জননীর হাদি হেন, 
ল্ীরোদ-সাগর যেন : 
কালো কেশ আলুলিত 
কুচসনে বিজড়িত-_ 


ভাবুকে বাস্থকিযুত মন্দার সমান, 
দেবরূপী শিশু করে পয়ঃস্ধ! পান। 


আরও উপমার উদাহরণ প্রয়োজন নাই- পূর্বে উদ্ধত 
কবিতাগুলিতে যথেষ্ট নিদর্শন আছে । কবিমানসের যে ভঙ্গি 
উপমায় প্রকাশ পায়, উপমার মূল্য তাহাই । স্রেন্তরনাথের 
ভাবুকতা তাহার কবিত্বকে চাপিয়৷ রাখিয়াছে--উপমাগুলিতে 
আমরা রস-কল্পনা অপেক্ষা ভাব-কল্পনার গ্রাবলা দেখিতে 
পাই। এই ধরণের উপমাই স্ুরেন্্রনাথের কাব্যরীতির একটি 
প্রধান অঙ্গ । তাঁহার কবিত্ব বিচারকালে এই উপম1-ভঙি 
লক্ষ্য করিতে হইবে । ন্ুরেন্দ্রনাথের ভাবুকতা ও সুগভীর 
মনম্বিতার নিদ্শনম্বর্ূপ কয়েকটি স্থান উদ্ধ'ত করিব--এই 
ভাবুকতাই তাহার কবিপ্রতিভার বৈশিষ্ট্য, এ কথা পূর্বে 
বলিয়াছি। 


শ্বতিত্বপ্রময় শৈশবের কণা ম্মরণ করিয়া কবি 
বলিতেছেন-- 


যেন বা প্রবাস-বাসে 
দুর হতে ভেসে আমে, 
৪ দেশ-প্রিয় গীতথণ্ড সন্ধা|-সমীরণে ! 
বুদ্ধকালে অন্বেষিয়া 
পূর্বন্মুতি মিলাউয়| 
স্বধাম-সন্ধান ঝ| কিশোর সম্সীর ; * 
জাতিস্মর হাদে হেন 
প্রথম প্রকাশ যেন 
বিয়োগ-নিষযগ্ন মুখ পুন প্রেয়সীর ! 
সৌন্দধ্যতর্জ সম্বন্ধে কবির উক্তি এইরূপ-_ 
কোথ। রূপ বসে? কেবা ন| জানে সংসারে 
কারে রূপ বলি কেব! কহিবারে পারে? 
তারপর “রূপ"কে সম্বোধন করিয়া! বলিতেছেন__ 
তপনে কিরণ তুনি, কিরণে প্রকাশ, 
হৃদয়ের প্রেম তুমি, বদনের হান : 
চড়ে অবয়ব তুমি, বিজ্ঞান আত্মার ; 
ভুমি শীত-গুণ জলে, 


তুমি গ্ধ ফুলদলে। 


৭০২ 
মধুর মাধুরী শ্বরে সঙ্গাতে সঞ্চার, 
কাঞ্চনের কাস্তি তুমি, বল অবলার ! 
ঞ গং সং 
হিয়৷ হিয়! বিয়া করে, দূতী তুমি তার! 
নিয়োদ্ধংত পংক্তিগুলি কৰি পত্রীকে সম্বোধন করিয়া 
বলিতেছেন -__ 


তো'ম! ছেড়ে পরলোকে যেতে যদি হয়, 


তবু জেনে! কভু আমি তোম! ছাড়া নয়। 
ঙঃ রঃ ঙ্ঃ 


প্রভাতে হানিৰ আমি বসিয়! তপনে, 
হেরে তব রক্তমুখ নব জাগরণে ! 
দ্বার-রন্ে রবিকর নয়ন আমর ; 
অলস কলুষভরে 
বসিবে শয্যার পরে, 
চিরদৃষ্ট সে সুষমা হেরিব তোমার__ 


বেশভুষ! দলিত, গলিত বেণীভার ! 
ঈঃ সং নাঃ 


প্রদীপ জ্বালিয়! তুমি সমীর'শঙ্কায় 
আঁনিবে অঞ্চলে ঝাপি যখন মন্ধ্যায়, 
হেরে উচ্চ রম্তুশিথ! প্রকম্পিত তার-- 
যেন আমি রাগভরে 
বসিয়া সে শিখা পরে, 
চঞ্চল হয়েছি মুখ চুম্বিতে তোমার ! 
নিবিলে জানিবে খেল! কৌতুক আমার ! 
_ রবীন্্নাথেব “শিশু,-কাব্যের “লুকোচুবী” কবিতাটির 
সঙ্গে এই পংক্তি কয়টি পড়া যাইতে পাবে । 
কবির অপর একটি উক্তি যেমন অদ্ভুত তেমনই গভীর 
বূলিয়। মনে ভইবে-- 
আজ্ম।র স্বাধীন গতি প্রেম নাম তার, 
সে প্রেম ধর।য় মাত্র প্রেয়সী তোমার ; 
জননীর গুরাপ্রেম স্বভাব-বেদন 
কলেবরে বাথ যথ! 
স্বতঃ কর যায় তথ।, 
তাঁয় না বলিতে পারি ইচ্ছার মনন, 
নেত্রগীড়। ভরে যখ। সহজ রোদন। 


পড়িয়া 9010161711809:-এর একটি উক্তি মনে পড়ে, 
যদিও কবি মাতৃন্সেহকে ততটা হেয় বলেন নাই । 910101- 
))09: তাহার বিখ্যাত [0888 011 ঘড় 01727-এব এক 
স্থানে বলিতেছেন-- 


বঙ্গ £..২য বধ 


[ হয় খণ্ড সংখ্যা 


£610 ঠিা56 10৮6 01 2. 1770661) 25 079. 06 21102152710 
1161), 15 [01619 110501010৮6, 2100. 001056011670% 05505 
ড/101) 07601011015 10 1010601 [১179১100119 1)01101655, 41661 
(020 006 [50 10৮5 51000]0 196 10175506501) 2 10৮91098500 
017 17001621700 15550105006 0715 01650 0055 1700 2062৮, 
50900012119 ৮1616 1018 [70017617125 1701 1060 11) 19061) 


(মূলের ইংরাজী অনুবাদ )। 
সুরেন্্রনাথের উক্তিও এরূপ সিদ্ধান্তে উপনীত করিতে 
পারে। 
সেকালের টোলে সংস্কৃত- বিদ্যার্থীর পাঠ-পন্ধতির ০9০00189 
0 80108 একটি তালিকা কবি যেরূপ রচনা করিয়াছেন, 
তাহাতে একালের ছাত্রগণ মুগ্ধ হইবেন কিনা জানি না কিন্তু 
এমন পাঠ্যতালিক। বোধ হয় কোনও কৰি রচনা করেন নাঁই। 
পুরাণ___-পাদগচ্ছায়া সব্বতাপহর, 
কাবাফুল বিকশিত তায়, 
মাঝে মাঁঝে ব্যবচ্ছেদ স্মৃতির হুদার, 
শৌভে বনম্পতি সংহিতায়। 
কি চারু মগ্ডপচয় শোভে পরে পরে 
দর্শনের লতা! বিজড়িত, 
প্রতি বৃক্ষে শ্রতিশ্প।খী গায় শিরোপরে 
“তন্বমসি' তত্বমনি”__গীত। 
নিয়োদ্ধত গ্লোকটির ভাব বোধ হয় সম্পূর্ণ মৌলিক__ 
নবচ্ছিদ্র বাশরীর শ্বরের আলাপ 
শুনে মর্ম কে বুঝিবে তার ?-- 
নয় সে সঙ্গীত শুধু শোকের বিল।প, 
যেতে চায় বংশে আপনার । 
যেতে চায় বংশে আপনার”-_বাশির সম্বন্ধে এমন ভাব 
আর কেহ ভাবে নাই | এই ছত্রটিই 1118 00 101105- 
গর বিখ্যাত কবিতা 4 11 09102] [17967010767 স্মরণ 
করাইয়! দেয় । সে কবিতার সহিত ইহা! অবশ্ঠই তুলনীয় নয়, 
সেখানে কবি যে-ভাবে ইহা লঈয়া একটি রূপক রচনা 
করিয়াছেন এখানে তাহার আভাঁপ নাঁই। তথাপি বাংল। 
কবিতার এই চারি ছত্রে যাহা আছে-_ইংরেজী কবিতাটির 
কল্পনামূলে বীজরূপে তাহাই বিছ্মান। সুরেন্দ্রনাথের 
এই কয়ছত্র এতই চমকপ্রদ, যে ইংরাজী কবিতাটির 
সঙ্গে ইহার যেটুকু ভাবসাদৃগ্ত আছে তাহা না দেখাইয়া 
পারিলাম না। ব্রাউনিংজায়ার কবিতাটিও “নবচ্ছিদ্র 
বাশরী'র ক! লইয়া রচিত; কিন্তু আসলে তাহা কবি- 


পৌষ--১৩৪১ ] 


তৈয়ারীর রূপকমাত্র, এবং এই ব্বপক-রসেই তাহা অপূর্ব 
হইয়া উঠিয়াছে। কবিতাটি সংক্ষেপে এই। 780-দেবত] 
বাশী তৈয়ারী করিবার জগ্য শরবন হইতে একটি শর ছি"ড়িয়া, 
নদীর পাড়ে উঠিয়া বলিলেন-- 


45010102006 20017616875 2. [1167 (100 020 
ভা11]) 1015 10010101620 5166] 71 070 00010701000) 
111] 00606 28001 6 5161) 01101100600 
107১1০0৬610 0169]1 [10177 0006 11৮01. 


110 00111 511017 010. 176 616৮ (100 1১71) 
(110 1511 10 50000 18 (000 11৬01 1 ) 

11167) 01091 010 1)10]) 11161061010 01 1010) 
91680111101) (1) 01151001111, 
40010011160 070 0)০01 01 21701) 0101171 
[1 10165) 25106 5211) 076 11১01, 


“11015 15 06 05 101000010016 00711700170) 
(1,70161160 10110 16 ১০11) (110 11৮01 ) 

4100 01019 ৮7৬, ৭00 1005 10111) 

10 1000505৬০6৫ 110510 10069 10010 5000000. 
71761, 0100)1)10 1015 10000) 10771501011 0701066, 
116 1016৬ 1) [১০0০1 1)5 (106 1101, 


উহাই প্যান দেনতাঁর বাশবী-নির্মাণ-- এবং সাঁণী হইতে 
মধুব ভবলহবী উংসারণেব ইতিহাস । কবিতার মল প্রেবণ। 
কিন্। তাহাই নয়। শবননেন একটি এব নী হইল বটে, 
দেবতার মুখ-সকতেব ফংকাবে মে পানপুব সংগীত কষ্ট 
কবিবার দিবযশক্তি লা কবিল নটে-কিন্থ ক5গানি বঞ্চিত 
হইল সে! এমনি কনিষ| দেবভাব| মানন-সংসব হইতে 
একটি মাহযকে বিন্চিম্ন কবিযা, তাহার সহজ মাননত হবণ 
কবিয়া, তাঁহাকে কবি কবিরা তোলেন । কিন্ত__ 


71160701005 5151) [01 01) 0051 2100 [)211,--- 
10111161660 071 (0109 70611010709) 
ডে 8106৭ 101 07017060511) 11101171৮61, 


আঁবেন্দ্রনাঁথেব “নবচ্চিদ্র বশনী'ব লাগায় এই কবি-ভাষ্যেব 

পোঁনও ইক্গিত নাই, তথাপি বাশীব-_ 
শ্নয় 'স সঙ্গীত, শধু শোকের বিলাপ, 
যেজে চাষ বংশে আপনার ।” 

-_- এই দুই ছত্র পড়িলে চমকিয়! উঠিতে হয়) 5, 
310৮170-এর 78066 9067861019৪ 09 তা 
11078 86810 8৪ ৪7900 111] (100 79913 117 619 
7৪৮: মনে পড়িয়া যাঁয়। অত্যাশ্চধ্য হইলেও এইটুকু 


ভাঁবলাদৃশ্ত দেখিয়া এমন কথা৷ মনে করিবার কারণ নাই যে, 


কবি স্থরেজনাথ মজুমদার 


শ৬৩ 


স্ববেন্্নাথের কল্পনা মৌলিক নহে। আমি অতঃপর এইক্পপ 
ভাঁব-সাঁদৃশ্তের কয়েকটি বিশেষ দৃষ্টান্ত দিব_দেশী ও বিদেশী, 
দূরবর্তী ও পরবর্তী কয়েকজন কবির কবিতা উদ্ধত করিয়! 
দিব, মে সকল হইতে স্পষ্ট বুঝিতে পারা যাইবে, এ সাদৃশ্য 
কবিমানসের ; এবং স্তরেজানাথের ভাবদৃষ্টির মৌলিকতা ও 
ভাবসম্পদের প্রাচুধা বিন্ময়জ্নক বলিয়! মনে হইবে। 

প্রথমেই আমি 9৮:1171)011)9 হইতে কয়েকটি পংক্তি 


উদ্ধত করিব-- 


১০016 (10 1)05111111)0 01 0215 
110016০৮170 00 00617510115 01 [77 
11000, আ11]) (00601 তি 2 
(11161) ৮01) 2১517550001 1277 

নং গ সং 
৭1107 (]) ৮/1611001170705 00 511166 ; 
1,0৬৮ 001৮1 27000165107 2 1)10%0]), 
11100 016 91000৮01111), 


/$10 1100, 1110 ০1170001062), 
র্‌ র্‌ রম 


116 ৮৮০৬ 0110 15 010011601 101) 0011510). 
90৭১ 01060 1)6 ১111] 1001 76277) 2% 
1115 1116 15 & 1) 012. ১1101 
)014001) 0 ০160]) 7৮70 & 9101), 
নর ভাগ্য সন্ধে রেন্দনাণও বলিতেছেন__ 
'গ ঠেন অভাগাঝ।ন্‌ 
ধরণী কি গাছে লীব 'কাথাও হে।মায়? 
জান্ম যার দীনতায় 
বৃতুক্ষায়, নগ্রকায়, 
গাস বাস আমসাধা__শক্তিহীন তায ! ৯ 
অ।শ।য অস্থর যেন__ 
কাঁগাকালে কীট হেন, 
তাতিদুরে দুষ্টি যায়, অঠি শু কর ; 
| আমু বর্দ| ঘনহম, 
আ।শ। লণপ্রচ। সম ।-- 
উন্দধন্ন-চিন্রলেণ। সম্পদ-নিকর, 
তাশনুষ্টি কারণ ভঙ্গ,র কলেবর | 
টভঘ কবিঠাল ভাব এক স্ঞানে স্থানে কথাও গ্রায় একঃ 
যাগ কিছু পার্সকা ভাঁহা কাব্য কলার-_ভাঁষার সঙ্গীত 'ও ভাবের 
বসমক্ছনাৰ । ন্তথাপি স্তইনবার্ণের অগ্তসরণ বলিয়। মনে হয় 
না-ভওয়ার সম্ভাবনাও কম। ভবেন্ধনাথেব নিজম্ব ভাঁব- 


সম্পদ এত প্রচুর-বাস্তব জীবনের বিশ্লেষণ ও পর্ধযবেক্ষণ- 


৭5৪ 


শক্তির পবিচয় তাঁচার কাব্যে এত অধিক পাঁওয়। যাঁয় যে, এরুপ 
সাদ আশ্চর্যজনক হইলেও অসম্ভব নহে। তাহার ভাব 
কা'ব আর একটি নিদর্শন এইথানে উদ্ধত করিৰ। একস্থানে 
বনী সম্বন্ধে কবি এইরূপ উক্তি করিতেছেন-- 


স্বপন, অলীক-খ্য।তি অলীক তোমার, 
আছে তব পৃথক সংসার, 

নাহি জ।নি সেষ্ট হবে ছায়া কি উার, 
অগব| এ ছায়। বুঝি তার। 


দেখিয়াছি স্বপ্ন থেকে জারায়.শয়নে, ্ 

দেখিতেছি 'সংসার-স্বপন, 
দেখাবে স্বপন পুনঃ ফামিনী-মরণে, 

কবে তবে লঙ্টিন চেতন । 
অঙ্ঞন আধার রত্ত্রে শরীর-শযা।য 

ণেকে জ।যা-মায়। মালিঙ্গনে, 
বিবেক-নয়ন মুদে মোহের নিদ্রা 

ভব-স্বগ্রে আছি অচেছনে। 

স্বপন সম্বন্ধে এইরাগ উক্তি খুব মৌলিক নভে হিন্দুব সংসাঁব- 
বৈরাগা এইরূপ কল্পনারই নগ্রকুল। তথাপি এই পংক্ধি 
কয়টির গ্রকাশ-ভঙগিমায় কবিজনোচি বিশেষত্ব আছে। সে 
বিশেষত্বের 'প্রণাঁণ_মপর এক বিখ্যাত বিদেশীর কবি প্রায় 
এমনই ভান তাহার নাটকের নায়ক-মুখে বাক্ত করিয়াছেন। 
(181060101-এর নাটক 1116 18 £ [)10210; হইতে সেই 
কয় পংক্কি উদ্গত কবিতেছি-_ 


বজত্রী--২য় বর্ষ 


[ ২ খ_৬্ঠ সংখ্যা 


[07117 11015 01100150655 2100 5010 
1076 016] 016 0019 01627, 15 116 ; 
45000176000 11565, 105 01060 (00 6], 
1)1 62075 611 106 50165 2 8065 1000 1017611. 
»-/& 0157) 00005 00101:61) 22. 0162 
410 20615 00 006 01627 01 06211) ? 


৬102 1101) 19 1106 2 4 £617160 76 

£, 0206 10170 [70035 1021075 000 ৮6 

£& 70151, চ710015 10101611116 01081060105 21681), 
10616 15000105055 0006 2]] 00171655661), 
711 1006000 517800%/ 01 2. 01681, 


এরূপ সারৃশ্ঠ বোধ হয় স্বাভাবিক । ইহাঁতে প্রমাণ হয়,সকল 
দেশেব সকল ভাবুকের মনে যে ভাবন! বিশ্বজনীন মানবতার 
সঙ্গে জড়িত তাহাব ভঙ্গি একই রূপ হওয়াই বরং স্বাভাবিক। 
'ভথাপি স্পেণীয় কবি ও ভারতীয় কবির মনোধর্শে হয় ত? 
কোথায় 9 মিল মাছে, ভিন্দুব ত” কথাই নাই, স্পেনীয় কবির 
ভাবনায় প্রাচ্য ভাঁব-নীজ অস্কুরিত হওয়া অসম্ভব নভে। 
সেকালে, স্থবেন্ত্রনাণের পক্ষে 05198:07- এর নাটক, ইংরাজী 
অনুবাদেও, পাঠ করা সম্ভব বলিয়া মনে হয় না; এমন সন্দেহ 
করিবার কাবণও নাই । এইবার, আমি পরবর্তী যুগের বাংলা 
কানা হইতে এইরূপ ভাব-সাদশ্রেব দৃষ্টান্ত সংকলন করিয়া এবং 
সবেন্দনাথের কৰি গ্রতিভীর একট বিশেষ আলোচনা কবিয়! 
এ 'গ্রসঙ্গ শেষ কৰিব । 


উত্তিত।স মেদিন হইতে লেখা হইয়াছে সেদিন হইতে আন পণান্ত দ্রিণ লক্ষ স্বে।টি লোকের জন্ম হইয়াছে । তাহার মধে] মাত্র ৫*** লোক 

: ইতিহাসে সমর থ|কিবার যোগা। এই ৫*০* মহমানবের মধো ২০০ শতের৪ কম নারী। ইতিহাস-প্রসিদ্ধ সকল মানব মানবীর মধ্যে যে 

দরে জন নাধী সনবগনগ্র।ত হিসাবে প্রথমের দিকে াহাদের হ।লিব1, লিঝ|ঠিতে আলবার্ট এডোযার্ড উইগম কতৃক প্রকাশিত হইয়াছে। 

এই পোনের জনের নাম £ (১) মেরি কুইন অব স্কটস্‌ (২) কুইন এলিজাবেথ (৩) জোয়ান অব আর্ক (৪) মাড।ম ডি টেল (৫) জর্জ সাও 

(») ক্যাথারিন দি সেকও ( কিয়া ) (৭) মাদাম ছি সেভিগ্নে (৮) মাডাম ডি মেণ্টেনন (৯) মেরিয়। থেরেস। (১০) জৌসেফাইন (১১) মারি 
আন্টয়নেট (১২) কিষ্টিনা (সুইডেন) (১৩) ক্রিয়োপান্্র। (১৪) কাথারিন ডি মেডিচি এবং (১৫) কুইন আন্‌ ( ইংলগড )। 





অন্তঃপুর 





শিশু-মঙ্গল 


পুরাকালে আমাদের দেশে সম্তান-জন্মের পুরে ও পরে 
বিজ্ঞানসম্মত 


জননীসম্পর্কে কোনও প্রকার 
দানের বাবস্থ। ছিল বলিয়া! মনে হয়। প্রাচীন 
সাহিত্যে একদিকে যেমন পুত্রোষ্টি যজ্ঞের কথা 
আছে, অপরদিকে তেমনি পঞ্চামৃত দ্বারা গর্ভ- 
শোঁধনের বাবস্থারও উল্লেখ আছে। * সকল 
উন্নতিশীল জাতির দৃষ্টি সকল যুগেই জাতির 
ভবিঘ্যৎ হিলাৰ করিয়া শিশুর প্রতি মনোযোগী 
থকে । কোনও জাতির উন্নতিণী্গতার একটি 
পরিচয়। এই মনোযোগ । কেন না, বর্তমান 
ধে-জাতি যত উন্নতই হউক ন| কেন, তাহার 
ভনিষ্যং নির্ভর করিতেছে, 'অঙজাত ও নব্জাত 
শশুর উপর | সুতরাং দুবদশী জাতির এদিকে 
সমধিক মনোযোগ দেওয়া গ্রয়োজন। 


প|শ্চাত্য সভ্যত! খুব অন্পদিন হইল, এবিধয়ে 
সচেতন হইয়াছে । মাত্র ১৮৯৪ সনে ইংলগ্ডে 
বৃটিশ চাইল্ড ষ্রাডি এসোসিয়েশন (87105)) 
0101]0 360৭9 48890180101) স্থাপিত হয়। 
ইংলগ্ডের ১৯০৬ সনের রেজি ্রার-জেনারেলের 
তালিকায় প্রকাশ, এঁ মনে ইংলপু ও ওয়েল্সের 
৭৬টি শহরে এক বৎসরের কম বয়স্ক শিশুর 
কেবল পেটের অন্থুথে মৃত্যুর সংখ্যা ১৪,৩০৬ । 
এঁ হিসাবেই দেখিতে পাই, ১৯৯৭ সনে হাজার- 
করা শিশুমৃত্যু ১১৭'৬২। এ সনেই ১ মাসের 
কম বয়স্ক মৃত শিশুর ৭৪৯ জনের মধ্যে, এক 
শয্যায় পিতামাতা ও শিশুর শয়ন-হেতু 
অসাবধানতার জন্ত শিশুর শ্বাসরদ্ধ হওয়া 
ইত্যাদি কারণে, মৃত্যুলংখ্যা ৪৪৫ | 





স্ 





* দেখি দশরথ রাজ! আননি$ মন। 
পধশমত দিয়! কৈল গতের শোধন | 


-»আদিকাও, কৃত্তিবাসী রামায়ণ 





_ শ্্রীমাণিক গুপ্ 


ফ্রান্সের ১৯*৬ সনের তালকায় দেখিতেছি, প্যারিসে 
তখনও হাঙ্জারকলা শিশুমুতার সংখা! ১৭৮। কিন্তু ইহার 


মনোযোগ কয়েক বত্মর পূর্ব হইতেই ফ্রান্সে শিশুসম্পর্কে যত লওয়া 


৮ স্পীশশাাাসসপীসপি 








রাম হী হেলেন রুব্লে। কলিকাঙার শিশু-মঙ্গল প্রতিষ্ঠনের সাহায্যকদে এহ মকিণ 
মহিণ। এ-পথ্য্ত প্রায় যেোপ হাজার টক দন করিয়াছেন । 


হুচিত হইয়াছে । ১৯০৪ ও ১৯০৫ সনে ডাক্তার পুপাল্তের 


টিটি (00৮ ৮০৪08160£1018009 ) অধানে ভ্যারেঞ্জভিল্‌ জুর্‌ 


একটি শিশু- 
পরিচধ্যাশ্রম প্রতিষ্ঠিত হয়। তৎপূর্বেব ৭ বৎসর ধরিয়া এ 


মারএ ( 91902951116-801-1709: ) 


৭৩৬ 


অঞ্চলে শিশুমৃত্যুর সংখ্যা ছিল হাঁজারকরা ১৪৫। কিন্তু 
এই ছুই বৎসরে এ প্রতিষ্ঠানে একটি শিশুরও মৃত্যু হয় 
নাই। এ ছুই সালেই অত্যধিক গ্রীষ্ম অনুভূত হয়। ১৮৯৮ 


সনে এইরূপ গ্রীষ্মে এ অঞ্চলে শিশুমৃত্যুর সংখ্যা হইয়াছিল 
হাজারকরা ২৮৫। 
দেখা যায়, এই ধরণের প্রতিষ্ঠানের কাজ সর্বত্র অতি 


শীঘ্র ফলপ্রস্থ হইয়াছে । প্যারিসে ১৯০৬ সনের শিশুমুত্ঠার 
সংখ্যার আমরা উল্লেখ করিয়/ছি। কিন্তু সনেই ডাক্তার 





কলিকাত| $ রামকৃঙ্জ-মিশন শিশু-মঙ্্ল প্রতিষ্ঠান। 


বুধ ()£. 80৫10) কর্তৃক পরিচালিত শিশুমঙ্গল-প্রতিষ্ঠানে 
( 001088168610208 0৪ 1০017159025 ) শিশুমৃত্যুর সংখ্যা 
হাজারকরা মাত্র ৪৬। 

অতি অন্নদিন এ বিষয়ে চৈতন্ত আসিলেও বর্তমানে ইংলগ 
কিংবা অপরাপর দেশে এই কাজের উন্নতি প্রচুর হইয়াছে । 

১৯২৪ সনের সরকারী হিসাব হইতে নিয়ে একটি অঙ্ক- 
তালিকা উদ্ধত হইল । ইহা হইতে বুঝা যাইবে, এ বিষয়ে 
অপরাপর দেশের তুলনায় ভারতবর্ষের কি অবস্থা । 

( এক বৎসর বয়স্ক শিশুমৃত্যুর হাজারকরা সংখ্যা ) 


ভারতবর্ ১৮৯০ অষ্ট্রেলিয়া (কমনওয়েল্থ) ৫৭০৮ 
ইংলগু ও ওয়েলস ৭৫*০ নিউজীলাগ নিত 
স্কটল্যাণ ৯৭"৭ কানাডা (কুইবেক বাদে) ৭৯+০০ 


বঙ্গভ্রী- ২য় বর্ষ 


২য় খণ্ড--৬ঠ সংখ্যা 


বিশেষ দ্রষ্টবা এই বে, ১৯২২ সনে ভারতে শিশুমৃত্যুর 
খ্যা ছিল হাঁজারকরা ১৭৫। ১৯২৩ সনে এ সংখ্যা 
১৭৬ হয়। ১৯২৪ সনে বাড়িয়া হইয়াছিল ১৮৯। ইহাকে 
ভয়াবহ অবস্থ। বলিতেই হইবে। 


প্রতি বৎসরে ভারতবর্ষে মৃত শিশুর সংখা! ২০ লক্ষ! 
এবং হাজারকরা গ্রহতির মৃত্যুসংখ্যা হইতেছে__ 
বাংলাদেশে-_ ৫০ 


মাদ্রাজ-_ 
ভারতবর্ষ ২৪-৫ 


১৪১৩ 


ইংলওু-- ৪ 

সমগ্র ভারতবর্ষের মধ্যে 
বাংলা দেশের অবস্থা 
সর্ববাপেন্ষ শোচনীয়। 

ইহা তো কেবল সর- 
কাবা হিসাব। সতাকার 
প্রস্থতি ও শিশুমৃত্যুর 
সংখ্যার হিসাব থাকিলে 
সে সংখা! কিরূপ হইত 
কেজাঁনে! অথচ এজন্য 
জাতিহিসাবে আমাদের 
বিশেষ উদ্বেগ আছে 
বলিয়া মনে হয় না। 
অতি-বর্বর জাতির সহিত 


পৃথিবীর প্রাচানতম সভ্যতার উত্তরাধিকারী, বর্তমান ভাঁরত- 
" বাসী এক্ষেত্রে প্রায় একপধ্যায়ে আসিয়া দীড়াইয়াছে। 


ইও্ডয়ান মেডিকাল-সাতিসের ভূত্তপূরর্ঘ ডিরে্টর-জেনারেল 
স্তর জন মেগ্য (২1: 1০170 11929) লিখিয়াছেন, 


[]। 1000121)0 0986 001091) 185 800798990 
1)008,0056 61)9 7869. 00106107098 (0 08 50 11611 
8৪4 09] 1001119., অর্থাৎ হাঁজারকরা! প্রস্থতিমৃত্যুর 


₹খ্যা ৪ বলিয়া ইংলগ্ডে বিষম আশঙ্কার কারণ হুইয়াছে। 
আমাদের কলিকাতা! শহরে এই মৃত্যুর সংখ হাজারকরা 
২৫ হইতে ৩০। 
শিশুমজল বিষয়ে আমেরিক বোধ করি সর্বাপেক্ষা 
মনোযোগী । অন্ততঃ শিশুর মানসিক বৃত্তিসম্পকিত 


পৌধ--১৩৪১ ] 


পধ্যালোচনামূলক পুস্তকের তালিকা হইতে তাহাই অনুমিত 
হয়। এ ধরণের অধিকাংশ পুস্তকই আমেরিকা হইতে 
প্রকাশিত। শিকাগে| বিশ্ববিষ্ঠালয়ে এ বিষয়ে একটি নিদিষ্ট 
পাঠাব্যবস্থাও আছে । 


আমনবা এখানে ঘেপতিগানটির 
পরিচয়োদ্েশ্তে এই প্রসঙ্গের অবতারণা! 
করিয়াছি, তাহার প্রেরণাও আমেরিকা 
হইতে পাওয়া । জনৈক মার্কিন মহিলার 
অগাধারণ সহানুভূতি ও দানশলতা 
বাতীত এ প্রতিষ্ঠানের জন্মই সম্তৰ হইত 
না। মহিলাটির নাম শ্রীমতী হেঙ্গেন 
রুবেল, আমেরিকার রোড-আইলাগডের 
প্রভিডেন্সে ইহার বাঁস। প্রভিডেন্সে 
রামকৃষ্ণ-মিশনের শাখ| হিসাবে স্বামী 
অখিলানন্দ একটি আশ্রম প্রতিষ্ঠা করি- 
যাছেন। মহিলাটি ম্বামী অখিলানন্দের 
নিকটে বেদান্তের পাঠ অশ্রাস করেন। 
এই মহিলা! সুদূর কলিকাতায় একটি 
শিশুমঙ্গল-প্রতিষ্ঠানের সাহাধ্যে দুই 
বৎসরে ১৫০০০ হাজার মুদ্রারও অধিক 
দান করিয়াছেন। 


এই মহীয়সী মহিলার দান যে সার্থক 
হইয়ছে, সেদিন এই প্রতিষ্ঠানটি দেখিয়া] 
আসিয়! আমরা তাহা সম্যক রূপে বুঝিতে 
পাবিয়াছি। ব্যবস্থা € পরিষ্ষার- 
পরিচ্ছন্নতার দিক হইতে একেবারে ক্রটি- 
হীনতা_-এই প্রতিষ্ঠানটির প্রথম দশনে 
ইহাতেই বিশ্মিত হইতে হয়। সচরাচর আমাদের দেশে 
সাধারণের জন্ঃ পরিচালিত প্রতিষ্ঠানে কোথাও এরূপ দেখি 
নাই। ভবানীপুর অঞ্চলের অপেক্ষাকৃত একটু শান্ত, কলরব- 
হীন গ্রান্তে স্থাপিত এই ক্ষুদ্র প্রতিষ্ঠানটির ক্ষ হইতে কথে' 
ঘুরিয়! সেদিন দেশ ও দেশবালী সঘন্ধে গভীর নৈরান্তের 
মধ্যেও সত্যকাঁর আশা জাগিয়াছিল। 

কথায় কথায় প্রতিষ্ঠাতা স্বামী দয়ানন্দকে প্রশ্ন করিলাম, 


এ ররর 


অস্তঃপুর 





৭০৬ 


--'আপনি কি সঙ্গা লইবার আগে মেডিক্যাল ই,ডেন্ট 
ছিলেন, আপনার এদিকে মন গেল কিরূপে ? 

উত্তরে বলিলেন,-না। ওদেশে বথন ছিলাম তখন 
নিজের দেশ সন্ধন্ধে একটা কিছু করিতে হইবে, এই চিন্তা 


বাণিফোনিয়ার প্রফুলপ সদ।ই।ঠন্য শি ( বয়কন ২1০ )। 


- একটা সেবার ভাঁব, সদীসর্ববদ! মনে জাগিত। উহাদের 
মেটান্রিটহোমগুলি দেখিয়া মনে হইল, আমাদের দেশে 
এরকম কিছু করা যায় কি না । 

সেই চিন্তা ফলে এই প্রতিষ্ঠান । 

মাত্র ১৯২১ সনে রামরুষ্জ-মিশন হইতে শ্বামী দয়ানন 
গ্রচারকার্ধো আমেরিকায় যান। কালিফোনিয়ার পথে 
সদাহাস্তময়, প্রফুল্ল শিশুর দল দেখিয়া উহার মনে হইত, 
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শিশু-মঙগলঃ বভৃতা-গুহ। প্রি রবিবার বেঝানে এখানে শিশু-পরিচথা। বিমথক বন্থুততা ২৭ 


'এনাদের দেশে এইরূপ শিখব জন্ম মন্থন গিন| | 
স্বামী বিবেকানন্দের যে-স্বপ্র, দেশ-সেবাল জন 
যে-সকল গুণধিশিষ্ট সন্তানের দরকার-_-সেই 
স্বপ্ন সফল করিতে হইলে সুস্থ সুনর শিশু চাই। 
অর্থসংগ্রহ হইতে বিলম্ব হইল না, কম্মেকজন 
শিক্ষিত আমেরিকান খেবিকাও ভারতবর্ষে 
আসিতে ক্বীকার করিলেন। ইউরোপ হইয়া, 
নানাস্থানের শিশুমঙ্গলের কাজ দেখিয়া চর 
পাচ বতসন পরে দেশে ফিরিয়! স্বামী দয়ানন্দ 
এই শিশুমঙ্গল গ্রাতিষ্ঠানের উদ্বোধন করিলেন। 

১৯৩২ সনের জুলাই মাঁসে ভবানীপুর ১০৪ 
বকুলবাগাঁন রোডে একটি দ্বিতল বাটাতে রাম- 
কষ) মিশনের আশীর্বাদ লইয়! ইহার সুচনা 
হইল। 


এই গ্রতিষ্ঠনের উদ্দেশ্ত তিনটি £ 
[১] প্রহ্থতি-পরিচধা। বিষয়ে জনসাধারণকে 
শিক্ষিত করা। 


[২] জাতিবর্ণনিরব্ধশেষে বিনামূল্য জন্মের পূর্বে, 


জন্মসময়ে ও জন্মের পরে শিশুর পরিচধ্যা | 


[ ২য় খণ্--৬্ঠ সংখ্যা 


[৩] এই কাধ্যের 
জন্য উপযোগী করিয়া 
শুশষাকারিণী তৈয়ারী 
করা । 
কাজের বিভাগ £ 

বাটার নীচের তলায় 
বাহির হইতে যে সকল 
সম্তান-সম্ভাবিতা ও 
সন্ত/নবতী মাতাঁরা আসেন, 
তাচাদের জন্য বিশেষজ্ঞ 
চিকিৎসক কর্তৃক সকল 
প্রকার প্রয়োজনীয় ব্যব- 
সার বন্দোবস্ত 'আছে। 
এই বিভাগ আউটডের 


ক্লিনিক ( ০0%$0০0০01 





শিশু-মঙগল £ নাসারি ( বি015610 )1 ক।চের পার্টিশনের অন্তর।লে শিশুর পাল 
ও শব্য। দেখা যাউতেছে। 


011710) | উপরে আগক্সপ্রসব। ও প্রসবাস্তর শিশু ও জননীদের 


জগ্ত ব্যবস্থ। -ইন্ডোর হম্পিট্যাল ( 10০০: 1১08716৬] ) 





শিশ-মঙ্গল £ বি্নক 
চৌধুরী উপবিষ্ট । 


বর্তমানে এই বিশাগে মাত্র 
৭টি “বেড” (১৫৭) আছে । 
প্রত্যেক জননীকে গড়ে 
এক সপ্তাহ কবিয়। ভাঁস- 
পাঠালে বাখিতে হইলে, 
মাঁসে মাত্র ২৮টি “কেসে'্ব 
বাবস্থা বর্তমানে সম্ভব হয়। 
আশ! কর যায়, অদুব- 
ভবিষ্যতে দেশেব দানশীল 
মহাত্মাদের দৃষ্টি এই প্রতি- 


ঠানটির উপর পড়িলে- 


বাবস্থা বিস্তৃত হইবে। 
বাহিরে ধাত্রী ইতা।দি 
পাঠায় গর্ভবতী গননী।র 
নিয়মিত তত্রাবধানের 
বন্দোবস্তও আছে--একস- 


টার্নাল মেটানিটি ( [1%607)8] 14186970165) | 


(01110 )। 


শিশ-চিকিতৎস। বিশেষজ্ঞ চাকর শঙটীরে।দ্চত 


৭98 
বিভক্ত-_জন্বোর পূর্বে, জগ্মোর সময়ে ও জন্মের 
পরে। 
জন্মের পূর্বে £ 

(১) প্রচারকার্ধ্য ; দ্বার হইতে দ্বারে 
শুর্রষাকারিধীগণ গ্রহুতি-পরিচরধ্য| বিষয়ে সকল 
তথা জ্ঞাপন কবেন। ( ২.) গ্রতিষ্ঠানে নিয়মিত 
বক্তৃতা ইত্যাদি। সস্তানবতী জননীষ! প্রতি 
মঙ্গলবার সন্ধায় গ্রতিষ্ঠ।নে নিয়মিত মিলিত 
হইয়। নিজেদেব মধো এখানে আলোচনার 
সুযোগ পান, এবং বিশেষজ্ঞ চিকিৎসকরাও 
তীহাদিগকে এই বিষয়ে বিচক্ষণ পরামর্শ দান 
করেন। 

(৩) রবিবার বৈকালে ৩ট। হইতে ৭টা 
পর্যন্ত গর্ভন্থ শিশু সম্বন্ধে সবিশেষ পরীক্ষা করা 


হয়। বক্র, শান পনীক্ষা ইতাদি সকল 


গ্রকন আধুনিক চিকিৎসাবিজ্ঞন-সম্মভ প্রণালী 
নলম্গনে প্রহ্থতিব যত্ত লওয়া হয়। 





চা 


শাসাত এ চান ০ দা ্ & টি [০ 
8 ৯ ও চিত 
১ রর ৬০ স্পিনে নেনলাদি 








শিশু-নঙ্গল £ প্রতি বুধবারে ৪ খানবারে সন্ত।নবহী জননীর। শিশ্ব-পরিচমা| বিষয়ে উপদেশ গ্রহণ করেন। 


নীচে এই ছুই বৎসবে প্রতিষ্ঠানের এই বিভাগের কাজের 


এই তিন বিভাগের কায আবার মোটামুটি তিন ভাগে হিসাব দেওয়৷ হইল। 


৭১৩ 


১ম বত্পর ওয় ব্সর 


গর্ভবতী জননীর সঞ্চ॥নে বাড়ী ঝড়ী ঘোর| ২৮৪৫ ৫৬৯ 
চিকিৎসক গুদ বন্তত। ৪২ ৫২ 
বিশেষজ্ঞ করুক গঠস্থ শিশ্বর যত্রুবিষয়ে ক্লিনিক ৪২ ৫২ 
ত।লিক।প্রবিষ্ট জননীর সংখ] ২১০ ৫৪২ 


কতজন গনবতী জননী এই কল্পে আমিয়।ছেন ৫৮০ ১৪৯৩ 
গ্রথম বৎসর হইতে দ্বিতীয় বৎসরে কাজ যগেষ্ট 
বাঁড়িয়াছ্ে। বাহিবে এ্রগারকার্ধা কমিয়াছে। উহাতে বুঝা 
যাইবে, এ বিষয়ে আমাদের প্রয়োজনবোধ জাগিয়াছে । 
এবং সেই গ্রয়োজন মিটাষঈটতে এই প্রতিষ্ঠানের কাঁজকে জন- 


সাপারণ মনর্থন করিতেছে । 


জন্মের সমনে £ 

(১) বাডিবে প্রসবকালীন তাঁলিকা'গ্রবিষ্ট জননীদেব 
যতদুব সম্ভব এবিষয়ে সাহাযা করাঁ। 

(২) গ্বাতব-ঘবে অবস্থানকালীন ধারী পাঠায় সপ্ঠ: 
গ্র্তা জননী "ও শিশুর দশদিনের সম্পূর্ণ তত্াবধান। 
প্রয়োজন হইজে চিকিৎসকের বাবস্থা । 


(৩) গ্রয়োজন হইলে ইন্ডোব হম্পিটালে ভর্থি করিঘ। 
সকল 'প্রকাব নাবস্থা। 

আমবা এই “ইন্ডোর” বিভাগে কাজ দেখিবাৰ 
সুযোগ পাইয়াছি এবং দেখিম| পুলকিত হইয়াছি। সগ্চোজান 
শিশুর দল নাসাবি-ঘরে (টিচনগা'্চ ) প্রতোকে স্বত্ব 
শযাঁয় শায়িত আছে । প্রতোক শিশুর গ্রযোজনীম 
দ্রবা।দি স্বতন্ব । কাচের পািশন দেওয়া ঘবে নিজের নিজে 
বিছানায় সকল শিশু দুমাইয়া আছে। শুনিলাম, প্রতোক 
তিন ঘণ্ট| অন্তব ধাত্রী শিশুকে মায়েব কাছে লয়। স্তন্তপান 
করাইয। আবার আনিয়। তাঁহার নিছানায় শোঁধাইয়! দেন। 
শুইবামার শিষ্চ ঘুমাইয়া পড়ে। আমাঁদেব দেশে প্রতোক 
ংসাবে ঘরে ঘরে রোরুগ্মান শিশুর এবং বিবক্ত জননীব 
কথ ভাবিলে ইহাদের দেখিয়! বিন্মিত হইতে হয়| 


বঙহী.২য় নধর 


[ ২য় খণ্ুস্ভষ্ঠ সংখা 


জন্মের পরে £ 

প্রতিষ্ঠানের এই বিভাগের কার্ধা সর্বাপেক্ষ! উল্লেখযোগা | 
আমাদের দেশে সাধারতঃ ধারণ! যে, জন্মাইবার পর মাসখানেক 
পর্যান্ত শি সম্পর্কে অবহিত হওয়া! প্রয়োজন । এই ধারণা 
সাধারণতঃ ১ বৎসর বয়স পর্যান্ত শিশুদিগকে 
বিপজ্জনক বলিয়! ধরিতে হয়। এক বৎসর পর্যন্ত শিশু 
সন্ধে বিশেষ যত্বের জন্য যাহ! যাহা! কর্তব্-_এই বিভাগে 
শিশ্র-চিকিৎস| বিশেষজ্ঞ কর্তৃক তাহার ব্যবস্থা আছে। 


ভুল। 


স্থানাভাবে অতি সংক্ষেপে আমরা প্রতিষ্ঠানে কাজের 
পরিচয় দিলাম । আঁমাঁদের মনে হয়, দেশে বর্তমানে এই 
ধরণের গ্রতিষ্ঠানের সমধিক গ্রয়োজন। 


১৯০৭ সনে উত্তর-পশ্চিম লগ্নে সেন্ট-প্যাংক্রাস স্কুল 
ফব মাদার্স ( 96. 1১8170758 301100] 10" 110610918 ) 
নামে ক্ষুদ্র একটি বেসরকারী প্রনিষ্ঠান খোলা হয়। কিছু 
দিনের মধো নবো-কাউন্সিলেব স্বাস্থাবিভাঁগ এই প্রতিষ্ঠানকে 
সাহান্য কবিতে অগ্রণী হয়। কিন্ধ ইনার আয়েব অধিকাংশ 
আমিত-জননী ছাত্রীদের নিকট হইতে । তাহারা নিজেদেব 
পকেট হইতে পয়সা দিয়। 'এই প্রতিষ্ঠানকে বৃহৎ করিয়া 
তুলিলেন,। এইগ|নেই শিশুদের এক বতসরকাঁল বিশেষজ্ঞ কত্তুক 
পন।ঙ্গার পর বল হয়-এই শিশু বি-এ পাশ কনিয়াছে 
এই সম্পর্কে শিশুন্‌ পিতাঁদের জন্যও 
ক্লান খোল! ভইয়াছে। সন্তানেব মাতা ও পিতার দায়িত্ব 
বোঁধ হইঈভে এই প্রতিষ্ঠানটি তাভাৰ সমগ্র ব্যয়ভার পরিচালনা 
কবিতে সঙ্গম হইয়াছে । 
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'মামবা যে-গ্রতিষ্ঠানটি দেখিয়া আসিল!ম, তাহা ক্ষুদ্র 
আমাদের দেখে আলোচা প্রতিষ্ঠানের মত কত সহত্র এই 
ধলণেব 'গ্রতিঠানের যে প্রশ্নোজন আছে তাহার হিসাব নাই। 
যি দেশেন লোকের দায়িত্ববোধ না জাগে তবে ইহার 
সার্ক নাই । এ দিকে দেশবাসীর দৃষ্টি কবে পড়িবে? 


ইবি এর 


জড়ের উপাদান সক্ষন্ধে বৈজ্ঞানিক 
ধারণার ক্রমবিকাশ 


দেবতা কর্তৃক নিক্ষিপ্ত বজ্র সহিত অগ্নি পৃথিবীতে 
অবতীর্ণ হইয় দাবানলের স্থা্টি করিয়া মনুষ্য ও পণুকুলের 
জীবন বিপন্ন করিয়া তুলিয়াছিল। সেই অগ্নিকে আয়ত্তাধীন 
করিবার জঙ্ত মানুষ লালায়িত হইয়া উঠিল। কথিত আছে 
_প্রোমেখিয়াস স্বর্গ হইতে সেই অগ্নি অপহবণ করিয়! 
পৃথিবীতে সভাতার পত্তন করিয়াছিলেন। মনুষ্য! 
তৎপরে অরণি ও চকুমকি ঘর্ষণে ইচ্ছানুষায়ী অগ্নি উৎ- 
পান করিয়৷ সুখ-স্বাচ্ছন্দ্য পরিবদ্ধনের উপায় শিক্ষা 
করিয়াছিল । 

মন রূপ পরিগ্রহ করে তখন, যখন মানুষ বিভিন্ন 
পদার্থের আকৃতি গপ্রত্যক্ম করে এবং তাহাব স্বপ্ন তখন 
বাস্তবতায় প্রতিভাত হয়; কিন্তু সৌন্দধ্যবোধেব 
মূলীভূত কারণ রূপ বা আকৃতিকে অগ্নি সহজেই 
রূপান্তরিত করিয়! দেয় ৷ অতাধিক উত্ভাপে কারুকার্ধা- 
খচিত কঠিন ধাতৰ পদার্থও রূপান্তর পরিগ্র্ কবে। 
অগ্নিতে দগ্ধ হইবার সময় কাষ্ঠটথণ্ডকে একটু শব, ধুম 
৪ অগ্নিশিখা উৎপাদন করিয়া অঙ্গারে পরিণত হইতে 
দেখিয়৷ আমাদের প্রাচীন পূর্ণপুরুষেরা হয়তো বিস্মিত 
হইয়া যাইতেন। নির্দিষ্ট আকরুতিবিশিষ্ট কা্টখণ্ডকে 
অগ্নি কিরূপে বিকৃত বা রূপান্তরিত করিয়া ফেলে? 
কাঠ এক জাতীয় পদার্থ, অঙ্গার তাহার বিপরীতধন্মী। 
এক জাতীয় পদার্থ অপর জাতীয় পদার্থে রূপান্তরিত 
হতে পারিলে এক ধাতুকে অপর ধাতুতে পরিবর্তন 
করা সম্ভব হইবে না কেন? 


এই ধারণার বশবর্তী হইয়াই মধ্যযুগের এ্যালকে মিষ্টগণ 
নিক্ষ্ট ধাতুকে উত্কুষ্ট ধাতুতে পরিবর্তিত করিতে এবং অমুতের 
সন্ধানে ব্যাপূত হইয়াছিলেন। মধ্যযুগের এই অপরিণত 
রগায়ন-বিষ্ভা বা এ্যালকেমি হইতেই ক্রমশঃ বর্তমান যুগের 
রসায়ন-শাস্ত্র গড়িয়া উঠিয়াছে। অতি প্রাচীন কাল হইতেই 
ভারতবর্ষ, মিশর এবং তৎপরে গ্রীস দেশের প্ডিতগণ জড়- 
সংগঠন তত্ব লইয়। বিভিন্ন মতবাদের অবতারণা করিয়া 
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- গ্রীগোপালচন্দ্র ভট্টাচার্য্য 


আদিতেছিলেন। দুই হাজার বৎসরেরও অধিককাল পূর্বে 
হিন্দু দার্শনিকগণ জড়েব উপাদান শ্বরূপ অণু, পরমাণুর ধারণ! 
উপলব্ধি কবিয়াছিলেন। কোন এক টুকরা পদার্থকে সহজ 
সহম্র খণ্ডে বিভক্ত কবিয়৷ তাহার এক একটি খগ্ডকে আবার 
সঃ সহস্র খণ্ডে বিভক্ত কর] যায় এবং এই প্রণালীতে বিভাগ- 
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গড়ের উপ|দান সঙ্ন্ধে বিভিন্ন সময়ের বিভিন্ন বৈজ্ঞানিকের ধারণ|। 


ক্রিয়। চালাইতে থাকিলে সেই পদার্থের হুক্মাতিসস্ম অংশ 
পাওয়! যাইতে পাবে। কিন্তু এই বিভাগ-ক্রিয়া কি অনন্তকাল 
চলিতে পারে, না, এমন অবস্থায় পৌছাইতে হয়, যখন আর 
ভাগ করা সম্ভব হয়না? প্রকৃত প্রন্ডাবে মানুষের ধারণ! 
বা কল্পনা-শক্তিরও একটা সীমা! আছে । কোন নির্দিষ্ট 
পরিমাণ পদার্থকে হৃঙ্মাদপি সথক্ম অংশে বিভক্ত করিতে করিতে 
এমন এক অবস্থায় উপনীত হইতে হয় যখন আর ভাগ কর! 


৭১২ 


চলে না। ইহা ভইতেই প্রাচীন দাশনিকগণ এই সিদ্ধান্তে 
উপনীত হইয়াছিলেন যে, জগতের মূল পদার্থগুলি সুক্ষমাতি- 
নুঙ্ক, অসংখ্য অবিভাজ্য কণিকার সমষ্টি মাত্র। ক্ষিতি, অপ, 
তেজ, মরুৎ, ব্যোম এই পাঁচটিই ছিল তাহাদের মতে জগতের 
মূল পদার্থ। এই নির্দিষ্ট মূল পদার্থগুলি বিভিন্ন অনুপাতে 
পরম্পর সম্মিলিত হইয়া এই দৃশ্তমান জগতের নৈচিত্রা প্রকটিত 


করিয়াছে । এই অনিতাজ্য কণিকাসমূহকে 'এটম' বা পরমাণু 


নামে অভিহিত করা হয়। গ্রীক ভাষায় “এটম* শব্দের অর্থ 
স্যাহাকে খণ্ডিত করা যায় না। 





জন ডাপ্টন। 


পদার্থ সুক্ষাতিস্থল্মা কণিকাসমুতের সমবায়ে গঠিত্ত--এ 
ধারণ! ডেমোক্রিটাসই খৃঃ পৃঃ পঞ্চম শতাব্দীতে সর্ব প্রথম 
পাশ্চাত্য জগতে প্রচার করেন। তিনি সম্ভবতঃ তাহার 
পূর্ববর্তী দার্শনিক লিউসিপাসের দ্বাবা প্রভাবান্বিত হইয়া- 
ছিলেন। তীহাদের মতে এই অপরিবর্তনীয় অবিভাজ্য 
পরমাণুসমূহ তাহাদের পরম্পব বাবধান-স্কানের মধো অনবরত 
দ্রুতগতিতে ইতন্ততঃ ছুটাছুটি করিতেছে । দার্শনিক এপি- 
কিউরাস কর্তৃক তাহার এই মতনাঁদ আরও পরিপুষ্টি লা 
করিয়াছিল। ডেমোক্রিটাস ও তাঁহার সমসাময়িক স্ুপ্রসিদ্ধ 
গ্রীক দার্শনিক প্লেটো উভয়েই বহুদিন মিশরে অবস্থান 
করিয়াছিলেন। তীহাঁরা খুব সম্ভব জড়ের উপাদান সম্বন্ধে 
মিশরীয় পুরোহিত-সম্প্রদায়ের মতবাদ দ্বাবা প্রভাবান্িত 
হইয়াছিলেন। প্লেটো জড়সংগঠন তত্বেব আলোচনায় চিন্তা 
ও যুক্তিকে প্রাধান্য দান করিয়াছিশ্লেন কিন্তু তার স্ুবিখ্যাত 
'শিষ্যু এ্যারিষ্টটল ইহার বিপবীত মত পোষণ করিছেন। 


ব্জত্রী-্য় বর্ষ 


[ ২য় থণ্ড-_্ঠ সংখ্য। 


তিনি এ বিষয়ে চিন্তা-যুক্তি অপেক্ষা ইক্দিয়-গ্রাহা জ্ঞানের 
অধিকতর পক্ষপাতী ছিলেন । এযারিষই্টটল অগ্নি, জল, বায় 
ও মুত্তিকা এই চারিটি মূল পদার্থের সঙ্গে উষ্ণতা, শুক্বতা। 
শৈতা ও আর্দ্রতা এবং এই সকল গুণ-পরিচালক ইথারের 
কল্পনা করিয়াছিলেন । এই চারিটি গুণের ছুই দুইটির একত্র 
সন্মিলনে মূল পদার্থগুলির উত্তৰ হঈয়াছে এবং তাহাদের 
বিভিন্ন অনুপাতে সংযোগের ফলে কঠিন, তরল ও বায়বীয় 
পদার্থের স্থষ্টি হইয়াছে । এ্যারি্টলের মতবাদ অনেক দিন 
পধ্য্ত প্রতিষ্ঠ। লাভ করিয়াছিল । সপ্তদশ শতাবীতে ববাট 
বয়েল এই মন্ডবাঁদের অসারতা প্রতিপাদন করেন। তিনি 
পরীক্ষামূলক প্রমাণ প্রয়োগে দেখাইলেন_মুল পদার্থের 
সংখ্যা কেবল চার বা পাঁচ হইতে পারে না_ মুল পদাথ 
আরও অনেক আছে । তিনিই জড় পদার্থকে ছুই শ্রেণীতে 
বিভক্ত কবেন। যে সকল পদার্থ সুঙ্াতিস্থঙ্ম অংশে বিভত্ব 
ভইলেও তাহাদের স্বাতন্্া নষ্ট হয় না তাহাদিগেব নাম দিলেন 
মৌলিক পদার্থ আর যেগুলি দুই বা ততোধিক মৌলিব 
পদার্থে বিভক্ত হইতে পাঁরে তাহাদের নাম দিলেন যৌগিব 
পদার্থ । এইরূপে ক্রমশঃ ডেমোক্রিটাসের পরমাণুবা 
পুনরুজ্জীনিত হইয়া উঠিতে লাগিল। 

১৭০৪ খুঃ অব বিশ্ববিশ্রাত মনীষী সার আইজাক নিউটন 
'এই পরমাণুবাঁদ সমর্থন করেন । তখনকার দিনে বৈজ্ঞানিব 
মতবাঁদসমূহ নিভূর্ল পরীক্ষাদ্ধারা গ্রমাণিত করিবার উপায 
ছিল না-বিশেষতঃ পরীক্ষা-কার্ধাকে অনেকেই হেয় জ্ঞান 
কবিতেন। কাজেই কেবল অনুমানের ভিত্তিতে প্রতিষ্ঠিৎ 
ধৃক্তির উপর নির্ভবণীল দার্শনিক ও বৈজ্ঞানিকের কল্পন 
অপেক্ষাকত অনাধ গতিতে প্রধাবিত হইত । নিউটন এই 
কল্পনাকে কতকট| বাস্তব রূপ দিতে চেষ্টা করেন। তিনিই 
সর্বপ্রথম জডেব মূল উপাদনের স্বরূপ ব। অনুরূতি কল্পন 
করেন। তিনি বলিলেন_-ভলের উপাদান--“এটম* ব 
পরমাণু সমূহ সকলেই এক প্রকার আকুতি বিশিষ্ট নহে। 
কোনটা বড় বলের মত, আবার কোনটা ব ছোট বলের 
মত ; কোনট] ব্রিকোণাকার, কোনটা চতুক্ষোণ। সকলগুলিই 
নীরেট এবং কঠিন--এত কঠিন যে, ইহাদিগকে তেদ করা দুরে 
থাক্‌ কোন রকমে একটু ক্ষয় করাও অসম্ভব । কঠিন পদার্থের 
সমনায়ে কঠিন পদার্থের উদ্ভব ধারণ| করা যায়; কিন্তু কোনল 


পৌষ-_-১৩৪১ ] 


বা তরল পদার্থের গঠন কল্পনা করা অসম্ভব | কাজেই নিউটন 
বলিলেন_-পরমাণুসমূহ কঠিন হইলেও তাহাদের বিশেষ 
স্থান এবং পরম্পর আকর্ষণের বিশেষ তারতম্যের ফলেই 


ভ+ ০৬০ 


হাইড্রোজেন ক্লোরিণ হাইড্রোক্লেরিক 
১ পরমাণু ১পরমাথু. এসিড ১ যৌগিক পরমাণু 
ড্যান্টন (19101 ) 


1000-80-80 


জড়ের উপাদান সম্বন্ধে বৈজ্ঞানিক ধারণার ক্রমবিকাশ 


৭১৩ 


মধো রাসায়নিক সংমিশ্রণ ঘটে; পরমাণুর ভঙগ্মাংশের 

মিশ্রণ ঘটা অসম্ভব, সুতরাং লৌহের এক, গন্ধকের 
এক, ছুই বা তিন-_-এই অনুপাতে আণবিক সংমিশ্রণ ঘটিবে। 
মুইডিস্‌ দাশনিক বার্জেলিয়াম ( 997561199 ) রাসায়নিক 
পরীক্ষায় ডাণ্টনের সিথধান্তকে নিতুল গ্রতিপাঁদন করেন। 
কিন্তু ড্যাপ্টন মৌলিক (9190767) ) এবং যৌগিক (০08- 
[১০৩৭ ), এই উতভয়ুবিধ পদার্থের ক্ষুদ্রতম কণিকাঁকে মৌলিক 
এবং যৌগিক পরমাণু নামে অণিহিত করিয়াছিলেন। 


হাইড্রোজেন ক্লোরিণ হাইডক্রোরিক হাইড্রোরলোরিক  যৌগক কণিকা ভাঙ্গিয়া মৌলিক পরমাগুতে পরিবন্তিত 
১ অপ ১ অঃ, এসড ১অণু ... এসিদ ১ অপু. হইতে পাবিলেও এই বিভিন্ন বস্তুকে তিনি 'পরমাণু*ই 
( এভোগাড়ে। ) 


1৯৮০০010, 


কোমল বা তরল পদার্থের গঠন সম্ভব হইয়াছে । নিউটনের 
এই জবাবে সকলে সন্তুষ্ট হইতে না পারিলেও প্রায় অদ্ধ 
শতাব্দী পর্যন্ত কেহ আর কোন নৃতন কথা শুনাইতে পাবেন 
নাই। 


১৭৫৮ থঃ অব! বস্কোভিচি (1309০০%101)) প্রচার 
করিলেন যে, জড়ের উপাদান এই পরমাণুসমুহ বিভিন্ন আকৃতি 
বিশিষ্ট কঠিন বস্ত হইতেই পারে না। ইহারা গাণিতিক বিন্দু 
বা শক্তিকেন্ত্র ছাড়া! আর কিছুই নহে। ইহাদের না আছে 
কোন আকার, না আছে কোন গুরুত্ব। পরমাণু এান্বন্ধে 
বন্কোভিচের এই অভিনব মতবাদ প্রায় অদ্ধশতাব্দী পথায্ত 
গ্রতিষ্ঠালাত করিয়াছিল। 

১৮০৮ খুঃ অবে জন ড্যাণ্টন (1)81507 ) ভেগোক্রিটাস 
প্রবর্তিত আণবিক মতবাদ পুনঃ প্রতিষ্ঠিত করেন। পদার্থ 
সুগ্ুতম অবিভাজ্য পরম।ণুর সমষ্টি--ইহ] মানিয়া লইয়া তিনি 
বিভিন্ন মৌলিক পদার্থের পরমাণুব নির্দিষ্ট অপরিবন্তণীয় গুরুত্ব 
নি্ধীরণ করেন। তাহার মতে যতগুলি মৌলিক পদার্থ 
আছে ততগুলি বিভিন্ন প্রকৃতির পব্মাণুও বভিয়াছে। তিনি 
আরও বলিলেন-_-দুই বা ততোধিক মৌলিক পদার্থের পরমাণু 
গুলি পরম্পর অতি নিকটে অবস্থান করিরা যৌগিক পণার্থ 
উৎপাদন করে। দৃষ্টান্তত্বূপ লৌহ ও গন্ধকের যৌগিক 
পদার্থের উল্লেখ কর! যাইতে পারে । জৌহ এবং গন্ধক 
একজে উত্তপ্ত কর! হুইলে সাল্ফাইড অব আয়রণ (91- 
[90108 01 1701) নামে একটি যৌগিক পদার্থ উৎপন্ন হয়। 
ড্যাপ্টনের সিদ্ধান্তাস্্ষায়ী এম্থলে লৌহ এবং গন্ধক পরমাণুর 


বলিয়াছিলেন। (এস্থলে ইহা উল্লেখযোগ্য যে, 101- 
0019৪কে 'অণু এবং %$০)কে আঁমর| পরমাণু নামে অভিছিত 
করিয়/ছি |) ইহাব ফলে বায়বীয় পদাথের পরম্পর সংমিশ্রণ 
সগ্ন্ীয় গে-লুলাকের (01)-]5088) সিন্ধান্ত প্রতিপাদনে 
অন্তরায় উপস্থিত ইল । ১৮১১ খুষ্টাবে ইটালিয়ান পদার্থ- 
বিদি গাভোগা[ড্রে। (4%9৫%479 ) ড্যাল্টনের সিদ্ধান্তের 
একটু রদবদল করিয়। এই সমস্তার সমাধান করিগেন। তিনি 
বলিলেন, যে-কোন বায়বীয় পদার্থ মৌলিকই হউক ঝ 
যৌগিকই হউক-কতকগুলি অণুব সমবায়ে গঠিত। এক 
বা! ততোধিক পরমাণুব সমবায়ে এক একটি অণু গঠিত 
হয়। ব্যবহাবিক শিষয়ে সাধারণতঃ অণুর অস্তিত্ব লইয়াই 
কারবার, পবমাণুব অস্তিত্ব মানসপটে | ইহাতে ড্যাণ্টনের 





সার উইলিয়াম ভ্রুকস্‌। 


সিদ্ধান্ত সম্বন্ধে এইটুকু মাত্র পার্থক্য গীড়াইল যে, মৌলিক 
পদার্থের অণু এক জাতীয় একাধিক পরমাণু সমবায়ে গঠিত, 


৭১৪ 


পক্ষান্তরে যৌগিক পদার্থের অণু বিঠিন্ন জাতীয় একাধিক 
পরমাণু-সমবাধে নির্মিত । 

ড্যাপ্টন সর্বপ্রথম বিভিন্ন পদার্থের পরমাণুর গুরুত্ব- 
নির্দেশক তালিকা গ্রণয়ন করেন, এই স্থলে ইহা ও উল্লেখযোগ্য 





জে. জে. টমসন। 

যে, এই পরমাণুবাদ প্রচলিত হইবার পূর্বেই রিথ্টার 
(7019)69) অসম রাত্মক 'ও ধাতব পদার্থের পরম্পর 
আণুপাঁতিক সম্বন্ধ নির্ণয়াত্বক সংখা! প্রবর্তনের প্রস্তাব 
করিয়াছিলেন। হাইড্রোগ্জেন-পরমাণুব গুরুত্ব এক ধরিয়া 
তদনুপাতে অন্ান্ পদার্থের-যেমন অক্সিজেন ৫৫, গন্ধক 
১৪৪ ইত্যাদি ক্রমে আপবিক গুরুত্ব নির্ধারণ কবেন। , কিন্তু 
অধিকাংশ ক্ষেত্রেই তিনি যৌগিক পদার্থেন বিশ্লেষণের উপর 
নির্ভর করিয়াছিলেন এজন্য যথেষ্ট ভ্রম-প্রমাদ রহিয়! গিয়াছিল । 
পাঁচ বছর পরে এই তালিকা! পরিবর্তিত ও পরিবদ্ধিত হইয়া 
৩৭টি মৌলিক পদার্থের আণবিক গুরুত্ব নির্ধারিত হয়। 
তৎপরে টমসন ([1)01780) ), ওলাষ্টন ( ঘ০11%8607 ) 
এবং বার্জেলিয়াস ( 801291108) এই তালিকা আরও 
পরিবন্ধিত করেন । 

উনবিংশ শতাবীর প্রারস্তে প্রায় ৩৭টি মৌলিক পদার্থের 
অস্তিত্ব জান! ছিল । উক্ত শতাব্দীর শেষভাগে কতকগুলি নূতন 
ধাতু ও বাযুমগ্ুলের মধ্য হইতে কয়েকটি দুপ্রাপ্য বায়বীয় 
পদার্থের আবিষ্কারের ফলে মৌলিক পদার্থের সংখ্যা ৮র 
উপর উঠিয়! গেল। বর্তমান শতান্বীতে এই সংখ্যা ৯৩তে 
দাড়াইয়াছে। এডিংটন প্রমুখ বৈজ্ঞানিক মতে এই সংখ্যা 
১৩৬ পধ্যন্ত উত্িবার সম্ভাবনা আছে । 


বঙ্জভী__২য় বধ 


[ ২য় খণ্ড--৬ষ্ঠ সংখ্যা 


১৮১৬ খুঃ অবে উইলিয়।ম গ্রাউট (11119100 77006) 
নামে ইংলগ্ডের একজন বিখ্যাত চিকিৎসক প্রচার করেন যে, 
হাইড্রোজেনই জড় পদার্থের চরম পরিণতি । কিন্তু নানা 
কারণে তাহার মতবাদ বিশেষ প্রতিষ্। লাভে সমর্থ হয় নাই। 
কিন্তু বর্তমানে দেখা! যাইতেছে যে, অতি-আধুনিক সিদ্ধান্তের 
সহিত প্রাউটের মতবাদের বিশেষ কোন পার্থক্য নাই। 

যাহ! হউক ড্যাণ্টন প্রবন্তিত আণবিক সিদ্ধান্ত বৈজ্ঞানিক 
সমাজে প্রতিঠিত হইবার পর হইতেই বিভিন্ন দিক হইতে এ 
সম্বন্ধে বহুবিধ মূল্যবান গবেষণা প্রকাশিত হইতে থাকে। 
প্রসঙ্গত্রমে সে সম্বন্ধে সংক্ষেপে আলোচনা করা! 
যাইবে। 

দার্শনিকই হউক ব| বৈজ্ঞানিকই হউক প্রত্যেকেরই উদ্দেশ্য 
জাগতিক ব্যাপারে জটিলতার মধ্যে সুস্পষ্ট শৃঙ্খলা থু'জিয়া 
বাহির করা--বৈচিত্র্যের মধ্যে একত্বের সন্ধান পাওয়া । 
আণবিক গবেষণার ক্ষেত্র প্রসারিত হইতেছিল সতা-_কিস্ত 
জড়ের চরম উপাদান সম্বন্ধে জটিলত৷ হাস না পাইয়া ক্রমশঃই 
বৃদ্ধি পাইতে লাগিল । মুল উপাদান সন্ধান করিতে গিয়! 
পাঁচটি মুল পদার্থের পাচ রকম বিভিন্ন পরমাণুর স্থলে ৩৭টি 
মূল পদার্থ ও তাহাদের ৩৭ রকম পরমাণু আবিষ্কৃত হইল। 
কিছুদিন পরে বিখ্যাত রাসায়নিক মেগ্েলিফ ( 11870061961) 
মৌলিক পদার্থ সমুহের “পিরিয়ডিক ল” বা সাময়িক প্রথ! 
(6871০019 [৪ ) গ্রচার করেন। হাইড্রোজেন হইতে 
আরম্ত করিয়৷ গুরুত্ব হিসাবে মৌলিক পদার্থ গুলিকে পব পর 
রাখিয়৷ তালিকা প্রস্তুত করিলে দেখা যাঁয়, এক এক শ্রেণীর 
পদার্থগুলি কিছুদূর অগ্রসর হইয়া গ্রাক্ৃতি হিসাবে আবার 
পূর্বস্থানে ফিরিয়া আসে । এই হিসাবে দেখা যায় যে, 
প্রথম, নবম, সপ্তদশ প্রভৃতি স্থানীয় পদার্থগুলির প্রকৃতি 
অনেকট!| এক রকমের ॥ এই জন্তই ইহাকে 'পিরিয়ডিক-ল? 
নাম দেওয়া হইয়াছে । এই প্পিরিয়ডিক-ল' এর সাহাযো 
আবিষ্কৃত পদার্থসমুহের মধাব্তী 'অনাবিদ্ত মৌলিক পদার্থ 
গুলির অস্তিত্ব ও গুণাগুণ সম্বন্ধে পূর্বব হইতেই নির্দেশ করা 
সম্ভব হুইয়াছিল। পরে সেই পদার্থগুলি আবিষ্কৃত হইলে 
দেখ! গেল 'পিরিয়ডিক-ল”-এর সাহায্যে পূর্বে যাহা অনুমান 
করা গিয়াছিল তাহা সম্পূর্ণরূপে মিলিয়। গিয়াছে । এইরূপে 
মৌলিক পদার্থের সংখ্যাবুদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে বিভিন্ন প্রক্কৃতির 


পোষ--১৩৪১ ] 


পরমাণু সংখ্যাও ঝাড়িয়। গেল। একত্বের সন্ধান করিতে 
গিয়া বৈচিত্র্য বৃদ্ধি পাইল--তফাঁৎ এই হুইল যে, স্থূল 
বৈচিত্রের স্থলে সুক্ষ বৈচিত্র্য আত্মপ্রকাশ করিল। 
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লর্ড কেলভিন্‌। 

অঙ্গার, হাইড্রোজেন বা অক্সিজেনের মুল উপাদান কি__ 
জিজ্ঞাসা করিলে রাসায়নিক হয়তো ড্যান্টনের সিদ্ধান্তানুযায়ী 
বলিবেন--নঙ্গীর কতকগুলি হৃক্মাতিহুক্ম অবিভাজ্য অঙ্গাব- 
কণিকার সমষ্টি মাত্র। হাইড্রোজেন বা অক্সিজেনের বেলায় 
সেই একই অবস্থা । জিজ্ঞান্ত ব্যক্তির কিন্তু ইহাতেই তৃশ্ডি 
হয় না--সে হয়তো বলিবে _-জড়ের উপাদান ন! হয়, বুঝিলাম 
৯৩টি মৌলিক পদার্থের অবিভাজ্য কণিকা বা পরমাণু ; কিন্ধু 
পরমাণুগুলির উপাদান কি? ইহাঁদের উৎপত্তি কেমন কবিয়! 
হইল? আর ইহাদের আকৃতি ব| গঠন-প্রণালী কিরূপ? 

পূর্ব্বেই বলিয়াছি নিউটন এবং তাহার পববর্তাঁ বস্কোঙি, 
এই প্রশ্নের কতকটা জবাব দিয়াছিলেন, কিন্তু তাহাতে সমস্তান 
মীমাংসা হয় নাই | 

তারপর আসরে অবতীর্ণ হইলেন__বিশ্ববিশ্রত বৈজ্ঞানিক 
লর্ড কেলভিন ([,0:0 191517) | বৈজ্ঞানিকেরা আলোঝ- 
তত্বের ব্যাখ্যার জন্য ইথার নাঁমে এক অদ্ভুত পদার্থের কল্পনা 
করিয়াছিলেন । এই ইথার যেমন আলোক-তরঙ্গ বহন করে, 
তেমনি চৌন্বক ও তড়িৎ শক্তির বিকাশ ঘটায় । এই ইগার 
সর্বব্যাপী । জগতে এমন কোন স্থান নাই যেখানে এই ইথার 
নাই । লর্ড কেল্ভিন্‌ বলিলেন, এই ইথারই জড়ের মুল 
উপাদান । জড়ের প্রধান ধর্ম এই বে, জড়ের বিনাঁশ নাই 
'এ্রবং ইঞ্ছাকে কেহ নূতন করিয়া স্ষ্টি করিতে পারে না। 


জড়ের উপাদান সম্বন্ধে বৈজ্ঞানিক ধারণার ক্রমবিকাশ 


গতিশীল তরঙ্গে পরিণত হয়। 


৭১৫ 

সিগাবেটের ধোয়া যেগন কুগ্ডলী পাকাইয়। উঠিতে থাকে, 
বিশ্বব্যাপী ইথারের মধ্যে সেইরূপ কতকগুলি কুগুলী বা ত্র্ণী 
আছে । এই ঘুর্ণীর সংখ্যা কমিতেও পারে না, বাড়িতেও 
পারে না। কারণ ইহাদের বিনাশও নাই, নৃতন স্থ্টিও নাই। 
এই এক একটি ঘূর্ণীই হইল এক একটি জড়কণা না! পরমাণু । 
ভিন্ন ভিন্ন মৌলিক পদার্থের পরমাণুর এই আবর্ত ভিন্ন ভিন্ন 
রকমের। একাধিক আবর্ত বা ঘূর্ণী মিলিয়া একটি অন্ধ 
গঠিত হয়। ইহার সাহাধো বায়বীয় পদার্থের গঠন কল্পনা 
কর! যাঁয়। কিন্ত কঠিন বস্তরর উৎপত্তি কেমন করিয়া! হয়? 
একথণ্ড নরম পাতলা কাগজের চাকৃতিকে অসম্ভব বেগে 
বুঝাইতে পারিলে তাহা ও ইম্পাতের মত দৃঢ় হইয়া উঠেঅত এব 
ইথাবের ঘুণী হইতে কঠিন পদার্থের উৎপত্তি কল্পনা করা 
অসম্ভব নছে। কিন্তু লর্ড কেল্ভিন্‌ গ্রবষ্ঠিত ইথারের ঘুণী, 
পরমাণু সন্বন্বীয় বিবিধ বিষয়ের মামাংসার পথ স্থগম করিয়া 
দিলেও, তাহার পূর্ববর্তী মতবাদের স্তায় কোন কোন বিষয়ে 
গোলমালেব সৃষ্টি করিল। ঘূর্ণায়মান কুগুলীসমুহের মধ্যে 
পরম্পরের গ্রতি আকর্ষণ-শক্তির অভাবই ইহার কারণ । এবং 
এই কাঃণেই এই মতবাদ শেষ পধ্যন্তজ প্রতিষ্ঠালাভে সমর্থ 
হইল না। থে 'আলোক-তব ব্যাখ্যার জন্ত বৈজ্ঞানিকেরা 
ইথারের কল্পনা করিয়াছিলেন, সেই আলোক-তত্ব সম্বন্ধে 
আধুনিক বৈজ্ঞানিকেরা অনুমান করেন_-আলোক দ্বৈত 


রং), 
এন 





মাডাম কুরা। 


প্রকৃতি বিশিষ্ট । অবস্থাবিশেষে আলোঁক-রশি বেগবান গুঙ্গ 
কণিকার 'আকার ধারণ করে, আবার বিপরীত অবস্থায় 
এক অবস্থায় জ্যোতির্শায় 


7১৬ 
পদার্থ হইতে একরূপ হুঙ্ষাতিস্ক্সা মবিভাজ্য কণিকা বিপুল 
বেগে ছুটিয়৷ আসিয়া চক্ষু-পর্দীয় আঘাত করিলে আলোর জ্ঞান 
জন্মে। এই কণিকাসমুহকে 'ফটোন+ (00০%০0) বলা 
হয়। আর এক অবস্থায় জ্যোতির্ময় পদার্থের অণু পরমাণু 
গুলি অতি ভ্রত কম্পিত হইতে থাকে । এই কম্পনই 
আলোক-তরঙ্গের স্থষ্টি করে। 

ব্রিকোণ কাচের মধ্য দিয়া শ্বেতবর্ণের আলোক পরিচালিত 
হইলে উহ্থা বিভিন্ন বর্ণে বিশ্লিষ্ট হইয়া পড়ে। ত্রিকোণ 
কাচের পরিবর্তে ঘনসন্নিবিষ্ট শৃক্া ক্ষমা "গ্রেটিং সমন্গিত 





টে 
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আপে ষ্ট রাদারফোর্ড। 


কাচের ভিতর দিয়া আলে।ক পরিচালিত করিলেও উজ্জবলবর্ণ 
ছত্র পাওয়া যায়, অধিকন্ত ইহাতে বিভিন্ন বর্ণের তরঙ্গ-দৈর্ঘাও 
পরিমাপ করিতে পার! যায়। প্রোফেসর রোল্যাণ্ড এই 
উষ্তাবনার কৃতিত্বের অধিকারী, তিনি নবোদ্ভাবিত উপায়ে 
লৌহের বর্ণছত্র পরীক্ষা করিয়! লৌহপরমাণুর বিবিধ জটিলতা 
দেখিতে পান। কিন্তু দুঃখের বিষয়, কিছুদিন পরে এক বে 
আবিষ্কারের ফলে এই জটিলতার মধ্যে যে একটি স্ুশৃঙ্ঘলিত 
নিয়মের সন্ধান পাঁওয়। গিয়াছে তাহা তিনি দেখিয়৷ যাইতে 
পারেন নাই । 

১৮৯০ খুঃ অন্দে রন্জেন্‌ রশ্মি আবিষ্কৃত হয়। বাযুশূন্ত 
কাঁচের গোলকের মধ্যে উচ্চ চাপের তড়িৎশ্রোত চালাইলে 
দেখ! যায়, কাচগোলকের এক তড়িৎপ্রাস্ত হইতে অপর তড়িৎ- 
প্রান্তে কাথোডরশ্মি আছাড় খাইয়া! পড়িতেছে। যে স্থলে 
তড়িৎজত আছাড় খাইয়া পড়ে সেস্থল হইতেই এক 
গ্রকার অদৃষ্ঠ রশ্মি উৎপন্ন হয়, এই রশ্মি আলোর মত কম্পন- 


বঙ্গগ্ী-_ ২য় বর্ষ 


[ ২য় খণ্ড-৬ঠ সংখ্যা 


খ্যাবিশিষ্ট কিন্ত সেই কম্পনসংখা। অতি উচ্চ সেই জন্য ইহা 
সাধারণ আলোকরশ্মি হইতে বিপরীতধন্মী ৷ সাধাত্বণ আলোর 
পক্ষে দুর্ভেন্ত জিনিষ এই অনৃশ্ত রশ্মি অনায়াসে তেদ করিয়া 
চলিয়া যায়। প্রশ্ন উঠিল তবে এই রশ্মিটি কি? সাধারণ 
আলোকরম্মির কাছে চুম্বক লইয়া গেলে তাহার কোন 
পরিবন্তন লক্ষিত হয় না; কিন্তু এই রশ্মির কাছে চুম্বক 
ধরিলে তাহার পথ বাঁকিয়া বায়, অড়িগপ্রবাহের কাছে 
চ্কক ধরিলেও তাহার পথ বীকিয়া যায়। তবে কি এই 
রশ্মি তড়িত্প্রবাহ মাত্র? কিন্ত বায়ুশূন্ত কাটগোলকের 
মধ্যে তড়িৎপরিচালক কোন বস্ত না থাকা সত্বেও প্রবাহ 
এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্তে উপস্থিত হয় কেমন করিয়া ? 
পরীক্ষায় দেখা গেল, কাচগোলকের মধ্যে যে সামান্ত বায়ু 
অবশিষ্ট থাকে, তাছারই অণু পরমাণু অবলম্বন করিয়া বিছ্যুৎ- 
প্রবাহ পরিচালিত হইয়। থাকে । কাচগোলকের মধ্যে যে 
কয়েকটি বাযুকণিক বিদ্বাৎগ্রবাহ পরিচালন করে তাহাদের 
প্রত্যেকটি কতটুকু বিদ্যুৎ বহন করে-_তাহাদের ওজন কত-_ 
প্রক্কৃতিই বা কিরূপ-_- ইহা জানিবার জন্ত জার্মান বৈজ্ঞানিক 
প্লুকার ( 1১19919: ) পরীক্ষা আরম্ভ করেন। তৎপরে 
হিটফ” (17107), গোল্ডষ্টিন (001986610 ), সার 
উইলিয়াম ক্রুক্ন (১17 9911)1210 07:091:8৪ ) এই বিষয়ে 
পরীন্মণয়'ব্যাপূত হন। অবশেষে অনেক ধৈর্য ও পরিশ্রমের 
পর ১৮৯৭ সালে সার জে. জে. টমসনের (8175.৭. 
100089)0 ) পরীক্ষার ফলে এক অদ্ভুত জিনিষের সন্ধান 
পাওয়া গেল। দেখা গেল বিদ্যতৎ্বাহী বাযু-কণিকার অধি- 
কাংশই সাধারণ অণু পরমাণু মাত্র ; কিন্ত আরও এমন কতক- 
গুলি কণার সন্ধান পাওয়| গেল, যাঁহাদের ওজন - সর্বাপেক্ষা 
হাক। হাইড্রে(জেন-পরমাণুর ছুই ভাজার ভাগের এক ভাগ 
মাত্র। এটম বা পরমাণু হইতে ক্ষুদ্রতর জড় কণ। হইতেই 
পারে ন|--বেজ্ঞানিকেরা এতদিন নিশ্চিন্ত মনে ইহাই ধারণ! 
করিয়া বসিয়া ছিপেন। কিন্ত টমসনের এই যুগান্তকারী 
আবিষ্কারে রসায়ন-শাস্ত্রের ভিত্তি ধ্বমিয়া পড়িবার উপক্রম 
হুইল। ক্রুক্স বলিয়াছিলেন, এই হুশ্্রতম কণিকাগুলি অতি- 
দ্রুত গতিশীল ঝণ-তড়িতাবেশযুক্ত জড়কণ! ছাড়া আর কিছুই 
নচে। কিন্তু টমসন দেখাইলেন, যে এগুলি পরমাণু অপেক্ষা 
নুক্সুতম খণ-শুড়িৎ কণিকা- ইহারা মোটেই জড়-কণিকা 


পৌষ-_১৩৪১ ] 


নহে। ইহাদের নাম দেওয়া হইল-__“ইলেকট্রন”, সাধারণ 
বৈছাতিক প্রবাহ এই “ইলেকট্রণে'র আ্রোত মাত্র। জড় 
পদার্থের মত ইহাদের ওজনও বাস্তব নহে। গতিবেগের 
উপর ইহাদের ওজন নির্ভর করে। গতিবেগ থাকিলে ইহা- 





শী'ল বর। 
দের ওজন পরিস্ফুট হয়, গতিবেগ না থাকিলে ওজন কিছুই 
থাকেনা । জড়ের যেমন অবিভাঁজা ক্ষুদ্রতম পরমাণু-- 
বিদ্ভাতেরও সেরূপ বিদ্যাতাণু। ইভাদের গতিবেগ সেকেগ্ডে 
১০,০০০ মাইল হইতে ১০০,০০০ মাইল। 
জড়ের উপাদানম্বরূপ পরমাণুবাঁদ এই গ্রকারে *কতকটা 


নিরূপিত হইল বটে, কিন্ত এই আবিষ্কাবেব পর হইতে পরমাণু 


প্রকৃতই অবিভাঁজ্য কি না এ সম্বন্ধে ঘোরতর সন্দেহ উপস্থিত 
হইল। বৈজ্ঞানিকেরা গ্রাশ্ন তুলিলেন-_ওই খণ-বিদ্বাতীণু- 
গুলিই জড়ের আসল উপাদান কি না? সার জে. জে. টমসন 
পূর্বো বাহ! বলিয়াছিলেন বিবিধ পনীক্ষান ফলে তাহাব প্রত্তাক্ষ 
প্রমাণ পাইয়া-_বিদ্যতাঁণু যে জড়ের চবম উপাঁদাঁন এ সম্বন্ধে 
তাহার দৃঢ় প্রতীতি জম্মিল। ক্রমে £মন মন যুক্তি, প্রমাণ 
উপস্থিত হইতে লাগিল যে, পরমাণুকে আব ক্ষুদ্রতম অবিভাজা 
জড়কণ! বলিয়! স্বীকার করা 'অসম্ভব হয়া দড়াইল | ইহা 
যে বিভিন্ন শক্তিসমবাঁয়ে সষ্ট মিশ্র পদার্থ, ইহাতে আর 
সন্দেহের অবকাশ মাত্র রহিল না। 

১৮৯৬ থৃঃ অবে বেকারেল (76107 73900 00179] ) 
তাহার এক অদ্ভুত আবিষ্কারের কথা প্রচার করেন। তিনি 
দেখিতে পাইলেন--ইউরেনিয়াম নামক ধাতব পদার্থ হইতে 
ক গ্রাকার অদ্ভুত রশ্মি নির্গত হয়। এই রশ্মি রন্জেন- 


জড়ের উপাদান সম্বন্ধে বৈজ্ঞানিক ধারণা ক্রমবিকাশ 
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রশ্মির সায় সাধারণ আলোর পক্ষে অস্বচ্ছ জিনিষ অনায়াসে 
তেদ করিয়া চলিয় যায় এবং ফটো-প্লেটের উপরও ক্রিয়। 
করে। ইহার পর ১৮৯৮ খুঃ অবধে ম্যাডাম কুরী ও তাহার 
স্বামী পিরী কুরী ইউবেনিয়াম অপেক্ষা! অধিকতর শক্তিশালী 
বিখ্যাত রেডিয়াম আবিফার করেন। এই অন্তত পদার্থ হইতে 
স্বতঃই অনবরত এক প্রকার অনৃষ্ঠ রশি নির্গত হয়। এই 
স্বতঃবিকীবণকারী রশ্মি চতুষ্পাশস্থ বাযুর মধা দিয় অতিক্রম 
করিবার সময় তাহার মধো প্রচুর পরিমাণ 'আয়ম (107) 
সষ্টি ইয়। তড়িৎ-অপরিচালক বায়ু এই "আয়ন" উৎপত্তির 
ফলে পরিচালক হইয়৷ পড়ে। থোরিয়াম-ঘটিত পদার্থের 
এই রশ্মি বিকীরণ দেখ! যায়। রেডিয়াম আবিষ্ষারের পর 
রাদারফোর্ড, সভি (9০৫4) ) প্রমুখ বিখ্যাত বৈজ্ঞ।নিকগণ 
স্বতঃবিকীরণকারী পদার্থ সম্বন্ধে নানা প্রকার গবেষণ। 
আরম্ভ কবেন। তাহাদের পরীক্ষায় প্রমাণিত হয় যে, 
স্বতঃবিকীরণকারী পদার্থনিঃস্থত রশ্মি আল্ফা, বিটা, গাঁমা 
নামক বিভিন্ন প্রকৃতিন রশ্মি সমবায়ে গঠিত। আল্ফা-রশ্মি 
ধন-তড়িত্যুক্ত গতিশীল জড়কণা সদ ; বিটা-রশ্মি ইলেকট্রণ 
প্রবাহ মাত্র এবং গামা-রশ্মি রন্জেনরশ্বির প্ররুতিবিশিষ্ট । 
আলফা-রশ্মির কণিকাগুলি বিটা-রশ্বির ইলেকট্রনের মত 
অত স্ুঙ্ম নহে। ইহার! সাধারণ জড়কণাঁর মত আয়তন 
বিশিষ্ট । গাম! ও বিটা-রশ্মি যেরূপ পদার্থ ভেদ করিয়া 
যাইতে পারে 'আলফা-কণিকা সেরূপ পারে না । রেডিয়াঁম 





সংঘর্ষণের ফলে হিলিয়াম পরম।ণু হইতে নির্গত আলফা! 

কণিকার পথ। (উষলসন মে্ঘে-প্রকো্ঠের অভ্যন্তরে 

পরিনৃশ্টমান পথের আলোক চিত্র )। 
প্রস্থতি শ্বতঃবিকীনণকারী পদার্থসমুহের পরমাণুর গঠন 
জটিল প্রকৃতির । এই বিশেষত্ব জন্যই ইহাঁদের পরমাণু- 
গুলি অনবরত ভা্গিতেছে ৷ রেডিয়ামের প্রত্যেকটি পরমাণুর 
কেন্দ্রীয় পদার্থ হইতে আলফাকণা (এক জোড়া প্রোটন লইয়া 
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একটি আলফাকণ| গঠিত) ও ইলেকট্রণ বাহির হইয়া 
যাইতেছে । রেডিয়াম-পরমাঁণু হইতে আলফা-কণ! বাহির হইয়া 
*রেডিয়াম ইমানেসন' নামক গ্যাস জন্মলাভ করে। প্রত্যেক 
আলফাকণায় ছুই “ইউনিট” বা মাত্রা তড়িৎ সংশ্লিষ্ট আছে। 
এই আলফাকণাগুলি কোন রকমে তড়িৎশক্তিবিশ্লিষ্ট হইয়া 
পড়িলে সেগুলি আবার ছিলিয়াম পরমাথুতে রূপান্তরিত 
হইয়| পড়ে। রেডিয়াম হইতে আলফাকণা ও ইলেকট্রন 
খসিয়। গেলে সেট! আর রেডিয়াম থাকে না। রেডিয়াম- 
পরমাণুগুলি ভাঙ্গিতে ভাঙ্গতে শেষ পর্যন্ত সীনাতে পরিণত 
হয়। এই পরিবর্তন ঘটিতে দুই ভাজার বছরেরও বেশা 
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গাইজার কাউন্টারে পরমাণুর সংখানির্দেশের উপায়, প্রতোকটি ঢেউএর 
শীর্ষ-বিন্দু এক একটি হিলিয়াম পরম।ণুর গাজার কাউন্টারে প্রবেশ নির্দেশ 
করে। (গাইজ।র-রাদারফের্ড কর্তৃক গৃহীত )। 

সময় লাগি থাকে । পদার্থের এরূপ ভাঙ্গীগড়া__ বিশেষতঃ 
এক পরমাণু ভাঙ্গিয়া অন্ত পরমাণুর উৎপত্তি দেখিয়া 
পরমাণু যে অবিভাজা নহে তাহ! আরও দরঢ়ভাবে প্রমাণিত 
হইল। 


বিংশ শতাব্দীর গোড়াব দিকে জাপানী অধ্যাপক 
নাগাওকা, কেম্বিজের অধ্যাপক আরে ষ্ট রাদারফোর্ড প্রমুখ 
বৈজ্ঞানিকগণের অন্রান্ত পরীক্ষার ফলে-_-জড় পরমাণু যে 
নুঙ্মুতম অবিভাজা কণিকা নহে--এই মতবাদ আরও স্থু গ্রতিষ্ঠ 
হয়। ১৯১৩ খুঃ অন্ে কোপেনহাগেনের অধাঁপক নীল 
ববও বিবিধ পরীক্ষার ফলে উক্তরূপ সিদ্ধান্তে উপনীত হন 
এবং জড় পরমাণুর আত্যন্তরীণ গঠন সম্বন্ধে বিস্ময়কর অভিনব 
তগ্যাবলীর সন্ধান প্রদান করেন। বর ও রাদারফো্ড পরমাণুর 
আত্যন্তরীণ গঠনের যে কৌতুছলোদ্দীপক চিত্র প্রদান 
করিয়াছেন, এস্থলে তাহার মোটামুটি বিবরণ প্রদান করিতেছি। 
সর্বাপেক্ষা ক্ষুদ্র ও হাস্তা হাইড্রোজেন-পরমাণুর কথাই ধর! 
যাউক। কারণ ইহার গঠন-প্রণালী অতিশয় সরল। 
হাইড্রেজেন-পরমাণু একটি ধন-তড়িতাবেশবুক্ত এবং একটি 
গ্ঈণ-তড়িতাবেশ যুক্ত তড়িৎকণিকার সমবায়ে গঠিত । সৌর- 


ব্গ্ী--২য় বধ 


[ ২য় থণ্ড--৬ সংখ্যা 


জগতের মধ্যে পৃথিবী যেমন হুর্ধাকে কেন্দ্র করিয়া চতুর্দিকে 
ঘুরিতেছে সেইরূপ হাইডড্রাজেন-পরমাণুর মধ্যে ধন-কণিকাটি 
ঠিক মধ্য স্থলে আছে-__আর খণ-কণিকাটি তাহাকে কেন্ত্ 
করিয়া ঠিক বৃত্তাকারে ঘুরিতেছে ৷ কেন্ত্রীয় ধন-কণিকাটির 
নাম “প্রোটন, আর কক্ষস্থিত ঘূর্ণায়মান খণ-কণিকাটির 
নাম “ইলেকট্রন'। 'ইলেকট্রোলাইসিন্ঠ (17)1606013818 ) 
গ্রক্রিয়াতে দ্রবণের মধো যৌগিক বস্তুর কতকগুলি অথু 
ভাঙ্গিয়৷ তড়িতাবেশবুক্ত ক্ষুদ্র কণিকায় পরিণত হয়। এই 
সকল তড়িতাবেশযুক্ত কণিকাকে আয়ন” (107) বল! হয়। 
একটি কণিকার সহিত যে পরিমাণ তড়িতাবেশ থাকে তাহাকে 
কোয়ানটাম (01027601) ) না এক তড়িৎ মাত্রা বল! হয়। 
একটি হাইড্রোজেন-পরমাণুকে ১৮০০ ভাগে ভাগ করিলে এক 
এক ভাগের সহিত খণাত্মক এক তড়িৎ মার বু। কৌঁয়ানটাম 
যুক্ত থাকে । ইহাকেই “ইলেকট্রন” বল! হয়। বর ও রাদার- 
ফোর্ড বলেন-_ মাঝের প্রোটন বা ধনাত্মক বিদ্যুতৎকণিকাটি 
কক্ষস্থিত খণাত্মক কণিকা বা ইলেকট্রন অপেক্ষা প্রায় ২০০ 
গুণ ভারী বলিয়া কেন্ত্রে স্থির থাকে আর ইলেকট্রন একটি 
নির্দিষ্ট কক্ষে তাহার চতুর্দিকে ভ্রমণ করে। সকল প্রকার 
পরমাগুব গঠন একই ধরণের; তবে যে সকল পরম1ণুর গুরুত্ব 
বা ওজন বেশী তাহাদের আতান্তরীণ গঠন অপেক্ষাকৃত বিশেষ 
জটিলতাপূর্ণ। সকলেরই কেন্দ্রে এক বা একাধিক প্রোটন 
থাকে এবং এক বা একাধিক ইলেকট্রন তাহাদিগকে বিভিন্ন 
কক্ষে প্রদক্গিণ কবে। বিভিন্ন মুল পদার্থের পরমাণুশুলিকে 
গুরুত্ব হিসাবে পর পর সাজাইলে ববের মতানুসারে দেখা 
যায়, হাইড্রোজেন-পরমাণুব কেন্দ্রে একটি প্রোটন ও কক্ষে 
একটি ইলেকট্রন, হিলিয়ামের কেন্দ্রে চারটি প্রোটন ও 
বাহিরের বিভিন্ন কক্ষে ছুইটি ইলেকট্রন, লিথিয়ামের কেন্দ্রে 
ছয়টি প্রোটন ও তিনটি ইলেক্ট্রন এবং বাহিরের বিভিন্ন কক্ষে 
তিনটি ইলেকট্রন ঘুরিয়া বেড়াতেছে । এ স্থলে কোয়ানটাম 
থিওরি ( 00৪77601)1]19015 ) সম্বন্ধে দুই একটি কথা বলা 
দরকার । জড়ের যেরূপ পরমাণু আছে--শক্তিরও সেরূপ 
পরমাণু কল্পনা করা হইয়াছে । এইরূপ শক্তি পরমাঁথুকে 
“কোয়ানটাম' বলা হয়। তাঁপ-বিকীরণের সময় উত্তপ্ত বস্তব 
হঈতে যে শক্তি ক্ষয় হয়, সেই ক্ষয় নিরবচ্ছিন্ন বা একটানা 
নহে। অতি ক্ষুদ্র পরিমাণে দফায় দফায় এই ক্ষয় ঘটিয়া 


পৌঁধ--১৩৪১ ] 


থাকে। উত্তপ্ত পদার্থ হটতে এক এক দফায় যতটুকু শক্তি 
বাহির হইয়া যায়, ততটুকু শক্তিকে এক “ইউনিট+ ব এক মারা 
বল! হয়। এই “ইউনিট' শক্তিই কোয়ানটাম। কোয়ানটাম 
বাদ প্রয়োগে বর সাহেব পরমাণুর ইলেকট্রনের ঘূর্ণন-কক্ষের 
ব্যাস নিরূপণ করেন। উহার বাঁস এমন হওয়া দরকার 
যাহাতে আবর্তন-উদ্ভুত শক্তি কোয়ানটামের অথণ্ড গুণিতক 
( ₹1)019 1101)081 01 0101810169) হয়। এই ভাঁষে 
কক্ষ নিরূপণ করিতে হইলে একাধিক কক্ষ হওয়ার সম্তাঁবন! 
আছে। যগন যখন আবর্তন-উদ্ভৃত শক্তি এক কোয়ানটামের 
সমান হয়, তখন ইলেকট্রনের আলোর বেগের ১৪০ ভাগের 
এক ভাগ হয়। আবাঁর যখন এই শক্তি ছুই, তিন বা চাঁর 
কোয়ানটামের সমান হয় তখন নূন কক্ষের ব্যাসার্ধ চাঁর, নয় 
বা যোল গুণ বড় হইয়া যাইবে। আইনই্রীনের আলোক 
কোয়ানটাম অনুযায়ী হিসাবে দেখ! যাঁয় -যখন পরমাণু এক 
অবস্থা হতে অন্য অবস্থ।য় পরিবর্িত হয়, তখন আলোঁকরূপে 
শক্তি বিকীবণ করে। কোন পাত্রে চাঈডোজেন ভবিয়া _ 
বিছাত্গ্রবাহ সাাযো তাহাকে উত্তেজিত করিলে ভাইড্রোজেন- 
পরমাণুব ইলেকট্রনগুলি নির্দি্ কক্ষ হইতে দুবে অবস্থিত 
সন্ভতাব্য কক্ষান্তরে লাফালাফি করিতে থাকে । এই সমযনে 
ন।ন| গ্রকার রং-এর আলে।ব থেলা দেখিতে পাওয়া যান। 
পবমাঁুর আস্তান্তবীণ গঠন সম্বন্ধে বর সাহেনের দিদ্ধান্তে কোন 
কোন বিময়ে একটু 'অমিল ভইম| পড়িত। এই 'সুনিধ। 
দূরীকরণার্থে ১৯১৫ খৃঃ অন্দে সোমাবফেন্ড (90101000191) 
রর সাহেবেব পরমাণু-গঠনতত্বেব কিঞ্চিৎ পরিবর্তন সাধন 
করেন। কোপাগ্রিকা সৌবজগতের গ্রহগুলির গতিবিপি 
ত্রাকার কক্ষ কল্পনা করিসাঁছিলেন-_কিছুদিন পরে তাহাতে 
হিসাবের গরমিল দেখা যাইতে থাকে । অবশেষে কেপলাব 
কক্ষপথকে বৃত্তের পরিবর্তে বৃন্তাভাষ (9111289 ) ধরিয়া গ্রহ- 
সমূহের গতিবিধির নিখু'ৎ হিসাঁব মিলাইতে সমর্থ হইয়।ছিলেন। 
সেইরূপ সোমারফেল্ডও ইলেকট্রনেব কক্ষপথকে বৃন্ত না ধবিয় 
বৃত্বাভাষ বলিয়! প্রচার করেন। ইঠার ফলে খুটীনাটা দোন- 
ভ্রটী অনেকটা নিরাকৃত হইয়াছে । 
আগে পরমাণুগুলিকে নিরেট কণিক| বলিয়া ধরা হইত; 
কিন্ত এই আবিষ্কারের ফলে দেখ! গেল-_সৌরজগতের গ্রহ- 
গলি, দাধ্যাকর্ষণের টানে যেমন সূর্যকে প্রদক্গিণ করিয়া 
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জড়ের উপাদান সম্বন্ধে বৈজ্ঞানিক ধারণাঁর জমবিকাঁশ 
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বেড়াইতেছে -পরমাণুগুলিও সেরূপ এক একটি ক্ষুদ্রতম 
দৌরজগত বিশেষ। পরমাণুর গঠন যদি সৌরজগতের মতই 
হইয়া থাকে তবে ইহার ভিতরের বাঁধন আল্গ! হইবারই কথা। 
তাহা হইলে পরমাখুর ঝকের মধ্যে যদি তানুরপ ক্ষুত্র টিল 
মারিতে পারা যায়, তবে তে তাহা হইতে ছই একটা 
“ইলেকটু,ন* বা! “প্রোটন'কে স্থান ভ্রষ্ট করা যাইতে পারে। 
কিন্তু এপ টিল কোথায় মিলিবে? পূর্বে হ্বতঃবিকীরণকারী 
পদার্থের উল্লেথ করিয়াছি । এই পদার্থ হইতে অনধরত এক 
এক জোড়া প্রোটন বা আলফা-কণ। তীমবেগে ছুটিয়! বাহির 
হইতেছে। ইহারা এক একটি জড়পরমাণু হইতে অনেক 





+ ডঃ ডি. এম. বোগ। 
ছোঁট। বৈজ্ঞানিকেরা ইহাদিগকেই টিলরূপে ব্যবহার করিয়া! 


ভণু-পরমাঁথু ভাঙ্গিতে সক্ষম হইয়াছিলেন। লক্ষ্য স্থির 
করিয়া! এই টিলল ছাড়ার উপায় নাই । পরমাণুর ঝাঁকের 
মধ্যে লাখে লাখে আলফাকণ!| ছুড়িয়। দিলে ছুই একটাতে 
লাগিয়া যাঁয়, আবার কোন কোনটা ঠিক মত না লাগিয়া 
কেন্দ্রীয় পদা্গের একটু গা ঘে'ষিয়। গেলে তাহার আকর্ষণের 
দলে আলদাকণাব গতিপথ বাকি! যাইতে পারে। এই 
গুলি নিছক কল্পনার বিষয় নহে। নিখু'ৎ বৈজ্ঞানিক 
পরীক্ষার সাহাধো এই সকল্ মতবাদ সমধিত হইয়াছে । 
ৃষ্ান্তদ্বরূপ অণুপরমাণুর সংখ্যা নির্দেশক “গাইজার কাউণ্টার”, 
মিলিকানের তৈলবিন্দু পরীক্ষা, এবং পরমাণু সংঘর্ষের 
আলোকচিত্র গ্রহণোগযোগী উইলদনের মেখ-গ্রকোষ্ঠের 
(০199 01081019617 ) পরীক্ষার কথা উল্লেখ কর! বাঁইতে 
পারে। কলিকাত৷ বিজ্ঞান-বলেজের পাঁলিত-অধ্যাপক ডাঃ 
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ডি, এম, বস্থ'ও পরমাণুর সংঘর্ম-বিষয়ে অনেক পণীক্গামুলক 
গবেষণা করিয়াছেন। 


আলফাকণিকার অংঘর্ষ ঘটাইয়া ঘখন গপরম|থুকে ভাঙ্গা 
সম্ভব হইল, তখন গ্রার কাছাকাছি এক প্রকার গঠনের পর- 
মাথুর একটাঁকে অন্ত জাতীয় পরমাথুতে পরিবর্ধন কব! সন্তু 
হইবে না কেন? যধ্যগুগের স্বপ্ন কি তবে সফল হইবে? 
দেখা যাঁয়, পাদ 9 ন্বর্ণের পরমাণুর গঠন কতকটা এক 
গ্রকারেব, ন্বর্ণের পরমাণুর কেন্ধীয় পদার্থে বভগুলি 'ইলেকট্ণ, 
আছে নাচ] 'অপেক্গ! ৭৯টি প্রোটন বেশী আছে, কিন্। পানদের 
পরমাণুর কেন্দ্রীয় পদার্থের ইলেকট্রন অপেক্ষা গ্রোটনেন সংখ্য। 
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আালদ ৭ বিউ-বণিকার গথ (ইলসন ক€ব গৃহীত )। 


৮০টি নেশী। মোটেল উপর এবটি পোটনে যন নৈদ।তিক 
আনেশ গকিতে পাবে পারদেব গবমাণুতে স্বর্ণ আপেদ| মাল 
তহটুন বৈঢাঠিক ভাঁবেশ নেশী আাছে। বদি কোন উপায়ে 
পাবদেন পবম|ণুব এই একটি প্রে।টন কমান যন ওবে গারদ 
স্বর্ণে পবিণত হইবে। এইরূপ শীগার পৰমাঁণুব কেন্দ্রীন পদার্থ 
হইতে ডিনট প্রোটন এনং নভিবাবরণ হইতে ভিনটি ইলেকট্রন 
পাঁরিলে সীসাকেও স্বর্ণ পরিণত করা সম্ভন। 
সঙ্গে আলফাকণার সংঘর্দ বাঁধাইঘ। এ বিধনে 
কতকাধ্া হয়| ঝর কিন|_ বেজ্জানিকেব। শাহাব 
কৰক্তেছেন। কোন কোন বৈচ্ছনিক নাকি এ বিষয়ে 
পরীক্ষায় সফলত| অঞ্জন করিযাঁছেন কিন্ক একেবাবে নিঃসন্দেচ 
হওয়ার মত প্রমাণ পাঁওর। যায় নাই। তবে রাদাবক্দোর্ড 
নাইট্রোজেন, এল্ামেনির|ম গ্রহথৃতি লঘু পদার্থের সঙ্গে আলফা- 
কণিকার সংঘর্ষ ঘটাইয়। উহাদের পবমাঁণুব কেন্দ্রিণ হইতে 


সবাইতে 
পরমাণুব 
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বজহী--২য় বর্ষ 


[ ২য় খণ্-৬ট সংখ্যা 


হাইড্রোজেনের পবমাণু বাঁছির করিতে সমর্থ হইয়াছেন। 
সম্গ্রতি পরমাণু সম্বন্ধে গবেষণার ফলে ইলেকট্রন ও প্রোটন 
বাতীত আরও ছুইটি নুশূন কণিকার সন্ধান পাও! গিয়াছে। 
উহ্বারাও জড় পরমাথুব উপাদান বলিয়! স্থির হইয়াঁছে। 
উষ্ভাদের একটি ডাঃ চাঁডউইক (101. 0008710]) আবিষ্কৃত 
ণনউট্ন”, অপরটা আন্ডার্সন (/7067800 ) আবনিদ্বত 
পভিটুন। নিউট্টনের গুরুত্ব প্রায় গ্োটনের গুরুত্বের সমান 
কিন্য উহাতে কোন ভড়িতাবেশ নাই। ইলেকট্রন ও পজিট্রনের 
উভয়েরই গুরুত্ব সমান _ তফাৎ কেবল ইলেকট্রন খণ-তড়িতা- 
বেশধুক্ত এবং গভ্ট্রন ধন-তড়িতাবেশ সমম্বিত। কুরী- 
জলিয়টেব মতে একটি োটন ভাঙ্গিয়। তাহ| একটি নিউট্রন 
ও একটি পঞ্ছিটিনে পরিণত হয় । কাজেই দেখ! যাব, প্রোটন 
একটি মৌলিক ভড়িৎকণিকা নহে । এই সকল ব্যাপার 
হইতে স্গঈই অনুমিত হয, সকল পদার্থের পরমাণু যখন একই 
উপাদান অর্থাৎ ভড়িৎ-কণিক| দ্বাৰা গঠিভ তখন বিভিন্ন 
পদাঁথেব মূলে কোন তফাৎ নাই, শুধু পবগাথ গঠনে ভড়িৎ- 
কণিকার সংখার স্াবণনা মার । যানতীর় জড় পদার্গ 
নুডিন্তেন্ই বাস্তব । 

নন-পবন1ণ সঙ্গদে শামব| সেটামুটী আ।লে।চন|। করিলাম । 
কিন্। যে "গাকর্ষণশক্তিন অভাবে লর্ড কেল্ডিনেন ন্ভরটেক্স' 
মভ্নাদ (০019 01190) গনিগালাঁছে সমর্থ হয় নাউ, 
নব-পবমাণুন সে শক্তি আছে কি? না, বব-পবমাথব 
আঁকর্দণ-শক্তি গাকিন।ব 'গযোঁভন নাই | কাঁনণ আইনক্ীনের 


স্বাদ গ্রগাবিত ভনাঁব পুর্ন আকর্ষণ-শক্তি পদার্থের একট 
 অবিজ্ছেষ্ঠ ধর্ম বলিব। নিবেচিত হইত। আইনগ্ীন দেখাইলেন 


আকর্ষণ-শক্রি দেশ ব| স্থনেব (91)6৪) ধর্ম। পদার্থ 
গঠনটবশিষ্টোন ফলে পবম্পর পবম্পবকে আকর্ষণ কবে ন|__ 
তাঁহার চতুর্দিকে থে স্থ(ন বা দেশ পবিবাপু হইন| আছে 
তাঁহার নিশেন পর্ব ফলে ওই শক্তি বিকাশ প্রাপ্ূু হয়। 
এই হিসাবে পবমাঁণু মাত্রেই একই গ্ররুতিব । বব-পবমাণু 
নাঁদে একটি বিশেষ ক্রুটী 'এই বে, ইহাতে ভড়িৎ সম্বন্গীণ 
বিভিন্ন প্রঠিচিত তথোব কতকগুলিকে গ্রায়েজনানুযাঁয়ী 
গ্রহণ কবা ভইয়াছে। আঁবাঁর কয়েকটিকে বাদ দেওয়া 
হইয়াছে । কাজেই কিছু দিন পূর্বে ইহার স্থলে আর 
একটি নৃতন মতবাদ আম্মপ্রকাশ করে । এই অভিনব 


পি 


পোষ--১৩৪১ ] 


মতবাঁদকে স্রে(ডিংগারের ( ১০1798৭1119: ) 


২ পরমাণু 
তরঙ্গবাদ বলা যাইতে পারে। 


৯ 


২২ রি 
1 8 
২২ ৃ্‌ 
চ 


পোঁডয়াম হইতে নির্গত হিলিয়াম পরন।ণুর 
পথ (ডইলসন কুক গৃহাঠ আলে।ক+চএ) । 

পর্ব গ্রথম ডি বগ্লি (11110914015 00 13108119 ) 
এই পরমাণু-ওরঙ্গবাদ প্রচার কবেন। অবশেষে ১৯২৫ থুঃ 
মন্বে আোডিংগার এই মতনাঁদকে বিশেষ ভাবে পরিপুষ্ 
করেন। বর-পরমাণ ও আোডিংগার-পরমাণুর পাথকা_ 
শড়িতাবেশের ব্যাপ্তি ও অবস্থ!ন লইয়। ধপিও ব্র-পরমাণু 
বাদের সাহাধ্যে অনেক বৈজ্ঞানিক ৬থোর সুনীমাংসা সগ্তব 
হইয়াছিল তথাপি জোডিংগাবের রঙ্গবাদের আধিভানে 
ইহা অনেকাংশেই 'অনৌক্তিক গ্রহিপয হইগাছে।, বব- 
পরমাণুব কেন্িণে ধন-৩ঠিতাবেশ এবং ঘুর্ারখান ইলেক্ট্রনে 
ধণ-তড়িতাবেশ থাকে এবং এই তড়ি হাদেশ একটি নিপদিষ 
স্থানে অবস্থিত থাকে, পিশ্ব আ্োডিগাপ পরম[খুতে এত 
বিছ্যাতাবেশ পরমাণুর ক্ষুদ্র আয়তন জুড়িয। বি | বব- 
পরমাণুব ইলোকু নগুলি তাহাদের কক্ষপথে অনিশ্রান্তর থুরিয়। 
বেড়াইতেছে, পঞ্গান্তরে আোডিগার-পরমাগুব ভুড়িতাবেশ 
নিশ্চল । কিন্ত ওই ক্ষুদ্র তনেন বিন স্কানে অবন্থাভেদে 
ভড়িতাঁবেশের তার ত্রাসবুদ্ধি ঘটে, এই শড়িতাবেশের 
তীবহাঁর হমবুদ্ধি দলেই টততষ্গগণ্ড গ্থানে আলোক তবঙ্গের 
উন্মেষ ঘটে । বর-পরমাণুপাদেণ সাহায্যে যে মকল হয 
মীমাংসা! করা খাঁর, শ্রোডিগার-পরণাএ সাঠাব্যে ও সেই সেহ 
তথ্য ব্যাখ্য। করা ধয়, আরধকন্ত বর-এপ পবমাণুপাদে খে সঞল 
সুপ্রতিষ্ঠিত তড়িৎ তথ্য উপেক্ষিত হর শডিংগরের মতনাদে 
সেরূপ হয় না__সকল তোর সঙ্গেই ইচ্াব সামঞ্জন্ত আছে। 

কেবল উনবিংশ শতাঁবার নধ্যভাগ হইতে আলোচনা 
করিলেই এবিষয়ে দ্রুত ক্রমবিকাশ পরিলক্ষিত হইবে। 
কেলতিনের মতে ইথারের মধ্যে ধোগার আকার ঘূর্ণীই এক 


জড়ের উপাদান সম্বন্ধে বৈজ্ঞানিক ধারণার ক্রমবিকাশ 


৭২৯ 


একটি পরমাণু। টমসন বলেন--পরমাণু হইল জেলির মত 
আঠালো পদাের হুঙ্মতম পিগুমাত্র । রাঁদারফোর্ড গ্রচার 
করিলেন_ এক একটি পরমাণু এক একটি ক্ষুদ্রতম সৌরজগৎ 
বিশে । বব-সোমারফেল্ড এই সৌরজগতের কেন্দ্র ও কক্ষ 
নিরূপণ এবং কক্ষস্থিত গ্রহগণের ঘূর্ণনের খবর প্রদান করেন। 
লুইস-ল্যাংসুর প্রতিবাদ করিয়া বলিলেন, পরমাণু ছয়টি 
পাখবিশিষ্ট নিরেট কণিকামাত্র। কিন্তু ল্যাণ্ডি বলিলেন, 
ইহা সম্পূর্ণ ভূল, পরণাণু চতুপ্সি ুজবেষ্টিত ঘনক্ষেত্রমাত্র অর্থাৎ 
চারিটি এিখোণ।কার পাশনিশিষ্ট নিবেট কণিকা । স্রোডিংগার 
বলিলেন, তাহা হইতে পারে না-কেন্জীয় পদার্থ ও তাহার 
চতুর্দিকে বিস্তৃত ড়িভাবেশ লই! পবনাণু গঠিত। অর্থাৎ 
পাথবার বাননগডুলের মত কেন্্রীয় পদের চতুদ্দিকে পরমাণুর 
আমঙনবিশিষ্ক অড়িংমণ্ল বহিয়াছে। হাইসেনবার্গ 
বলিলেন, কেবণ ওড়িহাবেশ বা তড়িন্স গুল বলিলেই চলিবে 
না। ইলেকটুন এখন এখানে এবং পরক্ষণেই অগ্খানে 
ছুটাছুটি করিয়া! এই তঠিন্মগুল গঠন করিয়াছে । এইরূপে 
পরমাণু মন্বগ্ধে ৫৭টি বিভিন্ন মশুবাদ বিভিন্ধ সময়ে প্রস্ত/বিত 
হইয়াছে । বণ্ুগান প্রবন্ধে ইহাদের মধ্যে মাঙজ একটি বিশেষ 
মশুবাদ সম্বন্ধে মংক্ষেপে আলোচিত হইয়াছে। 


ই$1 হইতে বুঝিতে পরা যার, জড়েল উপাদান সন্বন্থায় 
গব্যেশ!র পৈজ্ঞানিকেরা কোথায় যাইর। পড়িতেছেন। আমরা 
সাধারণ দৃষ্টিতে দেখিতে পাই জড় ও শক্তি বিভিন্ন কিন্ত 
উভয়ে ৪৩প্রোজ ভাবে জড়িত। একট। 'আর একটাকে 
ছাঁড়িণ| আছেন এপ কণ্পনা কর। দঙ্ধর,। এখন দেখা 
মাহ5ছে, ভড শঞ্জিতে অথবা শক্তি জড়ে গপাস্তরিত হইন্ে 
পাপে, +।প মেন জনাট নাপিন। ভড়ে পরিণত হইয়াছে । 
ডন উপ|দান জড়কণুকা হইতে শক্তি এনং শক্তি ভইতে 
শ্িপিণিকায দাড়াইনাছে কিন্তু ইহাঁতেই সনন্ত।র সম|ধান 
হইয়ছে কি? হয়ত আবার দেখা যাইবে, বৈজ্ঞানিকেরা 





না5ট্রেছেন পরনণুর সহিত আলফা] কণিকার সংঘধণের ফলে 


১1৯০দভান কেন্রিণ দুটিধ। বাহির হঠতেছে।  (রা।কেট )। 


শন্রুর উত্স সন্ধানে উঠির। পড়িয়। লাগিয়ছেন। এই “নেভি, 
“নেতির” অন্সান আছে কি নাকে জনে। 





মা 


( পূর্বান্বৃত্তি ) 


তের 
আবার পল তার নিজের বাড়ীর নি'ড়ির ধাপে উঠছে। যাক, বিপদ 
তাহলে কেটে গেল, অন্ততঃ বিপদের ভয়, যা তাকে এত ভীষণ ভাবে 
চঞ্চল করেছিল, ত| ত' কেটে গেল। 


তবুও আবার সে তার মার ঘরের দরজায় এসে দীড়ালে , আগনিসের 
সঙ্গে দেখার ফলে, সে যে তাকে গির্জেয় নকলের নামনে সব গোপন কথ! 
বলে দেবে ভয় দেখিয়েছে, মেট! তার মাকে জনানে! উচিত বলে তার 
মনে হল। কিন্তু তার সহজ থুমের নিঃখাস পড়ছে গুনে সে সেখান থেকে 
চলে গেল। তার ম| খুব শান্ত ভাবেই ঘুমিয়ে গড়েছেন । কেননা, এখন 
থেকে তিনি জানেন ধে, তার ছেলে সকল অমঙ্গল থেকে এখন নিরাপদ, 
তার সম্বন্ধে তিনি কতকটা নিশ্চিষ্ত। 


নিরাপদ! ঘরের দিকে তাকিয়ে দেখলে, ঘেন একট! দীর্থকালের মধ্য 
দিয়ে, এই সবে সে ফিরে এল নিজের ঘরে । সব জিনিস পরি্'র, গেছন, 
সব শান্তভর। | প্যাক ছাঁড়বার সময় আল্তে আস্তে পায়ের ডপরে ভর দিয়ে 
নড়াচড়া করতে লাগল, পাছে শান্তি, নিস্তর্ধতাট। ভেঙে যায়,- পাছে কিছু 
আগোছাল হয়ে পড়ে। তার পোঁধাক ঝুলছে পেরেকে, দেয়ালের ছায়ার 
চেয়েও ঘন কল, তার উপরে তার মাথার টুপি, একটা কাঠের গৌভায় 
আটকান তার ক্যাসকের হাতাগুলো! ঝুলে পড়েছে, যেন হার! অতি করান্ত। 
সব জিনিষই যেন কি রকম অন্ধকারে ঢ।ক1, কার যেন ছায়া, রন্তমাংসহীন 
একট! বাঁছুড়ের মত ডানার হাওয়ায় ভয়কে তুলছে জাগিয়ে । যে পাপ ৫খকে 
পল নিজেকে সয়ে নিয়ে এল, এ যেন দেই পাপেরই কাল ছায়া, গড়িয়ে 
অ।ছে তারই জন্যে, কাল সকালে সে যখন আবার জগতের কাজে বাণ্ত ংবে। 
সেই পপ ছায। আবার তার মঙ্গে সঙ্গে যাবে। 


এক মুহূর্ত পরেই ভয়ের শিহরণ সে বুঝতে পারলে। নে রাস্ত্রের স্বপ্নের 
ভূত এখনও যেন তাকে পেয়ে বনে আছে। এখনও ত মে নিরাপদ নয়। 
এখন ধে আর একট| রাত তাকে কাটাতে হবে। ভীষণ তুফানওয়াল! 
সমুদ্রের মাঝখানে যেমন গভীর অমারাতে যাত্রীরা শেষ-ঝড় কাটাবার 
জগ্চে উৎকণ্িত হয়ে থাকে তার অবস্থ। ঠিক তেমনি। সে অতান্ত ব্লাস্ত হয়ে 
পড়েছে, তার চোখের পাঁত। ভারি হয়ে ক্লান্তির অবসাদে ঢুলে পড়ছে। কিন্ত 
কি এক অন রকমের উতৎ্কণ। তাকে বিছাসাধ গুতে যেতে এখনও তেমনি 
বাধ! দিচ্ছে। চেয়ারেও বসতে পাচ্ছে না, কোন রকমে শুয়ে বসেও যেন 
কিছু শাস্তি আসতে দিচ্ছে না। ঘরের ভেতর এট|-লেট| নেড়ে-চেড়ে রাখতে 
গেল; দরকার নেই, তবু দেরাজের টানাগুলে!। আন্তে আস্তে টেনে দেখতে 
লাগল, তার ভেতরে কোথাও কিছু গাছে কিনা। কোম দরকার নেই, 
তবুও মে এমনি করে অন্বা|বিক ভাবে ঘুয়ে দেখতে লাগল। 


»_ গ্রাপিয়। দেলেদা 


আরসীর সামনে দিয়ে যেতে, তাতে সে নিজের ছায়। দেখলে । মুখ ঘেন 
তামাটে হয়ে গেছে, ঠোট বেগুনী রঙ, চৌথ গর্তের ভেতর বস।। সেই 
ছাঁয়।কে সে বলতে লাঁগল-_ “ভাল করে একবার নিজের চেহারার দিকে চেয়ে 
দেখ পল।” তারপর আবার একটু এগিয়ে গেল, যাতে ল)ম্পের আলো 
তার মুখের ওপর থুব ভাল করে পড়ে। আরসীর ছায়ামুন্তিও সঙ্গে নে 
পেছিয়ে গেল, যেন তার চোখের কাছ থেকে ছায়াট। পালিয়ে ঘেতে পারলে 
বচে। ঢৌোখের দিকে তাকিয়ে দেখলে, চোখের তারা বড় হয়ে গেছে। 
একটা অষ্তুত কথ! তার মনে জেগে উঠল ঘে, সত্যি যে পল, সে ওই আরসীর 
ভিতরে, সে পল কথনও মিছে কথ! বলেনি, কখনও মিছে ভাবেনি, কিন্ত 
মেও ওই তার মুখের ফ্যাকাশে রঙ দিয়ে, তার কাল সকালের মহ। আশঙ্ক।কে 
বেশ করে জানিয়ে দিচ্ছে। 


তখন নিঃশবে পল একট! প্রশ্ন নিজেকে জিও।স। করলে__'কি করে 
তুমি নিজেকে এমন ছলন| করে ভোলাচ্ছ, যখন তুমি জানছ যে, কিছুতেই 
তুমি নিরাপদ নয? “সে যেমন আমায় আদেশ করেছে, তাই উচিত, আর্জ 
রাত্রে এ গ্রাম তা।গ করেই আমার যাঁওয়। উচিঠ।" 

সেই দৃঢত1 মনে এনেই, শান্ত হ'য়ে সে বিছানায় শুয়ে প'ড়ল। এই 
রকমে চেখ খুগে, আর মুখখান। বালিসে গুজে সে মনে করলে, তার থে 
বিবেক, তাকে আরে ভাল করে দে খুজে পাবে। 


“হা, আল রাত্রেই আমি চলে যাব। ঈশ| নিজে আমাদের বলেছেন, 
কোন খারাপ জিনিষ নিয়ে ঘোট করা ঠিক উচিত ময়। তার চেয়ে মাকে 
ডেকে জাগান উচিত, তাকে সব খুলে বলা ৬চিত। হয়ত তাহ'লে আমরা 
হঞজনেই চলে যেতে পারব । ম| আবার আমাকে সঙ্গে করে নিয়ে যেতে 
পারবেম, আমি যখন ছে।ট ছিলাম তখন যেমন নিয়ে গিয়েছিলেন । আবার 
এক্কট। নতুন জায়গায় গিয়ে নতুন করে জীবন আরগু করতে পারব ।” 

কিন্তু তার বোধ হল যে, এ সবই তার মনের বাঁদনকে উজ্জ্বল রঙে একে 
দেথ।। থা সে মনে করছে, কাজে পরিণত করার কোন মাহনই তার একে- 
বারে নেই। আর তাং ঝ সেকেন করতে ঘাবে? তার মনে এইটে 
নিশ্চয় হয্জে রইল যে, আগনিন ঘে তয় দেখিয়েছে, সে কখনও কাগেত৷ 
করবে না, তবে কেনই ব| মে এখান থেকে চলে ঘাবে? আযগনিসের কাছে 
ফিরে গিধে, তাঁর বাড়ীতে তার সামনে মুখোমুখীও আর তাকে হতে হচ্ছে না। 
আর সেফিরে পাপে পড়ছে না। এখন ত' তার শেষ পরান্গ। হযে গেস্ছে, 
কামনার মোহ ও প্রলোভনকে জঞ্ধ করেছে। 

আবার মেই বাঁদন|র উজ্জ্বল রঙে মন রঙিন হয়ে গেল। 

"যত ঘাই বল পল, তোমাকে যেতেই হবে, এট! নিশ্চিত জেন। তোমার 
মাকে জাগ(ও, দুজনে একসঙ্গে চলে |াও। তুমি জান ন| যে কে তোমার 


পৌঁধ--১৩৪১ | মা 


সঙ্গে কথা, কইছে? আমি আগনিদ। তুমি সতি] মনে কর যে, 
আমি ছোনায় যে ভয় দেবয়েহি ত| কাছে কব না, বটে? হয়ত নাও 
করতে পারি, কিন্তু আমি তোম|কে ভাল উপদেশ দিচ্ছি যে, গ্রাম ছেড়ে এখনি 
চলে যাও, বুঝলে, ও একই কথা । তুমি ভেবেছে যে, আমার হাত থেকে 
ছাড়। পেয়ে গেছ, ন|? তবুও আমি এখন তোমার প্র।ণের ভিতরে 
রয়েছি, য| কিছু মনা, সেই শক্তি আমি তৌসার জীবনের । ঘি তুমি 
এখানে থাক, আমি এক লহম! তৌম।কে ত্যাগ করব না, কখন তৌমাকে 
এক! হতে দেবনা, মনে রেখ। তোমার পায়ের তলায় ছায়া হয়ে লেপটে 
থাকব, তুমি আর তোমার মায়ের মাঝখানে পাহাড়ের আড়াল হয়ে ধড়িয়ে 
থাকব, তুমি আর তোমার আত্মার মাঝখানে ঠিক দীড়িয়ে খাকব। যাও। 
এখুনি যাও ।” তারপর মেষেন আগনিসকে শান্ত করবার চেষ্টু! করলে, 
আসলে মে তার নিজের বিবেকের যাতনাকেই শান্ত করতে চায়। 


“হ্যা, আমি তযাম্ি, আনি বলছি তোমায়। আমি ত খাচ্ছি ম। 
আর আমি একদঙ্গে যাব। আমার ভেতরে যে ভুমি, দে আমার আমির চেয়েও 
জীবস্ত। শান্ত হও, থম, আর আমাকে যন্ত্রণ। দিয়! না, আর আম।কে ভয় 
দেখাতে হবে না। আমর! ত এক হয়ে আছি, এক পথেরই যাত্রী,এক সঙ্গেই 
চলেছি, কালের বিচিত্র পাথায় চড়ে উড়ে চলেছি এনম্ত কলের পথে। 
তফাৎ হয়েছি সেই কালে, যখন প্রথম দে আমাদের আখি এক হয়, প্রথম 
চোথে চোখ পড়ে, প্রথম আমাদে্ ঠোট এক হয়; এখনি ত 1 আমাদের 
সাত মিলন আরম্ত হল। তেম।র ওই এন্থিম ধুণার মাঝে আমার এঠ 
অশীন ধেয্যের মাঝে, আর আমর এই মববন্বত্যাগে |” 


তারপর ক্লান্তি তাকে ক্রমে ধীরে ধীরে কাবু করে দিলে। বাইর থেকে 
একটা অবিরাম ধ্বনি উঠছে, চ।প| শব, ঠিক বেন একট! পধয়। আর একট 
পায়রার সঙ্গে মিলনের আ।কাজ্ষায় গুমরে গমরে উঠছে । সে বাথ|র চীৎকার, 
যেন রাক্জির নিজের বুকের ব্যথা । সে রাত্রি চাদের আলে পাঙুর মুখ, 
ঘোমটায় ঢাক। আলোর মত। আকাশ সেই সঙ্গে ছোট ছেট ভাঙ! 
ভাঙ| সা। মেঘে ভর, যেন কতকগুলো! সাদ। বকের পলক ভামছে। 
তার মনে হল, সে জানতে পারলে, এ গোমরানি তারই নিগের বুকের 
ভিতর গুমরে উঠেছে । ঘুম একটু একটু করে আকে ঘিরে আসছে, 
তার সব ইন্দ্িয়কে শান্ত, অব করে আনছে। ভয়, দুঃখ, হুখেক নত স্মৃতি 
সব যেন ছায়ার তিতর মিলিয়ে ঘাচ্ছে। ন্বপে দেখলে যে, মে সঠিহ 
কোথায় ভ্রমণে চলেছে, পাহাড়ে রাস্তার খোড়ায় চলেছে, সেহ ডপত্তাকার 
পথে। নব বেশ শান্ত ও পরিঞ্চার; বড় বড় হলদে গ|ছের মাঝখান দিয়ে 
দেখ! ধাচ্ছে সবুজ ঘাসের জমি বিস্তৃত রয়েছে, সবুজ শীতল রঙ, যাতে চোখ 
জুড়িয়ে যায়। আর পাহাড়ের উপরে নুয্যের আলোর (দিকে অচল হয়ে 
ত।কিয়ে রয়েছে ঈগল পাখারা। 

ইঠাৎ তার স।সনে এসে দাড়াল সেই রঙ্গক, তাবে কুণীশ করে একখান! 
খোল! বই খাড়া করে ধরলে । নে পড়তে আরস্ত করলে, 'কোরিছ্িয়নদের 
প্রস্তি সেন্ট গলের চিঠি', ঠিক দেই জায়গাটা, যে জায়গাটায় পল গত রা 


ধইত 

পড়তে পড়তে রেখেছিল, যেখানে আছে, প্ভগবানই শুধু জানেন, বিজ্ঞাদের 
চিন্ত! ও চিন্তার ধারা, কিন্তু সে সবই বুথ| |" 

অগ্ঠ দিনের চেয়ে রবিবারে ধর্পা-উপদেশ গির্জেয় একটু দেরী হয়। কিন্ত 
পণ খুব সকাল সকালই গিজ্জেয় যায়, মেয়েদের পাপদেশন| শুনতে। 
দেই জন্যে তার মা পলকে ঠিক সময়েই তুলে দিয়েছেন। 

সে কয়েক ঘণ্ট| বেশ ঘুমিয়েছে। ভারি ঘুম, তার মধো কোন নব 
ছিল না। ধখন সে উঠল, তার শ্বৃতি একেবারে সাদা কাগজের মত _ সবটাই 
ফাক। তার কেবলই ইচ্ছে হচ্ছিল, এখুনি গিয়ে আর থানিকটা ঘুময়ে 
নেয়। কিন্ত তার দরজায় ধাক্কা থামল না। কেবল দরজায় শব হতে 
লাগল। তারপর তার সব মনে পড়ল। তৎক্ষণাৎ সে উঠে দাড়াল, তার 
হাত পা সব ভয়ে আড়ষ্ট হয়ে গেল। 


“আগনিস সকালে গির্জেয় আসবে আর সবার সামনে, সকলের কাছে 
আম।কে আম।র মব গেপন কথ! ও কাজ প্রকাশ করে বলে আমাকে 
অপমানিত করাবে।” এই এক ভাবন| শুধু তার ভীষণ হল। 

কেন তা সে জানে না, কিন্তু যখন সে ঘুমুচ্ছিল তখন থেকে তার মনে 
একেনারে স্থির ভাবে গেঁথে গেছে যে, আগনিদ তাকে ধে ভগ্ন দেখিয়েছে, সে 
ত কাজেও করবে। এধেন ঠর বিবেকও বলছে, আর তার বুকের ভিতর 
বাটার মহ শক্ত ইয়ে বিধে রয়েছে। 


সে চেয়ারে বমে পড়ল হ।র হাটু গ্রটা ঠক ঠক করে কগতে পাগপ, দে 
যেন একেবারে সকল রকমে অনহ।য় হয়ে পড়েছে । মন তার নান! রঙের 
মেঘে ভরে গেছে, আবার সব র€ই জেবড়ে গেছে। সে ঠখন ভাবতে লাগল, 
এখনন কি কোন উপায় নাই যাতে এই কেলেছ।রাট।কে বন্ধ কর! যায় 
ধদি মে আগ সকালে অন্থখের তাণ করে এয়ে খেকে। আজকের ধর্দ'ডপদেশ 
দেওয়া বন্ধ রাখে । তাতে খানিক সময় পাওয়। যাবে, সময় পেলে হয়ত 
আখনিলকে পুঝিয়ে ঈঝিয়ে শান্ত কর যাবে। কিন্তু গেড় থেকে আবার 
এই সব নতুন করে আরস্ত করার ভাবনায়, আবার দ্থিতীয় বারু সেই অসহ 
মাতন। মহা কর।র যে দুঃখ আগের দিন হয়েছে, ত| মনে করে তার মনের 
অস্বস্তি ও যাতনা বেড়ে গেল। 


দে ডঠে দরাড়াল। তার মাথাটা থেন জানালার কা"চর ভিতর থেকে 
ভ141খে মাথ| ঠেকাব।র মত দেখলে। যাঁতনাগ্জ তার রত্ত' জমাট করে 
হহ প| সব অব করে ফেললে , এই গবসাদকে ঝেড়ে ফেলে দেবার জগ্য 
ছে|র করে মে মটীতে পা ঠকতে লগা । তারপর পে|ধাক পরলে, তার 
চামড়া, কোমরবধ্ধ বেশ কলে কোমরে বাধলে। পাহাড়ে যাঝার আগে 
শিক।রারা যেমন তাদের গায়ের ক্রোককে বে করে জড়িয়ে নিয়ে তার উপরে 
তাদের কার্তজের চামড়ার ঝীধুনিটা! জড়ায়, তেমনি করে পল তার 
র্লঠকট| জড়িয়ে নিলে। মে জানালাটা খুলে ফেলে দিয়ে ঝুকে 
বাইরের দিকে দেখলে। সারারাক্রির ওুছুড়ে কাণ্ডের গর এই সবে 
দিনের আলোর তার চোখ জেগে ডঠল। শুধু তথুনি সে তার নিজের মনের 
কারাগার থেকে বের হয়ে ঝাইরের জগতের কাছের সঙ্গে সন্ধি করবার 


ধ২৪ 


পথ পেলে। কিদ্ত এ ত' সপ্ধি নয়, শাস্তি নয়, এ ত' জোর করে 
আনা, তার ভিতর ত' একেবারে তিক্ত বিষের জ্বালা-ম।খ। ঘৃণায় ভরা। 
বাইরে থেকে ঠ|গু টাটক! হাওয়! তার মাথায় লাগল, প্রাণভরে সে হ।ওয়! 
টেনে নিলে, তবু কিন্ত ঘরের ভিতরের সেই সুগন্ধি বাতাস, তাঁর চারদিকের 
ভাব ছাবার তকে তার সেই পুরোনে। নিজের ভিএর টেনে নিয়ে গেল, 
আ।ঝ|র সেই ইাড়ক।পনি ভয় তাকে তেমনি ঘোরাল ভাবেই জড়িয়ে ধরলে। 

তাই সেলিড়ি দিয়ে নীচে পালিয়ে গেল, এই ভেবে যে, তার মায়ের 
ক1ছে গিয়ে সকল কথ! খুলে বলাই বৌধ হয় ভাল। 

সে শুনতে গেলে যে, ম| তার ক স্বরে রাক্সণর খেকে মুরগীর ছান। 
গুলোকে অড়িয়ে দিচ্ছেন। তার| যখন উড়ে পালায়, তাঁদের ডন।র কট্‌ 
বড় এগ সে গুনতে পেপে। গরম কফির গন্ধ নাকে এল, সঙ্গে 
মঙ্গে বাগানের ভিতর থেকে মনুর ফুলের গন্ধ আসছে । পাহাড়ের ডু 
আমর প।খের গলি দিয়ে ছাখণ চরাতে ঝচ্ছে, তাদের গল।র ছোট ছেট 
খণ্টাগুলে। টুনটুন ঝরে বাগছে। গিজ্দেয় আওপ্টিয়েকাস ঘণ্ট। ঝ|গিয়ে 
গমের লোকদের গিয়ে ঘুম থেকে তুলছে । ওদের ডাকছে ধর্ম 
ডপদনায যোগ দেখার গন্যে। সেই এক ঈরের এটার ধ্খান, আর 
দুরে পহ1% পথে ছ।গলের গলার ছোট খণ্টায় তর যেন আাণ প্রতধ্বণ 
ডঠছে। 

চারিদিকে সবই যেন কেমন মধুর শ।গ্তিহে ত, ভেরেছ সেই থেপ।পা 
বের আলোয় মব যেন সণ করেছে। পল আবার তার শব মনে করতে 
গা(গল। 


এখণ আর ঝাইরে যাওয়ায় ত।কে কিছু বধ দেবে না, গির্ছেয় যেঠে। 
'অ।র প্রতিদিনের যে সাদম।টা সংসারের কাজ তা আরম্ভ করঠে। তণু 
বর তার মেট ভয় খিরে ধিরে তর কাছে আসতে খল । মানে 
এখিয়ে ধেতেও যেমন ভয় হচ্ছে, পিছিয়ে থে.ঠ৩ ঠিক তেমশি তয। খোপ। 
দর ক|ছে ধিড়ির ধাপে ধড়িয়ে ভার বোধ হপ, যেন একট| খুব উঢু 
পাড়ের ুড়োয উঠে ছড়িয়ে, তর উপরের উ'চুতে ওঠ1 একেবারে অমস্তব, 
আর নীচে অতল অঙ্গীকার, গহন গহ্বর । তাই সেখানে অব্যক্ত ভাবের 
মুহূর্তে সে রইল দীড়িয়ে। তার মধ্যে তার বুকের তিতর জদপিগুট। ধণ্‌. ধক্‌ 
করতে লাগল । সতাই যেন সে সেহ অতল গন্তের তিহর গড়ে যাচ্ছে, 
গত্তের ভিতর পড়ে ভীষণ ছটধট ক্রছে। যেন এক এঞ্চকার, সণুগ 
নমুদ্ধের এক ধারের গত্তের নধো, চাধিধিকে ফেণায় ভর জগ) আ।বহশের 
নও মে খুব পক খাচ্ছে। সে খুশী,ক 2৯ কাটিয়ে থেতে গারছে 
না। বুথ, শুধু শুধু সেই জলধরাকে আখ।ত করছে, সে কিপ্ত তাকে 
ছিন্রতিন্ন-কর|। খরন্দোতের পক থ।ওয়।র ভিতরই নিয়ে চলল । 

এহল তার নিজেরই হৃদয়, যে এই জীবনের অন্ধকার ঘৃণীপ তিতর 
অসহায় ভাবে ঘুরছে; দুরছে, কিন্তু কিছুতেই পারছে না সে ঘোর থেকে 
কেটে বেরতে। দর ধন্ধ করে মে আবার বাড়ী ফিরে গেল। পিড়ির 
ধাপের উপর গিয়ে বদল, যেখানে গত রাত্রে তার ম| বসে ছিলেন। এ ভাষণ 
প্রশ্নের মীমাংআ। করার হাল ছেড়ে দিয়ে সহজ ভাবে সে বদে রইন 


বঙ্গ শ্রা-”ংর বধ 


[ ২য় খণ্ড--ঠ সংখ্যা 


এই আশায় যে, কেউ এসে তাকে সাহাযা করে এই ধূর্ণী থেকে বার করে 
নিয়ে বাচিয়ে দেবে। 

সেই খানে তার ন। তাকে দেখতে পেলেন। মাকে দেখেই পল তখুনি 
তাড়াতাড়ি উঠে দীড়ল। কোন রকমে তার যেন খ|নিকটা স্বম্তি এল, 
সঙ্গে সঙ্গে একেবারে সেই অপমানের ভারও যেন ভারী হয়ে উঠল। ভার 
অন্তর যেন বঞ্ে উঠল, এইবার মে নিশ্চয় ঠিক উপদেশ পবে, তার মা তাকে 
ঠিক রাস্তায় চলবঝার উপায় নিশ্চয়ই বলে দিতে পারবেন। 

কিন্তু পলের চেখ|র! দেখে মার সেই ক।তর মুখ একেখরে সাদ! হয়ে 
গেল। 

মা পণকে গিও।স। করলেন--পল এখানে বসে কি করছ /” তোমার 
বি এগুখ করেছে ॥” 

পন আবার ঘরে ন! ঢুকেহ সদর দরজার দিকে একটু এখিয়ে গিয়ে 
গল বললে না! কাপ রাত্রে তোমাকে আমি জাগিয়ে তুলিশি, কিনি, 
আনেক এ হয়ে গিয়েছি । হ্যা, ধেখ, আমি তাকে দেখতে গিয়েছিলাম, 
আমি মেখানে, ঠ| আমি তাকে দেঁথঠে গিয়েছিলাম 1” 

মা তখন নিঞেকে সামলে নিয়ে, স্থির ইয়ে ছেলের মুখের পানে চেয়ে- 
চলেন। দের উভয়ের কথার পর যে সাদান) সময়টুণু হারা চুপ করে ছিল, 
এর ভিতরে রা খিক্ষের ঘন্টার শন শুনঠে গাচ্ছিণ, খুব তাড়াতাড়ি 
খ|গছে, অবির।ম, ঠিক যেন ঠাদের ঝাড়ার মাথার উপরেই । 

গল বলে যেতে লাগণ, পদে বেশ ভাল আছে, তর কিছু» হয় ণি। 
কি এমন ডন্েছিত ইযেছে যে। সে জেদ করে বলছে, এখুনি আমি যেন এ।ম 
|| করে চলে থাঠ, এখুনি ন| হ'লে সে ভয দেখিয়েছে যে, খিক এমে 
ধন্ম-উগানদর মময সপ আমের লোকের মামনে, তাঁদের ডেকে আনার 
এ লব গে।পন কথ বলে চীগণ একট! কেলেস্ক।বী করবে।” 

মা একেবারে টুপ। কিন্তু তাগ পাশে মা এসে দড়িয়েছেন। দু, 
সো হয়ে তাকে ধরেছেন, ঠিক তেমনি করে ধরেছেন) শিশুকাণে যখন 
মতন চলতে চপতে প। টলে পড়ে যেত, তথন যেমন ধরতেন ঠিক তেমনি 
করে মা এসে ধরেছেন। আর ভয় মেই। 

পল বললে, শমে চাঁম যে, এই রাত্রেই আমি গ্রাম ছেড়ে চলে যাই । আর 
মে বলেছে...যদি আমি ন। মাই, সে নিশ্য়হ আজ সকালে খির্জেয় আদবে। 
এম! আদম আর তাঁঠে ওয় পাই নে। আর তা ছাড়া, আমি একেবারেই 
বিশাস কিনে, মে আমবে।” 

পণ সদর দরজাটা! খুপলে। সেই অন্ধকার গুপি-পথটা সকালের 
মোন।র আলোয় প্লাবিত হয়ে গেল, যেন ঞাকে আর তার মাকে, মেই মোনর 
আলে! দেখিয়ে তলিয়ে নিয়ে যে: চাঠছে বাইরে । পল ন| ফিরে একেবারে 
গিঞ্জের দিকে চলে গেল। ম! দরজার কাছে সে।জ। হয়ে দাড়িয়ে স্থির ভাবে 
পলের চলে যাযাবর দিকে চেয়ে রইলেন। 

ম! ঘেন কি বলতে গিয়ে ঠেট খুললেন। কিন্তু হঠাৎ কি একট! 
কাপুনি এল। অনেক চেষ্টা করে তবে মা সেই ভিতরের কীপুনিকে থামিয়ে 
ঝ|ইরে স্থির ভাব রাখলেন। তখুনি ভার শোবার ঘরে গিয়েঃ তাড়াতাড় 


পৌষ-”১৩৪১ ] মা 


গির্জয় যাবার পোষাক পরলেম। তিনিও ঘচ্ছেন, তিনিও ঘাচ্ছেন; উর 
কোমরবন্ধট! তেমনি কসে নিয়ে সোজা হয়ে দুটভাবে পা ফেলে চলেছেন। 
বাড়ীতে বের'বার আগে, তিনি সেই মুরগীর ছানাগুলে।কে রান্নাঘর থেকে 
তাড়িয়ে দিয়ে যেতে ভুললেন না । আগুনের ক।ছে কফির পাত্রট| সরিয়ে রেখে 
গেলেন। তারপর ওড়নাটা! দিয়ে মাথা ঢেকে, খুতিটা চাঁপা দিয়ে জড়িয়ে 
নিলেন। তবুএ অসম্ভব কীপুনি খামে না, যত চেষ্টা করতে লাগলেন, 
বাইরে যেন প্রকাশ ন! হয, কিন্তু কিচুতেই হাকে চাপ| দিতে পারলেন ন| 

গ্রাম থেকে যারা আসছিল পথে, সে সব মেয়ে সকলে ডাকে 
আভিবাদন জানলে, তিনি মধু চোখের ভঙ্গীতে তার উত্তর দিলেন। 
ম| চললেন গির্জের পথে । গ্রামের নুডোর! গিজ্দের চৌমাথার পাচিলের 
ধারে সকালের রোদে এসে অনেকঙ্গণ ধরে বসেছে । তদের কাল কাল 
কোণ-বারকর! টুপী, গোলাপী আভ।র ভোরের আকাশের গাযে, সোজ। মোট 
মোটা রেখার মত দেখ।চ্ছে। 


পল এর ভিন্তরে গির্জেয চলে গেছে । 

জনকষেক অন্নত।গী আগ্রহের মলে পাপদেশনার বেদীর কাছে অগেঙ। 
করছে । যে স্ত্রীলেকটি সবার আগে এসেছে সে সে রেলাগ্র ধার 21) 
গেড়ে বসে আছে, আলা যার।, "শর! পাশের বেঞিতে এনে অপেল। 
করছে। 


নিন। ম(সিঘ| ম।টীতে হট গেছে রয়েছে, লেঈ গলিন জলের পার 
ধারে। (দখ।চ্ছে মেন, ভার ছা।টি আাথম করে সে সেই গারট। ধরে 
রেখেছে । আগার কতকগুলে| ছে।ট ছেলের দলে, খুব মবাল উঠছে, মর 
সেই মেয়েটাকে গোল হয়ে ঘিরে আছে । নিজের চিন্তার ম্বাল।ম ছটসট 
করছে করনে অগ্ঞমনন্গ হমে পল গির্ষ্ের বেদীর বছে "মত গিয়ে দের 
ঘড়ে (কর থেযে পড়ল । সে সেই মেয়েটাকে চিনাত পোব এবেবপ 


আগুনের মন ছ্বলে উঠল ॥ মেখেট| হাব বরেছে কি। সেঈণাান বেশ করে 
গজিয়ে বসয়ে রেখেছে, যাতে সকলের চোখ তার ঈপর পডে। পাশর মনে 
হতে ল।গল যে, এই মেষেটা তার স্বাভানিক চলার পণে একদিকে দিচ্ছে 
বাধা, আর একদিকে তাঁর দৈন্গাকে বরছে তিরক্গার, আর দিচ্ছে ধিক্াার | 
যাও সব এখান থেকে সরে' চীৎকার করে পল ঝললে তাদের । এত 
জোরে টেচিয়ে বললে, সমস্ত গিক্ষ্বে ঘরট| একেবারে সঁপে উঠল, সবাই হ| 
করে তাকিয়ে দেখলে । ছেলের দল সেখান থেকে সরে গেল, কিজ্ঞু এমন 
গোল হয়ে ঘিরে ত।কে নিয়ে একটু দুরে গিয়ে স্ব জটন্র। করে দাঙাল যে, 
গির্জের সকল জায়গ! থেকেই তাদের আরে! ভাল করেই দেএতে পাওয়। 
যায়। মেয়েরা সবাই ভার দিকে ফিতে ফিরে দেখতে লাগল ॥ যদিও 
গির্ষ্ের প্রার্থনায় হাদের কোন বাধা বিশেষ হল ন|। মেয়েট। যেন 
একটা কোন অসভ্য দেশের পুড়লের দেবন], এই ছাট গিঙ্েম এনে বদান 
হয়েছে । গাঁয়ে তার চষ| মাটীর উগ্ন গন্ধ মুখের উপর গড়েছে তার 


হুর্ধযোর সকালের গোলাপী আভার রোদের জালে! । 


শী 


পল সোজ। একেবারে বেদীর কাছে গেল, মনের তিতর লুকানো যত 
ক্ষোভ ও যাঁতন! ক্রমেই ফুলে ফুলে উঠছে। দে যখন ঘা, যে জায়গায় 
আগনিস এসে বসে, সেই জধগটায় তার গায়ের ক|সক লেগে খস খস্‌ করে 
উঠল। সে জ।য়গ।টা হল বন্ধিধু) পরিঝারদের বমঝর আল।দ| জায়গ।, খুব 
বাহার করে কাককাধ। করা । পল চোখ দিয়ে সেই জায়গাটা আর বেদীর 
দূরত্বট| এক রকম মনে মনে পরিম।প করে নিলে। 


'মূদি আমি লঙ্গা রাখি হবে যে মুহ্র্ধে সে এই জায়গ। পেকে উঠে, তার 
দেই মারাম্মক ক! ব্লব।র জচ্যে বেদীর কাগ্ে উঠে আসবে, তার ভিতয়ে 
আমি নিশ্চম সময় পাব, আমার ঘরে চলে যাঁবার'_এই হল তার শেষ 
ঠিক।ন|। 

আরন্টিধোকাম ভাড়।হ।ডি নেমে এল ঘণ্ট। ঝাজ।বার জায়গ। থেকে, পলেয 
গে|ম।ক পর।নর বাবন্ধ। করে দিতে। খোলা দেয়াজের সাগনে তার জন্য 
অপেন্স। করছে লাগল । গল যেন সাদা হযে গেছে) মুখে রন্তু নেই, 
একটা কি দর্ঘটন।য ছাম। হর মুখে থেল। করছে । যেন ভবিষ্যতের ভীবন- 
ঘরার আছ।স হার ভিহরে দেখা দিয়েছে । »| গত রাত্রের ছুঃখ ও 
ঘ।নন|র [ভিতরস্থির হযে গছে। 

বিগ সে গান্তামা ্গণিকের। ঝলকে মুণের গপর একট। চকিছের মত 
হি খেলে গেল । ঘোল। হা ওযায ধান|-। ৪য়] গণী। বাজব।র উত্চু জাযগাট। 
থক বালক মেন শান] তযে এসেছে । আনন্দে তার চোখের পাতার ডের 
ঝলব দিয়ে ইঠেন্ছ। বড্ড বেশী হাসি হ।সছে দেখে, সে থেকে থেকে ঠোট 
ক।মাড ধরা । তার সেই নহুন ফুলের মত মন, চারিদিকের তোরের 
আ।লোর চকচব|নিত আনলো টিপছে পড। চারিদিকের ভাবের ভি; 
আর ঘন গবট| নহুন আবেএ ভচ্কে। বারপর আর চোখ হঠাৎ ঘের হয়ে 
গা, গন -ম গাল পাদরা সাযেবের পোষাকের ৬।গ ঠিক করে সাঙ্জিয়ে 
পি দিন য়, ঠ|র হান কাপছে, ঠ।র নই স্নেচভরা মু কিসের মাতনায় 


উন 1516 দুম মাচ্ছে। 
ডি 


আপনার কি অন্থথ কাছে ?" 

পল অশ্ন্থ বোধ 5 নিশ্চযই করছ, তবু "স গড় নেডে বলে, 'ন।, কিছু 
হয নি। হার মনে হল তার মুখর ডেঠর এক মুখ রক্ত উঠেছে, ওবুও ভার 
(সই গাতনার ছেতর একট একট শ্দীণ আন।র শীজও (যন রয়েছে। 

নাঃ এইবার আমি পড়ে যাব, আমার হদপিগুট|! ফেটে ছুখান। হয়ে 
গাপে, আর আত তারপর, হালপব, সব বেশ শেন ভয়ে যাবে।? 


আবার মে গিগ্জঘ বেদীর কাছে এল, মেয়েদের পাপদেশনা শুনতে। 
সেথন থেকে দখা হ পেলে যে তার মা দরগার কাছে, বেদীর নীচেই বসে 
আছেন। আচল, অটল, ভয়ে হাটু গেডে বসেভেন, কিন্ধ কে কোথায় গির্জেস 
আনছে সন লক্ষ্য করে দেপেছেন। সমন্ত গিক্ষেটার উপরই লক্ষা রয়েছে, 
প্রন্থৃত হয়ে আছেন, নিছেকে ধরে রাখবার জগ্ত, দৃঢ় ভয়ে । যদি সমন্ক 
গিঞ্জেটাই আগ্জ তীর মাথায উপয় ভেছে পড়ে ত| হলেও তাকে মাথায় 
ঘরে 21ৎ তেন, এমন ভবে রয়েছেন, ওম হয়। 


নখ্গ 


কিন্ত পলের অবস্থ! অগ্তয়প | তায় এককণ! সাহসও আর তাতে 
নেই। গুধু আখ| একট! ঙ্গীণ তুচ্ছ বীজের কণার মত জেগে আছে, 
একট, একট, করে বেড়ে উঠছে। ক্রমে তার নিগ্থ/স যেন রোধ হয়ে এল, 
এবার সব বুঝি ভেঙে পড়ে ঘাঁয়। 


ঘখন সেই পাপদেশনার ছোট বেদীর কাছে বসলে, তখন যেন নিজেকে 
একট, শান্ত মনে হতে লাগল। কবরের ভিতর বলে 
থাকা, অন্ততঃ লোকের দৃষ্টির পথ থেকে নিজেকে আড়ালে রাখা, 
আর তার মুখের তয়ের সেই বিষ ভাব দেখতে ন। দেওয়!। গেলিঙের 
বাইরে মেয়েদের চাপ চুপিচুপি বথার সঙ্গে মাঝে মাঝে নিঃঙ্বাসের 
শব, সে নিঃশ্বাসে একটা গরম ভাব; ঠিক ঘেন পাহাড়ের গায়ে লঘ! 
লম্বা ঘাসের ভিতর দিয়ে নিঃশষ্ে গেসাপের বনে যাওয়ার মত 
খস খপ করে উঠছে। আর আগনিসও সেখানে বসে, সেই শর 
বাহার-কয়! বসঝর আয়গয় ঠিক তেমনি বসে আছে। যুবহী মেয়েদের 
মুছ নিঃখাস, তাদের মাথার চুলের সুগন্ধ, তাদের সেই ঝারে পোমাক, 
সব একেবারে লাভেগারের গন্ধে ভয়ে আছে। 


সেও যেন 


পল পাপদেশন। এনে, সকলের পাপের খালন করে দম! করলে। যাদের 
ঘা কিছু পাপ ছিল,তা থেকে দের মুন্ত করে দিলে। হযত, এই ভেবে 
যে খুব বেশী দিন ল।গবে না, যখন সে নিজেই তাদের কাছে শাদের ককণার, 
তাদের দয়।র প্রথা ভযে দীড়।বে। 

তারপর তার ভয়ানক ইচ্ছ! হল, সে বাইরে গিয়ে দেখে, আ।গনিস 
দেখ।নে এসেছে কিন।, কিন্ত দেখলে হার জায়গা কেউ নেই, একেবারে 
থলি। 

ত| হলে হয়ত সে একেবারে এলই ন|। কিন্তু হা নয়, আ।গনিস 
হযত গিজ্দের বেদীর নীচে রয়েছে তার চেয়ারের ক।ছে নতজানু ভয়ে - €া- 
চেয়ার হার দাসী তাকে অনেক সময় এনে দেয়। গল খুজে দেখবার 
জন্তে চারিদিক দেখলে, কেউ নেই, শুধু র মাকে দেখতে পেলে, দৃচ শানু 
ূর্তি। যখন পে বেদীর কাছে নতজানু হযে, ধর্ম-উপাসন! আরম্ভ করলে, 
তার মনে হল, তার মার আত্ু। যেন ভগবানের কাছে নত হয়ে রয়েছে। 
সে যেমন তার সাঁদ। পাঁদরীর পোষাক প| অবধি ঝোল৷ন পড়ে আছে, তার মা 
তেমনি উর অনন্ত ছঃথের ে|যাক পরে নত হয়ে আছেন । 


তখন সে মনে স্থির করলে, আর সে পিছনের দিকে ভাকাবে না। আর 
যখন ফিরে আশীন্্বাদ দেবে তখন চোথ বুঝে থাকবে। তার যষোধ হল 
সে যেন সৌজা উপরে উঠছে, একট| পাঁগরের ত্রুশের উপর । তার মাথ৷ 
ঘুরছে । তীরপর সে চোখ বুজলে, যেন ভয়ানক এক অন্ধকার গর্ত তার 
পায়ের তলায় তাকে গ্রাম করবে বলে ই! করে আছে । তাকে চোখ থেকে 
দুরে সরিয়ে দিতে চায়। কিন্তু তবু তার সেই অন্ধকার ভেদ করে 
সে দেখতে পেলে সেই কারুকার্ধা-করা চেয়ার, আর আ্যগনিসের মৃত্তি, 
গির্জের দেয়ালের ধুসর বর্ণের উপর তার কাল পৌষাক-পর। মুক্তি_ 
যেন দেয়ালের গায়ে উ'চু করে খেদাই কর! হয়েছে। 


বীর বর্ষ 


[ ২য় ধণ্ড--৬ঠ সংখ্যা 


আগনিম সত্যই সেখানে রয়েছে। ফাল পোষাক পরা, তাঁর 
হাতির দীতের মত সাঁদামুখের উপর কাল ওড়না দিয়ে ঢাকা। তার প্রার্থনার 
বয়ের সোন-মোড়া হ।তসট! ঝকমক্‌ করছে। কিন্তু সে একথান। পৃষ্ঠাও 
উপ্টায় নি। দাঁমীট! বেদীর আর একধারের বেঞ্চের পাশে হাট গেড়ে 
রয়েছে। আর ঘখন তখন চোখ তুলে বিশ্বাসী কুকুরের মত দেখছে, তার 
মনিব ঠাকরুণের মুখের পানে ; যেন তাঁর মনের ভিতর যে সব ছুঃখ যাতন! 
হচ্ছে, তার জন্ে ঠাকে নীরবে সহানুভূতি জানাতে চায়। 


বেদীর কাছ থেকে সে সবই দেখলে । 
হয়েছিল, সব একেবঝরে মরে গেল। 


তার যা কিছু আশ। এতক্ষণ 
গধু তার অস্তরের অন্তঃস্তল 
থেকে নিছেকে ভরস দিয়ে বলতে লাগলে, “অসম্ভব! আাগনিস কখন 
এই পাগলের মত কাঙ্জ করতে পারে না। বাইবেলের পৃষ্ঠ। উপ্টাতে 
ল৷গল, কিন্তু তাঁর কীপা! কাপ! স্বরে কথাগুলে। ঠিক সহজ ভাষে উচ্চারণ 
করতে পারলে না। ভয়ে তার কপাল ঘেমে উঠল, তখন বাইবেল 
কেতাবখানা! জোর করে করে সে চেপে ধরলে, পাছে অজ্ঞান হ'য়ে পড়ে 
যায়, প|ছে মুচ্ছণ ঝ|য। 

এক মুঠর্রে পল নিজেকে খাঁড়া করে নিলে। অ্যার্টিযোকাম তার 
পণে দীডিয়ে গাদরী সায়েবের এই মুখের ভাবের ভয়ানক পরিবর্তন লক্ষ্য 
করলে। যেন উর মুখগানা 'ণকট! মার মুখের মত সদা হয়ে গেছে। 
সে পাদরী সায়েবের কাছে-কাছে রইল, যদি পড়ে যান তবে উকে সাহাধা 
করবে। মাঝে মাঝে দুরে বুডোলোকদের মুখের পানে চেয়ে দেখলে, 
হারা পাদরী আয়েবের অবস্থা লঙ্গ্য করছে কি না। কিন্তু কেউত 
মে দিকে লঙ্গাই করে নি_ এমন কি ভার মাও ভার নিজের জায়গা 
চুপ করে রযেছেন, প্র্থশ। করছেন, সেই থনেই অপেক্ষা করছেন, তার 
শারীরিক গে(লম।ল হয়েছে, ত। কিছুই লক্গা 
হখন আয টয়েকাস পদরী সায়েবের আরে! কাছে 


ছেলের যে 5২ ছু 
করছেন না। 
ঘে'সে এসে, উ৷কে রক্ষ।র জন্তে এখিয়ে এল । তাতে পল চমৃকে ঘুরে দেখলে । 
বালক হার দিকে উজ্জল চাহনিতে চেয়ে আশ্বাস দিষে স্াকে বললে 2 

“মাম এখানে আছি, ভয় কি, সব ঠিক চলছে, আমি আছি । আপনি 
বলে যাঁন--” 


আবার, আবার, তাঁর মনে হল, সেই সোজ| খাঁড়। পথরের ভুশের উপর 
সে উঠছে, রস্ত যেন তাঁর জদপিও ফিরে এল,তার সমন্ত স্বাযু যেন তথন একটু 
সুস্থ হল। কিন্তু দেস্ুস্থতা হল নিরাশায় এপিয়ে পড়া, বিপদের পাথারে 
একেবারে গা ভাসিয়ে দেওয়া, যেন জলে ডুবে গেছে যে লোক, তার শাস্ত 
নিবিড় ভাব, যাঁর ঢেউয়ের সঙ্গে আর যৃদ্ধ করবার শক্তি পর্যান্ত হারিয়ে গেছে, 
তেমনি শান্ত । যখন সে উপাসনার জন্ঠ গিঞ্জের লেকের দিকে ফিরলে, 
তখন আবার চাথ বুজল। এবার বললে-- “ভগবান তোমাদের সকলের সঙ্গে 
থাকুন ।” 

আআগনস তখন তার নিজের জায়গায় বসে ছিল, প্রার্থনা-কেতাবের 
দিকে চোখ নীচু করে, তার পৃষ্ঠা সে সত্যই ওল্টায় নি। অল্পষ্ট আলোক 
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তার সেই সোনালী হভলটা ঝকমক করছে। দাঁসীটা তার পায়ের কাছে 
রয়েছে । অন্য সব স্ত্রীলোকের মধো তার মাও তাদের সঙ্গে সেই গির্জের 
বেদীর নীচের দিকে, মুটীতে জুতোর গোড়ালি রেখে বসে আছেন। যেই 
পাদরী সায়েব বইথানা নাড়বেন, অমনি যাতে তখনি নতজানু হতে পারে 
এমনি করে সব বলে আছেন । 


গল তখন বাইবেল খান! রেখে দিয়ে, প্রার্থনা আরস্ত করে দিলে, 
_উপ|সন।র যে সব ভঙ্গী আছে সেই ভাবে ধীরে ধীরে হাত নেড়ে। তার 
সেই ঘন,অন্ধ নিরশ|র ভিতর একট! শস্ত, ভ্তদ্ধ, নমতাঁর ভাব এল, এই ভেবে 
যে, আ।গনিস তার সঙ্গে চলেছে ওই ত্রুশের পথে, যেমন ম।রি মযাগদালিন 
ঈশ।র সঙ্গে গিয়েছিলেন । এখনি মে এই বেদীর কাছে এমে তার পাশে 
দডাষে, তাদের এই গপকে মুছে ফেলবে। ঘেমন ভাবে ছুঈনে একসঙ্গে 
এ পাপ করেছে, তেমনি ভাবে এ পাঁপ থেকে ছুজনে এক সঙ্গে মুক্ত হবে। 
হবে কি করে পল কে আ।র ঘুণ। করতে পারে, সে যদি তার পাপের শাস্তি 
নিজেই নিতে আসে। যদি তার এই দুণা লুকে।নো প্রেমের ছগ্ধাবেশ 
হয। 
হরপর এল ধন্ম-টপদেশ, ৪ পবির সাধনার পানপাজ। কধেক বিন্দু 
রা কর কলিজার ভিন্তর গিযে যেমন পডল, তখশি যেন রন্কু সচল হযে 
উঠল । হার শরীরে বল এন ফিরে, যেন নতুন জীবন এল। হার জদয ঘেন 
ভগবানের সান্লিখা পেয়ে পরিপূর্ণ হয়ে গেল। 


ঘখন সে নেমে মেয়েদের দিবে গেল, অ|গনিসের মুহ্ি সেই মাথ|-নহ করা 
জনহর মধ্যে সযর চেয়ে জোর।ল বে দাড়াল। ভয় তার মনের ঝমন| 
পূর্ণ করবার জন্য মনধানি মাহসের দরকার সেই সাহলকে দে আাহন করে 
আনছে । হঠাৎ পলের মনে আর জগ একটা হনন্ত ককৃণা॥ এক আমীম 
সহানুভূতি জেগে উঠল । তর উচ্ছ। হল সে আগনিপের কান্ছে শীচে গিে 
হার' পাপন্ষালন করে দেয, যেমন আসন্ন মৃতের কাছে ধর্মটগাসনা ৪ 
হা(যাধন। করে, তেমনি করে। পলও তার সমস্ত সাহসকে আবাহন কবে 
নিয়ে এল । কিন্ত তার হাত বগতে লাগল। পালা মৌচাকের গড়নের 


নিদ্কিট স্ত্রীলোবদের কাছে তুলে ধরলে । হাত ক।পতে লাগল। 


(যেই পর্ম-আ।বধন! 3 পুজা শেষ হযে গেল, একজন বুডে। ঢ।স| 
থু করে ভগবানের নামে স্থোত্র-পা5 আরস্ত করলে। সমস্ত লোক ত।র 
সঙ্গে সঙ্গে চাপ! গলায় সেই (স্থাত্র হরে বলতে ল।গল , আ।র সেই স্েতের 
শেষ চরণ হার। দুবংর করে জোরে ছে।রে বলতে লাগল ॥ স্থোত্রট। পৌর।ণিক 
কালের, একাণযে। ঝন জঙ্গলে মান্ষ প্রথম মখন ভগঝানকে স্থোত্র বাল 
আরাধনা করত, এ যেন ঠিক তেমনি। সে বনে মান্ধ 'এগন কদাচিৎ বাস 
করে। পুরেণে। একঘেষে সুর, যেন একট! নিক্টন সমুদ্রতীরে ঢেউ গ। 


একই রকমে এস পড়ছে গাড় ভাঙছে হাকই শব্দের নত লুর। 
তবুও সেই শান্ত গানের মধ্যে আবার আ।গনিসের চিগ্ত। তাকে ঘিরে 
ফেস্লে, সে চিন্তা তাকে ব্যাকুল করে দিলে। যেন সে কোন গহন 
৭ 
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বনের মধো দিয়ে ক্লান্ত হয়ে হীফাতে হাফাতে চুটেছে, সেই বলের ভেতর 
থেকে হঠাৎ বেরিয়ে এসে দাড়াল-- সমুদ্রের তীরে চারিদিকে বালি, বালি, আর 
বালির পাহাড়, তার গায়ে গায়ে মিষ্টি গন্ধ ভরা ফুল ফুটে রয়েছে, আর ভোরের 
আলোয় সব সোনার মত ঝলমলে দেখাচ্ছে। 


আগনিমের প্রাণে কি যেন চঞ্চল হয়ে উঠল। একটা অদ্ভুত ভাব 
এসে তাঁর গল! চেপে ধরল। তার যেন মনে হুল, তার চারপাশে পৃথিবী বৌ 
বে| করে ঘুরছে, দে যেন মাথাট। নীচু করে চলেছে, তারই সঙ্গে ঘুয়ছে। 
এই, এখন এতক্ষণে মে তার সহল অবস্থায় যিরে এল । 


এ যেন তার সমস্ত অহীত কালের বাপার। যে অতীত টেউন্নের 
মত অতল থেকে উপরে এসেছে, সে যেন এত দিন তাকে ধরে ভাসিয়ে 
নিয়ে চলেছে গানের সঙ্গে, সেই বুড়োদের স্তো্পাঠের ভিতর দিয়ে তায় 
সঙ্গে, ত|র সেই শিশুকাঁলের ধাত্রীর গান, তার দাদদাসী তাকে ঘুম- 
পড়ানোর গন শুনিয়েছে। মে সব নরনারী প্রাণপাত করে তার এত 
বড বাড়ী গেণে তুলেছে, তার ঘরদেরর এমন করে সাজিয়েছে, যায় তার 
ক্ষেত-খামার তৈরী করে, ধনধান্টে তার ভাগার পূর্ণ করে দিয়েছে, তার 
জন্য শিশখকাল থেকে তার কাপড় বুনেছে, তাকে এমন করে সাজিয়ে 
দিয়েছে, হারাই ঘে ত।র এই আশগত--তদের দে কি করে ফেলে দেয়। 


কেমন করে সে, সেই আগনিম গমের এই সমস্ত লোকেয় সামনে, 
নিষ্কে তার এই পাগের কথ।র আজ।স দিয়ে বিচারের জন্যে খাড়। হবে ?-- 
এর! মে তকে তাদের সর্দধময় মনিবঠাকরুণ বলে জানে, ওই ষে বেদীর 
৬পর গে দাড়িযে পাদয়ী সা্পেব, তার চেয়েও যে পবিত্র বলে মনে করে? 
সেও তথন মনে করলে, ভগবান তার সম্মুখে, তার আশ-পাণে, তায় অন্তরে 
বাটার, এমন কিতার যেএই কামনা, সে কামনার ভিতরও তিনিই 


বুঘোতেন। 


সে ত বেশ জানে যে, যে শাপ্তি সে আজ ওই মানুষটিকে দেবার জন্যে এত 
স্েড ও রাগ করে এনেছে, যার সঙ্গে সে এ পাপ করেছে, সে শান্তি' ত শুধু 
তর নয়, এ শপ যে তারই নিজের। তবে? আঙগ এখন সেই দয়ার আধার 
ভগবান, এই সব নর-নারী, এই সব ছেলেবুড়ো, এই সব ফুলের মত শুদ্ধ 
শিশুর ভিতর দিয়েই হার সঙ্গে কথ বলছেন, তাকে আদেশ করছেন, তার 
(নিজের কাছে আমায় জেনে নিতে, তাকে উপদেশ দিচ্ছেন, ওই পাপ থেকে 
হার যুক্তি খুজে নিতে । 

যখন এইট সব লোকের! তাকে ঘিরে, মধুর সরে এই স্তোজ্ গন 
করছিল, তাতে তার নিঃসঙ্গ জীবনের সব দিনগুলো! যেন গড়িয়ে তায় 
ভাঘুরের চেহবের যে বড়। তার আভাস দৃষ্টির কাছে এনে দিলে। তার মনে 
চল সে যেন সেট গেট মেয়েটি তারপর সেই মেয়েটি বড় হল। তারপর 
দুবী স্ত্রীলোক, এই গির্জেরই আশ্রয়ে, ওই সেই একই জায়গায় বসে, যেখানে 
তার পূর্পুকষের। ওই কাককার্ধাভর! চেয়ার বনে বনে ইয়ে দিয়েছে | 
এ শির্জে ত' তার পরিবারের তায় বংশেরই এই গির্জে। তার একজন 
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পূররপুরুষই এই শির্জে তৈরী করে গেছেন। লোকে বলে আসছে 
ওই যেখানে গির্জেয় ঈশার মার মৃত্তি আন! রয়েছে, ও তারই পূর্বপুরুষ 


বর্বর দন্ুার কাছ থেকে ছিনিয়ে নিয়ে, এই গ্রামে এনে প্রতিষ্ঠ। করেছেন, 
এই শির্জেক্সই ভিতর। 


এই সমস্ত ইতিহাস আর সেই ইতিহাসের ভিতর তার জন্ম, এই ধাঁয়ার 
ভিতর দিয়ে সে আজ এত বড় হয়েছে। সহঞ্জ, সরল_ অথচ অপূর্ব এশ্য্োর 
ভিতয়ে তাকে গড়ে তুলে এই যে এয়ার গরমের সরল গরীব লোকেদের কাছ 
থেকে আলাদা করে রেখেছে, অথচ তাদের মধ্যেই ত সে আছে, তাদের 
ভিশয়ই বাস করছে, যেন ঝিনুকের ছুখান| এবড়ে।-খেবড়ো। ডালায় বন্ধ, 
পরিষ্কার উজ্জল একটা মুক্ত] । 


তবে কি করে সে নিজেকে এই সব আপম।র লোকের কাছে পাপের 
বিচারের জন বলতে পারে? কিন্তু এই যে ভাব, যে, এই পবিন্ন ঝাড়ীর এই 
গিজ্জের সে মালিক, এই যে মমত্ববোধ, তাকে অসহা যাতনাঁয় ভরে দিলে, 
আর সেই লোকের সামনে, যে তার এই লুকোনে! পাপের সঙ্গী, যে ওই 
বেদীর কাছে একট! দেবতার মুখোঁন পরে দীড়িয়ে, পবিত্র ধর্মের পানপাত্র 
হাতে করে দীড়িয়ে আছে- দীর্ঘংকার অতি দৃঢ় মনোরম দেখতে । সে 
যখন নতঙ।নু হয়ে তার পায়ের তলার, সে তখন মাথ| তুলে দড়িয়ে। সে 
পাগী, কিসের জগ্ঠে? সেস্ত্রীলোক হয়ে, ওই পুরুষকে ভালবেসেছে এই ত 
তার পাপ? 


আবার রাগে ছুঃথে তার বক্ষ ফুলে ফুলে উঠল,...েমন ওই স্তোত্রের 
ধ্বনি উঠছে আর নামচে, তার চারিদিকে যেন হুরের ধার ছড়িয়ে পড়ছে। 
যেন কোন ঘোর অন্ধকার অন্তল থেকে প্রার্থনার মত উঠছে, চায় সাহাধা, 
চার স্।য়বিচার। সে যেন ভগবানের বাণী শুনন্ধে পেলে। রূঢ রৌদ্রের মত, 
গ্নেবাঁণী তাকে বলছে, তাঁকে আদেশ করছে, এই তার অনুপযুক্ত, পুজারীকে। 
উর মনির থেকে দাও দুর করে, দাও দুর করে। 


তাকে যেন মরণের হাওয়ায় এসে ধিরলে, সে যেন মডার মতন হয়ে গেল, 
গ। দিয়ে ছিষের মত থম পড়তে লাগল। বমবার জায়গার পাশে তার হাটু 
ঠক ঠকৃ কৰে কাপতে লাগল । তবুমাথ| সেজ! করে ধীডড়িয়ে সে পাদরী 
সায়েক বেদীর কাছে কি ভাবে লড়া-চড়। করছে ত| লক্ষ করতে লাগল। 
মনে হল, যেন একটা! মন্দ হ।ওয়। আনিসের কাছ থেকে, তার নিঃখ/স থেকে 
উঠে পাঁদরীর দিকে যাচ্ছে, তাকে একেবারে অবশ, পঙ্গু করে দিচ্ছে, যে 
হিমের মত হাত আযগনিসকে ধরেছে, ওই হিম হাত পাদরী সায়েবকেও 
যেন সেই ভাবেই ধরেছে চেপে। 


আর পল, সেও। তারও বোধ হল যে ওই আগনিসের মনের ইচ্ছ।র 
ভিতর থেকে মরণ-হাওয়া আসছে, ঠিক যেমন ভয়ানক শীতের ভোরে। 
অন্ধকার কুয়াসার ভিতর দিয়ে সেই হিম হাওয়!, তার হাতের আঙুল জমে 
গেছে, মেরুদণ্ড পর্যান্ত ঠক্‌ ঠক্‌ করে কীপছে, সে কীপুনিকে আর কিছুতেই 
দমীন বাচ্ছে না । যখন পল আনীব্বাদ করবার জন্তে হাত তুললে, দেখতে 
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পেলে আ]গনিস একেবার স্বির দৃষ্টিতে তার দিকে চেয়ে রয়েছে। বিহ্বাতের 
চকিত ঝলকের মত তাদের চোখে চোখে মিল হয়ে গেল । আঁবার সেই জলে 
ডোঝ! লোকের মত, তার মনে পড়ে গেল, সেই এক মুহুর্তের ভিতরেই, তাঁর 
জীবনের সকল আননদ। যে-আনন্দ শুধু সেই তারই প্রেমের ভিতর থেকে 
জেগে উঠেছে, শুধু তারই ভালবাসার আনন্দ, তার চোখের প্রথম চাহনি 
থেকে, তার অধরের প্রথম চুন্বন থেকে। 


তারপর দেখলে, আগনিস বই হাতে করে তার জায়গ। থেকে উঠে 
ধাড়াল। 


“হে ভগবান! তোমারই ইচ্ছা তষে পূর্ণ হোন!” নতজানু হয়ে পল 
তোহলার মত ক।পতে ক।পতে বললে। তার বোধ হল সেযেন সেই ঈশার 
মত জলপাইয়ের বাগ|নে সেই অখণ্ড নিষ্করূণ নিয়তির ছাম।কে দেখতে পাচ্ছে। 


সে জোরে প্রার্থনা করতে লাগল, আবার অপেক্গ! করলে। সেই 
গির্জের জনতার একসঙ্গে প্রর্থনর যে জড়তামাথ! শব্দ, তার ভিতরেও, 
সেকান দিয়ে শুনতে পাচ্ছে আগনিসের প1 ফেলা । ওই যেসে বেদীর 
দিকে আসছে। 


"ওই । ওই! আগনিস আসছে,__ তার বসবার জায়গ৷ থেকে উঠল, 
ওই**.বেদী ও তার বসঝর জায়গার মাঝখ|নে এল। সে এগিয়ে আসছে -. 
ওই মে এখানে ওই সবাই অবাক হয়ে আযগনিসের দিকে তাকাচ্ছে। ওই 
যে আমার পাঁশে।” 


এই ভাবট| যেন ভূতের মত তাঁকে গেয়ে বদল, এত জোরে যে, সে কথ। 
ব্লতে গেল, কিন্ত ঠোট পারলে না। পল দেখলে, আ.ন্টিয়েক1ঁস বেদীর 
বাতি নিভিয়ে দিতে আরম্ত করেছে । হঠ।ৎ ফিরে দেখলে, আবার চারদিক 
চেয়ে, নিশ্চয়ই আগনিস সেখানে দিয়ে আছে, সার কাছ শেষে, ওই থে 
বেদী, পূবদিকে রেলিঙের ধারে। 


পল উঠে দঈড়াল। বোধ হল গিজ্জের ছাদ চুড়ো ভেঙ্গে ত|র মাথার 
উপরে পড়ল, মাথাটা ভেঙে হাড় গুড়িযে গেল। তারপর আর তাকে খাড়। 
করে রাখতে পচ্ছে না কিন্তু হঠাৎ জোর করে সে আবার বেদীতে 
উঠল, পবিত্র পান্রটাকে ধরে ফেললে । যেমন সে ফিরে ভডারের দিকে 
যাবে, সে দেখতে পেলে আগনিস তার জায়গা থেকে এগিয়ে আসছে, 
রেলিঙের দিকে.-ওই যে এইঝার সিঁড়ির ধাপে পা দিলে, ওই উঠে 
আসছে। 


“হে ভগবান! আমার মরণ দাও, মরণ দাও না কেন?” পল তার 
মাথাট! মুইয়ে সেই রূপোর পবিত্র পাত্রটার ধারে রাখলে, যেন যে তলোয়ার 
উঠেছে তাকে ছেদন করবার ওচ্ঠ, সে তাকে আড়াল করে নিচ্ছে। 
আবার যেই সে ভাড়ারের দরজার কাছে গেল, তখনও তাকিয়ে দেখলে 
আগনিস বেদীর সামনে নতজানু হয়ে মাথ| নীচু করে রয়েছে, একেবারে : 
শেষ নীচের ধাপে। 


রেলিঙের বাইরে সেই নীচের ধাপে সে হৌচট ধেয়ে পড়েছে। যেন 
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তার সামনে একট! পাঁচিল হঠাৎ খাঁড়া হয়েছে, সে সেইথানেই হাটু গেড়ে 


পড়ে গেছে। একট! গা কুয়াসীয় তার চোথ যেন বাঁপস| করে দিলে, 
আর দে একেবারেই এগুতে পারলে না। 


তথনি ভার মে ঝাপসা কুয়াসা কেটে গেল। গে দেখতে পেলে, 
দিড়ির ধাপ, বেদীর সন্ুথে হলদে কাপেট পাতা, টেবিলের উপর ফুলদানিতে 
ফুল, আর জ্বলপ্ত বাতি। কিন্তু পাদরী তখন আদৃশ্ঠ হয়েছে সেখান থেকে, 
আর তার জায়গায় ভোরের হুর আলোর রেখ। গির্জের ধূনয় ঘন বাতাসের 
ভিতর দিয়ে এসে পড়েছে সেই ংলদে কার্পেটে, দেখাচ্ছে যেন এফ ঝলক 
সোন! সেখানে ঢেলে দিয়েছে। 


দ্নে তখন নিজের বুকের ওপর তুশচি হ করলে, উঠে দাড়ীল, গরজার 
দিকে এগিয়ে গেল। দ।সীও তার পিছনে পিঙ্নে গেল। বুড়োর! মেয়ের! 
ছেলের! সঝ।ই তার দিকে তাকিয়ে দেখতে ল।গল, তাদের মুখ হাসিতে ভর! । 
তাদের তাকানি দিয়ে তাকে আশীববাদ করতে লাগল। সেঘে তাদের গীয়ের 
ধরা, তাদের সৌন্দযোর জীবন্ত মূর্তি তাদের বিশ্বংসের পরম রূপ। যদি এত 
দুরে রয়েছে, তবুও যেন তাদেরই ভিতরের একজন, তাদের এই দুঃখ দারিষ্রোর 
মাঝে ঠিক এক আগাছার ঝোপের মাঃখানে একটা হুগন্ধতর! ধুনে! 
গোলপ ফুল। 


দরজার কাঁছে দাদী তাকে পবিত্র জল স্পর্শ করতে দিলে, তার আঙুলের 
ডগ! দিয়ে টুইয়ে। তার পোষাকের গায়ে নীচের দিকে যে ধুলো লেগেছিল, 
সেহাত দিয়ে ঝেড়ে দিলে। যেই দ্বাসীটা মুখ তুললে, অমনি দেখতে পেলে, 
অ]গনিলের মুখ ছাইয়ের মত হয়ে স্ছে। কোণের দিকে যেখানে পাদরী 
মায়েবের ম। রয়েছেন, সেই দিকে আগনিস তার সাদাপানা খ্রুখ ফিরিয়ে 
ঙকিয়ে দেখলে, যেনে ম| সমন্ত ক্ষণ নতজানু হয়ে রয়েছেন, যতক্ষণ 
এই ধর্ম উপ।সন! চলছিল। তারপর দেখলে মা মাটিতে অচল হয়ে বসে 
পড়েছেন, তার ম!থট| বুকের উপর ঝু'কে পড়েছে। তর কাধ ঘেন দেয়ালের 
গায়ে নেপটে গেছে, মনে হচ্ছে, তিন যেন মেই গির্জে বাঢাটা পাছে ভেঙে 
পড়ে, তাই কাধ দিয়ে তার চরম বলের সঙ্গে ঠেল দিয়ে ধরে রেখেছন। 
আগনিল ও তার দসীর পাদরীসায়েবের মর দিকে অমন স্থির তাবে তাকান 
দেখে আর একটি স্ত্রীলোক নেই দিকে লঙ্গয করলে। ছুটে পাদরী সায়েবের 
মায়ের কাছে এলে, তার পাশে দাড়াল। আন্তে আস্তে তাকে কি বললে, 
'ঝরপর হাত দিয়ে তার মুখখানি তুলে ধরলে । 


মার চোখ তখন আধ-বেজ|, কীচের উপর জলের মত টলটল করছে, 
চোখের তার! উল্টে গেছে, হাত থেকে জপের মাল! পড়ে গেছে, মাথাট। 


মা ' ঈ২৯ 


কাধের এক ধারে ঢলে পড়েছে। যে স্ত্রীলোকটি তাকে ধরে রেখেছে, তার 
কাধে যেন ঝুলে পড়েছেন। 

প্রীলোকটি চীৎকার করে কেদে উঠল। 

শম| মারা খেছেন।” 

এক মুহূর্তে সন্ত জগত! উঠে দাড়াল, মবাই সেই যের্দীর কাছে এসে 
ভিড় করে দড়াল। 

ইতিমধো পল, আঁট্টিয়োকাসের সঙ্গে শীড়ারধরে চলে গেছে, 
মে ঝাইবেল সঙ্গে করে নিয়ে গেল ভিতরে। পল ঠক ঠক করর 
কাপছে, শীতে আবার থানিকট। ভয় থেকে স্বস্তি পেয়ে। সে সত্যি 
দত মনে করলে, যেন এখুনি লে মহাসমুগ্রে জাহাজডুবি হয়ে 
ডুবে মরছিল, কোন রকমে বেচে গেল। তাপ মনে হল সে 
নিজের শক্তিকে বাঁড়িষ্ধে নিতে চায়। একট, বেড়িয়ে-চেড়িয়ে শরীরটা 
গরম করে নিতে চাপ । আর মনে মনে বিশ্বাস করাতে চায়, এই ঘে সব হযে 
গেল, এ শুধুমজ্র একটা রাতের ছুঃ্ধপন, আর কিছুই নয়। 

তারপর একটা কি রকম গোল উঠল গির্জের় ভিতর । প্রথম খুব আস্তে, 
তারপর ক্রমেই জেরে জোরে গোল বাড়তে লাগল। আয্টিয়োকান 
ভখাড়ারের দরজা থেকে মুখখান। ঝড়িয়ে দেখলে, সব লোক বেদীর পাশে 
নীচের দিকে জড়ে। হয়ে কি দেখছে । যেন টোকবার রাস্তায় কিমের বাধা 
পেয়েছে। একজন বুড়ে। লোক, এর মধ্যে তাড়াতাড়ি সিড়ি ধাপ যেয়ে 
উপরে আছে, একট! কি রকম ভাবে কি বলছে? 

মে বললে “ঠার মান বড় অন্ধ, হঠাৎ হয়েছে।” 

পল তখনও তার সেই পার্বরীর পোধ।কপরা, এক লাঁফে সেখনে ছুটে 
এনে মায়ের পাশে হাটু গেড়ে বসল, ঘাতে মার মুখ তাল কয়ে দেখতে পায়। 
মা তখন মাটীতে হাত পা ছড়িয়ে পড়ে আছেন, তর মাথাট। একটা। স্ত্রীলোকের 
কৌঁলে। আর চারিদিকে সব লোক ভিড় করে ঘিরে আছে। 

"মা! মা!মা!” 

মুখ তেসনি শান্ত, শত্ত। । চোখ তেমনি আধবেজা, ॥তে দিত চাপা, 
ঘেন ভিতরের কাঙ্জাকে জের করে চেপে রেখেছেন ! 

তখনি পঙ্প বুঝতে পারলে থে, তার মা! সেই একই কেলেঞ্চারীর ছুঃখের 
অপম।নের ধর। নহা করতে না পেরে, প্রাণ দিয়েছেদ, সেই একই ভগ্গ। যে 
ভয়কে পল বছ যাস্নার ভিতর দিয়ে জয় করেছে। 

অর তখন পলও, তাঁর দতে দত দিয়ে চেপে রইল, যেন তার কান 
না বেরোয় । ঘখন মুখ তুললে, চারিদিকে সেই ঢেউগ্নের মত লোকের ভিড়, 
তার ভিতর থেক ওই যে আযাগনিম ! তার চোখের উপর আ্যগনিস খর- 
দৃষ্টিতে চেয়ে রয়েছে। [ সমাপ্ত 
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১8888, -_শ্রীবিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় 





বর্তমান প্যালেষ্টাইন মহাত্মার পুণ্যপদরেণুস্পশে ধন্ হয়েছে এই দেশ! এখনও 
গত দশ বৎসরে প)ালেষ্টাইনের বছ পরিবর্তন হয়েছে... কি এখানে মেষপালকের বেশে সঙ্জিত হয়ে ডেভিড মেধদল 


এত বেশী পরিবর্তন হয়েছে যে, বীশুধৃষ্টের জন্মের পর থেকে মাঠে নিয়ে যান! 


এ সময়ের পূর্বব পধ্যন্ত তা হয় নি। এখন প্যালেষ্টাইন আধুনিক রীতিনীতি গ্রহণ করেছে-_ 
রর সত্য হয়েছে, প্রাচ্য ও প্রতীচা, 
পরম্পরের মিলন-ভূমি হয়ে 
উঠেছে । 


যে গিরিগুহায় রাজা সল 
এগুরের ডাইনি বুড়ীর সঙ্গে দেখা 
করেছিলেন, তাঁর নীচে দিয়েই 
ছ+শে| সাতাশ মাইল লম্বা পাইপ- 
লাইন ইরাকের খনিজ তেল বহন 
কবে নিয়ে মরুভূমি ও পর্বতশ্রেণী 
ভেদ করে চলেছে ভূমধ্যলাগরের 
উপ্কূলে। 

জোসেফ যে-পথে উটের পিঠে 
ইজিপ্টে গিয়েছিলেন এখন 
& , যারা সেখানে হালফ্যাসানের বড় বড় 
নি িপসনিপপ 11110 মোটরগাড়ী ছোটে। 


[রা ই সি 
মহ ০০০ সরা 
দিত 8 
রঙ 


্ উ) 
পক ক ৭ /ন৪ 





| পবিত্র জর্ডান নদীর জলে 
রি কলকক্জা বসিয়ে যে ওড়িৎ শক্তি 
উৎপাদন করা হয়, শারনের বাই- 
| বেল-প্রসিদ্ধ প্রাস্তরের মধা দিয়ে 
৮7. নি বড় বড় লোহার খুণ্টী সেই তড়িৎ 
০০ ই তি ডে শক্তি কত ঘরে বিদ্যতের আলো 
॥. ্‌ জলাচ্ছে, আগে যেসব ঘরে জল- 
পাইয়ের তেলে প্রদীপ মিটমিট 
করে জলত। 
ব্যবসা-বাণিজ্য ক্রমেই বেড়ে 
চলেছে, কাঁজেই মাউণ্ট কার- 
ুষ্টানদের পরম পবিত্র তীর্থ প্যালেষ্টাইন, এই নামের সঙ্গে মেলের পাদদেশে হাইফা বলে জায়গায় নতুন একটি বন্দর 
বাইবেলোক্ত কত প্রাচীন কাহিনীর যোগ রয়েছে, কত সাধু. খুলতে হয়েছে। হাইফ! একটি ছোট সহর, একর উপসাগরের 


রশ 


7 দি 0 হা 
রে দি 1 খাসি ৩৪৪ ॥ এ র দ ০ 
৪ 
রা নু ল্্দ রঙ স্‌ 
«এ ্ 
ধ $ 
হা শি হি শা 4 ৮ 
১ কি খং 5 ক ॥ প্র রী লি ঃ 
এ টু 
1714 লি + ১০ র রর নি চি ) % ধা র্‌ 
॥ নখ শী দুর 
4) ৮ ১ এব পাটি ৮০): ৮ & ০1 উস? 
রঃ 7 পপ স্ব শপ ! ॥ % 2. কও রর ্ ক 
রা । 1 ৭, 4 115৮18 ১১৮৭০ ১৪9 শি বু 7 চর । চি * 
১. 
৩. ৬ 09 (৯টি এআ) ০ 1 এরা 5 সিন ৬ রী ৭ হট, 5 


প্যালেষ্টাইন £ জাফ| বন্দর | উখিত পর্ধত-চুড়াদমুহ ব্রেকওয়াটারের কজ করে। 





পৌঁষ--১৩৪১ ] 


দক্ষিণ তীরে অবস্থিত, প্যালেষ্টাইনের সারা উপকূলের মধ্যে 
এই একমাত্র প্রক্কৃতি-নির্িত উপদাগর | জাফ। পা।লে্টাইনের 
প্রাচীন বন্দর, কিন্তু সেটা বড় সমুদ্রেব মুখে, বহির্সমুদ্রের 


শি. রি র্‌ ০০ 


এপেিসবেস্র লুনা যে বিন, 1.0 88০, রঙে রা 
৮ ॥ 


সিএ 






হস্ত ক 
পে শক ৭ 
ক ৪ চে 





চির 7 
[৭ ১17 
1 গুডস ৬: ০০ পা বাং বং আব ও ক এ এ সা এ সি 
১০ ০ চিন মে টি 
4 81 গা 
রর ছে: শণ/ পাম 


চত্র'ঝলসীম।য় উ্াঁঠিনী পুর/তন পলোইনের শিপশন। সম্মথে 
পাইপলাইন বউম।ন পালেষ্ট/ইনের পঠি১়। অধুনা এ ছু৯টই প।শা- 
পশি দেখিতে পাওয়া যায়। 


ঢেউয়ের আক্রমণ থেকে ছোট ছোট জাহাজের বাচাবাব উপায় 
নেই সেখানে । প্যালে্টাইনে উৎপন্ন কমলালেবু পূর্বে জাদ 
থেকে রপ্তানী হত, এখন হয় হাইফা থেকে । 

হাইফা উত্তর শালন-বিভাগের হেড-কোরাঁটার । এই 
বিভাগ পিরিয়! দেশের সীমানা পথ্স্ত বিস্তৃত, ,গ্রাগিন 
ফিনিসিয়।, গালিলি ও সামারিয়ার খানিকটা অংখ এর মধো 
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4৩১ 
পোষ|কে সুসজ্জিত সুন্দরী ইহুদী তরুণী সেখানে মধ্যযুগের 


দীঘ ও টিনাঢাল1 পোষাক পরিহিত। গ্রাম মেয়েদের গ। ঘেঁসে 
একই পথে চলে। 


কৃষিকাধ্যের অবস্থ। কিন্তু সমানই আছে । আরব চাষীরা 
কাঠের লাঙলে বলদ, উট অথবা গাধা জুড়ে চাষ আজও 
করে--এশিয়াব সর্ধন্র যে ভাবে কর! হয়, তেমনি । এদেশের 
প্রধান শস্ত যব, গম, জনার ও ঠিল। প্রত্যেকের বাড়ীতে 
ছুট দশট। জঙ্গপাইয়েন গাছ আছে- আমাদের দেশে যেমন 
'আম কাঠালেন গাছ থাকে । জলপাই গাছ এদেশে একটা 
সম্পপ্ডি। জলপ|ই ফলের সময় গরীব লোকে জলপাই খেয়ে 
দিন কাটিয়ে দেয়। গৃগপালিত পশুর আবস্থা সমানই খারাপ । 
কোনোবকম পর খাগ্ঠের চাষ করার চশন নেই, যেমন 
গ্রাচদেশের কোথাও বড় নেই । ফলে দুর্বল পশু দিয়ে চাষের 


কাজ যেমন হবার তেমনি হয়। 
1 


পঠালেষ্টাইনে জার্মানদের দু একটা বড় বড় কৃষিক্ষেত্ 
আছে, এই সব কুমিক্ষেঞজে গবর্ণমেপ্ট থেকে আধুনিফ পঞ্চতির 
চাঁষ গ্রচশগন করবার চেষ্টা চলছে । আরব চাষীর! সম্প্রতি 
এদিকে মন দিয়েছে। গবর্ণমেণ্টের " কৃষিবিভাগের লোকে 
চাধী'দব জমিতে গিয়ে এই সব পঞ্ঈতি বুমিয়ে দেয় ও অন্তান্ত 
বিষয়ে পাহাধ্য করবার চেষ্ট! করে। 

এখানে লেকে য। করবে ত৷ দলবদ্ধ হয়ে করবে । কিছু 


(৬ 
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রপ্ত 


কী 


হাইফ| ৫ প্যালেষ্টাইনের আধুনিক বন্দর । (১৯৩৩ সনে নিম্মিত ) 


ইউরোপের সঙ্গে এবং পালেষ্টাইন বেলওয়ে একে জেরুজ[লেম, 
জাফা ও ইজিপ্টের সঙ্গে যুক্ত করেছে । 

বাইবেল-প্রসিদ্ধ বেথুলেছেম এখনও 'আছে, তবে মধ্য- 
ইউরোপের বুল্‌ভার্সমূহ থেকে সম্-প্রত্যাগতা, আধুনিকতম 






করতে হলে গ্রাম্য মসজিদে সবাইকে ঢেকে এনে সভা করে 
ইিকর্তব্য স্থির কর! হয়। এতে ফল হয় ভালই, ছোট ছোট 
গ্রামেও আজকাল কো-অপারেটিভ ব্যাঙ্ক স্থাপিত হয়েছে_- 
ত| থেকে ভাল বীজ বিতরণ কর! হয়, পশুর রোগ হলে 


শ৩২ 


চিকিৎসার বন্দোবস্ত কর! হয়, টাকা অগ্রিম দেওয়া হয় চাঁধ 


কাজের সুবিধার ভন্তে | 
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চেরুসালেম 5 মোটরধ|সের টায়িনাস। 
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বাইবেলোক্ত নাজারেথ £ বনমানে লাঙ্গলের সাহাষে। চাষের বন্দোবস্ত হইতেছে। 


ব্য ব্য 


বহু শতাব্দী ধরে ইজিপ্ট, সিরিয়া, এশিয়ামাইনর, মধ্য- 
এশিয়ার দেশসমূহের মধ্যে বাণিজ্য-সম্পর্ক রয়েছে--বণিকেরা 














[7২ খণ্ত--্ঠ সংখ্যা 


উটের পিঠে পণ্য বোঝাই দিয়ে 
প্যালেষ্টাইনের পথ দিয়েই যাতা- 
যাত করে। অথচ এই পথ চলে 
গিয়েছে দুস্তর মরুভূমি পার হয়ে, 
যে-পথে পুলিশ নেই, পাহারা 
নেই ; আইনের আশ্রয় থেকে 
বিতাড়িত দঙ্গল পথিকদের 
উপর অণ্যাচার ন| করে সেদিকে 
দৃষ্টি রাখা অত্যন্ত প্রয়োজন । 
খধন এ-মঞ্চল রোন সাতাজোর 
শন্তভূক্তি ছিল, তখন রোমানর! 
এটা বুঝেছিল এবং সীমানাকে 
স্বঙ্গিত রাখবার উদ্দেশ্টে জর্ডান 
নদার ওপারে বহুদূর বোপে 
সামরিক থাটি স্থাপন করেছিল । 


০৮৮ শখ ও 





তো, ও কুদস 2৮ 
ছি ১ 
তা 






পৌষ--১৩৪১ ] 


পামির থেকে জেরাশ ও পেট্রা পর্ধ্স্ত পথের মধ্যে 
প্রাচীন যুগের সামরিক ঘাটির এই মব ধ্বংসাবশেষ রোঁমান 
শাসন-পদ্ধতির দৃরদশিতার নীরব সাক্ষ্য প্রদান করছে। 





প্রাচীন পালেষ্টাঈনে আধুনিক বিজ্ঞানের অধ্া।পন। চলিতেছে । 


রোমানদের এই নিয়ম তৃকীদের সময়ে ছিল না। তখন পথের 
ধারের বড় বড় গঞ্জ বা এম পথিকদের কাছ থেকে কিছু কিছু 
কর নিয়ে তার বদলে তাদের দস্ুযুদলের হাত গেঁকে রক্ষা 
করার ভাঁর নিত। এ ব্যবস্থাতে তুঝাঁ গবর্ণমেণ্টের বায়ভার 
অনেক লাঘব হয়েছিল সন্দেহ নেই, কাজও হত ভাল। থে 
গ্রামেব শাসন- সীমানার মধো ডাকাতি, লুটপাট বা খুন 
হয়েছে, পুলিশের লোকে সেই গ্রামের কর্তৃপক্ষকে ডাকান্িন 
ন্ট দাঁরী করত। 


বর্তমান প্যালে্টাইনে আধুনিক নিয়মেন পুলিখদল গড়ে 
উঠেছে--ইংবেজ ও মে-দেশের কনষ্টেনল দুই-ই আছে পুলিশ- 
দলে। তারা বড় ঝড় আবদ্বী ঘোড়ান ঠেপে সহনেৰ পে 
ট্রাফিক-পুলিশের কাজ করে, কিংবা পাহাড়ের উপরে ডিউটিতে 
যার। আজকাল পথে-ঘটে তেমন অত্।চার নেই এবং 
কৃষকের! বাজারে তাদের জিনিষপত্র বেচতে নিযে যেতে পাঁবে 
অনেকটা নিরাপদেই । তবুও মাঝে মাঝে পাহাড়ের মধো 
এখনও দশ্াুরা কখনো! কখনো দেখা দরের ও শ।সন বিভাগ, 
.এজাবর্গ ও পুলিশকে অত্যন্ত কষ্ট দেয়। যতদিন পর্যন্ত তাদের 
উচ্ছেদসাধন ন| ঘটবে ততদিন পর্্স্ত এ দুর্ভোগ চলবে। 


বিচিত্র জগৎ 


গ ৩৩ 


মহাযুদ্ধের পূর্বে প্যালেষ্টাইনে মোটর-চলাচলের উপযুক্ত 
রান্ত। ছিল না, তার প্রয়োজনও ছিল না, কারণ তখন সমগ্র 


প্যালোষ্টাইনে মোটরগড়ী ছিল মাত্র একথানি। 





বর্তমানে 
উপলসম্কুল নদীখাত ও শিলাস্তৃত 
পর্নতপণের পরিপর্তে প্যালে- 
গানের সর্দি সিরিয়া থেকে 
ইঞ্প্টের সীমানা পর্যন্ত, ভূমধ্য- 
সাগর থেকে জর্ডান নদী পধ্যস্ত, 
ওদিকে সিনাই উপদ্বীপ ও বাগ- 
দাদ পধান্ত আধুনিক ধরণের রাস্তা 
তৈরী হয়েছে, মোটর যাতায়াতের 
কোনে অসুবিধা নেই। 


এ পর্যন্ত চার হাজার মোটর- 
গাড়ী রেজিস্্রী হয়েছে পুলিশ 
আপিসে--তাঁর মধ্যে মোটরবাঁসই 
বেশী-এগু লি মোটর-লরির 
ফ্রেমের উপরে কাঠের ঘর বসানো! 


সস হতে 
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প]ালে্টাইন £ কমলালেবুর বাগান। 


শ৩9 


মাত্র। কিন্ত এরা ঘোড়ায় টান! দেশী গাঁড়ীগুলো ভাড়িয়েছে, 
এখন মেটরবাসে সবাই বায়, গ্রাচা অন্তাস্ত লোক থেকে 
বোরথাপর! মুগলনান মহিলা, আঁপিসের কেরাণী থেকে 
বৈদেশিক ভ্রমণকারী পধ্যন্ত। 

পিশ বদন পূর্বে প্যালেই্ট/ইনের একমার রেলপথ ছিল 
ফরাগীদেন নির্থিত জ|ফা থেকে জেরুজালেম পধাস্ত একট! 
ছোট দেল লাইন_হাইফ| থেকে এবই শ।গ। পূর্বদিকে র্ডান 
নদী পার হয়ে ডমঙ্কাস মদিন। রেলপণেব মঙ্গে মিশেছিল। 
যুদ্ধের সমন সুদে থেকে সিনাই উপদ্বীপের উপর দিয়ে, গজ 


1 





৯ ০৯? * 
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কমলালেবু বন্ত। বোঝাই হইয়। ইউরোপ ইৎলগু ও উঞ্িপ্টে চালান হইতেছে । 


ও লিডড1*এই ছুই প্রাচীন সহব পণে রেখে ভাঈফা পধান্ত 
একটা নুতন রেলপথ নিম্মিত হয়। বক্গানে থাত্রাবা 
প্রাতর্ভেজন ও বৈকালিক চ।-গানের মধো গে।টা দিনাই 
উপদ্বীপ ও পাঁলেষ্টাইন পার হরে যেতে পারে ঘ। পার হতে 
মাজেসের লেগেছিল চল্লিশ বছর। 

এরে।প্লেনেরও অভাব নেই-_ববং এই মরুপর্বতসন্কল 
দেশে এরোগ্লেনে যাওয়াই সুবিধা । গ্যালিলি সাগবে 
[আমলে একটা হদ) এখন আকাশ থেকে উড়ে! জাহাজ 
নমে প্রাচীন ধীববদেব বিশ্মিভ কবে দেষ, কানণ গা।লিপি 
এখন ইউরোপ ছেকে পূর্বব-এশিয়াগামী উড়োজাহাজের 
পট্রেরল ভত্তি করবার জায়গ|। 

গালিলি ও গান সহর থেকে এখন হালফ্য।সানের 


বজহী-.২য় বর্ষ 
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[ ২য় খণ্ডস৬ঠ সংগ্যা 


সৌবীন সাঁজসজ্জাধুক্ত উড়োজাহাজ মাল ও যাত্রী নিয়ে পূর্ব- 
এশিয়ার দিকে রওনা হয় -এই সব উড়োজাহাজে মালসমেত 
কুড়িন বাত্রী বহন করতে পরে _ চার ইঞ্জিনঘুক্ত, ঘণ্টায় বেগ 
গড়ে ১৯০ মাইল। রেলে এবং আকাশপথে তিনদিনে 
পা।লেষ্টইন থেকে লগুনে যাওয়৷ যাঁয়। 

মহাবৃদ্ধেব শেষে প্যাণেষ্টাইনের একজন বৃদ্ধ ইহুদী ভনৈক 
'আমেবিকান ভ্রমণকারীর প্রশ্নের উত্তরে বলেছিল--“ঘরে 
আমাদের রারে আলো জলে না কেন, জিগ্যেস করছেন? 
আঙ্জে, হুজুর, জলপাই তেলের প্রদীপ মিট্ুমিটে আলো দেয়, 
তাতে তো কোনো কাজ হয় না, 
তাই আমর! হ্থর্য অস্ত যাবার 
গঙ্গে সঙ্গেই বিছানায় শুয়ে 
পড়ি।, 

এগন ভর্ডান নদীতে কল- 
কন্জ| বসিয়ে যে তড়িৎ শক্তি উং- 
পন করা হয়, জর্ডান থেকে 
হাইকা পথান্ত, ওদিকে টেল্‌ 
'আভিভ ৪ জাফ| পগ্যস্ত সর্ত্র 
বড় বড় লোহার খুঁটা ও তারেব 
সাচায্যে পেষ্ট বিছাৎ পাঠানো 
চলছে। 

ডেড সি বাল্যকাল থেকে 
গ্রাত্যেকেবই পবিচিভ। নামে 
সমুদ্র ঘদি?, শাঁসলে এট।৪ গ॥ালিলি সমুদ্রে মত একটা! 
হদ। এই হদে কোনে প্রাণী বা উদ্ভিদ নেই, থাকা সম্ভব 
নয_-জলে পটাশ ও রোনিন এত বেশী পরিমাণে বর্তমান । 
এখানে চেলাইয়ের কল বসিষে হদেব জল থেকে পটাশ ও 
রোমিন বার করে নিয়ে বিদেশে রপ্তানী কর! হয়। শীঘ্রই 
উভয় দ্রণোব নপ্পানীর পরিমাণ বছরে ১০০,০০০টন ঈাঁড়াবে। 

বব] ভাবেন বে কলার চাষ ট্রপিকৃস্‌ ভিন্ন সম্ভব হয় না 
তাবা ডেড পি থেকে করেক মাইলের মধ্যে জেরিকে। সহরেব 
উপকঠে পিস্ৃঙ কলাবাগান দেখে বিস্মিত হবেন। কাটা 
খালেব সাহাধ্ো এই কলার ক্ষেতে জল সেচন করা হয়-_ 
তবে বাৎসরিক বুষ্টি পতনের পরিমাণ এসব মরুদেশে এত 
সামান্ত যে, বর্ষণধারামুখর ট্রপিক্সের মত অত বড় গাছও 


(পাঁয়---১৩৪১ ] 


এখানে হয় না বা ফলও ও-ধরণের হয় না। স্থানীয় বাজারে 
'জাদৃত হলেও অন্তদেশে সে কল! রগডানী করার যোগ্য নয়। 
গ্যালিলি দের উত্তরে একটা ছোট হ্দ আছে-- 
এখানকার জলে জঙ্গল ঘাস, শেওলা, দাম অত্যন্ত বেশী। 
এখান থেকে ম্যালেরিয়া-বীজাগুবাহী মশা উৎপন্ন হয়ে সারা 


পালে্টা্নে ম]াষেরিয়! ছড়িয়ে দিত। গবর্ণমেণ্ট ও ধনী 


ইছ্দী ব্যরমায়ীদের সম্মিলিত 
চেষ্টার ফলে এই দের জল বড় 2 রি 
বড় খাল কেটে নান! দিকে বার ডা 
করে দেওয়া হচ্ছে, দ্বাম ও 
লেওলা পরিফ্ষার কর হয়েছে__ 
ফলে প্যালে্টাইনে এখন ম্যালে- 
রি! আনেক কম। বিখ্যাত 
রকুফেলার ফাউগ্ডেশন ট্রাষ্ট, এই 
উদ্নোস্তে যথেই অর্থ মাহাযা ন৷ 
রূরমে বোধ হুয় এত সত্বর সাফল্য 
রা!ভ যন্তবপর হৃত না। 

&২ বছর আগেব্যারণ এড- 
মণ রথচাইল্ড রিশন ল্য জিয়ন 
নাম্নক স্থানে একটা ইন্দী উপ- 
লিবেশ স্থাপন করেন- এবং ব্যব- 
সায় নিমিত্ত দ্রাক্ষার চাষ সেখানে "+-- 
গ্রগয় সুরু হয়।  আতুর থেকে 


বলাভজনক। 
হর]! নী করবার কলকক। / 


বসানো হয়--মদের গুদাম ও কারখানা! গড়ে ওঠে। কয়েকটি, 


খৃষটীয় মঠেও তাল মদ প্রস্তত হয়। 

কিন্তু লেবু জাতীয় ফলই প্যালেষ্টাইনের প্রধান পণ্য। 
মহাযুদ্ধের পূর্বেও জাফার কমলালেবু ইউরোপে বিখ্যাত ছিল। 
কমলালেবুর ফসলের সময়ে প্রায় সাড়ে দশ লক্ষ বাক্স কমলা- 
লেবু বিদেশে রগানী হৃত। 

এদেশের লেবুফলের চাঁষ বহু পুরাঁতন, খুষ্টায় গ্রথম 
শতাব্ধী থেকে এর সুরু-_-ইউরোপ, আমেরিকা ও আফ্রিকায় 
জোরুজাতীযব ফলের চাষ আরম্ত হয়েছে অনেক পরে। 
এসিয়ার দূরতম প্রদেশসমূহ থেকে এই প্যালেষ্টাইনের মধ্য 
দিয়েই ভৃমধালাগরের উপকূলবর্তী সব স্থানে লেবুর চাষ ছড়িয়ে 

৮ 


বিচিত্র জগৎ 
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পড়ে। প্রাচীন কালের খৃষ্টান তীর্ঘযাত্ীদের বিবয়গ ও 
কুজেডের সামরিক ইতিহ।স-লেখকদের গ্রন্থে মধাধুথে 
প্যালে্টাইনে কমলালেবু, গেড়ালেবু, মুসাদ্ধির, লাইম প্রভৃতি 
লেবু জাতীয় ফলের বিস্তৃত বাগানের উল্লেখ আছে। | 

উনবিংশ শতাকীর মধ্যভাগে এখানকার .. কুমালে 
ইউরোপে রধানী করবার রেওয়াজ প্রচলিত হয়। সারা 


নি হা এ হু 


১ 
চ 


ন্ বি টি 
ক 
শু চি চর চু প্প 
৯ সা শিট আন নল করুনা সা শন সস ০ পপি 
৯ %&. স্ 


সর 


কমলালেবুর ক্ষেত। আধুনিকতম বৈজ্ঞানিক প্রক্রিয়ার সাহাযো ইহার চাষ হয়। বাবস|॥ হিসাবে ইহ! 


লেবু রপ্ডানীর ব্যবস! প্যালেষ্টাইনের অন্ত সব ব্যবসাকে 
ছাঁড়িয়ে গিয়েছে এবং লেবু জাতীয় ফঙ্লই এখানকার সর্ধপ্রধান 
কষিসম্পদ। ১৯৩৩ সালে এক জাঁফা বন্দর থেকে 
৪,০০০,০০ বাকা ফল বিদেশে চালান গিয়েছিল। 

অধিকাংশ দেশে ইতিহাস লেখা থাকে প্রাচীন কীর্তির 
ধবংসন্ত,পে, আচার-ব্যবহারে ও প্রাচীন মুদ্রায়। প্যালেষ্টাইনে 
সে সব ছাড়া আর একটা জিনিষে বনৃশতাবীব্যাপী নানা 
বৈদেশিক অধিকার ও ভাগ্যবিপর্ধায়ের ইতিহাম লিখিত 
আছে-মাথার টুপিতে। 

জেরুজালেমের পথে কত ধরণের টুপি দেখা যাবে লোকের 
মাথায়,ধুষ্টান, ইহুদী, ও মুপলমান, ধর্ম ও ভ্রীবন্যাত্রা, 


জা 


৭৩৬ বজভ্ী- ২য় বর্ষ 


[হয খণ্ড--৬ঠ সংখ্যা 


প্রণালী বৈচিত্র্য ও বিভিন্নতা অনুসায়ে লোকেয় মাথার টুপির আরব ভদ্রলোকের টকুটকে লাল টারবুশ, আর্মেনিয়ানদের 
গড়ন, রং, আক্কৃতি সব ভিন্ন ভিন্ন ও বিচিত্র । দরবেশদের দীর্ঘ কালো! টুপি, উপরের দিকট। পবিত্র আরারাট পর্বতের 
ইুদী সাইনডের প্রধান রাব্বিদের পশম 


দীর্ঘ ও ধুসর রঙের টারবুশ। ইউরোপীয় মধ্যযুগের লালটুপি, মত দেখতে। 





জিত ০ 


গালিলি হা ; হদমধাস্থ বিমানপোতের ঘাটি দেখা যাইতেছে । 


বসানো গোল টুপি, ক্যাথলিক 
পাদ্রিদের টুপি, জর্জিয়ান ও 
পারসী ইহুদীদের টুপি, কপ্ট» 
আবিমিনীয় ও তুর্কাদের টুপি, 
পারিসের আধুনিকতম ফ্যাসানের 
তৈরী মেয়েদের টুপি সব পাশা- 
পাশি দেখতে পাওয়৷ যাঁবে। 


নবনির্মিত হাইফ। বন্দরের 
ঠিক পিছনেই কারমেল পাহাড়, 
সেখান থেকে চারিপাশের দৃশ্য 
বড স্বন্দর- পৃথিবীর মধ্যে খুব 
বেশী বদারে অত ন্রদার ৃশ্ত দেখা 
যাবে না। সামনেই কারমেলের 
সাছগদেশে ঘন সবুজ ডূমধাসাগর 


যার উপরের দিকটা মোচার অগ্রভাগের মত সরু, এখনও অঞ্চলের পাইন, তারপর চাষীদের মাঁটার ঘর, তারপর পাহাড় 
বেখলেহেমের মেয়েদের মাথায় দেখা যাঁয়। সম্ভবতঃ ক্রুজেডের ও সমুদ্রের মধ্যে হাইফা সহর, তার পরই প্রহরে প্রহরে 
সময় ইউরোপ থেকে এই গড়নের টুপি এদেশে এসেছিল, পরিবর্তনশীল সমুদ্র, এই ধূনব, এই খন নীল, এই আবার 
তার পাশেই দেখ! যাবে ফ্রা্সিস্কান্‌ সম্প্রদায়ের সন্নযাসম্দের অন্ত রকম--কারমেলের পূব দিকে বহুদুরব্যাগী খঙ্জভুরকুঞ্, 
গোল টুপি, এও ইউরোপ থেকে মধাযুগে আমদানী, এখন তারপর ধূসর বালুময় এস্ড্রিলনের মরুভূমি থাকে থাকে 
এখানকার কৃষকেরা বাবহার করে। তারপর আছে গরীব উঠেছে কারণ ওদিকটা পাহাড়। তার পরেই মরুভূমির 
আরবদের'ছাগলের লোমে নির্শিত “আগল", সৌথীন নগরবাসী মধ্যে দিয়ে জীর্ণকায়! নার্-এল-সুকাত্ত। নদী বয়ে চলেছে। 


স্পট 


বোধ হয় কৃত্তিবাসের পর বাঙ্গাল! রামায়ণ রচনায় পূর্ববঙ্গের কবি চন্্রীবতীর নাম প্রসিদ্ধ । তিনিই বাঙ্গালার সর্বপ্রথম মহিল! কবি। বাঙ্গাল! 
সাহিতোর এক প্রান্ত এই মহিলা-কবির দানের গৌরবে উদ্ভাসিত হইতেছে । বাঙ্গালার সরল অশিক্ষিত গরীবামীগণ এখনও ্রাহাকে শ্রদ্ধায় অঞ্জলি প্রদান 
করিয়া খাকে। আজও ময়মনসিংহের গ্রাম্য কৃষকগণ মনের হুথে মাঠের পথে চন্্াবতীর রচিত গান গায়, আঙ্গও পল্লী-বধূগণ পুজাপার্বণে চন্দ্রাবতীর গান 
গাহিয। মনে একট! অব্যক্ত আনন্দ পায়। ময়মনসিংহের পল্লীগ্রামের বিবাহে বর-কনের স্নানের 'জলভরা', “ক্ষৌরকাা”, “্ফুলশযা” ইত্যাদি সময়ে তাহার 
রচিত গান গাহিয়! থাকে । চন্্রীবতীর কীন্তি-_মনসা দেবীর গান ও রামায়ণ গান। 
চন্্রাবতী ময়মনসিংহের কিশোরগঞ্জ মহকুমার পাতুয়ারী গ্রামে জন্ম গ্রহণ করেন। পাতুয়ারী একটি ক্ষুদ্র পল্লীগ্রাম। চক্জসাবতী প্রসিদ্ধ গ্রাম্য কবি 
বংশীদাসের একমাত্র কন্ঠা । ঠাহার শুধু প্রতিভ। ছিল ন।---তিনি রূপসী ছিলেন। 
তাহার রচিত “রামায়ণ” সর্ববাপেক্ষ। বৃহত্বম । ছুঃখের বিষয় এগুলি উদ্ধারের চেষ্ট! আজো তেমন ভাবে হয় নাই। কিন্ত এই সব গাঁথা এখনও 
পূর্ববঙ্গে যথেষ্ট সমাদূত হই! থাকে। 
চন্্রীবতীর রামায়ণ সংস্কৃতের প্রভাব হইতে সম্পূর্ণ মৃক্ত এবং গ্রাম্য ভাবসৌন্দঘ্যে অতুলনীয়। স্তীহার কবিত্ব্যম! নিঝ'রগতিতে ছুটিয়াছে, পাঠ 
করিয়া মুগ্ধ হইয়া ধাইতে হুয়। রামায়ণের সর্বত্র করুণ রসের একটা মধুর বঞ্চ।র আছে। সীতার ছুঃখে সেই রস উথলিয়! উঠিয়াছে। নিজ জীবনের 
দ্বীপ বাধায়'কবির লেখনী চুঃখার্্র হইয়াছে । এখনও নুর্ধত্রতকালে ময়মনসিংহের মহিলাগণ ভোর হইতে সন্ধা! পর্যা্ত রামায়ণের গীত গাহিয়া থাফেন। 


০ আআডস্ঞ্ঞ্যাস্ৃরুক 


-সৌরত 


টহলদার রাঁমদাস বাউল ক্রুত পদক্ষেপে চলিয়াছিল। 
কান্তিক মাসের শেষরাত্রি অবসানপ্রায়। কৃষ্ণপক্ষের চাদ 
শ্লান হইয়া আসিয়াছে । পৃথিবীর বুক ঘেঁষিয়া চারিদিকে 
ক্ষীণ কুয়াস! জাগিয়৷ উঠিতেছিল। হিমকণাবাহী বাযুদ্পর্শে 
রামদাসের নৃঁক দিয়া জল বরিতে আরম্ভ করিল। রামদাসের 
আজ বিলম্ব হইয়! গিয়াছে । পাঁশের সমৃদ্ধিশালী গ্রামথানিতে 
সে টহল দিয়া থাকে । হৃর্ধ্যোদয়ের পূর্বেই টহল দেওয়া শেষ 
করাই নিয়ম। কিন্ত আজ বোধ হয় তাহয়না। মাথার 
নামাবলীর পাগড়ীটা আরও একটু টানিয়৷ কান ছুইটি ঢাকিয়া 
লইয়া সে পদক্ষেপের গতি আরও একটু দ্রুততর করিল। 
ডিছ্রি্-বোর্ডের লাল কাকড়ের রাস্তাথানি বিসপ্সিত গতিতে 
চলিয়া গিয়াছে। রামদাসের সম্মুখেই প্রকাণ্ড দল্দলির জলাট 
আসিয়া পড়িল। এই দল্দলির সাঁকোটা পার হইয়া 
সপ্মুখেই অনতিদুরে চণ্তীদেবীর মন্দির ও আশ্রম। 


ওইখান হইতেই রামনগরের সীমা আরম্ত হইয়াছে। 
রামদালস গুন্‌ গুন্‌ করিয়া আজিকার জন্ত বাছ! গানখানি 
ভ'াজিতে আরম্ভ করিল। দল্দলির সাকোর পরেই খানিকটা! 
চড়াই। ছুপাশে এখানকার আদি বড়লোক পরামাঁণিকদের 
বহুকালের প্রাচীন আমবাগান। অযত্বে বাগানখানা এখন 
ঘন জঙ্গলে পরিণত হইয়াছে । বাউল এইবার আশ্ুলে 
করতালের দড়ি জড়াইতে সুরু করিল। জঙ্গলটা পার হইয়াই 
রাম্দাস চমকিয়! বলিয়! উঠিল--কে ? 


সম্পুথে হাতি তিনেক দুরেই একটা লোক একট! বোঝাই 
বন্ত মাথায় করিয়া হন হন করিয়! চলিয়া! আসিতেছিল। 
মান্গষের সাড়া পাইয়া লোকটাও চমকিয়া গাড়াইয়া গেগ। 
সৈ কেবল মুহূর্তের জগ্ট। পর মুইর্তেই সে মাথার বস্তাটা 
সজোরে রামদাঁসকে লক্ষ্য করিয়া আছড়াইয়া ফেলিয়া দিয়া 
ছুটিয়া পলাইল। রার্দাস তাহার অভিপ্রায় বুঝিয়া পূর্ব্বেই 
সরিয়! ঈাড়াইয়াছিল। বস্তাটা সশবে তাহার পায়ের কাছে 
পড়িয়া ফাটিয়৷ গিয়া একরাশি ধান চারিদিকে ছড়াইয়া 
গড়িল। অল্প একটু হাসিয়া রামদাস বলিল-_শশী, না 
কেরে? 


_ শ্রীতারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 


শশী ডোম এ অঞ্চলের পাকা ধানচোর । শশী তখন 
পাশের আমবনের ঘনান্ধকারের মধ্যে মিশিয়! গিয়াছে। 
বন্তাটার দিকে আর একবার দৃষ্টিনিক্ষেপ করিয়৷ বাউল 
আকাশের দিকে চাহিল। তারপর আপন মনেই বলিল-_ 
শশীর ত* ভুল হবার কথা নয়। তাইত, তবে কি আমারই 
ভূলনা কি? হু, রাত ত” মনে হচ্ছে এখনও খানিক 
রয়েছে । 

আবার চারিদিক ভাল করিয়! দেখিয়া বলিল _ কই পাখী 
ত” একবারও ডাকল না । তৃক্কোতার! যে এই উঠছে! ওঃ, 
কাকজ্যোতমন।! করেছে দেখছি। ূ 

আপন মনেই সে আবার একটু হাসিল। এমন ভ্রম 
তাহার মধ্যে মধো হইয়া যায়। সে দিন সে চত্তীদেবীর 
দরবারে গিয়া প্রভাত পর্ধ্যস্ত অপেক্ষ। করিয়া থাকে । আজও 
সে পাকারাস্তা ছাড়িয়া দেবী-মনিরের দিকে পথ ধরিল। 

পার্থীর কলরবের সঙ্গে সঙ্গে রামদাসের হাতের করতাল 
বাজিস্া উঠিল। গ্রামের পথে পথে মোটা ভরাট গলায় 
প্রভাতীসুরে গান ধবনিয়! উঠিল-- 

“নিশি হল ভোর, 
রি উঠরে মাখন চোর। 
বলাই রতন ডা--কে, নিশি হ'ল ভো-র |, 


গ্রাম তখনও সুপ্ত । পথচারী কুকুরগুল! শেষব্রাত্রির শীতে 
কুগুলী পাকাইয়। গৃহস্থবাড়ীর ছুয়ারে পড়িয়া আছে। টহুল- 
দারকে দেখিয়! তাহারা চীৎকার করে না। তাহাদের সহিত 
বাউলের পরিচয় হইয়া গেছে। বাঁড়ুজ্জেদের দুর্গীবাড়ীর 
সম্মুখে বীড়ুজ্জেবাড়ী' পিসিমাতার সহিত দেখা হইল। প্রো 
জলের খঘটিটা হাতে নিয়মমত দুর্গাদেবীর ছুয়ার মার্জনা 
করিতেছিলেন। আরও খানিকট! ছাড়াইয়৷ সরকার-পাড়ায় 
সরকাঁর-বাড়ীর দৌহিত্র বৃদ্ধ হরিপদ মুখুজ্জের সহিত দেখা 
হয়। মুধুজ্জে কানে পৈত! জড়াইয়া, কৌচার খ.টটি গানে, 


গাঁড়ু হাতে চলিয়াছিলেন। বড়বাবুদের খোট্রা চাপড়াশীটার * 


নি ঃ 
নাকের ডাক এই টোহ্বেলাতেই প্রগাঠ হইয়া উঠে। 
বারান্নার খিলানে খিলানে পায়রাগুলি কুজন নুরু করিয়! 


৭৩৮ 
দিয়াছে । নিত্যকার মত সহায়-্বজনহীনা বেনেবুড়ী ডোবার 
ঘাটে বসিয়! তগবানের চোখের মাথা খাইতেছিল। ছয় 
আনীর মুখুজ্জেদের শঙ্কর ভোরে গলা সাধিতেছিল-_ 
আ-আ-আ-আরে হা। ছেলেটির কণ্ঠস্বর ভাল। টোঁলের 
ছাত্রদের কজন চীৎকার করিয়া পড়া আরম্ত করিয়া দিয়াছে, 
অস্তি-অন্তি, কশ্চিং-কশ্চিং। ছোট ছেলেটির উৎসাহ বেশী 
তাহাঁরই কণ্ঠম্বর সকলের চেয়ে উচ্চ। সে পড়িতেছিল 
ব্যাকরণ কৌমুদী'--দধি-দধিনী-দধীনি। বাবুদের ঠাকুর 
বাড়ীতে মঙ্গলারতির কাসর ঘণ্টা বাঞজিতেছিল ঝন্-ঝন্-ঝন্‌-- 


ঢং-০২। 
্ ঞ $ 


রামদাস বাঝাজীব| রামনগরের পুরুষানুক্রমিক টহলদার। 
রামদাস নিজে অকৃভদার বাউল। তাহার মস্তে তাহার পদ 
পাইবে তাহার ত্রাতুপ্পুত্র। এই টহ্ছলদারীতেই রামদাসের 
টিলিয়! যায়। প্রত্যেক গৃংস্থবাড়ীতে মাসিক একটা করিয়া 
সিধার বন্দোবস্ত মাছে। পাঁচ পাই অর্থাৎ আড়াইসের চাল, 
পোয়াটাক ডাল, কিছু তরকারী কিছু মনল!-_তাই অক্লুতদার 
বাউলের পক্ষে যথেষ্ট । সমস্ত দিন সে ঘরে বসিয়৷ আপন 
আখড়াটির পরিচর্যা করে। বেড়া বাধে, ফুলের গাছের 
গোড়ার মাটি খোড়ে, জল দেয়। দজ্জ্রির দোকানের ছিটের 
টুকরা কুড়াইয়া৷ আনিয়! আল-খাল্লার গায়ে বসাইয়৷ সেটিকে 
বিচিত্রিত করিয়! তোলে । 

আজ রামদাস একতারাটি মেরামত করিতে বসিয়াছিল। 
পুরাতন যন্ত্রটি জীর্ণ হইয়! পড়িয়াছে। বংশদগুটির মাথার 
গাঁটটিতেই একটি ফাট ধরিয়াছে--সেই ফাটটিতে সে সরু 
স্থতা দিয় শক্ত করিয়া বাধন দিতেছিল। বাহিরে বেড়ার 
ধারে খুটুখাট শব শুনিয়া বাউল সেই দিকে চাহিল। কে 
একটা লোক যেন বেড়ার ওপাশে দীড়াইয়া আছে বলিয়! মনে 
হইল। রামদাস প্রশ্ন করিল__-কে? ইতস্তত করিয়া 
লোঁকটি বিনীত কে উত্তর দ্িল--আমি। বাউল হাসিয়! 
বলিল- সবাই ত আমি, বাবা! কে তুমি? এবার বাহিরের 
আগড় ঠেলিয়! লোকটি ভিতরে প্রবেশ করিয়া বলিল--আমি 
শশী গো বাবাজী | 


বলিয়! তক্তিসহকারে এক গ্রণাম করিয়া শশী সম্মুথে উবু 
হইয়। বসিল। ৃ 
বাউল হাসিয়। বলিল-..কি খবর রে শশী? 


বঈগ--২য় বর্ষ 


[ ২য় খণ্_-৬ঠ সংখ্যা 


শশী কোন কথা কহিল না। নত মস্তকে নীরবে মে 
গুধু আঙ্গুল দিয়া মাটীতে দাগ টানিতেছিল। 

রামদাস বলিঙ্স-_-বস্তাটা যদি চাঁপা পড়তাম শশী, তা, 
হলে......ছোাড়, ছাড়, পা ছাড়_-প ছাড়। 

শশী উপুড় হুইয়৷ পড়িয়৷ বাবাজীর পা ছুইটি জড়াইয়া 
ধরিয়াছিল। সে বলিল --এই বারকার মত-_হেই বাঁবাঁজী- 
এইবার শুধু, আর যদ্দি বখুনও দেখতে পাও কি ধরতে 
পার-_এই আমি কান মলছি--এমন অদাবধান হয়ে'****' 

বাউল হামিয়৷.বলিল--তবু তুই বলবি না যে আর চূরী 
করব না! 

সঙ্গে লঙ্গে শশী উত্তর দিল_-চুরী ত আমি আর করি না। 

রাঁমদাস বিরক্ত হইয়! কহিল-_কাল সেট! তবে কি শুনি? 

মাথা চুলকাইয়৷ শশী বলিল-উ-টো কাল কেমন হয়ে 
গেল গে! একবেটা কাবলের কাছে একখান কাপড় নিয়ে- 
ছিলাম উ বছর। আরবছর বেটাকে দেখাই দিই নাই। 
ই বছর বেটা আর কিছুতেই ছাড়ছে না কি না-_তাই বলি-_ 

কথাট! অর্ধসমাণ্ড রাখিয়াই শশী নীরব হইল। বাউল 
কোন কথা কহিল না। সে নীরবে আপনার কাজ করিয়া 
যাইতে লাগিল। কিছুক্ষণ পর শশী এ নীরবতা ভঙ্গ -করিহা, 
মৃদুত্বরে থামিয়া থামিয়৷ বলিল-_হাতে টাকাকড়িও ছিল না, 
ধারও কোথাও পেলাম না। রামদাস একথারও কোন জবাব 
দিলনা । শশী আবার আরম্ভ করিল--কাবলেদের কাছে 
জিনিষ লেয়--ছি-ছি-ছি | বেটার| যা-তা ঝলে গাল দেয় 
গো। বাড়ীতে বদে আর ওঠে না। 

রামদাঁস বলিল-_কেনে মিছে কথাগুলো বলছিস শশী? 
এখন ত কাবলেদের টাকা! আদায়ের সময় নয়। টাক আদায় 
করে মাথ মাসে। 

শশী বলিল--ই যি উ বছরের টাক! গো! 
যে বেটাকে ফাকি দিয়েছিলাম। 

তারপর হাত দুইটি জোড় করিয়া আকাশের দিকে তুলিয়া 
সে বলিল--ম| টত্তীর দিব্যি-» | 

থাম থাম, আর দিবা করিস না বাপু রামর্দাঁপ 


তাঁহাকে খামাইয়! দিয়া আর একটা! নূতন সুতা লইয়া বাধন 
দিতে আরস্ত করিল) সুতার প্রাস্তটি ধরিয়। টান দিতে দিতে 


আর বছর 
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সে আঞ্ষেপের স্বরে বলিল-_হে:, মা চণ্তীর ধানের গোলাই 
তুই ফাক করে দিলি, তা." । 


তাহাকে বাঁধ! দিয়া শশী বলিয়া! উঠিল,__মাঁইরী বলছি, 
কালীর দিব্যি, শালগেরাম ছু'য়ে আমি বলতে পারি বাবাী, 
সে আমিনই। তারপর এদিক-ওদিক চাহিয়া দেখিয়া মুদু- 
বরে বলিল-_-এই দেখ বাবাজী । মি তোমার ওই গৌসাই 
বেটার কাজ। রেতে রেতে গাড়ীতে করে ধান বোঝাই 
করে আমুদ্পুরে বেচে এসেছে । আমি গাড়ীতে চাঁপিয়ে 
দিয়েছি। বলত--গোসাই-এর সঙ্গে 'মোকাঁবিলে করে দিতে 
পারি। আমাকে বেটা একটা পয়নাঁও দেয় নাই। 


রামদাস অবাক হইয়া শশীর মুখের দিকে চাহিয়। রহিল। 
শশী বলিল, ওগে! মাছ খায় সব পাখীতেই, নাম হয় কেবল 
মাছরাঙ্দার। বাউল তাহার মুখের দিকেই চাহিয়াছিল, 
এতক্ষণে সে বলিল-তৃই মহাপাষণ্ড শশী, সাধু সন্ধেসীর নামে 
অপবাদ দিতেও তোর লঙ্ভ৷ হয় না! 


শশী এবার ধীরে ধীরে বলিল,-_আমি চোর, আমার কথা 
কেউ বিশ্বেস করে না, কিন্তক আমি মিছে কথ! বলি নাই 
বাবাজী । তাহার কণ্ঠম্বরে অকন্মাৎ একটা সবিনয় আস্ত- 
রিকতা! ফুটিয়া উঠিল। রামদাস এবার কোন গ্রতিবাদ 
করিতে পারিল না, নীরবে নতমুখে আপনার কাজই করিয়া 
গেল.। শশীও নতমুখে বসিয়৷ ছিল, পূর্বের কণ্ঠস্বরেই সে 
আবার বলিল-«আমার একটি ফেট! বাবাজী, ষদি মিছে কথা 
বলে থাকি বাবাজী" 


বাঁধা দিয়া বাবাজী মিষ্ট স্বরে বলিঙস্্খাক শশী, দিব্যি 
ফরিস নে, থাক। 


শশী নীরবে নতমুখে বসিয়া রহিল। বাঁধন পরাইতে 
পরাইতে এক সময় মুখ তুলিয়া রামদাস তরস্তম্থরে বলিয়! উঠিল, 
তুই কাদছিস শশী! নানা কীদিস না, কাদিল না। আমি 
ত তোকে কিছু বলি নাই। 


শশী মুখ তুলিল। তাহার চোখে জল ছিল না, বরং 
একটু হাঁসিয়াই বলিল-_না বাঁবাজী, কেঁদে আর কি করব 
বল? কান্না আঁমাঁর আর 'মাসে না, কিস্তক ছুঃখ হয়। 
ফেথানে বত চুরী হ বে সব যাবে এই শশের ঘাড় দিয়ে। কিন্তুক 


হলদার 
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বণ দেখি বাবাজী, চোর কি এ চাকলায় শশে ছাড়া কেউ 
নাই? | 

এ কথার উত্তর বাউল দিতে পারিল না, তাঁহার হাতের 
কাজও বন্ধ হইয়া গেল। অকারণে সে আকাশের দিকে 
চাহিয়া বসিয়া রহিল। আক্ষেপপূর্ণ স্বরে শশী বলিল--চুরী 
করি বাবাজী, হ্বতাবে করি, হ্বভাবে হয় কি জান, থমথমে 
নিন্ুত রাতে চেতন হলেই কে যেন ঘাড়ে ধরে টেমে বার 
করে নিয়ে যাঁয়। কিন্তুক সে আর ক'দিন। অভাবেই চূরী 
করতে হয় বেশী। কোথাও চুরী হলেই আমাকে নিয়ে ধায় 
ধরে। তারপর উকীল, মোক্তার, মামলা-খরচ এ আসে 
কোথা থেকে বল দেখি? তিক্ষে করলে জোটে না, মঞ্জুর 
থেটেও কুলোয় না। 


বাউল একটা দীর্ঘনিংশ্বাস ফেলিয়া! হতবাক হইয়া বসিয়া 
রহিল। সঙ্গে সঙ্গে শশী একটা দীর্থনিঃশ্বাস ফেলিয়া বলিল-_ 
তামুক-টামুক থাকে ত দাও কেনে বাবাজী, একবার সাঁজি। 
রাঁমদাস এবার ধেন সজাগ সহজ হুইয়! উঠিল, বলিল-_ 
সাজ ত সাঁজ ত বাবা। ওই দেখ ওই কুলুঙ্ীতে তামাক 
আছে, ওই কোণে বাশের চোঙীয় চক্মকি শোলা কয্পল1 সব 
পাবি। কন্কে, কেট! আবার কোথা গেল? এই দিকে এই 
দিকের কুলুগীটে দেখ, দেখি! হা] ৃ 
* পাঁওয়। গেল সবই । শশী তামাক সাজিয়। কয়টান 
টানিয়। কঙ্ছেটি বাবাজীর নিকটে নামাইয়! দিল। পাঁশের 
ঝুলি হইতে ছোট একটি হু'কা বাহির করিয়া রামদাস কক্কেটি 
তুলিয়! লইল। উভয়েই নীরব। গাছের মাথায় বসিয়া 
একটা কাক কল্‌ কল্‌ করিয়। ডাকিতে ডাকিতৈ ডালে ঠোট 
ঘষিতেছিল। একান্ত অকারণে শশী সেটাকে তাড়না করিয়া 
বলিল-্-ছস্--ধাঃ! 
কাঁকটা উড়িয়া গেল। ঠাঁতের চেঙ্গাট। লইয়া শশী আবার 
নতমুখে মাটীতে ঠ'কিত্তে লাগিল। 
বাবাজী বলিল-_শশী ! 
নত মুখেই শশী বলিল-উঁ ! 
কিছু বল্ছিস্‌ আমাকে? কিছু ভয় নাইরে তোর, 
আমি নিজে হ'তে কাউকে কিছু বলব ন|। 
জোড় হাতে শনী বলিল*-ন! বাবাজী--জিজ্ঞেস|া করলেও 
এবায়কার মত--হেই বাবাজী, রক্ষে তোমাকে করতেই হবে। 
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বাবাজী চিন্তায় পড়িল। হতভাগ্ের উপর করুণাও তাহার 
হইতেছিল, কিন্ত মিথা! সে কেমন করিয়! বলিবে! বাবাজী 
শু্ধকঠে কহিল--ত1” কেমন করে হবে শশী-মিছে 
কথা__ | বাধা দিয় শশী বলিল-_-মিছে কথা বলতে ত, 
বলছি না আমি। আমি চুরী করি নাই। ই-কথা তুমি 
কেনে বলবে! তুমি বলবে আমি কিছু জানি না। 

রামদাস যুক্তি শুনিয়া অবাক হইয়া গেল। শশী ম্নানমুখে 
মিনতি করিয়া বলিল-__-জেল হ'লে মেয়েছেলেগুলোর ছুদ্দশার 
আর সীমে থাকে না বাবাজী । রোগা ছেলেটা হয়ত এবার 
মরেই যাবে ! 

বাবাজী বহুক্ষণ পর শনীর মুখের দিকে চাহিয়া! শ্নেহপূর্ণ 
কে বলিল-_ভাবিস না শশী--তোর কোন ভয় নাই। 

শশী এইবার মুখর হইয়া উঠিল, বলিল--আর এমন 
কম্ম-এই দেখ কাঁন মলছি আমি। 

বাউল হাসিতে লাগিল। শশী বলিল--দেখো! তুমি, 
আর যদি কখুনও দেখতে পাও--তথন বল। 

বাহির হইতে কে সাড়া দিল__বাবাজী রৈছ না কি? 

শশী আর দীড়াইল না, একটি প্রণাম করিয়া! ত্রস্তপদে 
বাহির হইয়। গেল। 

গোঁসাইদের বাড়ীর ছেলে চুলওয়ালা যতীন ভিতরে 
'আসিয়। বলিল--ও বেটা কি করতে এসেছিল, বাবাজী? 
ও বেট! চোরের সঙ্গে আবার কেন? 

বাবাধী হাসিয়া বলিল--গিয়েছিল কোথা, তাই পথে 
এখানে ঢুকে বলে, একটাঁন তামুক খাঁব। 

তারপর কন্কেটি আগাইয়া দিয়। বলিল-_ লাও তামুক 
খাও। 

ধতীন বলিল--একটি কাজে এসেছিলাম বাবাজী। 
আমাদের যাত্রার দলের বায়না আছে ছ-রাত। গাইয়ে বেটা 
কোথা কোন দলে চলে গেইছে। ঠিকের লোক ত! তা, 
তোমাকে খানকতক গান গেয়ে দিতে হবে বাপু । তোমার 
নিজের জানা গান, যা” হয়। 

ষতীন গ্রামের যাত্রার দলের পাগ্ডা। বাবাজী হাসিয়া 
বলিল-__তা' দোব। কিন্তু তাই ফিরে আস! চলবে ত? 
আমার আবার টহল আছে। 

কী রী গ্ী 


বজভী-.-য় বর্ষ 


! ২য় খণ্ড ৬ঠ পংখাা 


দিন আট নয় পর। 
রাঁমদাঁস উঠানে বসিয়া স্বর করিয়! "রিতামুত” পড়িতে" 


ছিল। 
“ঠচৈতন্ত চরিতামূত ছুধান্ধি সমান, 
তৃষ্ণনুরূপ ঝারি তরি তঁদ্বো কৈল পান !, 


শশী আসিয়। প্রণাম করিয়া বসিল। তাহার হাতে একটি 
নৃতন একতারা । বাবাজী হাসিয়া বলিল_-কি সংবাদ, 
শশীভূষণ ? 

শনী যন্রটি সনুখে নামাইয়া দিল। যন্ত্রটি তুলিয়া লইয়া 
বেশ করিয়া দেখিয়। বাউল সপ্রশংস শ্বরে বলিল-_বা-_বা_ 
বা, এযে চমত্কার হয়েছে বে, এযা! বাঃ কে করলে? 
তুই? 

হাসিতে শশীর মুখ ভরিয়া! গেল, সে বলিল--স্ট্যা লাউ-এর 
খোলাটা বাড়ীতেই ছিল, তাই বলি-_ ফেললাম তৈরী ক"”রে। 
বাঁশের কাজ করেছি আমি । আর লাউ-এর খোলায় উ সব 
করেছে আমার পরিবার । 

বাবাজী তখনও যন্ত্রটি দেখিতেছিল, দেখিতে দেখিতেই 
সে বলিল-__এ"যা, এযে খাস! লতাপাঁতার ছক কাটা হয়েছে 
রে! বাশের গায়েও ত ছক কাটা! বাঃ এযে ভারী মুন্দর 
হয়েছে রে! 

শশী'বলিল--তোঁমার লেগে এনেছি বাবাজী ! 

যন্ত্রের তারে একটি আঘাত দিয়৷ ঝঙ্কার তুলিয়া বাউল 
বলিল-_ আওয়াজও হয়েছে ভারী মিঠে! বাঃ! 

শশী হাসিমুখে বলিল-_তামুক সাজি একবার । 

বাবাজী যন্ত্রটি হাতে করিয়া বসিয়৷ রহিল। শশী কক্ধে 
আনিয়া দেখিল বাবাজী নিণিমেষ দৃষ্টিতে সম্মুখের দিকে 
চাহিয়া আছে। দৃষ্টি অনুসরণ করিয়া শশী দেখিল দেখিবার 
বস্ত কোথাও কিছু নাই। সে ডাকিল--তামুক থাও বাবাজী । 
একটা দীর্থনিঃশ্বাস ফেলিয়! বাবাজী বলিল--শশী, কি দাম 
নিবি বল দেখি? 

হাসিয় শশী বলিল__দাম কিসের গে! ? তোমার লেগেই 
ষে তৈরী করেছি আমি । 


নতমুখে বাবাজী বলিল--তা ত' আমি নিতে পারবন! 
শণী। 
শশী চমকিয়া উঠিল, অতি-ব্যগ্র কাকুতিভরা স্বরে সে 


প্রশ্ন করিল-_ কেনে? 


পৌষ-- ১৩৪১ ] 


কুষ্টিত মৃহুত্বরে বাবাজী নতমুখেই উত্তব দ্বিল__সে আমার 
ঘুষ নেওয়! হয় শশী। তোর পাঁপের তাগ ত' আমি নিতে 
পারব না। 

শশার মুখের হাসি পূর্েই মিলাইয়৷ গিয়াছিল, এখন সে 
মুখে ম্লান বিষ ছায়। ঘনাইয়া আসিল। সে মাথাটি নত 
করিয়া বসিয়। রহিল । রামদাঁসও সেই নতমুখে বসিয়া ছিল। 
কক্কের তামাকট! নিঃশবেে পুড়িতেছে । ক্ষীণ একটি ধেশায়ার 
শিখ! কুগুলী পাঁকাইয়৷ উপরের দিকে উঠিতেছিল। কতক্ষণ 
এমনি নিঃশবে কাটিয়া গেল। অকল্মাৎথ শশী নিঃশব্দে এক- 
তারাটি তুলিয়া! লইয়া উঠিয়! চলিয়! গেল। কয়েক মুহূর্ত 
পরে বাবাজী ত্রন্ভাবে উঠিয়া ছুয়ারে গিয়৷ ডাকিল--শশী, 
শশী ! 

শশী বেশী দূর যায় নাই, সে ফিরিল। বাবাজী হাসিয়া 
বলিল--দিয়ে যা শশী, নিলাম ওটা আমি। 

শশীর মুখে হাসি দেখা দিল, সঙ্গে সঙ্গে চোখে কয় 
ফোটা জল। 


৪ ঝা ৪ 


রর 


যন্ত্রটি লইয়। কিন্তু সমস্ত দিন রামদাসের মনে অশাস্তির 
সীমা রহিল না। বারবার মনে হইল, শশীকে ফিরাইয়া 
দিলেই সে ভাল করিত। হয় ত” দুঃখ তাহার হইন্ত, কিন্তু 
ছুই চারিদিনেই সে তাহা ভুলিয়া যাইত। কিন্তু তাহার পক্ষে 
এযে ভয়ানক বস্ত। পাপ দেছে প্রবেশ করিলে কি 'আর 
রক্ষা আছে! এযঘ্্রটি লওয়াতে যে শশীর সে দিনের পাপের 
অংশ লওয়] হইয়াছে তাহাতে তাহার কোন সন্দেহ নাই। 
মনে মনে সে স্থির করিল, অপরাহ্ছে গিয়া শশীকে ওটি ফিরাইয়] 
দিয়া আমিবে। একবার সে যন্ত্রটির তারে আঘাত দিল। 
বড় মধুব স্থুরে যন্ত্রটি সাঁড়া দিয়া উঠিল । আবার সে ঝঙ্চার 
তুলিল _আবাঁর-আবার। দেখিতে দেখিতে বাউলের 
আখড়ায় ্িপ্রহরে গোষ্টবিহারের গান জমিয়! উঠিল। 
গানের সুরের আকর্ষণে আখড়ায় লোক জমিয়৷ গিয়াছিল। 
গান শেষ হইলে যতীন বলিল--ভারী চমৎকার যন্ত্র! হৈছে 
ত বাবাজী! দেখি-+দেখি! এযে আবার লতপত-কাট! 
রৈছে গে ! বলেছার--বলেহার ৷ 

ছুতারদের ভূপতি ষতীনের হাত হইতে যন্ত্রটি লইয়া দেখিয়া 
* গুনিয়। বলিল, ওস্তাদ কারিগরের হাতের জিনিষ! ইয়ের 


টহলদার 
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ওপরে বাণিশ যদি দেয়! হয়, বুঝলে কি না৷ কি করবে তোমার 
দামী সেতার ! 

যতীন প্রশ্ন করিল-_ই-কোথা থেকে পেলে বাবাজী ? 

রামদাস উষ্ণ হইয়া উঠিল, বলিল-_রাজারা মাণিক 
কোথা পায় হে? যাও, যাও, এখন সব বাড়ী যাও দেখি। 
আমার কাজকর্ম ঢের বাকী। 

ভূপতির হাত ধরিয়া টাঁনিয়া যতীন বলিল- আয়রে 
আয়। বলে-“মাগ্‌ নাই ছেলে কাঁদে, তার দুঃখে গগন ফাটে, 
সেই বিস্তাস্ত। কাজের ত আর পরিসীমে নাই। 

রামদাঁস উঠিয়া যন্ত্রটি ঘরে রাখিতে গিয়া আর একবার 
সেটিতে আঘাত দিল। সত্যই আওয়াজটি বড় মিঠা! সে 
বাহিরের দ্রিকে মুখ ফিরাইয়| বলিল--মিত্ী--তোমাকে তাই 
একটুকু বাঁণিশ আমাকে দিতে হবে । 

কেহ কোন উত্তর দিল না । বাবাজী বাহির হইয়া আসিয়া 
ডাকিল--মিস্ত্রী, ভূপতি ! 

জনশূন্য জঙ্গল, তূপতি চলিয়া গিয়াছে । 


ক রা রঃ 


যন্্টি আর রামদাসের ফিরাইয়৷ দেওয়! হয় নাই। 
ফিরাইয়। দিবার সংকল্প সে কয়েকবারই করিয়াছে, কিন্তু 
কাধ্যে পরিণত করিবার সময় মনে হইয়াছে, আহ! শু 
ধেচারী মনে দারণ আঘাত পাইবে । মনশ্চ্ষুর সম্মুখে শশীর 
যান মুখ সত্যই ভাসিয়! উঠিয়াছে। কিন্ত; পরক্ষণেই আবার 
মন বলিয়াছে, এটুকু তাহার মিথ্যা অজহাঁতু, এ তাহাঁর 
লোভ । 

এই দ্বন্দের মধ্যেই সেদিন ভূপতি মিশ্বী আসিয়া 
উপস্থিত হইল। আত্মীয়ের মত হর্ষ প্রকাশ করিয়া হাসিয়া 
সে বলিল--কই বাবাজী, বার কর তোঁগার একতারা, বাঁণিশ 
লাগিয়ে দেই । 


ছোট একটি মাটির ভশাড় বাহির করিয়া সে চাপিয়। 
বসিল। বাউল পরমানন্দে যদ্ঘটি বাহির করিয়া দিয়! পাঁশে 
বসিয়৷ বাঁণিশ দেওয়া দেখিতে লাগিল । প্রতি ক্ষণে ক্ষণে 
যন্ত্রটি বার্ণিশের প্রলেপে সুমনোহর, স্থৃচিন্ধণ হইয়! উঠিতেছিল। 
রামদাঁস মুগ্ধ হইয়। গেল, বলিল, বলিহারীর জিনিষ তাই 
মি্ত্রী! বা-বা--বা। 


শখ 


. 'অহঙ্কারস্দীত কণ্ঠে ভূপতি বজিল-্্ছ" তত"! ভাল কাঠে 
বেশ পালিশ করে যদি লাগান যায়-__বুঝলে কি নাত" 
আয়নার মুখ দেখা যায়। 

রামদাস অবিশ্বাস করিল না। নীরবে মুগ্ধতাঁবে ঘাড় 
নাঁড়িয় শ্বীকার করিয়া লইল। ভপতি বলিল--এ সব জিনিষ 
এখানে--্বুঝলে কি নাপাবে কোথা? কাল ডাক ছিল 
বড়বারুদের বাড়ীতে । বাবুদের কাঠের জিনিষ সব রং ছ'চ্ছে। 
য়ং করতে করতে মনে হ'ল তোঁমার কথা--বুঝলে কি না। 
ডাবলাম, বলি নিয়ে যাই এক টুকুন, বাবাজী সে দিন বলেছিল। 
তা,-বুঝলে কি না-নিয়ে আসা আবার এক হাঙ্গাম]। 
গাঁয়ে কাপড় ঢেকে কোন রকমে--বুঝলে কি না! সে হি 
ছি করিয়া হাসিতে লাগিল। 

বাউলের মুখ বিবর্ণ হইয়া গেল। সে চমকিয়! উঠিয়া 
বলিয়৷ উঠিল--্চুরী করে ? 

ভূপতি তাহার মুখের দিকে চাহিয়া ফিক্‌ করিয়!৷ হাসিয়া 
ফেলিল, তারপর বলিল--নেহাৎ মন্পগ্রণী তুমি! ইয়েকে 
আবার চুরী করা বলে নাকি? 

রামদাস বিবর্ণ মুখেই বসিয়। রহিল, কি উত্তর দিবে 
খু'জিয়। পাইল না । ডূপতি বলিল, ইয়ের দাম আর কত-_ 
বড় জোর একট! পয়সা । এক পয়সা আবার চুরী করা হয় 
নাকি? আমর! ত” তা হলে ডাকাত। এই দেখ সামান্ত 
জিনিষ, বড়লোকের পড়ে নষ্ট হবে--বুঝলে কি না--কিন্ত 
চাঁইতে যাঁও দেখি, কখুনও বেটারা দেবে না। সে নেব নাত 
কি? 

ভূপতি চলিয়৷ গেল। বাঁদিশটা বেশ শুকাইয়া গেলে 
রামদাস সযত্বে যন্ত্রটিকে তুলিয়৷ রাখিল। বড় সুন্দর হইয়াছে। 
কিন্তু শশ্ীকে ফিরাইয়া৷ দেওয়া এখন আর অসম্ভব। রং 
দিবার পর ফিরাইয়! দিতে যাইবেই বা! সেকি বলিয়া! আর 
দৌঁষই ব| কি? সে ত” তাহাকে ফিরাইয়! দিতে চাহিয়াছিল। 


গা ষ রঙ 


মহস। বাউলকে যেন কেমন ভুলে পাইয়া বসিল। 
গ্রতাষের বহু পূর্বেই প্রায় তাহার এখন ঘুম তাঙ্গিয়া যায়। 
সেও টহল দিতে বাহির হুইয়! পড়ে। ভ্রম বুঝিতে পারিলেও 
সে আর দেবী-মন্দিরে অপেক্ষা করে না। সে যেন তাঁহার 
ভাল লাগে না। শীতের রাতে গা? নুপ্তিমধ্ধ গ্রামখানির 


বগ্র-ংয় বর্ষ 


[ ২য় খও--৬ যংখ্যা 


মধো প্রবেশ করিয়া, এদিক-ওদিক ঘুরিয়া, কোথাও খাঁনিকটা 
বসিয়া সে রাব্রিটুকু কাটাইয়া দেয়। নির্জন গাড় রাত্রির 
একটা মোহ যেন তাহাকে আকর্ষণ করে। এক একবার 
অকম্মাৎ কেমন চমক ভাঙ্গিয়া যায়। তথন সে গাঢ়তর 
অন্ধকারে একটা গলির দ্বিকে অগ্রসর হইয়া আপন মনে 
হাসিতে হালিতে বলে--এবার একবার শশীর দেখ! পেলে হয়, 
এবার কিন্ত আর ক্ষমা করব ন|। 

সেদিন একটি অন্ধকার রাত্রি। শুরুপক্ষের চাদ কখন 
অস্ত গিয়াছে। আকাশ্রের পূর্ব-দক্ষিণ কোণে সবে গুক- 
তারা দেখা দিয়াছে। পূর্ণ জ্যোতি এখনও ফুটিয়া উঠে 
নাই। রাত্রি যত শেষ হইয়। আসিবে তত সেটি উজ্জ্বল তাস্বর 
হইয়া উঠিবে। আবার প্রতাষের সঙ্গে সঙ্গে অতি ভ্রুত 
মিলাইয়। যাইবে। বাম্দাল গ্রামের মধ্য দিয়া চলিয়াছিল। 
চাটুজ্জেদের খিড়কীর ঘাটে সে পা ধুইতে নামিল। ধুইতে 
ধুইতে তাহার কি খেয়াল হইল কে জানে, ঘাটময় সে পা 
বুলাইয়া ফিরিল। হঠাৎ হেট হইয়া হাতে করিয়া তৃঙিল 
একটা| মাটির ভড়। দ্বণায়, বিরক্তিতে সেটা ফেলিয়া দিয়া 
তাড়াতাড়ি সে উঠ্ঠিয়। পড়িল। আপন মনেই সে বলিল-- 
ধ্েৎ-আমি বলি ঘাটে কে থ্েলাস-টেলাস--ধোৎ! 
চাটুজ্জেদের গলিট। শেষ হইয়াছে গ্রামের 'কুলি'-পথে। উত্তর 
দক্ষিণে দীর্ঘ এই পথের ছুই পাশে মারি সারি ভদ্রগৃহস্থদের 
বাড়ী। মুখুজ্জেদের বাড়ী পার হইয়া আতুর-গড়ে। তাহার 
পরই পাশাপ|শি বাঁড়ুজ্জেদের ছই তরফের বৈঠকথান!। রড় 
তরফের বৈঠকথানাটারি দুই পাঁশে দুইটা বাধান খোলা বারান্দা, 
মধাম্থলে চওড়া সিড়ি উঠিয়! গিয়াছে । খোলা বাঁরান্বার 
উপরে কতকগুলা কুকুর উচ্ছিষ্ট পাত। লইয়া কলহ করিতে- 
ছিল। বাউল থমকিয়! দাড়াইল। এ কি, বৈঠকখানার 
দরজাও যে খোল! ই। হা করিতেছে! গোট! ছুই ফি'ড়ি 
উপরে উঠিয়া! বাউল বুঝিল, রাত্রে এখানে খাওয়া-দাওয়া 
আমোদ-প্রমোঁদ হইয়াছে । চারিদিক চাহিয়। দেখিল, কেহ 
কোথাও নাই। সে নামিয়া আদিল। অকশ্মাৎ মনে হইল, 
বাবুদের মজলিসে কি একটা আধটা! বিড়িও পড়িয়া নাই! 
একটু ইতস্তত করিয়া সে উপরে উঠ্িয়! ঘরে প্রবেশ করিল। 

ফরাঁসের উপরে তখনও একট! লঠন মিটি মিটি করিয়! 
জলিতেছিল। ধোঁয়ায় লগনের চিম্নীটা কাল হই 


পৌষ--১৩৪১ ] 


আসিয়াছে । তাহার মধ্য দিয়া ভিতরের আলোকশিখাটাকে 
রক্তাভ দেখাইতেছিল। মান আলোকে ফরাসখান। অল্পষ্ট 
দেখা যাইতেছে । উর্ধাদিকে অস্পষ্ট আলোক ক্রমশঃ ক্ষীণ 
হইয়৷ প্রগা অন্ধকার। ফরাসের উপর এক প্যাকেট 
তাস ছড়াইয়। পড়িয়া আছে। ওদিকে একট পাঁশার ছক, 
মধ্যস্থলে একটা গড়গড়া, এক কোণে একটা হারমো- 
নিয়ম তাহরই পাঁশে একটা কাল রং-এর বাক্স পড়িয়া। 
রামদাঁস চিনিল, ওট1 বেহালার বাক্স । নির্জন অন্ধকারের 


মধ্যে বেহালাটাকে একবার তাহার .দেখিবার ইচ্ছা! 
হইল। ধীরে ধীরে সে গিয়৷ বেহালাটাকে বাহির করিয় 
বসিল। অপরিস্ষুট আলোকসম্পাতেও যস্্বটির বার্ণিশ 


ঝকৃমকৃ করিয়। উঠিল। বাউলের হাতের অস্পষ্ট প্রতিবিদ্ব 
তাহার মধ্যে কাপিতেছিল। অকম্মাৎ রামদাস উঠিয়। 
রশ্িটুকুকে নিভাইয়া দিল। নির্জন ঘরখানার সব কিছু 
এক মুহূর্তে 'প্রগাঢ অন্ধকারের মধ্যে অবলুপ্ত হইয়৷ গেল। 
সে অন্ধকারের মধ্যে রামদাঁস নিজেকে ও দেখিতে পাইতেছিল 
না| 
ক ক ্ 

বৈঠকখানার কাণিশে কয়ট! পারাবাঁত গুঞ্জন করিয়া 

উঠিল । বাউল দ্রুত বৈঠকখান। হইতে নামিয়া আঁসিল। 


আর একদিক 


টহুলদার 


৭8৩ 


অন্ধকার ঈষৎ স্বচ্ছ হইয়া! উঠিয়াছে। বৈঠকখানার শেষ 
সি'ড়িতে নামিয়াই বাউল চমকিয়! বলিয়া উঠিল--কে ? সঙ্গে 
সঙ্গে তাহার আলথাল্লার ভিতর হইতে বেহালাটা পাঁক৷ 
সি'ড়ির উপর সশবে পড়িয়া গেল। রাস্তাটার ওপাশের 
বাড়ীর দেওয়াল ঘে'সিয়া কে একজন দ্াড়াইয়া৷ ছিল। রামদাস 
ঠক্‌ ঠক্‌ করিয়া কাপিতেছিল। লোকটি কোন উত্তর দিল 
না__তেমনি নিঃশকে দাঁড়াইয়। রহিল। রামদাস আবার 
কম্পিত কণ্ে প্রশ্ন করিল__-কে? 

সে উত্তর দিল না। বাউল কয়পদ আগাইয়৷ আসিতেই 
লোকটিও নড়িল, শুধু নড়িল নয়-_দীর্ঘ মানুষটি আকারে যেন 
ছোট হইয়া আসিল। 

রামদাস এতক্ষণে বুঝিল এ তাহারই ছাঁয়া। 

পূর্ব গগনে শুকতারা ধ্বক্‌ ধ্বকৃ করিয়া জলিতেছিল। 
রামদান ছুটিয়। পলাইল। চোঁর_ চোর, সে চোর! সদর 
রাস্ত! দিয়! চলিতে আর তাহার সাহদ ছিল না। পাশের 
একট গলির মধ্যে সে মোড় ফিরিল। সঙ্গে সঙ্গে কে তাহার 
পথ রোঁধ করিয়! দাড়াইল। বাউল আবার চমকিয়! চীৎকার 
করিয়৷ উঠিল-_কে ? 

কেহ উত্তর দিল না। রামদাঁস দেখিল এ তাহারই সেই 
ছাঁয়া। 


বিশ্ববিএত উপপ্ঠ।সিক চ্লদূ ডিকেন্সের সম্বন্ধে ই. ভি. লুকাস ষ্টাহীর সন্টারাসরিওয়ার্ডদ (99:0067675 [২652105 ) পুস্তকে লিখিতেছেন £ 
তিনি যেখানে যাইতেন সঙ্গে কম্পাদ লইয়া যাইতেন। শন গৃহে প্রবেশ করিয়! শযা। কোন দিক হইতে কোন্‌ দিকে পাতা আছে দেখিতেন। যদি 
পুররব-পশ্চিমে পাঁত। থাকিত, তবে তিনি উহার দিক পরিবর্থন করিয়া উত্তর-দঙ্গিণ করিয়া লইতেন। তারপর কম্পাসের দিকে চাহিয়া, তাহার মাথ| 
যাহাতে ঠিক সৌজ। উত্তর দিকে থাকে, বালিশ তেমন করিয়। লইতেন। কেননা, ভাহার দৃঢ বিগ্গাস ছিল যে, আবহাওয়ায় যে চৌন্বক শক্তি আছে, তাহা 
উত্তর হইতে দক্ষিণে প্রবাহিত হয়, এবং ইহ! মস্তিফ শক্তিকে বর্ষিত করে। এইজন্য শয়নকালে মাথ। হইতে পা এমন অবস্থায় রাখ| প্রয়োজন, যাহাতে 
চৌম্বকশক্তি অতি সহজে মন্তিফ-শক্তির কাজে আসে । নুতরাং কম্পাস তাহার অপরিহাধ্য সঙ্গী ছিল। 


দিবা-রাত্রির কাব্য 
( পূর্বানথবৃতি ) 


অপরাধীর মন্থর পদে হেরম্ব আশ্রমে ফিরে এল। 
অন্ধকার বাগান পার হয়ে বাড়ীর রুদ্ধ দরজায় সে আস্তে কবা- 
ঘাত করলে। তারপর আনন্দের নাম ধরে ডাকলে। 
অভিশপ্ত দেবদূতের মত মর্ত্যের প্রবাস সাঙ্গ করে সে যেন 
দ্র্গের প্রবেশপথে সসঙ্কোচে এসে দাড়িয়েছে । দরজা খোলার 
জোরালে! দাবী জানাবার সাহস নেই। 

আনন্দ আলে! হাতে এসে ঘরজ৷ খুলে নীরবে পাশে সরে 
দড়াল। হেরছ্ মুদুত্যরে বললে, “দেরী করে ফেলেছি, না ?' 

“কোথায় ছিলে এতক্ষণ ? 

“সমুদ্রের ধারে খানিকক্ষণ বেড়িয়ে মন্দিরে গিয়েছিলাম ।” 

তার বাঁড়ী যাওনি_-সকালে যিনি এসেছিলেন ?” 

গিয়েছিলাম। তিনি আঙগার সঙ্গে সমুদ্রের ধারে 
বেড়াতে এলেন। তাঁকে বাড়ী পৌছে দিয়ে দেখি দুরতে 
ঘুবতে মন্দিরের সামনে এসে হাজির হয়েছি। মন্দিরে উঠে 
একটু বসলাম । মনটা ভাল ছিল না, 'আানন্দ 

কেন? 

“তিনি বললেন, আমায় তিনি ভালবাসেন । আমি ভাল- 
বাসি না বলায় মনে খুব বাথা পেলেন। কারো মনে বাথা 
দিলে মন খারাপ হয়ে যায় না? 

দরজা বন্ধ করার জন্য আনন্দ হেরন্বের দিকে পিছন 
ফিরল । হেরম্বের মনে হল, এই ছুতাঁয় সে বুঝি মুখের ভার 
গোপন করছে। 
বোঝ] গেল, হেরম্বের অনুমান সত্য নয়। 
কিছু গোপন করে না । 

“তিনি অনেক দিন থেকে তোমায় ভালবাসেন, ন! ? 

“তাই ব্ললেন। 

হৃঞ্নে তারা হেরঘ্ের ঘরে গেল। 
শব নেই। সবগুলি আলো আজ জ্বাল! হয়নি, বাড়ীতে আজ 
অন্ধকার বেশী, স্তন্ধতা নিবিড় । আলগোছে মেঝেতে 
আঁলোট। নামিয়ে রেখে আনন্দ বললে, “আমার ভালবাগ৷ 
ভু”দিনের !? 

হেরম্ব অনুযোগ দিয়ে বললে, “তুমি দিনের হিসাব করছ ? 


আনন্দ কখনো 


দরজায় খিল দিয়ে আনন্দ ঘুরে দাড়াতে » 


মালতীর কোন সাড়া- 


--জ্রীমাণিক বন্দ্যোপাধ্যায় 


কথাগুলি হঠাৎ যেন আক্রমণ করার মত শোনাল। 
আনন্দ থতমত খেয়ে বললে, "না, তা করিনি । এমনি কথার 
কথা বললাম |” 


হেরম্ব সবিষাদে মাথ নাড়লে। “কথার কথ! কেউ বলে 
না, আনন্দ । আজ পর্যন্ত কাবো মুখে আমি অর্থহীন কথা 
শুনিনি। তোমার ঈর্ষা হয়েছে ॥ 


হেরম্বকে আবিরের গৌরব থেকে বঞ্চিত করে আনন্দ 
একথ| শ্বীকার করলে, “কেন তা৷ হয়? আমার খুব ছোট 
মন বলে? 

“র্যা খুব স্বাভাবিক আনন্দ, সকলের হয়|? 

“সকলের হোক, আমার কেন হবে? 


প্রশ্নটা হেরদ্ব ঠিক বুঝতে পারলে না । এ যদি আনন্দের 
অহঙ্কার হয় তবে কোন কণা নেই। আর সে যদি সরলভাবে 
বিশ্বাস করে থাকে, তাঁর অপাঁধারণ প্রেমে ঈর্ধ্যার স্থান নেই, 
তাহলে হয়ত হেরম্বকে অনেকক্ষণ বকতে হবে। বলতে হবে, 
তোমার খিদে পায় না, আনন্দ? মাঝে মাঝে গ্কৃতি 
ভোমাকে শাসন করে না? ঠিংসাকে তেমনি গ্রকৃতির নিয়ম 
বলে জেনো। 


হেরন্ব কথ! বললে ন! দেখে আানন্দ বোধ হয় একটু ক্ষ 
হল। সে যেখানে দ্রাড়িয়ে ছিল সেইথানেই মেঝেতে বসল । 
তাঁকে চৌকীতে উঠে বসতে বলার মত মনের জোর হেরম্থ 
আজ খাঁজে পেল না। সমুদ্রতীরের কলরব থেকে দূরে চলে 
আসার পর তার মনে যে স্তবতার স্থষ্টি হয়েছিল, এখনো একটা 
ভারি আবরণের মত তা তার মনকে চাপা দিয়ে রেখেছে। 
প্রিয়ার সেই হাতে তর দিয়ে শিথিল বসবার ভঙ্গী মনে 
পড়ে। আসন্ন সন্ধায় গপ্রিয়ার নির্বাক গৃহপ্রবেশের পর 
অন্ধকার পথে দাড়িয়ে তার অন্তরের অমুত-পিপাসাকে ছাপিয়ে 
যে কোটি ক্ষুধিত কামনাব হাহাকার উঠেছিল, মাটির মানুষ 
হেরদ্ধকে এখনো তা আচ্ছন্ন করে বেখেছে। তার দেহ 
শোঁকে অবসন্ন, মুত্তিকার কীটদংশনে বিপন্ন তার মন। 

“আমার আজটকি হয়েছে জান ? 
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হ্র্ব ভিজ্ঞানু দৃষ্টিতে তাকিয়ে বললে, “বল, শুনছি ।, 

“সকাল থেকে নিজেকে আমার অশুচি মনে হয়েছে। 
কেবলি ছোট কথ! মনে হয়েছে, হীন অশুদ্ধ ভাব মনে এসেছে । 
রাগে হিংসায় ঘেশ্নাতে অস্থির হয়ে পড়েছি । ঠিক যেন নরকে 
বান করেছি সারাটা দ্িন। এমন কষ্ট পেয়েছি আমি 1 
পনের দিন আগে যে ছিল অবোধ নিম্পাপ শিশু, আজ সে 
আত্মজ পাপে মাথ! হেট করল, “তাই তোমাকে বলেছিলাম 
সন্ধ্যার পর আমার কাছে থেক, কোথাও যেওনা । আমি 
নীচে নেমে গেছি, আমাকে তূমি তুলে নিতে পার ? 


প্রথম দিন পূর্ণিমা রাত্রে নাট শেষ না করে আনন থে 
অসন্থ যন্ত্রণ৷ ভোগ করেছিল এখন তার নতমুখে তেমনি একটা 
যন্ত্রণার আভাস দেখে হেরম্ব তয় পেলে । 

এসব কি বলছ, আনন্দ ? 

মুখ দেখে বুঝতে পারছ না এখনে! আমার মন নোংর! 
হয়ে আছে? একটা ভাল কথ! ভাবতে পারছি না। আমার 
মনে এক ফৌট। শাস্তি নেই ।, 

হ্রম্ব নির্ববোধের মত কথা খুঁজে খুঁজে বললে, 'ঈর্ধ্যায় 
এরকম হয় না, আনন্দ ।” 

আনন্দ বিরস কণ্ঠে বললে, “কে বলেছে ঈর্ষা? শুধু ঈরধ্যা 
হলে তো বাচতাম, আমি সবদিক দিয়ে খারাপ হয়ে গেছি। 
একটু আগে কি ভাবছিলাম জান? 

“কি ভাবছিলে? 

“দেখ, বলতে আমার বুক ফেটে যাচ্ছে ।, 

“ফাঁটবে না, বল।, 

আনন আঙ্গুল দিয়ে মেঝেতে দাগ কাটতে কাটতে বললে, 
বলা আমার উচিত নয় । অন্ত মেয়ে হয় তো বলত না। 
তুমি তো জান আমি অন্ত মেয়ের সঙ্গে বেশী মিশিন, বলে 
অন্য করলে রাগ কর না, আমায় ক্ষমা কর। দেখ, আমি 
এত ছোট হয়ে গেছি, একটু আগে তোমাঁকে খারাপ লোক 
মনে করছিলাম ।' 

আনন্দ যে তার ঠিক কি ধরণের মানসিক অপরাধের 
কথ! স্বীকার করছে হেরশ্ব বুঝতে পারলে নাঁ। তার মনে হল 
আনন্দের কথায় স্ুপ্রিয়া-সংক্রাস্ত কোন ইঙ্গিত আছে। 
আনন্দ না বুঝুক তার ঈর্ধ্যারই হয়ত এটা এক শোচনীয় বূপ। 
তবু কথাট| স্পষ্টভাবে না বুঝে সে কিছু বলতে সাহস পেলে 


দিবা-বাঁত্রির কাব্য 


ণ্& 


না। একটু উদ্বেগের সঙ্গে সে জিজ্ঞাসা করলে, “কেন তা 
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তা জানি না। আমার মনে ইল আমাঁকে দেখে তোমার 
লোভ হয়েছিল তাই আমাকে ভূলিয়েছ।” 

হের আশ্চর্ধ্য হয়ে বললে, "তোমায় দেখে কার লোড 
হবে মা, আনন্দ? আমারও হয়েছিল। সেজন্ত আমি খারাপ 
লোক হব কেম? 

'লৌভ হয়েছিল বলে নয়, শুধু লোড হয়েছিল বলে। 
আমায় দেখে তৌমার শুধু-লোভ হয়েছিল, আব কিছু হয়নি” 

“অর্থাৎ আমার ভালবাঁসা-টাসা ঘব মিছে? 

আনন্দ মুখ তুলে তিরস্কার করে বললে, “রাগ করবে না 
বলে রাগ করছ যে? 

রাগ করব না, এমন কথা আমি কখমে৷ বলিমি।+ 

আনন্দের চোখ ছল ছল করে এল। মে আবার মাথ! 
নীচু করে বললে, “ঝগড়া করার সুযোগ পেয়ে তুমি ছাড়তে 
চাইছ না। আমি গোড়াতেই বলিনি আমি ছোটলোক 
হয়ে গেছি? আমার একট। খারাপ ব্যারাম হলে তুমি 
এমনি করে ঝগড়া করবে? 

হেরস্বের কথা সত্য সত্যই রুক্ষ হয়ে উঠছিল। সে গলা 
নরম করে বললে, “ঝগড়া করিনি, আনন্দ । তুমি আমার সম্বন্ধে 
যা ভেবেছ তাতেও আমি রাগ করিনি । তুমি নিজেকে কি 
যেন একটা ঠাউবে নিয়েছ, আমার রাগের কারণ তাই। তুমি 
কি ভাব তুমি মানুষ নও, দ্বর্গের দেবী? কখনো খারাপ 
চিন্তা তোমার মনে আসবে না? মানুষের মনে হীন্তা আসে, 
মানুষ সেজগ্য আত্মগ্রানি ভোগ করে, কিন্তু এই তুচ্ছ সাময়িক 
ব্যাপারে তোমার মত বিচলিত কেউ হুয় না ।/ 

আনন্দ বিবর্ণ মুখে বললে, "আমার কি ভয়ানক কষ্ট হচ্ছে 
যদি জানতে _” 

জানি। হওয়! কিন্ত উচিত নয়। আজ তুমি একবার 
বললে তোমার তয় হচ্ছে, আমাদের তালবাস! বুঝি মরেই 
গেল।_-এখন বলছ আমি তোমাকে শুধু লোভ করেছি, 
ভালবাসিনি ? এ সব চিত্তচাঞ্চল্য আনন্দ, বিচলিত হয়ে 
প্রশ্রয় দিতে নেই ।, 

আনন্দ আবাঁর মুখ তুলেছিল, তার তাকাবার তঙ্গী দেখে 
হেরম্বের মন উদ্বেগে ভরে গেল। আনন্দ যেন তাকে চিনছে, 
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তাঁর দামী দামী ভূল ভেঙ্গে যাচ্ছে, তার বিস্ময়ের সীমা! নেই। 
হের নিজের ভুল বুঝে সভয়ে স্তব্ধ হয়ে গেল। তার কি মাথা 
খারাপ হয়ে গেছে? এ কথা তার ম্মরণ নেই যে, তার মত 
আনন আজ বাইরের পৃথিবীতে বেড়াতে যায় নি, পরম 
সহিষুতায় আলে! ও অন্ধকারের যে সমন্বয় নিজের মধ্যে করে 
নিয়ে পৃথিবীর মানুষ ধের্ধ্য ধরে থাকে আনন্দের কাছে সে 
সহিষুুতার নাম পরাজয়। ন্ুুপ্রিয়ার আবিঙাবের আগে সে 
নিজে কি মন নিয়ে এখানে দিন কাটাচ্ছিল হেরঘ্ের সে কথ৷ 
মনে পড়ে । এখানে আসবার আগে মনের সেই উদাত্ত উদ্ধগ 
অবস্থা তার কল্পনাতীত ছিল। কি সেই বিপুল একক পিপাসা, 
প্রশান্ত, নিবিড়, অনির্ববচনীয়। এইখানে গৃহকোণে বসে 
সমগ্র অভিজাত মনোধর্মের বিরাট সমন্বয়ে চেতনার সেই 
অনাবিল নিরবিচ্ছিন্ন পুলক-ম্পনান, বিশ্বের একগ্রান্তের তাঙ্গ। 
কুটির থেকে অন্ত প্রান্তের রাজপ্রাসাদ পধ্যস্ত প্রসারিত হৃদয়ে 
নিখিল-হৃদয়ের জীবনোতৎমব, অনন্ত, উদার উপলব্ধির মেল। ! 
সেই মনে ছোট গ্নেহ, ছোট মমতাকে কে খুজে পেয়েছে? 
সে মনের আলো! ছিল দিন, অন্ধক!র ছিল রাত্রি,_ অঙ্গনে 
বিছানো এক টুকরা রোদ আর তর্তলের ক্ষীণ ছায়ার সন্ধান 
পাওয়া যেত না । নুপ্রিয়াকে মনে করতে হলে সেই মন 
নিয়ে হেরম্বকে সহরের ধুলিভরা পথে পথে বেড়াতে হত। 
' আর আজ ন্ুপ্রিয়ার কাছ থেকে পরিবর্তিত, ছোট মমতার 
ছোট স্থুথছুঃখে উদ্বেলিত মন নিয়ে এপে সে কি বলে এত 
সহজে আনন্দের মনের বিচার করে বায় দিচ্ছে? 

হেরষের অন্ুুশোচনাঁর সীমা রইল ন|!। তাই আনন্দ 
যখন বললে, তোমার আঞঙজ কি হয়েছে, তুমি কিছুই বুঝতে 
চাইছ না কেন?-_-তখন সে বিহ্বলের মত আনন্দের মুখের 
দিকে তাকিয়ে রইল, কথ! বলতে পারলে না। 

আনন্দ তাঁকে বুঝিয়ে দেবার চেষ্ট) করে বললে, “দেখ, 
তুমি প্রথম যেদিন এলে সে দিন থেকে আমি যেন কেমন হয়ে 
গিয়েছিলাম । জেগে ঘুমিয়ে আমি যেন স্বপ্ন দেখতাম । 
সব সময় একট। আশ্চর্য্য সুর শুনছি, নানা রকম বঙীন আলো 
দেখছি, একট! কিসের ঢেউয়ে আস্তে আন্ডে দোল খাচ্ছি-- 
আনন্দ! বিস্ষীরিত চোথে হেরস্বের দিকে চেয়ে মাথা নাড়লে 
“বলতে পারছি না যে? আমি ষে সব তুলে গেছি !, 

তার ভুলে বাওয়ার অপরাধ যেন হেরম্বের, এমনি তীব্রম্বর়ে 


ব্জভ্রী-৬২য বর্ষ 


[ ২য় খণ্ড--৬্ঠ সংখ্যা 


সে হঠাৎ জিজ্ঞাসা করলে, “কেন ভুলে গেলাম ? কেন বলতে 


পারছি না !” 
হেরম্ব অস্ফুট স্বরে বললে, “ভোলনি আনন্দ । ওসব কথা 


বল! যায় না। 
কিন্ত আনন্দ একান্ত অবুঝ ।--“কেন বলা যাবে না? না 


বললে তুমি যে কিছু বুঝবে না। সব কি রকম স্পষ্ট ছিল 
জান? আমার এক এক সময় নিশ্বাস ফেলতে ভয় হত, 
পাছে সব শেষ হয়ে যায়। 

হেরম্ব কথ! বলে না। উত্তেজিত আনন'ও অনেকক্ষণ চুপ 


করে থেকে শাস্ত হয়। 
“আমার আশে-পাশে কি ঘটত ভাল জ্ঞান ছিল না। 


কলের মত নড়।-চড়া করতাম । তারপর যেদিন থেকে মনে 
হল আমাদের ভালবাস মরে যাচ্ছে সেদিন থেকে কি কষ্ট যে 
পাচ্ছি! আচ্ছ। শোন, তোমার কি খুব গরম লাগছে? 
ঘাম হচ্ছে? 

“না, আজ তো! গরম নেই । 

আনন্দ উঠে এসে বললে, 'দেখ, আমি ঘেমে নেয়ে 
উঠেছি। আমার কি হয়েছে ? 

হেরম্ব গম্ভীর বিষ মুখে বললে, 'বস। তোমার জর 
হয়েছে।, 


ধারে ধারে রাত্রি বেড়ে চলে। আশে-পাশে অসংখা 
ঝি'ঝি' আর ব্যাঙের ডাক শোন। যায়। আনন্দকে সান্তন 
ও শাস্তি দেবার দুঃসাধ্য প্রয়াস একবার প্রাণপণে করে 


দেখবার জঙ্ক হেরম্বের ঝিমানো মন মাঝে মাঝে সতেজে 


সচেতন হয়ে উঠতে চায়। কিন্ত আজ কোথায় সেই উদ্ধত 
উৎসাহ, অদমা প্রাণশক্তি ! চিন্তা ক্টকর, জিহ্বা আড়ষ্ট, 
কথ সীলার মত ভারী । মুখ গু"জে সর্বনাশকে বরণ করা 
ছাড়া আর যেন উপায় নেই। স্বর্গ চারদিকে ভেঙ্গে পড়ুক। 
মোহে অন্ধ রক্তমাংসের মানুষের অমুতের পুত্র হবার স্পদ্ধা 


ধূলায় লুটিয়ে যাক। 
প্রেম? মানুষের নব ইন্দ্িয়ের নবলবধ ধর্ম? সে সৃষ্টি 
করেছে। এবার যে পারে বাঁচিয়ে রাখুক। তার আর 
ক্ষমতা নেই। | 
টানি কাদ-কাদ হয়ে বলেছিল, "তুমিও আমায় ভাসিয়ে 
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হেরম্ব শ্ান্তত্বরে বলেছিল, “কাল সব ঠিক হয়ে যাবে, 
আনন্দ। 

এ স্পষ্ট প্রতারণা । কিন্তু উপায় কি? 

আজ রান্না হয় নি। কিন্তু সেজন্য হেরদ্বের আহারের 
কোন ত্রুটি হল না । ফল, দুধ এবং বাসি মিষ্টির অভাব আশমে 
কথনে! হয় না, ভাতের চেয়ে এ সব আহাধোর মধ্যাদাই 
এখানে বেশ, ম[লতীর স্থায়ী ব্যবস্থ। করা আছে। আনন্দ 
প্রথমে কিছু খেতে চাইলে না। কিন্ত হেরম্ব তাব ক্ষুধার সঙ্গে 
তার মানসিক বিপধায়ের একট সম্পক স্থাপনের চেষ্টা করায় 
রাগ করে একরাশ থাবাব নিয়ে সে খেতে বসল। 


হেরম্ব বললে, 'সব থাবে ? 
'থাব।? 


“তোমার সুমতি দেখে খুসী হলাম, আনন্দ ।, 

সে চিৎ হয়ে শুয়ে চোখ বোজা মাত্র আনন্দ সব খানার 
নিয়ে বাইরে ফেলে মুখ হাত ধুয়ে এল। হেরম্বের বালিশের 
পাশে এল|চ লবঙ্গ ছিল, একটি এল|চ ভেঙ্গে অদ্ধেক দানা সে 
হেরম্বের মুখে গু'জে দিল। বাকীগুলি নিজের মুখে দিয়ে 
বললে, “মামি শুতে যাই ? 

হেরম্ব চোখ মেলে বললে, “যাও । 

যেতে চাওয়া এবং খেতে বল! তাদের আজ উচ্চারিত শব্ধ- 
গুলির মধ্যেই সীমাবদ্ধ হয়ে রইল। ূ্‌ 


হেরম্ব ভেবেছিল আজ বুঝি তার সহজে ঘুম আসবে। দেহ- 
মনের শিথিল অবসম্নতা অল্পক্ষণের মধ্যেই গভীর তন্দরায় ডুবে 
ধাবে। কিন্তু কোথায় ঘুম? কোথায় এই সকাতর 
জাগরণের অবসান? ঘরের কমানো আলোর মত স্তিমিত 
চেতনা একভাবে বজায় থেকে যায়ঃ বাড়েও না কমেও না। 
হেরম্ব উঠে বাইরে গেল। মালতী আজ তাঁর নিজের ঘর 
ছেড়ে অনাথের ঘরে আশ্রয় নিয়েছে, মালতীর ঘরে শিকল 
তোলা । আনন্দই বোধ হয় সন্ধ্যার সময় এ ঘরে একটি 
গ্রদীপ জেলে দিয়েছিল, জানাল! দিয়ে হেরঘ্ দেখতে পেলে 
তেল নিঃশেষ হয়ে প্রদীপের বুকে দপ দপ করে সলতে 
পুড়ছে । নিজের ঘর থেকে লগ্ন এনে হেরম্ব চোরের মত 
শিকল খুলে মাঁলতীর ঘরে ঢুকল। আলমারিতে মাঁলতীর 
কারণের ভাগার, সবই সে প্রায় অনাথের ঘরে সঙ্গে নিয়ে 
, গেছে। খুঁজে খু'জে কাশীর একটি কাজকর! ছোট কাগে! 


দিবা-রাত্রির কাব্য 
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রঙের মাটির পাতে হ্রম্ব অল্প একটু কারণ পেল। তাই সে 


একনিঃশ্বাসে পাঁন করে আবার চুপি চুপি ঘরের শিকল তুলে 
নিজের ঘরে ফিরে গেল। 


কিন্তু মালতীর কারণে নেশ। আছে, নিদ্রা নেই। 
হ্বেম্বের অবসাদ একটু কমল, ঘুম এল না। বিছানায় বসে 
জানাল! দিয়! সে বাইরের অন্ধকারের দিকে তাকিয়ে রইল। 


এমন সময় শোনা গেল মালতীর ডাক। হেরম্ব এবং 
আনন্দ দুজনের নাম ধরে সে গলা! ফাটিয়ে চীৎকার করছে। 

দুজনে তার! প্রায় একসঙ্গেই মাঁলতীর ঘরে গেল। 
অনাথের প্রায়-আসবাবশূন্ত পরিষ্কার পরিচ্ছ্ধ ঘরখাঁন। 
মালতী একব্লোতেই নোংর। কবে ফেলেছে । সমস্ত মেঝেতে 
কাদামাথা পায়ের শুকনো ছাপ, এককোণে অতুষ্ত আছাধা, 
এখানে ওখানে ফলের খোসা ও আমের আটি। একটি মাটির 
পাজ ভেঙ্গে কারণের শত নদ্দমা৷ পধ্যন্ত গিয়েছিল, এখনো 
সেখানে খানিকট! জম] হয়ে আছে। ঘরে তীর গন্ধ । 

কিস মালতীকে দেখেই বোঁঝ| গেল বেশী কারণ সে 
খায় নি। তাঁর দৃষ্টি অনেকট৷ স্বাভাবিক, কথাও স্পষ্ট। 

মালতী বললে, একা একা তার ভয় করছে। 

হেবদ্ধ জিজ্ঞাসা করলে, “কিসের ভয়? 

মালতী বললে, “তা জানিনে হের, ভয়ে আমার হৃৎকম্প 
ছুচ্ছিল। তোনরা এ ঘরে শোও । 

হেরঘ অবাক হয়ে বললে, "তার মানে? 

মালতী বললে, "মানে আবার কি, মানে? “বলছি আমার 
ভয় করছে, একা থাকতে পারব না, আবার মানে কিসের ? 
ঝ"াটা এনে ঘরটা একটু ঝণাট দিয়ে বিছান। পাত আনন্দ ।” 

ছেরে বললে, আনন আপনার কাছে থাক, আমার 
থাকবার দরকার নেই ।, 

মালতী ধললে, “না বাপু না, আনন্দ থাকলে হবে না। ও 
ছেলেমানুষ, আমার ভয় করবে।” 

হেরদ্ব আনন্দের মুখের দিকে তাকালে । আনন্দের 
নির্ব্বিকার মুখ থেকে কোন ইঙ্গিত পাঁওয়! গেল ন।। হের 
বললে, “তা”হলে সবাই মিলে অন্য ঘরে চলুন । এ ঘরে শোয়া 
যাবে না।” 

মালতী রেগে বললে, “তুমি বড় বাজে বক, হেরম্ব। বাহাদুরি 
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না করে যা বলছি তাই কর দিকি। যা আনন, ঝাটা নিয়ে 
আয়।” 

বঁটা এনে আনন্দ ঘর ঝশাট দিলে। মালতার নির্দৌশ 
মত মন্দিরের দিকের জানাল! ঘেষে হেরম্বের বিছানা হল। 
মার অবাধ্য হয়ে মালতীর বিছানা থেকে ষতট| পারে দূরে 
সরিয়ে শুধু একটি মাদুর পেতে আনন্দ নিজের বিছানা! করলে। 
মাঁলতীর অনুযোগের জবাবে রুক্ষম্বরে বললে, আমি কারো 
কাছে শুতে পারি নে।, 

যে যাঁর শধ্যায় আশ্রয় প্রহণ করলে মালতী বললে, “সজাগ 
থেকে ঘুমিও হেরঘ্ব, ডাকলে যেন সাড়া পাই 

হেরম্ব বলল, “সজাগ ও থাকব, ডাকলে সাড়াও পাবেন, 
এ বম ঘুম ঘুমোব কি করে? তার চেয়ে আমি উঠে বে 
থাকি।, 

মালতী তুদ্ধ কণ্ঠে বললে, “ইয়ার্কি দিও ন! হেরম্ব । আমার 
এদিকে মাথার ঠিক নেই, উনি ঠা করছেন ! 

সঙ্গাগ হেরথ বিন। চেষ্টাতেই হয়ে রইল। ছুটি নারীকে 
এভাবে পাহার! দিয়ে ঘুমানোর চেয়ে জেগে থাকাই সহজ । 

ঘর স্তব্ধ হয়ে থাকে । আনন্দ নিজের আচলে মুখ ঢেকে 
শুয়েছে, লগ্টনের আলো! দেয়ালে তার যে ছাঁয়৷ ফেলেছে তাকে 
মানুষের ছায়। বলে চেনা যায় না। অল্লক্ষণের মধ্যেই ঘরে 
কে থুমিয়েছে কে জেগে আছে টের পাওয়া যাঁয় না। 

মালতী আস্তে আস্তে হেরম্বের সাড়া নেয়। 

“হেরম্ব ? 

তয় নেইঠ। জেগেই আছি ।, 

'আচ্ছ, বল দিকি একট! কথ|। 
বার করতে হলে কি করা উচিত? 

থুজতে বার হওয়া উচিত ।+ 

“যাবে হেরম্ব ? কদিন দেখ না একটু খে।জ-টোজ করে । 
খরচ যা লাগে আমি দেব।? 

হেরম্ব নির্মম হয়ে বললে, "মাষ্টার মশায় কি ছোট ছেলে 
যেখু'জে পেলে ধরে আনা যাবে? আপনি তো চেনেন 
তাকে । ইচ্ছার বিরুদ্ধে কোন কাজ তাকে দিয়ে করানো 
যায়? 

মালতী খানিকক্ষণ চুপ করে থাকে। 

হের? 


একট! মানুষকে খুজে 


বঙ্গ৪-_২র বর্ষ 


২য় খ্_৬্ঠ সংখ্যা 


ত্য? 

“আচ্ছা, এরকম তে হতে পারে চলে গিয়ে ফিরে আসতে 
ইচ্ছা হয়েছে, লজ্জায় আসতে পারছে না? ক্ষ্যাপা মানুষ, 
ঝেোকের মাথায় চলে গিয়ে হয় ত আপশোষ করছে হেরম্ব। 
কেউ গিয়ে ডাকলেই আসবে । 

হেরম্ব এবারও নির্মম হয়ে বললে, “এমনি যদিও বা 
আসেন, খোজাখু'জি করে বিরক্ত করলে একেবারেই আসবেন 
না|” 

মাঁলতীর কণ্ঠে হেরম্ব কান্নার আভাস পেলে। 

(তোমার মুখে পোকা পড়ুক হেরম্ব, পোকা পড়ুক। 
তুমিই শনি হয়ে এ বাঁড়ীতে ঢুকেছ | তুমি যেই এলে ওমনি 
একট লোক গৃহত্যাগী হল। কই আগে তযায় নি।” 

হেরখ চপ করে থাকে । আনন্দ মুদুম্ববে বলে, ঘুমোও না, 
মা। | 

মালতী তাকে ধমক দিয়ে বলে, "তুই জেগে আছিস? 
আমাদের পরামশ শুনছিস ? 

“তোমাদের পরামর্শের চোঁটেই যে ঘুম আসছে না ।, 

আনন্দের এ-কথার জবাবে স্বাভাবিক কড়া কথার বদলে 
মালতী হঠাৎ মিনতির স্থরে যা বলল শুনে হেরদ্বের বিস্ময়ের 
সীম! রইল না। 

“আনন্দ, আয় না মা, আমার কাছে এসে একটু শো। 
আয় ।? 

হেরম্ব আরও বিস্মিত হল আনন্দের নিটুরতায়। 

'রাত ছুপুরে পাগলামি না কবে ঘুমোও তো।” 

”হেরম্বের অভিজ্ঞতায় মালতী আজ প্রথম ধমক খেয়ে 
চুপ করে রইল । এতক্ষণে হেরম্বের মাথার মধ্যে ঝিম ঝিম 
করছে। এ আশ্রম অভিশপ্ত, মালতীর যুগব্যাপী অন্ধ অতৃপ্ত 
ক্ষুধায় এখানকার বাঁতাসও বিষাক্ত হয়ে আছে । গভীর নিশীথে 
এখানে মালতীর সঙ্গে একঘরে জেগে থাকলে ছুদিনে মান্য 
পাগল হয়ে যাবে । 

অনেকক্ষণ অপেক্ষা করে মালতী ডাকলে, 
ঘুমলি? আনন্দ সাড়৷ দিলে না। 

মালতী উঠে বসল । 

“হের ? 

'জেগেই আছি ।, 


'আনন্দ, 
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“আমার বুকে আগুন জলছে হেরম্ব। আমি এখানে 
নিশ্বাস নিতে পারছি না। দম আটকে আটকে আসছে ।, 
একটু ধের্ধ না ধরলে__, 


মালতী বাধা দিয়ে বললে, “কিছু বল ন! হেরঘ্থ। একবার 
ওঠ দিকি। শব্ধ কর না বাপু, মেয়ের ঘুম তাঁিও না।? 

মালতী উঠে দাড়াল। আনন্দের কাছে গিয়ে সে ঘুমন্ত 
মেয়ের দিকে তাকিয়ে রইল। হেরম্ব উঠে এলে ফিস ফিস 
করে বললে, “দেখ, মুখ ঢেকে ঘুমিয়েছে। ওকে না জাগিয়ে 
মুখ থেকে কাপড়ট। সরাতে পার হেরগ্থ? একবার যুখখান। 
দেখি ।, 


হেরম্ব সন্তর্পণে আনন্দের মুখ থেকে আচল সরিয়ে দিল। 
খানিকক্ষণ একদুষ্টে আনন্দের মুখ দেখে হাত দিয়ে তার চিবুক 
ছা'য়ে মালতী চুমো! খেল। তাঁরপর পা! টিপে টিপে ঘর থেকে 
বেরিয়ে গেল। 


থামল সে একেবারে বাঁড়ীর বাইরে বাগানে | হেরন্ব 
নিঃশবে তাকে অনুসরণ করেছে, কোন প্রশ্ন করে নি। 

মালতী স্বাচল থেকে চাবি খুলে হেরম্বের হাতে দিলে। 

“আমি চললাম হ্রম্ব 

হেরম্ব শাস্তকঠে বললে, “চলুন, আমি যাচ্ছি ।, 

মালতী বললে, “তুমিও ক্ষেপলে নাকি? নন্দ একা 
রইল, তুমিও বাচ্ছ! আনন্দের চেয়ে আমাঁব জন্তই তোমার 
মায়! উলে উঠল নাকি? 


হেরন্ব বললে, "আপনার সগ্বন্ধে আমার একট! দায়িত্ব 
আছে। বাঁতছপুরে আপনাকে আমি একা যেতে দিতে 
পারি ন।, 


মালতী বললে, “পাগলামি কর না হেরম্ব। 
একবার রাতদ্ুপুবে ঘর ছেড়েছিলাম, মা বাবা 
কেউ ঠেকাতে পারে নি। পোড় খেয়ে খেয়ে এখন তে। 
পেকে গেছি, তুমি আমাকে আটকাবে? শুধু যে নিজের 
জালায় চলে বাচ্ছি তা ভেব না হেরঘ্ধ । আমার মত ম! কাছে 
থাকলে আনন শান্তি পাবে না। আমি মদ খাই, মামার 
মাথ! খারাপ, আমার শ্বভাব বড় মন্দ হেবন্ব। তোমার 
মাষ্টার মশায় আমাকে একেবারে নষ্ট করে দিয়েছে । 

হেরম্ব চুপ করে থাকে । আকাশে খণ্ড খণ্ড মেঘ 


প্রথম বয়সে 
ভাই বোন 


দিষা-রাতির কাব্য 
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বাতাসের বেগে ছুটে চলেছে। 
ডাক শোনা যায়। 

“আনন্দকে দেখ হেরম্ব। তোমার মাষ্টার মশায়ের 
হাতে আমার যে ছুর্দশা হয়েছে ওর যেন সেরকম না হয়। 
টাকা পয়স| যা রোজগার করেছি সব রেখে গেলাম । আমার 
ঘরে যে কাঠের সিম্ধুক আছে, তাতে সোনার গয্ধন! আর 
রূপার বাসন-কোসন আছে । সবচেয়ে বড় চাবিট। সিদ্ধুকের 
তালার । মন্দিরে ঠাকুরের আসনের পিছনে একট। ঘটিতে 
সতেরোটা মোহর আছে, ঘরে নিয়ে রেখ। এখানে বেশী 
দেরী না করে তোমরা কলকাতায় চলে যেও । ঠাকুরের জঙ্য 
ভেব না, আমি পুজার বাবস্থা করব ।, 

হেরম্ব জিজ্ঞাস! করলে, "আপনি যাচ্ছেন কোথায়? 

মালতী বললে, “আননকে বল আমি তার বাবাকে 
খুজতে গেছি। আর তোমার মাষ্টার মশায় যদি কোন দিন 
ফেরে, তাকে বল আমি গৌঁসাই ঠাকুরের আশ্রমে আছি, 
দেখা করতে গেলে কুকুর লেলিয়ে দেব ।” 

মালতী হাটতে আরম্ভ করলে। বাগানের গেটের কাছে 
গিয়ে মালতী বললে, “তুমি ঘরে যাঁও হেরম্ব। আর শোন, 
হেরম্ব, আনন্দকে তুমি নিয়ে করবে তো?” 

“কব ।? 

“কর, তাতে দোষ নেই। আনন্দ জম্মাবার 'আগই 

আমাদের নৈবিগী মতে নিয়ে হয়েছিল হেরঙ্গ _সাঙ্ষী 'আছে। 
একদিন কেমন খেয়াল তল, দশ জন বেষ্ন ডেকে অনুষ্ঠ।নট। 
কবে ফেললাম । "আনন্দকে তুমি যদি সগ্জাজে দশজনের 
মধ্যে তুলে নিতে পার হেরম্ব_ অন্ধকাবে মালতী বাকুল 
দৃষ্টিতে হেরম্থের মুখের ভাব দেখবার চেষ্টা করলে, 'তদ্রলোকের 
সংসর্গই আল।ঘ1 1, 
হেবন্ব মৃহুম্বরে বললে, “তাই নেব মালতী বৌদি ।, 


রাস্তায় নেমে মালতী সহরের দ্দিকে হাটতে আরম্ত 
করলে। 


এখানে দীড়িয়ে সমুদ্রের 


ঘরে ফিরে গিয়ে হেরম্ব দেখলে, আনন্দ বিছানায় উঠে 
বসে আছে। ্ 

হেরগ্ও বসলে। 

“তোমার ম| মাষ্টার মশায়কে খু'জতে গেছেন আনন্দ ।» 
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আনন্দ বললে, “জানি ।” 

তুমি জেগে ছিলে নাকি?” 

«এ বাড়ীতে মানুষ ঘুমতে পারে? এ ত' পাগলা- 
গারদ ৷” 


আনন্দের কথার ভরে হেরগ্ব বিশ্মিত হল। সে ভেবে- 
ছিল মালতী চলে গেছে শুনলে আনন্দ একটু কাদবে। 
মালতীকে এত রাত্রে এভাবে চলে যেতে দেওয়ার জগ্ক তাকে 
সহজে ক্ষমা করবে না। কিন্তু মআানন্দের চোখে সে জলের 
আভাসটুক দেখতে পেলে না । নরং মনে হল, কোমল 
উপাদানে মাথা বেখে ওর যে দুটি চোঁখেব এখন নিদ্রায় 


নিমীলিত হয়ে থাকার কথা, তাতে একটা 'ন্বাভাবিক দীপ্তি 
দেখ! দিয়েছে। 


হের বললে, “মামি মাটকাঁবাঁর কত চেষ্ট/ করলাম, সঙ্গে 
যেতে চাইলাঁম--* 


“কেন ভোলাচ্ছ আমাকে? মামি সব জানি। "আমিও 
উঠে গিয়েছিলাম |, 
হেরম্ব 'মআানন্দের দিকে তাকাতে পারলে না । আনন্দকে 


একটু মমতা জানাবার সাধও সে চেপে গেঙ্স। সে বড় 
বেমানান ভবে । কাল ভয়ত সে আনন্দের চোখে চোখে 
তাকিয়ে কথা বলতে পাঁববে, আননেব চুল নিয়ে নাড়াচাড়া 
করতে পারবে, আননের বিবর্ণ কপোলে দিতে পারনে সন্নে 
চন । আজ ম্নেহেব চেয়ে, সহানুভূতির চেয়ে বেখা্প। কিছু 
নেই। যতক্ষণ পারা যায় এমনি চুপচাপ বসে থেকে, বাকী 
রাতীক আঁঙ। তাদের ঝিমিয়ে ঝিমিয়েই কাটিয়ে দিতে হবে। 
আজ রাত্রি প্রভাত হলে সে আব একটা দিনও এই অনিশপ্প 
গৃহের বিষাক্ত আবহাওয়ায় বাস করবে না। আনন্দের হাত 
ধরে যেখানে খুসী চলে যাবে। 

আনন্দ কথ! বললে । 

“আমি কি ভাবছি জান? 

“কি ভাবছ আনন্দ?” 

“ভাবছি, আমারও যদি একদিন মার মত দশ] হয়।” 

হেরম্ব সভয়ে বললে, “ওমনব ভেব না মান্না ।? 

আনন্দ তার কোলে মাথ দিয়ে শুয়ে পড়লে। রুদ্ধ 
উত্তেজনায় তার ছুচোখ জল জল করছে, তাৰ পাঁওুর কপোলে 
অকম্মাৎ অতিরিক্ত রক্ত এসে সঙ্গে সঙ্গে বিবর্ণ হয়ে যাচ্ছে। 


বঙগতী ওয় বর্ষ 


[ ২য় খণ্ডত--৬ঠ সংখা 


“মানুষের ভাগো আমার আর বিশ্বাস নেই। তোমার 
সঙ্গে আমার কদিনের পরিচয়, এর মধ্যে আমার শাস্তি নষ্ট 
হয়ে গেছে। ছুদিন পরে কি হবে? 

শাস্তি ফিরে আমবে আনন্দ । 

আনন্দ বিশ্বাস করলে না, “আসবে কিন্তু টিকবে কিনা কে 
জানে! হয়ত আমিও একদিন তোমার ছুচোখের ব্ষি হয়ে 
দাড়াব। গ্রথম দিন তুমি আর আমি কত উঁচুতে উঠে 
গিয়েছিলম, শ্বর্গের কিনারায় । আজ কোথায় নেমে 
এসেছি !” 


“আমলা নামিনি আনন্দ, সবাই মিলে আমাদের টেনে 
নামিয়েছে। আমরা আবাব উঠন। লোকাঁলয়ের বাইরে 
আমর! ঘব বাঁধন, কেউ আমাদের বিরক্ত করতে পারবে ন| ।” 

'আনন্দ বললে, “বিবক্ত 'মামবা নিজেদের নিজেরাই করব। 
আমর! মানুষ নে!? 

'আনন' কি মানুষের প্রতি শ্রদ্ধা হানিয়েছে? স্বপ্ন ক্ষণ 
হবার অপরাধে মানুমকে কি সে ঘবণ। কবতে আরম্ভ করলে? 
জেনে নিলে, বুহক্উর জীবনে মাঁজুষেব অধিকার নেই? বিগত- 
যৌবন প্রেমিকের কাছে গ্রতারিত হয়ে তাই যদি আনন্দ 
জেনে থাকে, হবে তাঁর 'অপরাধ নেই, কিন্তু এই সাংঘাতিক 
জ্ঞান বহন কবে সে দিন কাটাবে কি করে? হোেরম্বের বুক 
হিম হয়ে আমে_কোথায় সেই প্রেম? পুণিম! তিথির এক 
সন্ধায় সে যা] স্ষ্টি কবেছিল? আজ বাত্রিটুকুর জন্য অপাগিৰ 
চেতন৷ যদি সে ফিবে পেত! হয়ত কোন এক আগামী 
সন্ধ্যায় সেই পুণিমাব সন্ধ্যাকে সে ফিবে পাবে । আজ সে 
'আঁনন্দকে সান্্বন। দেবে কি দিয়ে? 

হেরদের মুগের দিকে খানিকক্ষণ বকুল দৃষ্টিতে তাকিয়ে 
থেকে আনন্দ চোখ বুজলে। 

“ঘমব ?' ॥ 

আনন্দ বললে, না ।” 

হেরম্ব বললে, না যদি ঘুমও আনন্দ, তবে আমাকে নাঁচ 
দেখাও । তোমার নাচের মধ্যে আমাদের পুনর্জন্ম হক ।* 

আনন্দ চোখ মেলে বললে, “নাচব ? 

চোখের পলকে রক্তের আবির্ভাবে আনন্দের মুখের 
বিবর্ণতা ঘুচে গেছে। হেরম্ব তা লক্ষ্য করলে। তার বুকেও 
ল্গীণ একটা উৎসাহের সাড়া উঠল। 
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“তাই কর আনন্দ, নাচ। আমরা একেবারে ঝিমিয়ে 
পড়েছি, না? আমাদের জড়ত৷ কেটে যাক।, 

আনন্দ উঠে দাড়ালে। বকলে, 'তাই ভাল। নাচই ভাল। 
উঃ, ভাগ্যে তুমি বললে ! নাঁচতে পেলে মামার মনের সব 
ময়ল! কেটে যাবে, সব কষ্ট দুর হবে ।, 

আনন্দ টান দিয়ে আলগ! খোঁপা খুলে ফেললে ।-_-“চল 
উঠোনে যাই। আজ তোমাকে এমন নাঁচ দেখাব তুমি যা 
জীবনে কথনে৷ দেখনি । দেখ, তোমার রক্ত টগবগ করে 
ফুটবে । এই দেখ, আমার পা চঞ্চল হয়ে উঠেছে !, 


আনন্দের এই সংক্রামক উন্মাদনা! আনন্দের নৃতাপিপান্থ 
চরণের মত হেরম্বের বুকের রক্ত চঞ্চল করে দিলে। শক্ত 
করে পরম্পরের হাত ধরে তারা খোলা উঠোনে গিয়ে দাড়ালে। 
সকালে ঝড়বৃষ্টির পর যে রোদ উঠেছিল তাঁতে উঠোন শুকিয়ে 
গিয়েছিল, তবু উঠোনভর! বর্ধাকালের বড় বড় তৃণের স্পর্শ 
সিক্ত ও শীতল। আনন্দের নাচের জন্তই যেন নিশীথ 
আকাশের নীচে এই সরস কোমল গাঁলিচ! বিছানে। আছে। 

“কি নাচ নাঁচবে আনন্দ? চন্দ্রকল! ? 

পুর! সেতো পুণিমার নাচ। 
নাচব।' 

“নাচের নাম নেই ? 

“আছে বৈকি। পরীনৃত্য । আকাশের পরীর এই 
নাচ নাচে। কিন্ত আলে চাই যে? 

“আলে জালছি আনন্দ ।* 

ঘরে ঘরে অনুসন্ধান করে হেরম্ব তিনটি লন আর একটি 
ডিবরি নিয়ে এল । আলোগুলি জেলে সে ফাকে ফাকে 
বসিয়ে দিলে। 


আজ অন্ত নাচ 


আনন্দ বললে, 'এ মালোতে হবে না। 'আবে! আলো 
চাই। তুমি এক কাঁজ কব, রান্নারে কাঠ আছে, কা? 
এনে একট! ধুনি জেলে দাও |, 

'ধুনি আনন্৷ ? 

আনন্দ অধীর হয়ে বললে, “কেন দেরী করছ? কথা 
কইতে মামার ভাল লাগছে না। বেক চলে গেলে কি 
করে নাচব?, 

আনন্দ উত্তেজনায় থর থর করে কাঁপছিল। তার মুখ 
দেখে হেরম্বের একটু ভয় হল। কদিন থেকে যে বিষণ্নতা 
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আনন্দের মুখে আশ্রয় করেছিল তাঁর চিহ্নও নেই, প্রাণের ও 
পুলকের উচ্ড্বাস তার চোখ মুখ ফুটে বার হচ্ছে। দাড়িয়ে 
আপনাকে দেখবার সাহস হেরম্বের হল ন|। রাল্নাঘর 
থেকে সে এক বোঝ! কাঠ নিয়ে এল। | 


আনন বললে, 'আরো! আনো, যত আছে সব।ঃ 

“আর কি হবে? 

“নিয়ে এস, আরো লাগবে । যত আলে! হবে নাচ তত 
জমবে যে। পরী কি অন্ধকারে নাচে?” 


রান্নাঘরে যত কাঠ ছিল বয়ে এনে হেরম্ব উঠোনে জম! 
করলে । আনন্দের মুখে আজ মিনতি নেই, অনুরোধ নেই, 
সে আদেশ দিচ্ছে। মনে মনে ভীত হয়ে উঠলেও প্রতিবাদ 
করার ইচ্ছ৷ হেরম্ব দমন করলে। আনন্দ যা বললে নীরবে সে 
তাই পাঁলন করে গেল। মাঁলতীর ঘর থেকে এক টিন ঘি 
এনে কাঠের স্তপে ঢেলে দিয়ে সে চুপ করে থাকতে পারলে 
না। 

ভয়ানক আগুন হবে, আনন্দ । 

আনন! সংক্ষেপে বললে, “হোক ।” 

বাড়ীতে আগুন লেগেছে ভেবে লোক হুয়ত ছুটে 
আসবে ।” 

“এদিকে লোক কোথায়? আর আসে তো আসবে।৪ 
দাও এবার জেলে দাও।” 

আগুন ধরিয়ে হেরম্ব আনন্দের পাশে এসে দীাড়াল। 
বিরাট যস্ঞানলের মত ঘ্বৃতসিক্ত কাটের স্ত,প হু ভ্বকরে জলে 
উঠল। সমস্ত উঠোন সোনালি আলোয় উজ্জল হয়ে উঠল। 
আনন্দ উচ্ছুসিত হয়ে বললে, “এই না হলে আলো !+ 

ওদিকের প্রাচীর, এদিকের বাড়ী উদ্ভাসিত হয়ে উঠেছে। 
ঘি-পোড়া গন্ধ বাতাসে ভেসে কতদুরে গিয়ে পৌছল কেউ 
জানে না। হেরঘ আনন্দের একট! হাত চেপে ধরলে । 

হাত ছাড়িয়ে নিয়ে আনন্দ বললে, তুমি সি"ড়িতে বসে 
নাচ দেখ । আমায় ডেক না, আমার সঙ্গে কথা বল না।” 

ছেরম্ব সিড়িতে গিয়ে বসলে । আনন্দ আগুনের কাছে ' 
গিয়ে দীড়াল। হেরম্বের মনে হল আগুনের সে এত কাছে 
দাড়িয়েছে যে, তার চোখের সামনে সে বুঝি ঝলসে পুড়ে 
যাবে। কিন্তু নৃত্যের বিপুল (আয়োজন, আনন্দের উন্নত 
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উল্লাদ তাঁকে মুক করে দিয়েছে । আগুনের তাপে আননের 
কষ্ট হচ্ছে বুঝে ও সে কাঠের পুতুলের মত বসে রইল । 

খানিকক্ষণ আগুনের সারিধ্যে স্থির হয়ে ধ্লাঁড়িয়ে থেকে 
একে একে কাপড়জামা খুলে আনন্দ অধথ্যের মত আগুনে 
সমর্পণ করে দিলে। তাঁর গলায় সোনার হারে তাবিজ ছিল, 
বাহুতে তুলসীর মালা ছিল, হাতে ছিল সোনার চুড়ি। একে 
একে খুলে তাও সে আগুনে ফেলে দিলে। নিরাবরণ ও 
নিরাভরণ হয়ে সে যে কি নৃত্য আজ দেখাবে হেরন্গ কল্পনা 
করে উঠতে পারলে না। 


আঁনন৷ ধীরে ধীরে আগুনকে প্রদক্ষিণ করতে আরম্ত 
করলে। অতি মুছু তাঁর গতি, কিন্তু চোখের পলকে ছন্দ 
চোখে পড়ে । 'এইও সেই চন্ত্রকলা নাঁচেরই ছন্দ | সে নাঁচে 
তিল তিল করে আনন্দের দেহে জীবনের সঞ্চার হয়েছিল, 
আজ তেমনি ক্রমপদ্ধতিতে সে গতি সঞ্চয় করছে। গতির 
সঙ্গে ধীরে ধীরে একাশ পাচ্ছে তাঁর অঙ্গপ্রতাঙ্গের লীলা- 
চাঞ্চল্যের সমন্বয়, যার জন্ম চোখে পড়ে না, শুধু মনে হয় সমগ্র 
নৃতোর রূপ ক্রমে ক্রমে পরিস্ফুট হচ্ছে । গ্রাথমে আনন্দের ছুটি 
হাত দেহের সঙ্গে মিশে ছিল, হাঁত ছুটি যখন আগুনের কম্পিত 
আলোয় তরঙ্গ তুলে তুলে ছুই দিগন্তের দিকে প্রসারিত হয়ে 
গেল, তখন আনন্দের পরিক্রমা অতান্ত দ্রুত হয়ে উঠেছে। 
এখন যে তার নৃত্যের পরিপূর্ণ বিকাশ, এই নৃত্যকে যে না 
চেনে তারও তা বোঝা কঠিন নয়। হেরত বড় আরাম বোঁধ 
করলে। তাঁর অশান্তি ও উদ্বেগ, শ্রাস্তি ও জড়তা মিলিয়ে 
গিয়ে পরিতৃপ্তিতে সে পরিপূর্ণ হয়ে গেল। আনন্দের গ্রথম 
নৃত্যের শেষে মন্দিরের সামনে সে প্রথম যে অলৌকিক 
অনুভূতির স্বাদ পেয়েছিল, আবার তাঁর আবির্ভাবের 
সম্ভাবনায় হেরঘ্বের দেহ হান্কা, মন প্রশান্ত হয়ে গেছে। 

কিন্ত এবারও আনন্দের নাচ হঠাৎ থেমে গেল । সে থমকে 
দাড়িয়ে পড়ল। তারপর টলে পড়ে গেল। হের যখন 
তাকে তুলে সরিয়ে আনল আগুনের তাপে তার চুল অল্প অল্প 
ঝলসে গিয়েছে । আনন্দ আর্তনাদ করে উঠল, “জলে 
গেলাম, ছেড়ে দাও আমাকে ।' 


বঙ্গশ্রী--হয় ব্্ধ 


[ ২য় খণ্ড--৬ সংখ্য। 


সবলে হেরম্বের হাত থেকে নিজেকে মুক্ত করে নিয়ে সে 
উর্দশ্বাসে ছুটে দরজা খুলে বাইরে চলে গেল। বাগানেও সে 
দাড়াল না। বাগানের সামনের রাস্তা অতিক্রম কবে খোল 
মাঠের উপর দিয়ে সমুদ্রের দিকে ছুটে চলল। 


হেরম্ব ছুটতে ছুটতে বললে, “কোথায় যাচ্ছ আনন্দ? 
আনন্দ ছুটতে ছুটতে জবাব দিলে, “আমার শরীর জলে 
যাচ্ছে, সমুদ্রে সান করব ।+ 


ফিরে এস আনন্দ । পুকুরে স্নান করবে । ঘরের 
মঝেতে জল ঢেলে তোমার জন্তে আমি পুকুব তৈরী করে 
দেব। ফিরে এস। 


আনন্দ দাড়াল না ।--“আমি সমুদ্রেই মান করব ।, 

“দাঁড়াও, আমিও আসছি আনন্দ। অত জোরে ছুট 
না।? 

কিন্তু মানন্দ সাড়াও দিল না, দাড়ালও ন1। 

হেরম্গ অক্ষম । সব দিক দিয়ে অক্ষম । দৌড়ের গ্রতি- 
যোগিতাঁতেও আনন্দ যে তাকে হার মানাবে তা কে জানত ? 
ঠেরম্বের অনেক আগে নিজের হান্। শরীর নিয়ে আনন্দ সমুদ্রে 
ঝাপিয়ে পড়লে । সমুদ্র তেমনি কলরব করছে । সমুদ্রের 
ঢেউ তেমনি ভাবে তীরে আছড়ে পড়ছে । বিকালে সুপ্রিয়ার 
কাছে ধসে হেরম্ব যেমন কলরব শুনেছিল, যেমন ঢেউ 
দেখেছিল। 


ব্রেকার পার হয়ে যেখানে ঢেউ শুধু দোলায়, সেইথানে 
হেরম্ব আনন্দের নাগাল পেল। 

£এমন করে পালিয়ে আসে? চল আনন্দ, এবার ফিরে 
যাই।, 

তুমি ফিরে যাঁও। আমার ঘুম পাচ্ছে। কেন বিরক্ত 
করতে এলে ? 

হেরম্ব আনন্দকে ধরবার চেষ্টা করল। আনন্দ ডুব দিয়ে 
তার হাত ছাড়িয়ে কোথায় যে আবার ভেসে উঠল অন্ধকার 
উত্তাল সমুদ্রের বুকে হেরম্ব আর সন্ধান করে উঠতে 
পারল না। ( সমাপ্ত) 


বাঙ্গাল। সাহিত্যের ইতিহান 


( পূর্বান্বৃত্তি ) 


[৪৮] 

অন্ান্তি চৈতন্-জীবনীকাবা হইতে জয়াননদের চৈ তন্য 
মঙ্গলের, কিছু স্বাতন্তরা আছে । জয়ানন্দের কাবা বিশেষ 
করিয়া জনসাধারণের রুচির উপযোগী করিয়াই রচিত 
হইয়াছিল ইহা মনে করিবার যথেষ্ট কারণ আছে। এই 
কারণেই শিক্ষিত, তক্ত বৈষ্ণবের নিকট কাব্যটি কোন আদর 
না পাওয়ায় লুপ্তপ্রায় হইয়া! পড়িয়াছিল। অপরাপর চেশগ্ত- 
ভীবনীকাব্যগুলির মধ্যে কেবল লোচনের চৈতন্যমঙ্গলের 
সহিত জয়ানন্দের কাব্যের কতকটা সাণৃশ্ত দেখ! যায়। উভয় 
কাব্যই কোন পরিচ্ছেদ-বিভাগ নাই, উভয় কাব্যেরই মঙ্গলা- 
চিরণে দেবদেবীর বন্দনা! আছে, এবং উভয় কাঁবাই একান্ত 
ভাবে গান করিবার উদ্দোশ্তে বিরচিত হইয়াছিল। তবে 
লোঁচনের কাব্য বিদদ্ধেব কৃতি, আর জয়াননদের কাবা 
অবিদগ্ধের লেখনী প্রস্থুত। জয়ানন্দের কাব্যে কোনরূপ বাঁধুনী 
ব! পারিপাট্যের প্রয়াস একেবারেই লক্গষিত হয় না, অথচ 
ইহাতে বৃন্দাবনদাপের কাব্যের মত কোন তাবাঁবেশও দেখা 
যায় না। এই সব কারণেই জয়ানন্দের কাব্যের গ্রসার ও 
স্কার়ী আদর হয় নাই । জয়ানন্দের চৈ তন্ঠ মূলের প্রায় 
সমস্ত পু'থিই বাঁকুড়া অঞ্চলে পাওয়া গিয়াছে, সুতরাং ইহা 
হইতে অনুমান করা অসঙ্গত হইবে না যে, কাব্যটি বিশেষ 
করিয়া বাকুড়া অঞ্চলেই গ্রসিদ্ধিলাভ করিয়াছিল। 

জয়াননের কাব্য নয়টি খণ্ডে বিভক্ত ; আদিখণ্ড, নদীয়াখণ্ড, 
বৈরাগাথণ্ড, মন্গাসখণ্ড, উৎকলথণ্ড, গ্রাকাশখণ্ড, তীর্থথণ্, 
বিজয়খণ্ড এবং উত্তরথগ্ড। ইহাতে এই রাগরাগিণী গুলির 
উল্লেখ আছে 3 পঠমঞ্জরী, শ্রী, করুণাশ্রী, পাহিড়া, ধানশী, 
মায়ুর ধানশী, স্ৃহই, সৃহই সিদ্ধুড়া, সিনদুড়া, কামোদ, মঙ্গল, 
মঙ্গল গুজ্জরী, গুজ্জরী, বরাড়ী, বিভাঁস, ভাটিয়ারী, কেদার, 
মল্লার, মারহাটি, বেলোয়ার এবং তুড়ী। 


১। জয়াননের চৈতন্যমঙ্গল শ্রীনগেত্রনাথ বন্ধ ও ৬কালিদাস 
মাথ কর্তৃক সম্পাদিত হুইয়া ১৩১২ সালে বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎ কর্তৃক 
প্রকাশিত হইয়াছে। মুক্রিত পুস্তকটিতে বিগুর ভ্রনপ্রমাদ আছে ; একটি 
[শুদ্ধ সংস্করণ প্রকাশিত হওয়। অতীব বাঞ্থনীয়। 





__প্রী্নকৃমার সেন 


জ্য়ানন্দের চৈ তন মঙ্গলে শ্রীটৈতন্যের চরিতকথা যেন 
অনেকটা অনংলগ্ন ও বিপধাস্তভাঁবে বনিত হইয়াছে । নবদীপ- 
লীলাব বর্ণনায় তবু কিছু সঙ্গতি আছে, কিন্তু পরবর্তী বর্ণনায় 
ধারাবাহিকতার ও সঙ্গতির বড়ই অভাঁব। তাহা ছাড়া এই 
অংশের মধ্যে ফ্রবচরিত্র, জড়ভরতের আখ্যান, ইঞ্ছায়চরিত, 
অজামীলের উপাখ্যান ইত্যার্দি জনপ্রিয় পৌরাণিক কাহিনী 
বণিত হইয়ছে। জয়ানন্দের কাবোর সম্পূর্ণ পু'থির অপেক্ষা 
এই পৌরাণিক কাহিনীঘটিত খণ্ডাংশগুলি অনেক বেশী 
পরিমাণে পাওয়া গিয়াছে । তাহাতে মনে হয় যে, কাব্যটির 
মূলীভূত বিষয়বস্তু অপেক্ষা এই পৌরাণিক কাহিনীর বর্ণনা- 
গুলির মাদর বেশী ছিল। 

প্রাগিন বাঙ্গালা সাহিত্য লইয়া ধাহারা আলোচন৷ 
করিয়াছেন এবং করিয়া থাকেন তাহাদের মধ্যে অনেকেই 
জয়ানন্দের চৈতন্য মঙ্গলে বর এঁতিহাসিকতায় সবিশেষ 
আস্থাবান। ইঠাঁর! কিন্ত কেহই জয়ানন্দের উক্তির যথার্থতা 
বিচাঁর করিয়। দেখেন নাই । যে হেতু ইহাতে শ্রীচৈতন্তের 
তিরোভাবের উল্লেখ আছে, সেই হেতু ইহার সব উক্তিই, 
তুগ্যরূপে যথার্থ, এই মনোভাবের বশবত্তী হইয়া ইঞ্টারা 
জয়ানন্দের কাবোর এঁতিহাসিক মুল্য নিদ্ধীরণ করিয়াছেন। 
অথচ নিরপেক্ষভাবে বিচার করিলে দেখা বায় যে, শ্রীচৈহস্তের 
জীবনী বিষয়ে জয়ানন্দ এমন অনেক কথাই বলিয়াছেন যাহ! 
স্প£তই ভমাত্মক। বর্তমান আলোচনায় জয়ানন্দের তাবৎ 
্রান্ত উাক্তর সমালোচনা নিশ্রয়োজন বলিয়! ঢুই চারিটি মার 
উদাহরণ গ্রদশন করিতেছি | 

অ্বৈতগ্রভূ শীচৈতন্তের মাতা শচীদেবীব মঞ্ত্ররাতা গুরু 
ছিলেন, ইচছা সর্দববাদিসন্মত। অথচ জয়ানন্দ বলিতেছেন £-- 

আই ঠাকুরাণী বন্দে চৈতন্যের মাত| | 
পঞিত গেলাখি জর দীর্গামন্ত্রদাত| ॥২ 

শ্রীচৈতন্ত চবিবশ বৎসর বয়সে সয়া অবলম্বন করেন 

এবং তীর্থ-ভ্রমণাদি লইয়া সর্বশুদ্ধ কিঞ্চিদিধিক তেইশ বৎসব 


হর । সি ৯ শিশিিীসপপ আসমা পাপ 


২। পৃঃ২। এখানে আউ।মা গোস।ঞি" পাঠ কল্পনা করিলে কোনই 
অপঙ্গতি থকে ন| , হয়ত মূলে উহ্াই পাঠ ছিল। 


4৫8 


কাঁল নীলাচলে অবস্থিতি করেন, ইহাঁও অবিসংবাদিত। 
ভয়ানন্দ কিন্ত বলেন _ 

চতুর্থে সঙ্গাসথণ্ড শন এক চিত্তে। শ্রীকৃষচৈতন্ত নাম সন্ন্যাস ৬ ঘতে। 
বয়েস অল্প গৌরচন্ত্র বিংশতি বৎসর । মহ! বৈরাগ্য শুদ্ধহেমকলেবর 8১ 


মহানদী পার হঞ1 গেল নীলাচল। 
নীলাচলে রহিল| অষ্টবিংশতি বর ।২ 


গয়াতে শ্রীচৈতন্ত ঈশ্বর পুরীর সহিত মিলিত হন এবং 

তীহার নিকট মন্ত্রদীক্ষ। গ্রহণ করেন। মাধবেন্ত্র পুরীর সহিত 
শ্রীচৈতন্তের কদাপি সাক্ষাৎ হয় নাই ; শ্রীচৈতন্তের আবির্ভাবের 
পূর্বেই কিংব! অত্যল্পকাঁল পরেই মাধবেন্দ্রের তিরোধান ঘটে। 
ভয়ান্দ এখানে ঈশ্বর পুরী এবং তাহার গুরু মাধবেন্দ্র পুরীর 
মধ্যে গোলমাল করিয়া ফেলিয়াছেন। 

গুরু বর্ণ মুনীন্দ্র হইল কল্প নাধি। 

গৌরাঙ্গ দেখিয়। মুণীন্দ্রের ভাঙ্গিল সমাধি ॥৩ 

বু়ী বলে আমা উদ্ধারিল! পাগে।দকে। 

মাধবেন্্রপুরী তুম। ষড়ভুজ দেখে ॥৬ 

পাপন্বর খণ্ডাইল বিপ্রপাদদোদকে। 

মুণীক্র মাধবেত্পুরী মঠে যড়তুজ দেখে ॥৪ 


সম্ন্যান করিয় মহাপ্রডু যখন শাস্তিপুর হইতে নীলাচলে 

গমন করেন তখন নিত্যানন্দ প্রভূ তাহার অগ্ততম সঙ্গী 
ছিলেন, এ বিষয়ে অপর সকল জীবনীকার একমত, এবং এ 
বিষয়ে সন্দেহ করিবার কিছু মাত্রও হেতু নাই। অতএব 
জয়ানন্দের নিয়ে।ঘ্ত উক্তি যে সম্পূর্ণরূপে অজ্ঞানতা প্রস্থত 
তাহাতে সন্গেহ নাই। 

তুমি আগে রহ গিঞা! জগন্নাথ ক্ষেত্রে । 

আমি সব্ধপরিষদে ঘাঁব তোমার পত্রে ॥ 

নিতানন্দ মহাপ্রতু প্রীরামদাস সঙ্গে । 

পরমেখর হুন্দরানন। গেল! নিজ রঙ্গে ॥ 

জগন্ন।থের আজ্ঞায় রহিল! সমুদ্্রকুলে। 

থেনে মণিকোটাএ থেনে জগন্নাথ দেউলে ॥৫ 

বক্তেশ্বর যাইতে পুন নিবর্থ হইল। 

হাদশ দিবস শাস্তিপুরেতে রহিল ॥ 

নিত্যাননদ আগে পলাইল! নীলাচলে। 

নিভৃতে রহিল কেহ দেখিতে ন| পারে ।॥৬ 


শর শ্ এ সপ শপ লি শী পি তক 
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বঙভী-_ ২য় বধ 





২য় খণ্ড- ৬$ সংখা। 


[৪৯ 

কাব্যের উপক্রমণিকাভাগে জয়ানন্দ তাহার পূর্ববর্তী 
কবি ও চৈতন্ত-জীবনীকারদিগের উল্লেখ করিয়াছেন। এই 
কবি-তালিকাটি একেবারে মৃলাহীন নহে বলিয়া এখানে উদ্ধত 
করিয়৷ দিলাম। 
রামায়ণ করিল বাশ্মীকি মহকবি। পাঁচালী করিল কৃত্বিবাস অনুভবি ॥ 
প্রীভাগবত কৈল ব্যাস মহাঁশয়ে। গুণরাজথান কৈল শ্রীকুষ্চবিজয়ে ॥ 
জয়দেব বিষ্াাপতি আর চতীদাস। শ্ীকুষঃ চরিত্র তার! করিল প্রকাশ । 
সাববভৌম ভট্টাচা) বাদ অবতার । চৈতম্থ চরিত্র আগে করিল প্রচার ॥ 
চৈতন্থ লহম্ব নাম শ্লোক প্রবন্ধে। সীব্ধভৌম রচিল কেবল প্রেমাননে ॥ 
শ্ীপরমানন্দ পুরী গোসাএী মহাশয় | সংক্ষেপে করিলেন তি'হ গোবিন্দবিজয় ॥ 
আদিখও মধাথ্ণ শেষখণ্ড করি। বুন্দ(বনদাস প্রচারিল1 সব্রপরি ॥ 
গোৌরীদাস পঙ্ডিতের কবিত সুশেণী । সঙ্গীত প্রবন্ধে ভার পদে পদে ধ্বনি ॥ 
সংক্ষেপে করিলেন ঠি-হ পরমানন্দ গুপ্ত । গৌরাঙ্গবিজয়গীত শুনিতে অন্তুত ॥ 
গোপালবস্থু করিলেন সঙ্গীতপ্রবন্ধে। চৈতন্যমজল ভাহার চাসরবিছল্দো ॥ 
হবে শব চামর সঙ্গীত বাছারসে। জয়ানন্দ চৈতন্যমঙ্গল গাত্র শেষে ॥৭ 


তালিকাঁটিতে মুরারি গুপ্তের এবং কবিকর্ণপূরের নাম 
নাই, ইহ! পরম আশ্চর্যের বিষয় । পরমানন্দ পুবী রচিত 
শ্নোকপ্রবন্ধে [ অর্থাৎ সংস্কৃতে ] অথবা পীচালীগ্রবন্ধে রচিত 
কোন গো বিন্দ বিজয় গ্রন্থ অথবা পদ ইত্যাদি অগ্ঠাবধি 
পাওয়া যাঁয় নাই । গোপাল বন্থুর স্বন্ধেও তাহাই । গৌরীদাস 
পণ্ডিত এবং পরমানন্দ গুপ্ত রচিত গৌরাজবিষয়ক পদ অনেক 
গুলি বর্তমান আছে। অবশ্ত জয়ানন্দের এই সকল উক্তি 
শুধু শোন! কথার উপর নির্ভর ঃ এমন হওয়াও কিছুমাত্র 
অসম্ভব নহে। জয়ানন্দ বুন্নাবন দাসের উল্লেখ করিয়াছেন 
বটে কিন্ত চৈ তন্ ভাঁগবতের সহিতত্ীহার যে বিশেষ 
পরিচয় ছিল, এমন বিশ্বাস করিবার কিছুমাত্র হেতু নাই। 
শোনা কথাঁর উপর এবং নিজের কল্পনার উপর যে জয়ানন্দ 


অতিমাত্রায় নির্ভব করিয়াছিলেন তাহার কিছু প্রমাণ 
দেখাইতেছি। 
একদিন নবন্থীপে শচী ঠাকুরাণী। গদাধর জগদনন্? কোলে করি আনি ॥৮ 


গদাধর জগদানন্দ গৌরাঙ্গ মন্দিরে । প্রতিদিন গৌরাঙ্গের সঙ্গ সেবা করে ৮ 


বৈষ্ণবসমাজে গদাধব শ্রীবাধ। এবং কক্িণীর আর 
জগদানন্দ সহাভামার অবতার বলিয়! গৃহীত হইয়াছিলেন, ইহা 
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হইতেই বোধ হয় উপরি উদ্ধত উক্তির উৎপত্তি। জগদানন্দের 
কথা বলিতে পারি না, গদাধর মহা প্রভুর সমবয়স্ক ছিলেন। 
রাজার শতেক স্ত্রী নাম চন্ত্রকলা । 
গৌরচন্দ্র দিল! তারে গলার দিব্যমালা ॥১ 
শ্রীচৈতন্টের চরিত্রবিষয়ে জয়ানন্দের ধারণ! অত্যন্ত 
প্রাকতজনোচিত ছিল, নতুব! তিনি চৈতগ্-মাহাত্ময বাঁড়াইবার 
জন্য এমন কাহিনীর অবতারণ| করিতেন ন!। 


জয়ানন্দের মতে সন্যাসের পর শ্রীচৈতন্য “কাচমণি বেতড়। 
ডাহিনে খুইয়া” কুলীনগ্রাম হইয়! নীলাচলে পৌছিয়াছিলেন। 
কুলীনগ্রামে তখন হবিদান ঠাকুর ছিলেন।২ অথচ পূর্বেই 
বলা হইয়াছে যে, হরিদাস ঠাকুর শাস্তিপুরে রহিয়! গেলেন। 
কৃলীনগ্রামে তিনি হঠাৎ আসেন কি করিয়া! স্পষ্টতই 
জয়ানন্দ এখানে জনগ্রবাদের অন্গসরণ করিয়৷ ত্রান্ত হইয়াছেন। 
বস্তরত মহা প্রভু যে কুলীনগ্রামে একবার আগমন করিয়াছিলেন 
এরূপ একটা জনশ্রতি ছিল। চৈ তন্যভাগবতের তথা- 
কথিত অপ্রকাশিত অধ্যায় ত্রয়ে এই বিষয়ের উল্লেথ 
আছে। জয়ানন্দ বলেন, মহাপ্রভুর কুলীনগ্রামে আগমন 
উপলক্ষ্যে গুণরাজখানের পুত্র মহোৎসব করিয়াছিলেন; 
অপ্রকাশিত অধ্যায়ত্রয়ে আছে, মহাপ্রভু অনস্ত মিশ্রের 
গৃহে অবস্থিতি করিয়াছিলেন। অস্ান্ত চৈতন্যজীরনী গ্রন্থে 
মহাপ্রভুর কুলীনগ্রাম গমন বিষয়ে কোনই উল্লেখ নাই। আর 
প্রথমবারে মহা প্রভু ছত্রভোগপথে নীলাচল গিয়াছিলেন ইহাও 
সুঞসিদ্ধ। 


প্রথমবার বৃন্দাবন যাইবার পথে শ্রীচৈতন্ত কানাই- 
নাটশালা হইতে ফিরিয়া শাস্তিপুরে আসেন। এই প্রসঙ্গে 
জয়ানন্দ বলেন, মহাপ্রভু বদ্ধমান হইয়া! আমাইপুর! গ্রামে 
কবির পিতৃগৃহে বিশ্রাম করিয়া শাস্তিপুরে পৌছান।০ কানাই 
নাটশাল! হইতে শাস্তিপুর ফিরিবার সোজা রাস্তা হইতেছে 
গঙ্গাবক্ষ বা গঙ্গাতীরপথ। অন্তান্ চৈতন্থজীবনীতে সেই 
পথের কথাই বল! হইয়াছে । তাহ] হইলে কবি কি আত্ম- 
মর্ধ্যাদাবৃদ্ধির উদ্দেশ্তে মহাপ্রভুকে আমাইপুর! ঘুরাইয়া শাস্তি- 
পুরে লইয়া গিয়াছেন? আর সম্ভবত এই কারণেই 
গোবিন্দ দাসের কড়চা-রচয়িতা সন্স্যাসগ্রহণের পর 
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বাঙ্গাল! সাহিত্যের ইতিহাস 


৭৫৫ 
শ্ীচৈতদ্তকে শাস্তিপুর হইতে বর্ধমানের পথে নীলাচলে লইয়া 
গিয়াছেন। 
[৫০] 
জয়ানন্দের চৈ তন্ত মঙ্গলে মহাপ্রভুর তিরোভাবের কথা 
আছে। শ্রীচৈতন্তের পূর্বপুরুষদিগের সম্বন্ধে কিছু কিছু 
নৃতন সংবাদও ইহাতে আছে। 
পিতামহ জনার্দন মিশ্র মহাশপ। প্রপিতামহ রাজগুরু মিএ ধনগ্রয়॥ 
দিখিজয়ী রামকৃ্ বৃদ্ধ প্রপিতামহ। তার পিত। বিরুপাক্ষ কবীন্দ্র বিগ্রহ ॥ 
তার পিত। ক্ষীরচন্রী সে অভিনব ব্যাস। দিব) রখে আইলা নভে 
দেখিতে সন্ন্যাস ॥৪ 
চৈতগ্য গোসাঞ্িন পূর্বপুরুষ 
আছিল জাজপুরে। 
ভ্রীহটদেশেরে পালাঞ। গেল 
রাজ] ভ্রমরের ডরে ॥৫ 
সেকালের সামাজিক রীতিনীতি সম্বন্ধেও কিছু কিছু নুতন 
কথা জয়ানন্দের কাব্যে পাওয়া যায় । ব্রাঙ্ণদিগের মধ্যেও 
বৈদেশিক ভাষা ও সাহিত্যের চর্চা এবং বৈদেশিক পরিচ্ছদ 
পরিধান একেবারে অজ্ঞাত ছিল না। জগাই মাধাই মসনবি 
আবৃত্তি করিত। 
মসনবি আবৃত্তি করে থকে নলবনে। 
মহাপাগী জগাই মাধাই ছুই জনে ॥৬ 
*« কলিকালের আচারবর্ণনার মধ্যে আছে-_ 
ব্রাহ্মণে রাখিব দাড়ি পারস্ত পড়িবে। মোজ| পাত্র নড়ি হাথে কামান ধরিবে। 
মসনবি৭ আবৃত্তি করিবে দ্বিজবর | ডাকা! চুরি ঘাটি সাধিবেক নিরস্তর 1৮ 


[৫১ 
জয়নন্দের চৈ তন্ত মলে কবিত্বের বালাই বড় বেশী 

কিছু নাই । তবুও গ্রকাশভঙ্গি মাঝে মাঝে বেশ নুন্গর। 

কিছু উদাহরণ দেওয়া গেল। 

গলায়ে বাবলা পিঠে পাটের ধোপনি। হামাগুড়ি দিঞা বলে দ্িজ শিরোমণি । 

কুন্দকলিক! ছুটি দত্ত উঠিল। গাক! তেলাকুচ। যেন অধরে ফুটিল॥ 

টাড় মগর হার চরণে মগর!। রাঙ| লাঠি সোনার কাঠি রূপের পসর! ॥ 


সপ 
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মনসরিয়! বৃত্তি করে থাকে নল বনে। 
৭। মুদ্রিত পুস্তকের পাঠ “মনসরি' ; ইহ! 'মনসবি' হইবে ; *মসনবি' 
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৭৫৬ 


দেখিএগ মোহনছান্দ চান্দ রহি চাছে। মদন লাথকোটিরূপে মুচ্ছ1 জাএ॥ 
দেখি মিশ্রপুরন্দর আনমনে নাঞ্ি । থাইতে শুইতে ডাকে বাপুরে নিমাঞ্ি ॥ 
থণে করে করতালি হাসি হাসি নাচে। কাকুর চুন্বন লৈয়! মা বাঁপেরে জাচে ॥ 
থণে গড়ি দিঞ| কান্দে ধুলায় ধূসর। দেখিএখ আনন্দ শচী মিশ্রপুরন্দর ॥ 
মায়ের পরাণধন বাপের গোসাঞ্ি। ঘরের ঠাকুর মোর বাপুরে নিমাঞ্জি ॥ 
নদীয়র জত লোক তাঁর তুমি আথি। এবোল স্বরূপ তাহে জয়নন্দ সাঙ্গী ॥১ 
পতিত পাবন তৌম।র নামথানি জাগে । 
পতিত জগাই মাধাই প্রেমভক্ত মাগে ॥২ 
সম্পদ বিপদ যত সব কর্মফল । আন গাছে নাহি লাগে গানের বাকল। 
এক তর হৈতে ভিন৩ ফল নাহি ধরে। আন তর আন ফল ধরিতে ন| পারে। 
কাণনুত্রে বধ জীব কর্ম করায়ে কালে। অগাধ জলের মত্ম্ত বন্দী হয়ে জালে ॥ 


শিশু সবজ্ীড়া৷ করে সতত ধূলায়। খেল! দে।ল! ভাঙ্গিএ/ মন্দিরে চলি জায় | 
পুনরূপি সেই শিশু ধুলাক্রীড়া করে । ধুলার মন্দির ভ।ঙ্গি চিল! মন্দিরে ॥ 
এই মত কত কত জনম মরণ। অসার্থক যাতায়াত জীবের সাধন ॥ 

সাধিতে সাধিতে কৃষ্ণ যারে কূপ! করে। সে জন কৃষ্ণের হিয়ে বন্মদেহ ধরে ॥৪ 


| ৫২7 

জয়ানন্দ যে আত্মপরিচয় দিয়াছেন তাহা এইরূপ- 

জয়ানন্দের বাপ স্ববুদ্ধিমিএ গোসাঞ্ি। 
পরমভাগবত উপমা দিতে নাঞ্ি। ॥৫ 

শরু| ঘ্বদণী তিথি বৈশাখ মাসে । জয়ানন্দের জন্ম হইল সে দিবসে ॥ 
উঁহিআ নাম ছিল মায়ের মড়াছিআ বাদে । জয়ানন্দ নাম হৈল চৈতগ্যাপ্রস।দে ॥ 
ম! রোদনী খা নিতানন্দের দাসী । জার গঠে জন্মিঞ। চৈতন্ঠাননে। ভি ॥ 
গুড়! জেঠ। পাষণ্ড চৈতগ্চে অল্পতক্তি। মহা পামণ্ড ওবো ধরে মহাশক্তি॥ 
বাণীনাথ মিশ্র ঘটরাত্র উপবাসে। দুর্ববাস। ভারতি ঝ।স জগত প্রকাশে ॥ 
জার পুত্র মহানন্দ বিদ্যাতৃূষণ । সববশান্ত্রে বিশার? সব্বনুলক্মণ ॥ 
তার ভাই ইন্জিয়ানন্দ করীন্দ্র ভারতি। অল্পকালে শরীর ছাডিল পৃথিবীতে ॥ 
'জাঠা বৈষ্ণব মিশ্র সবতীর্থপুত। ছোট খুড়া রামানন্দ মিশ্র ভাগবত ॥ 
ধন্দিঘাটী বংশে রঘুন।থ উপাসক। তার মধো জয়ানন্দ চৈতগ্ঠভারক ॥৬ 

শ্রীচৈতন্ত যখন স্ুবুদ্ধি মিশরের গৃহে আগমন করেন তখন 
তিনি স্থবুদ্ধি মিশ্রের শিশুপুত্রের “গুইখা” নাম পরিবর্তন করিয়া 
'জয়ানন্দ' নাম রাখেন। 

বর্ধমান সন্নিকটে কুদ্র এক গ্রাম বটে 
আমাইপুর। তার নাম। 
তাহে সে স্ববুদ্ধিসিশ্র গোসাঞ্ির পুব্বশিল্ত 
তার ঘরে করিল। বিশ্রাম ॥ 


১৯ এপ ০০০ আতপ আলাপ ্ ্ 





শী স্প্রে অপ ৯... 


১। পৃঃ ১৪-১৫। ২। পৃ ৫4-৫৮। ৩ মুত্রিত পুস্তকের পাঠ 


৪ | পৃঃ৬০। ৫ পৃঃ৩। ৬। গৃ৮৪। 


তন'। 


বঙগশ্রী_ ২য় বর্ষ 


[ ২য় খণ্ড__৬ সংখ্যা 


তাহার নন্দন গুআ জয়ানন্দ নাম থুঞা 
রোদনী রাষ্থিল তায় লঞ্। 

রোদনী ভোজন করি চলিলা নদীয়াপুরী 
বায়ড়ীয় উত্তরিল গিঞা ॥৭ 


উদ্ধৃত অংশের ভাষা দেখিলে মনে হয় ইহাতে যথেষ্ট 
পাঠবিকৃতি ঘটিয়াছে। 

মহাপ্রভুর শাখার মধ্যে এক স্ুবুদ্ধি মিশরের নাম চৈ তন্ 
চরিতামূতে আছে। জয়ানন্দের পিতা ইনিই কিনা বলা 
যায় না। *চিন্তিয়। চৈতন্টগদাধরপদদ্ন্ছ। আনন্দে নদীয়াখণ্ড 
গায় জয়ানন্দ |” ইত্যাদি পুম্পিকা হইতে মনে হয় যে, 
জয়ানন্দের পিতা গদাঁধর পণ্ডিত গোশ্বামীর শাখাতূক্ত ছিলেন। 
জয়াননের চৈতন্ামঙগলে ন্ববুদ্ধি মিশরের সধ্বন্ধে পূর্বের 
গোলাঞ্কির শিষ্য,” 'গোসাঞ্ির পূর্ব শিষ্য বলা হইয়াছে । 
এখানে গোসাঞ্চি” সম্ভবত শ্রীচৈতন্ধকে না বুঝাইয়া গদাধর 
পণ্ডিত গোম্বামীকে বুঝাইতেছে। শ্রীচৈতন্যের সম্বন্ধে 
“গোসাঞ্জি” অতিধার প্রয়োগ বড় দেখা যায় না। পপূর্বে 
গোসাঞ্জির শিষ্য” স্থলে "পণ্ডিত গোসাঞ্জির শিষ্য” পাঠ কল্পনা 
করা যাইতে পারে । কবি যে স্বয়ং গদাধর পণ্ডিত গোষ্ামীর 
অনুগ্রহ পাইয়াছিলেন তাহাঁও উল্লেখ করিয়াছেন-- 


বীরভদ্র গোসাঞ্চির প্রসাদমাল! পাঞ্া। 
শ্রীঅভির।ম গোসাঞ্জের কেবল বল পাঞ| ॥ 
গদাধর পণ্ডিত গোলার আজ্ঞ! শিরে ধরি। 
শীচৈতগ্ঠমঙ্গল কিছু গীত এচারি ॥১০ 
অভির।ম গোমাঞ্ির পাদোদক-প্রমাদে | 
পণ্ডিত গোর আজ্। চৈতন্ আশীববাদে ॥ 
ধাপ স্বুদ্ধিমি্র তগশ্তার ফলে। 

জয়।নন্দের মন হইল চৈতন্যমঙ্গলে ॥১১ 


" কৰি এক স্থলে নিজেকে “অভিরাম গোসাঞ্চির দাস 
বলিয়াছেন।১২ ইনিই জয়ানন্দের দীক্ষাগুর ছিলেন ? 
জয়ানন্দ বীরভদ্র গোস্বামীর প্রলাদমালা পাইঈয়াছিপেন। 


তখন বীরভদ্র গোস্বামীর সস্তানসন্ততি হইয়াছিল | 


শ্রীনিত্যানম্দ নিবাস করিলা খড়দহে । 
মহল যোগেশ্বর বংশ যাহে রহে 1১৩ 


ইহা হইতে অনুমান করা অসঙ্গত নহে, জয়ানন্দের 
চৈতন্য মঙ্গ ল ফোঁডখশ শতকের শেষ পাদের কোন সময়ে 
রচিত হইয়াছিল । 





৮ পৃঃ ৩। 
১২। পৃঃ ৮৯। 


৯ | পৃঃ ১৪০ | 


১৯৩। পৃঃ ১৫১ 


৭। পৃই ১৪৯ । ১০। পৃঃ ৩। 


১১। পৃঃ ৮6। 
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গোবিন্দদাসের করচা নামে প্রকাশিত গ্রন্থথানি 
্ীচৈতন্তের ভীবনের কয়েক বর্ষের একখানি প্রামাণ্য জীবনী 
বলিয়৷ সাধারণতঃ গৃহীত হইয়া থকে। শাস্তিপুরনিবাসী 
অদ্বৈতবংশাবতংস জয়গোপাল গোস্বামী মহাঁশয় এই গ্রন্থটি 
সংস্কৃত প্রেস ডিপজিটরী হইতে ১৮৯৫ খৃষ্টান্বে প্রকাশ 
প্রকাশিত করেন।১ হইবামাত্রই গ্রন্থটি লইয়! বৈষ্ণব ও পুরাতন 
বাঙ্গালাসাহিত্যরসিকদিগের মধ্যে তীব্র মততেদের সৃষ্টি 
হুইয়াছে। সেই মতভেদ এখনও বিলুপ্ত হয়নাই । এক পক্ষ 
বলেন যে, গ্রস্থখানি যথার্থই মঙ্াপ্রভুর অনুচর গোবিন্দ 
কর্ম্মকারের লেখা, অপর পক্ষ বলেন বইখাঁনি জাল, অর্থাৎ 
মহা প্রভুর কোন অন্ুচরের লেখা নহে। 


পর্ববপক্ষ স্পষ্টতঃই ন্বীকার করেন যে, জয়গোঁপাল 
গোস্বামী পুস্তকটিতে সম্পাদক হিসাবে কিছু কিছু হস্তক্ষেপ 
করিয়াছিলেন । তীহার। আরও স্বীকার করেন যে, গ্রস্থটর 
প্রথম অংশ (পৃঃ ২২ পর্যান্ত ) সম্পাদনকালে মূল পুথির অনু- 
লিপি হারাইয়। গিয়াছিল, স্থতরাং এই অংশে তাহার হস্ত- 
ক্ষেপ কিছু গাঁ়তর।ৎ কিন্তু একটা কথা এখানে জিজ্ঞাস্ত 
আছে। গোস্বামী মহাশয় যদি “অনেক স্থানে পাঠোদ্ধার 
করিতে না পারিয়! নিজে শব্ধ যোজনা করিয়াছেন, কোন 
কোন জায়গায় কীটদ্ট ছত্রটি বুঝিতে না পারিয়৷ সেই ছত্র 
নিজে পুরণ করিয়া দিয়াছেন,” তাহা হইলে মধ্ো মধ্যে কীট- 
দষ্ট ছত্রাংশ রাখিয়া দিয়াছেন কেন ?০ এই ছত্রাংশগুলিকে 
তো! সহজেই পূরণ করা যাইত! 

গোবিন্মদাসেরকরচাঁরভাষা বিস্তৃততাবে পধ্যা- 
জোঁচন| করিলে দেখা যাঁয় যে, শুধুই যে কতকগুলি কাটদ্ট 
ছত্র পূরণ এবং ছুই একটি প্রাচীন শবে 'অদল-বদল হইয়াছে 
তাহা নহে, গ্রস্থটির ভাষা (অবশ্ত গ্রন্থটি যদি সত্য সত্যই 


৮১ পা শপ শী শি ৮ শপে শশী পাশ 


১। গোবিন্দদাসেরক রচা র এক দ্বিতীয় সংস্করণ শ্রীযুক্ু দীনেশচন্দ্র 
সেন কর্তৃক সম্পাদিত হইয়! কলিকাতা বিশ্ববিদ্তালয় কর্তৃক ১৯২৬ সালে 
প্রকাশিত হইয়াছে। এই সংস্করণে দীনেশ বাবু এক প্রকাও ভূমিক! যোগ 
করিয়! পূর্বপক্ষের সমর্থন করিয়াছেন। বর্তমান আলোচনায় এই দ্বিতীয় 
ংস্করণের পাঠই অবলগ্বিত হইয়াছে । 

২। ভূমিকা, পৃঃ ১০) ২২, ২৯, ৩৩, ৭৫ | 
১ ৩ পৃঃ ৬) ১২১ ১৫৪ ২৮ ইতাদি। 


বাঙ্গালা মাহিতোর ইতিহাস 


৭৫৭ 


প্রাচীন হয় ) এরূপ আমুল ভাবে পরিবর্তিত হইয়াছে যে, উহ্থার 
মধো প্রাচীনত্ব বিন্দুমাঞ্রও দেখ! যায় না। মধো মধ্যে তথা- 
কথিত প্প্রাচীনত্তের” যে চেষ্টা আছে তাহা ধশাহারা পুরাতণ 
বাঙ্গাল| ভাষ! ও সাহিতোর আলোচনা করিয়াছেন তাহারা 
সহব্েই ধরিতে পারিবেন। উদাহরণস্বরূপ বলিতে পারি-- 


পেখিয়৷ ( পুঃ ৩), পোকুর ( পৃঃ ৭), লহি (পৃঃ ৩০ ), মুহি, 
পিয়ে পিয়ে খাই পানা (পৃঃ ৩২ ) ইত্যাদি । 


ভাষার আধুনিকত্ব সম্বন্ধে কতকগুলি ব্যাপক উদাহরণ 
দিতেছি । এগুলি যদৃচ্চাক্রমে উদ্ধত হইয়াছে । 
একট জেলের মুখে পরিচয় পাইয়া । 
একে একে দকলেরে লইনু চিনিয়া ॥ [পৃঃ ৩]॥ 
অধমের নামটি গোবিন্দ?! হয। [পৃঃ ৪ ]॥ 
প্রভুর বিয়োগ উহ্থ কেমনে সহিব | [পৃঃ ৬ ]॥ 
বৈধবগণের আহ! উড়িল পরাণী ॥' এ |॥ 
কলির জীবের দশ! মলিন দেখিয়। | 
থাকিতে প|রি না৷ আর কাপে মোর হিয়া । [পৃঃ৮]॥ 
এমন কেশের শে।ত। দেখিনি নয়নে ॥ [পৃ২১১]। 
নারীগণ বলে নাপিত একাজ করে! ন|। 
এমন চুলের গেছ মুড়ায়ে ফেলো না॥ [এ]॥ 
কাদিতে কাদিতে তবে কমলকুমারী । 
ফিরে গেল তীর্থ হলো পথের ভিকারী॥ [পৃ২৬]॥ 
কতু হাসি কু কাম! পাগলের মত। [পৃঃ ৩*]॥ 
গলে দিয়া প্রেম ফশি নারী জোরে টানে। 
সেই টানে বেক! কর্তা মরেন পরাণে ॥ [ পৃঃ ৩৪] 1 
মায়।-বিটি থেজিতেছে যেন বাঁজীকর ॥ [ পৃঃ ৩৬] ॥ 
পর্বতলম|ন বালি হয়ে স্ত.পাকার। 
ঈশ্বরের গুণ যেন করিছে বিস্তার ॥ [পৃঃ৪২]॥ 
বন্ত অলঙ্কার দি যাহ| তুমি চাবে। 
তথ| তুমি অনায়।সে সেই ধন পাবে॥ [ পৃঃ ৪৪ ]| 
ফিরে না চাইল বাগ্র মোদিগের প্রতি । [পৃঃ ৪৮] 
নানাবিধ ফুল ফুটে করিয়াছে আলা! । 
প্রকৃতির গলে যেন ছুলিতেছে মাল! ॥ [পৃঃ ৫* 1 
কুষ। বিনা আর প্রাণে সহে ন| যাতনা ॥ [পৃঃ ৫৩] ॥ 
ভিঙ্গ। করি ফিরিলাম অধিক বেলায় ॥ [পৃঃ ৫৮]॥ 
খুনাখুনি করিবারে প্রস্তুত হইল ॥ [এ] 
দেখিলাম তার মধ্যে বঙগ।লি দুজনে । [পৃঃ ৬৩ 18 
আহা মরি ভগ্ুশেষ রয়েছে পড়িয়।। [পৃঃ৬৮)॥ 
সাগরের থাড়ি পাই চারি দিন পরে। 
পাঁর হৈতে হইবেক দড়ার উপরে ॥ | পৃঃ ৭৩] 


৭৫৮ 


যাহোক মাথায় মোর দেহ পদ তুলি । 
ভূলাইতে ন| পারিবে আর নাহি ভুলি ॥ | পৃঃ ৭৬] 
দেখ! যাইতেছে তার শরীরে পঞ্জর॥ [ পৃঃ৭৯ ]॥ 

আপনি চলুন অগ্রে রায় ইহ! বলে। 
কিছু দিন পরে মুহি যাব নীলাচলে ॥ 


ইত্যাদি । 


[পৃঃ৮১]। 


[৫৪ 

গোবিন্দ দাসের করচাঁর কথাবস্তর আঙগোচনার 
পূর্বে গ্রস্থকার+ গোবিন্দাসের পরিচয় কি পাওয়া যায় এবং 
তাহ! কতদুর বিচাঁরসহ তাহ! দেখ! যাউক। গোবিনের 
পিতার নাম শ্যামাদাস, মাতার নাম মাধবী এবং পত্বীর নাম 
শশিমুখী। ইন্থীরা জাতিতে “অন্রহাতা বেড়ি*-গড়। কামার, 
বাসস্থান ব্দমানে কাঁঞ্চননগরে । একদিন পত্ীর সহিত 
বিবাদে প্নিগুণে মুরখ” বলিয়া গালি খাইয়া! পরদিন (?) 
ভোর বেল|য় অভিমানে গৃহত্যাগ করিলেন।১ গোবিন্দদাস 
হ্বভাব-গ্রতিহাসিক, ইংরেজীতে যাহাকে বলে 
)1180:187. তাই । সুতরাং গৃহত্যাগের সনটি দিয়াছেন 
«চৌন্দশ ত্রিশ শক”) তবে মাঁস এবং তাঁরিখটি চাপিয়া গিয়াছেন। 
ইহার পর অন্য অনেক ক্ষেত্রে মাস ও তারিখ দিয়াছেন কিন্ত 
সনের উল্লেখ আঁর কুত্রাপি করেন নাই। সম্ভবতঃ 
গৃহত্যাগটাই তাহার কাছে সব চেয়ে উল্লেখযোগ্য ঘটন! 
ছিল, সেই জন্য এইটির সনের উল্লেখ কর। আঁবশ্তক মনে 
করিয়াছেন!। 

বস্তুতঃ ঘদিও গোঁবিনদাস বলিয়াছেন “অস্ত্র হাতা বেড়ি 
গড়ি জাতিতে কামার* এবং যদিও শশিমুখী তঁহাকে পনিগুণে 
মুবখ” বলিয়। গালি দিয়াছিলেন তথাপি গ্রন্থটি পাঠ করিলে 
দ্বীধীর করিতে হইবে যে, গোবিনদাস উচ্চশিক্ষিত ব্ক্তি 
ছিলেন।২ পুরাতন কালে সকলই হইত, স্থৃতরাং ইহাও 
সম্ভবপর ঘটনা বলিয়। আমাদের হজম করিতে হইবে ! 

যাহা হউক গোবিদ্দদাস কাটোয়াঁয় পৌছিয়! তথায় 
শ্রীচৈতগ্ভের নাম শুনিয়া নবদ্বীপে ছুটিয়া গিয়া প্রভুর ভূত্তা 


০০1) 





১। পৃ১। ২। শ্রীচৈতচ্যের মুখে বড় বড় বোদাস্তাদির তব্বকথ। 
গোবিন্দদাস আমাদের শুনাইয়াছেন। তাহার মধ্যে প্রমেয়'। 'দ্বৈতাদ্বৈতবাদ', 
“অবরধী' ইত্যাদি শব্বের অসন্তাব নাই। কৌতুহলী পাঠককে মূল গ্রন্থ 


গড়িয়। দেখিতে অনুরোধ করিতেছি। 


বজগ্রা-*ত্য় বর্ষ 


আশ এসপি পপি 


| ২য় খণ্ড--৬্ভ সংখ্যা. 


হইলেন। তাঁাঁর পর প্রভুর সহিত নীলাচলে আঁিলেন এবং 
প্রভুর মহিত দক্ষিণাপথ ভ্রমণ করিয়া পুনরায় নীলাচলে 
ফিরিয়া আসিলেন। তখন প্রভু তীহার হাতে পত্র দিয়া 
তাহাকে শাস্তিপুরে অছৈত আচার্ধোর নিকট প্রেরণ করিলেন। 
ইহার পর গ্রন্থ খণ্ডিত। মহাগ্রভূর ভৃত্য হওয়ার পর হইতে 
শেষ পর্য্স্ত ঘটনাগুলি গোবিন্দদাঁস এই করচা1 আকারে লিপি- 
বন্ধ কবেন। দাক্ষিণাতা ভ্রমণ ছাড়া অন্তান্ঠ ঘটনাগুলি 
যৎসামাঙ্গ ভাবে বর্ণিত হইয়াছে । দক্ষিণ-ত্রমণবৃত্তান্ত বর্ণন 
করাই গোবিন্দদাঁসের মুখ্য উদ্দেশ্ত বলিয়া মনে হয়। যদিও 
প্রথম হইতেই গোবিনদান বলিতেছেন-“করচা কবিয়৷ রাখি 
শক্তি অনুসারে ।০ এটি বড়ই সন্দেহজনক বাপার। 
গোবিনদাঁসের কর চা পড়িলে ইহাই মনে হয় যে, 
গ্রাথম হইতেই গোবিন্দদাসের ভাবন! ছিল যে,তাহাকে এঁতি- 
হাসিকের কাজ করিতে হইনে এবং প্রত্যক্ষদর্শা বলিয়া 
শ্রীচৈতন্টের অন্তান্ত জীবনীগ্রন্থের জমনিরাঁস করিবার ভার 
তাহারই উপর পড়িবে। এই জন্য তিনি পুনঃ পুনঃ বলিয়া 


গিয়াছেন- 
যে সব আশ্চর্য লীল! পাই দেখিবারে। করচ1 করিয়। রাখি শক্তি অনুসারে ॥৪ 


যেই লীল! দেখিলাম আপন নয়নে । করচা করিয়। রাখি অতি সঙ্গোপনে ॥৫ 
এখন দেখা যাউক এই গোঁবিন্দদাসের অন্তর কোন উল্লেখ 

আছে কিনা । শ্রীচৈতন্টের জীবনের মধো এক জয়াননের 

চৈ তন্য মঙ্গলে ই গোবিন্দদাস কর্মধকাবের উল্লেখ পাওয়া 

যায় বলিয়া অনেকে মনে করিয়া থাকেন। জয়ানন্দ 

বলিয়াছেন__ 

মুকুন্দ দর্ত বৈদ্) গোবিন্দ কম্মাকার। মোর সঙ্গে আইসহ কাটোআ! গঙ্গ।পার ॥৬ 


৮ 


এখানে দুইটি আপত্তি আছে, প্রথমতঃ মুকুন্দ দত্ত বৈদ্য 
বলিয়া সু প্রসিদ্ধ, স্থতরাং আবার বৈষ্চ বলিবার প্রয়োজন কি? 
দ্বিতীয়তঃ কর্মকার অর্থে ভৃত্য বা ভূতাস্থানীয় ব্যক্তিও বুঝায়। 
গোবিন্দ ঘোষ মহাঁপ্রভুব সন্ন্যাসের ও নীলাচল গমনের সঙ্গী 
ছিলেন। অর্ধ হরীতকী সঞ্চয়ের জন্য মহাপ্রভু তাঁহাকে 
ফিরাইয়া দেন। এখানে এই গোবিন্দ ঘোঁষকে যে উল্লেখ 
করা হইতেছে না তাহাকে বলিল? জয়াঁনন্দ ইহীকে 
“গোবিন্দানন্দ” বলিয়াছেন [পৃঃ৮৭]। গোঁবিন্দঘোষের 
পুরানাম গোবিন্দানন্দ । 





৩। পৃ ৮ ৪ পৃঃ ৮। ৫ পৃহ৬২। ৬ পৃঃ৮৩। 


পৌব--১৩৪১ ] 


গৌরপদতরঙ্গিণীতে উদ্ধত 'বলরাম' ভণিতায় 
একটি পদে আছে__ 


নীলাচল উদ্ধারিয়া গোবিন্দেরে সঙ্গে লৈয়া 
দক্ষিণ দেশেতে যাব আমি। 


ইহা হইতে কিছুই প্রমাণ হয় না। ষোড়শ, সপ্তদশ এবং 
অষ্টাদশ শতকে বলবাম নামে পাচ ছয়টি পদকর্তার আবির্ভাব 
হইয়াছিল। পদটি যে আদি বলরামদাসের তাহার প্রমাণ 
কি? 

প্রেমদাসের চেতন্যচন্দ্রোদয় কৌমুদীর একটি 
পু'থি হইতে একটি পয়ার উদ্ধৃত করিয়া» দীনেশবাবু বলিতেছেন 
ইহাতে “লিখিত আছে মহাপ্রভুর দাক্ষিণাতা ভ্রমণ হইতে 
প্রতাগমনের পর গোবিন্দদাস নামে এক বাক্তি শ্রীথণ্ডে 
উপস্থত হন।..তৎপরে শিবানন্দসেনের সঙ্গে পুনরায় পুরীতে 
প্রত্যাগমন করেন।”২ দীনেশ বাবুর 90069 $টুকু-_অর্থাৎ 
গোবিন্দদাসের পুরী হইতে বঙগদেশে আগমন এবং প্রত্যাগমন 
_+সম্পূর্রূপে ম্বকপোলকল্িত এবং মিথা। এ বিষয়ে 
চৈ তন্যচন্ত্রোদয়কৌমুদীতে যাহা বলা হইয়াছে তাহা 
নিয়ে উদ্ধত কবিয়। দিতেছি__ 
এই মত ভভ্তগণ রহে নীলাচলে । গৌড়ের বৈধব সব সেৎক-অস্তরে ॥ 
গুণ্ডিচা যাত্রার কল গ্রত্যাসম্ন হৈল। নীলাচল যাইতে সবেই মনঃ কৈল। 
ছেনকালে বৈষ্ব গে|বিন্দদ।স ন।ম। উত্তর রাঁঢেতে হৈত্তে গেল! থণ্ড গ্রষম ॥ 
নরহরিদাস আদি যত ভক্তগণ। তেহেঁ। আসি তা সভার বন্দিল চঃণ ॥ 
নরহরি তাহারে করিয়া! আলিঙ্গন । জিজ্ঞীস্লি কৌথ| বাড়ী কি কাধো গমন ॥ 
গোবিন্দ বলেন ঘর উত্তর র।ঢেতে। উচ্ছ। হয় মোর শ্রীপুরুমোত্তম যাইতে | 
প্রতি বর্ষে তোমর! চলহ নীলগিরি । তোম! সব! সঙ্গে যাব এই চিত্তে করি ॥ 
নরহরি বলে বড় ভাগা সে তোমার। নীলাচলে দেখিবারে চৈতষ্ঠাবতার | 
কিন্তু তুমি শীস্তিপুরে চল পুরঃসর। যেখানে আছেন গ্ল অদ্বৈত ঈখর | 
গৌড়ের বৈষ্ণব সব তার সঙ্গে চলে । শিবানন্দ সেন পথে সমাধান করে ॥ 


দেখ যাঁঞ। তা সভার কতেক বিলপ্ধ। পাছে যাব আনর। শ্রীঅন্ৈতের সঙ্গ ॥ 
গনি প্রীগে।বিনাদ।স আনন্দিত হইয়। | অগ্থৈতের স্থানে চলে মনেতে চিন্তিএা ॥ 


ইত্যাদি ।৩ 

চৈতন্ঠচন্দ্রোদয় কৌমুদীরমুলযে কৰিকণপুরের 
চে তন্তচন্দ্রো দয় নাটক তাহাতেও এই কথাই আছে, তবে 
নামটি নাই, শুধু বৈদেশিক বলা হইয়াছে । যথা__ 








টি ৮ স্মিত 


১। নামপৃষ্ঠার পরপৃষ্ঠ। দরষ্টবা। পয়রটি এই-_ 
“শুনি প্রীগোবিনা আনন্দিত হঞা । অহ্ৈতের স্থানে চলে মনেতে চিন্তিএ 8” 
২। ভূমিকা, পৃঃ ৭২-৭৩। কৌতুহলী পাঠককে সমস্ত অনুচ্ছেদটি পড়িয়া 
দেখিতে অনুরোধ করিতেছি । ৩। পৃঃ ৩৩১-০৩২ | 


৯৯ 


বাঙ্গালা সাহিতোর ইতিহাস 





০০০ 


খ৫৪ 


গন্ধর্বনাম| | _ত্বং ঝুতোইসি। 
বৈদেশিক: ।__অহমুত্তররাঢাতঃ | 
গন্ধবধনীম। | কথমেকাঁকী। 
বৈদেশিকঃ।-_নরহরিদাসাদিভিরহং প্রেঘমিতঃ | 
গন্ধরর্বনাম! ।__ কিমর্থম্‌। 
বৈদেশিকঃ ।-_কদাসৌ পুরুযোত্তমং গস্তেতি জ্ঞাতুম্‌।৪ 


[ ৫৫] 

উপরের আলোচন! হইতে এই ফল দীঁড়াইতেছে। 
(১) ভাবা ধরিয়া বিচার করিলে গোবিন্দাসেরকরচার 
রচনাকাল অষ্টাদশ শতকের উর্ধে যাইতে পারে না । (২) বস্ত 
ধরিয়া বিচার করিলে দেখিতে পাই যে, গ্রন্থটি শ্রীচৈতন্তের 
কোন অনুচরের রচন! হইতে পারে না। গ্রন্থটির মধ্যে ছোট 
বড় নান! ভ্রান্তি ও অসঙ্গতি আছে। সে সকঙগ কথা বলিতে 
গেলে পুথি বাড়িয়া যায়।' গ্রন্থকারের নিকট টি তন্য- 
চরি তামূ তে অপরিচিত ছিল না এবং গ্রস্থকার যে কুষ- 
দাস কবিরাজের গ্রন্থের সহিত একা বাঁচাইয়া চলিতেছেন 
তাহাতে ত কোন ভূল নাই।* 

পূর্বে বলিয়াছি যে, 'গোবিনদদাস+ “করচা করিয়া! রাখি 
শক্তি অনুসারে” এই প্রতিজ্ঞা সত্বেও দাক্ষিণাত্য ভ্রমণ ছাড়! 
অন্তর করচা-ম্থুলভ নিখুঁত বর্ণনা কিছুই দেন নাই। সম্ন্যাস- 
গ্রহণেব পর শাস্তিপুর গমন, তথা হইতে নীলাচল গমন এবং 


*৪। দশম অঙ্ক, বিধস্ভক। নির্দয়সাগর সংস্করণ, পৃঃ ১৮*-১৮১। 
৫। যেনাপিত মহাগ্রতুকে সন্গ॥সের কালে মুণ্ুন করিয/হিল" তাহার? 
নাম বল! হইয়াছে দেবা" [পৃঃ ১১], অথচ জয়ানন্দের মতে তাহার নাম 
“কলাধর' | পৃঃ৮৯]1| আর বান্দেব ঘোষ এবং রর্িফ।নন্দের মধো 
নাপিতের নাম 'মধুশীল 1 [গৌরপদতরজিণী, পৃঃ ৩৬৯) ৩৭১ ]॥ এইটি 
উদাহরণস্বরূপ দিলাম। আর একটি উদাঠরণ বলিতে পাঁরি মহাপ্রসূকে 
বর্ধমানে পথে নীলাচলে লইয়া! যাওয়া । জয়ানন্দের চৈ তহা! মটর 
আলোচনা প্রসঙ্গে এ সম্বন্ধে উল্লেখ করিয়াছি। তাহা ভরষ্টবা। খঞ& 
ভগবানাচার্যাকে গ্রন্থকার বরাবরই থঞ্জন আচাধা বলিয়াছেন। কোন 
কড়চাক।রের পদ্ষে এ ভুল মার্জনীয় নহে। 
৬। দক্ষিণ যাত্রায় তুমি যাবে অতি দুর । 
সঙ্গে যা'ক কৃষ্ণদাস ব্রাঙ্মণঠাকুর ॥ [পৃঃ২১]॥ 
প্রভু বলে ভক্তি কর তর্ব বহু দুর। 
ভক্তিতে মিলায় কৃষঃ ওই তবিচার। [পৃঃ ৪৭] 
তব বন্ধে হ্র্ণ পাঞ্চালিকা আছে লেখা। 
মায় তেজে কালরূপ নাহি যায় দেখ! ॥ [পৃঃ ৮৫ ]॥ ইত্যাদি। 


টি উর 


৭৬৪ 


তথায় কিয়ংকাল অবস্থিতি ইহাঁও কোন্‌ তুচ্ছ ব্যাপার? 
এ বিষয়ে গোবিন্দদাম ডায়েরিতে ফাক দিয়াছিলেন কেন? 
ইনার উত্তরে এই কথাই বলা যায় যে, দাক্ষিণাতা ভ্রমণ 
বর্ণনাই গ্রন্থকারের মুল উদ্দেশ্ত । এখন দেখা যাক, এই 
দাক্ষিণাত্য ভ্রমণের মৌলিকত্ব কোথায়। 

গোবিন্দ দাসের করচায়বণিত ম্হাগ্রভুর দক্ষিণ 
ভ্রমণের একটা মোটামুটি সঙ্গত ও বিস্তৃত বর্ণনা আছে, কিন্ত 
তাহাতে বিশেষত্ব কিছু নাই। বিশেষত্ব হইতেছে তীর্ঘযাত্রী 
শ্রীচৈতন্তের চরিত্রচিত্রণে। করচা হইতে দেখিতে পাই, 
শ্রীচৈতন্ত প্রচারকবুত্তি অবলগ্বন করিয়াছেন; যে শ্রীচৈতন্য 
বিষয়ী এবং নারী হইতে সদরে থাঁকিতেন তিনি স্বতঃপ্রবৃত্ত 
হইয় রাঁজাদিগের নিকট ধর্ম্মব্যাখ্যা করিতেছেন এবং বার- 
নারীদের বৈষ্ণবী করিতেছেন। ইহার রহম্ত কি? 

গোবিন্দ দাসেরক রচা র রচয়িতা যিনিই হউন এবং 
গ্রন্থখানি যে শতাব্দীতে লেখা হউক, করচার্টিত্তে সরল কবিত্ব- 
পূর্ণ মনোগ্রাহী বর্ণনা অনেক আছে। নিয়ে সামান্ট কিছু 
উদাহরণ দিতেছি । 
বিশুদ্ধ প্রেমের তন্ব শুন মন দিয়া । যাঁর অল্প হিল্লোলে জুড়ায় দগ্ধ হিয়া ॥ 
যুবতীর আর্তি যথা যুবক দেখিয়া । সেইরূপ আর্তি আর ন| দেখি ভাবিয়। ॥ 
একারণ ভর্তগণ ভজে ঘদ্রপন্তি। পত্তীভ।বে তার প্রতি স্থির করি মতি ॥ 
আজমের জহ্থা যার আর্তি হয়। তার কি মনের মধ্যে কামভাব রয়॥ 
জার্জোর নিয়ড়ে যথ! তম নাহি রয়। কৃষ্ণের সমীপে তথ কামভন্ম হয় 
কেবল প্রেমের আধ্ি থাকে বিদ্কমান। এই ত বলিয়া দিমু প্রেমের সন্ধান। 
এখন প্রেমের লাগি কর হান।পান। | কৃতার্থ হইতে যাবে সংসার বাসন ॥ 

| পৃঃ ১৭ ]॥ 


ধ্‌ ৫৬ এ 

ষোড়শ শতাব্ীতে বিরচিত অন্ততঃ দুইখাঁনি চৈতন্ত- 
পরিষদের জীবনীকাবা বর্তমান আছে । ছুইথানিই অদ্বৈত 
প্রভুর জীধনী ৷ প্রাচীন বাঙ্গাল! সাহিত্যে নিত্যানন্দ প্রভূর 
কোন জীবনীকাঁবা পাওয়া যাঁয় নাই, ইহা আপাতবিম্ময়ের 
কারণ .বটে। কিস্তচৈতন্তভাগবত প্রভৃতি টৈতন্ত- 
জীবনীতে নিত্যানন্দ প্রভুর সম্বন্ধে প্রায় সকল জ্ঞাতবা তথাই 
উপযুক্তভ্ঞাবে বণিত আছে, সেই হেতু স্বতন্থ নিত্যানন্দজীবনীর 
 অঁবিশ্তক হয় নাই। আরও একট। কথা আছে। নিত্যানন্দ 
গ্রভূর তাবৎ প্রচেষ্ট। মহা প্রভুর কীত্তিকলাপের সহিত অল্গীভূত 
ছিল, এ কথ] অদ্বৈত প্রভুর জীবনী সন্বন্ধেও বল] চলে । 
তবে শ্রীচৈতন্ত আবিভূতি হইবাব পূর্বে অদৈত পপ্রভৃব প্রায় 
পঞ্চাশের উর্ধী বয়স হইয়াছিল । এই সময়ের ইতিহাঁস 
চৈতন্তজীবনীর বিষয়ীভূত নহে, স্থতরাং বিশেষ করিয়৷ এই 
কারণেই অদ্বৈত জীবনীর প্রয়োজন ছিল। 

ঈশান নাঁগরের অদ্বৈতপ্রকাশ শ্রীহট্রের অন্তর্গত 
লাউড় ধামে ১৪৯০ শকাব্ে অর্থাৎ ১৫৬৮ খ্রীষ্টাব্দে সম্পূর্ণ হয়। 
ঈশান নাগরের বয়স যখন পাঁচ (অর্থাৎ ১৪১৯ শকাঁকে) তাহার 


বজহ্রী--২য় বর্ষ 


[ ২য় খগ--৬ঠ সংখ্যা 


মাতা তাহাকে লইয়া শাস্তিপুরে অদ্বৈত প্রভুর গৃহে উপনীত 
হন। সেদিন আচাধোর গৃহে তাহার জোষ্ঠ পুত্রের হাতে- 
খড়ির উৎসব । তাহার পর মাতীপুত্র অদ্বৈত প্রভুর গৃহেই 
রহিয়া গেলেন। তিরোধানের কিছুকাল পূর্বে অদ্বৈতপ্রভু 
স্বীয় জন্মস্থান লাউড়ে গৌরাঙছের নাম প্রচার করিবার জন্থ 
ঈশাঁনকে অনুজ্ঞ। দিয়া গিয়াছিলেন। আচার্যের অন্তর্ধানের 
পর সীতাঠাকুরাণী ঈশাঁনকে লাউড়ে গিয়৷ বিবাহাঁদি করিয়া 
গহস্থাশ্রম অবলম্বন করিতে আদেশ করেন। ইঈশানও 
জগদানন্ের সহিত পূর্ববদেশে 'আসিয়। বিবাহাদি করেন এবং 
তথায়ই অছ্বৈতজীবনী কাব্যটি রচনা করেন। জীশান এইরূপ 
আত্মপরিচয় দিয়াছেন-- 

যেই দিনে গ্রীঅচাত বিভ্তারস্ত কৈল1। সেই দিন মের মাত। শাস্তিপুরে আইল! ॥ 
ঞরঅন্বেতপদে আসি লইয়! শরণ । পঞ্চম বতসর মোর বয়স তখন ॥ 

প্রভু দয়! করি মায়ে দিলা কৃষণমন্ত্র। মোরে হরিনাম দিঞ| করিল! পবিভ্র ॥ 

মোরে পাঁঞা সীতাদেবী স্নেহ প্রকাশিল। | আপন তনয় সম পোষণ করিল! ॥ 
্রীপ্তরুর আজ্ঞাবহ! ছিল! মোর মাত|। কিছু কিছু মোর মনে পড়ে সেই কথা! ॥১ 
একদিন প্রভু মোরে কহে সংগোপনে। গৌরাঙ্গ বিচ্ছেদ আর ন| সহে পরাণে। 


মৌর অগোচরে ছুঃখ ন। ভাবিহ মনে। গৌরনম প্রচারিহ মোর জন্মস্থানে ॥২ 
তবে প্রভুর অন্তদ্ধাীনে পীহাঠাকুরাণী। কি ভাবি এই আদেশিল। 

কিছু নাহি জানি ॥ 
অরে ঈশানদাম তোরে করি বড় স্নেহ। মোর তুষ্টি হয় তুই করিলে বিবাহ ॥ 
মুঞি কহিলাঙ মাত! বুঝি আজ্ঞ। কর। এই আজ্ঞ। পালিতে নাহিক সাধ্য মোর॥ 
সপ্তুতি বৎসর প্র।য় মোর বয়ক্রম। ইথে কোন দ্বিজ কন্যা করিবে অর্পণ ॥ 
মাত! কহে কৃষ্ণ সদ] ভত্তবাঞ্চ। পুরে । তেঞ্জ ভক্তবাহ্ণকল্লতরু নাম ধরে ॥ 
পুর্বদেশে যাহ প্ীজগদানন্দ সনে । বিয়। করাইবে ইঠো করিয়। যতনে ॥ 


শিরে ধরি এই সীতামাতার আদেশ । জগদানন্দ রায় সঙ্গে আইনু পূর্্দেশ ॥ 
বংশরক্ষ। করি প্রভুর আজ্ঞা পালিঝারে। ঝাট চলি.আইনু মুগ শ্রীধাম লাউড়ে ॥ 
ইহা! রহি এই গ্রন্থ করিনু লিখন। গুরু-আজ্ঞা মাত্র মুঞ্ি করিম রক্ষণ ॥৩ 
চৌদ্দশত নবতি শকাব্দ পরিম।ণে। 
লীলাগ্রন্থ সাঙ্গ কৈনু শ্রীলাউড় ধামে॥ (দ্বাবিংশ অধ্যায়, পৃঃ ২৫৮) 


£ অদ্বৈতপ্রকাশ বৃহৎ গ্রন্থ নহে। ইহা বাইশটি 
নাতিক্ষুদ্র অধ্যায়ে সম্পূর্ণ । বৃহত্গ্রন্থ না হইলেও প্র/মাণি- 
কতায় ইহা চৈতন্তজীবনী কাব্যগুলির অপেক্ষা কোন অংশে 
থাটতো৷ নহেই, পরন্ত লোচন জয়ানন্দাদির গ্রন্থ হইতে উৎকৃষ্ট । 
তাবৎ চৈতন্তজীবন ও চৈতন্যপারিষদ জীবনীগ্রস্থের মধ্যে 
অদ্বৈত প্রকা শের একাধিক অনন্যসাধারণ বিশেষত্ব আছে, 
তাহাতে এই গ্রন্থের মুল্য বাড়িয়৷ গিয়াছে । প্রথমতঃ এই 
গ্রন্থেই রচনার তারিখ অবিসন্দিগ্ধভাবে দেওয়া আছে, 
দ্বিতীয়তঃ বাঙ্গালায় যাহারা মহাপ্রভূর ও তাহার ভক্তের 

১। অম্ৃতবাজার পত্রিক! অফিস, প্রথম সংস্করণ ; একাদশ অধ্যায়, 
পৃঃ ১১৩। ২। দ্বাবিংশ অধ্যায়, পৃঃ ২৫৮। ৩। অব. বাঁ. পত্রিকা 
সংস্করণ, দ্বাবিংশ অধায, পৃঃ ২৫৯-২৬৭। 








এস - শাশাশীশ ২ পি শেপ সপ 


| পৌষ-_১৩৪১ ] 


জীবনী লিখিয়াছেন, তাহাদের মধ্যে এক হীশান নাগর 
ব্যতিরেকে আর কেহই যে শ্রীচৈতন্তের সঙ্গন্নুখ অনুভব ও 
তাহার লীলাবলী চাক্ষুষ দর্শন করিবার সৌভাগ্য লাভ করিতে 
পারিয়াছিলেন তাহার প্রমাণ নাই । এই কারণে অ দ্বৈ ত- 
প্রকাশকে চৈতন্তজীবনীগুলির অনুতম বল! যায়। প্রকৃত 
গ্রন্তাবে ইহাতে এমন কিছু কিছু ঘটনার উল্লেখ আছে, যাহ! 
অন্তাত্র নাই। 
কষ্দাস কবিরাজ গোশ্বামীর মতই ঈশান নাঁগরের সজাগ 
এতিহাসিক দৃষ্টি ছিল। যে সকল লীলা তিনি বর্ণনা 
করিয়াছেন তাহা কাহার নিকট শ্রুত তাঁহা উল্লেখ করিতে 
ভুগেন নাই । তিনি নিজে যাহা যাহা দেখিয়াছিলেন তাহা ও 
অনেক ক্ষেত্রে উল্লেখ করিয়াছেন 
পুরীরাজের গুণ লীলা সাগরের সম 
শ্রীমুখে অদ্ধৈত প্রভু করিল বর্ণন ॥১ 
কহিনু নিগুঢ তত্ত্বের কিঞিতি আভাস। 
দয়! করি মাত৷ যাহ! করিল! প্রকাশ ॥২ 
শ্রীঅচযুত কহে মোরে এই শুভাথ্যান। 
তার সুত্র লব মাত্র করিম্গু ব্যাথা।ন ॥৩ 
প্রীপাদ নিত্যানন্দ প্রভুর মুখাজনিংস্ত | 
এই লীলারসামৃত পিয়! হৈনু পুত ॥৪ 
যে পড়িনু যে শুনিনু কুষ্দ।স মুখে । পন্মনাভ শ্ঠমদাস যে কহিল মোকে ॥ 
পাঁপচক্ষে যে লীলা মুঞ্ি করিনু দর্শন। 
প্রভূ আজ্ঞামতে তাহা করিনু গ্রস্থন ॥৫ 


১ ৫৭] 
অদ্বৈত প্রকাশের মধ্যে পাত্ডিত্য-প্রয়াস অথবা 
কবিত্ব-গ্রচেষ্ট1 বা কবিস্থলভ আড়ম্বর কিছুই নাই। ভাষাও 
অলঙ্কারবর্জিত, সরল। কিস ঈশান ক্ষমতাশালী লেখক 
ছিলেন; কি তল্ুকথায়, কি সাধারণ বর্ণনাঁয় সর্বত্রই অদ্বৈত 
প্রকাশের ভাষায় বিশিষ্টত ও মাধুর্য বিগ্ঘমান। নিয়ে 
উদ্ধৃত অংশগুলি হইতে ঈশানের লিপি-চাতুর্যের পরিচয় 
পাওয়! যাইবে। 
ফুলিয়াতে হরিদাস যখন হরিনামকীর্তনে মগ্ন ছিলেন তখন 
তাহার হিন্দুয়ানির প্রতি তত্রস্থ কাজীর দৃষ্টি আকৃষ্ট হয়। হরি- 
দাসকে বাঁধিয়া আনিবার জন্য অনুচরদিগকে আজ্ঞা দেওয়। হয়। 
তবে হরিদাস ধরি নিগ্রহ করিঞ্। | দরবারে আনিলেক হাতে দড়ি দি ॥ 
হরিদাসে দেখি কছে যবনের পতি। কাহে হিন্দুয়ানি কর হঞণ উত্তম জাতি ॥ 
স্বধর্শ ছাড়িয়া সে করে মহাযোগ | দেহাস্তে নিশ্চয় তার হইব দোযোগ ॥ 
যদি ভেম্তপ্রাপ্তিবাঞ্ থাকে তোর মনে । কলম! পড়িয়া কর পাঁপের দমনে ॥ 
শুনি হরিদাস কছে গুগভ্ভীর স্বরে। ুকতিমুলক যেই শাস্ত শ্রেষ্ঠ কহি তারে। 


পো শা 











১। পঞ্চম অধ্যায়, পৃঃ৪৮। ২। ষ্ অধ্যায়, পৃঃ ৮*। ৩। 
ব্রেয়োদশ অধ্যায়, পৃঃ ১৩৬। ৪ | পঞ্চদশ অধ্যায়, পৃঃ ১৬৩। ৫| 
স্বাবিংশ অধ্যায়, পৃঃ ২৫৮ । 


বাঙ্গাল সাহিত্যের ইতিহাস 


৭৬১ 


যুক্তিযুক্ত শাস্ত্র অনুগামী যেই হয়। সর্ববর্ণে সেই শ্রেষ্ঠ শাস্ত্রে ইহ! কয় ॥ 
যবনের শাস্ত্র হয় যুক্তিবিরুদ্ধাভান। সেই শাস্ত্রচরী যবন রূপেতে প্রকাশ ॥ 


সর্ধন্বরূপ পরক্রঙ্দ অনাদিবিগ্রহ | ফড়েরধ্যপুর্ণ শুদ্ধসত্বময় দেহ | 
যে শাস্ত্রে তাহারে কহে নিরাক।র নিরীহ । তেন শাস্ত্র পঠনে বাঢয়ে মায়মোহ ॥ 
বন্ততত্বে ঈখরে জীবেতে নাহি ভেদ । অগ্নির সত্ত। যৈছে সর্ব দীপেতে অভেদ 1 
তথাপি মুল অগ্নির যৈছে হয় প্রাধান্ঠতা । তৈছে সর্বেশ্বর হরি সকলের ধাত। ॥ 
হরিকে ভজিলে জীবের মায়! লোপ হয়। 

সেই লোভে মুঞ্ি, কৈলে। হরিপদা শ্রম ৬ 


নীলাচলে ঈশান একদিন মহাপ্রভুর পাদসংবাহনের 
সৌভাগ্যলাভ করিয়াছিলেন। সেই উপলক্ষে ঈশান 
শ্রীচৈতন্যের নিকট কিছু উপদেশ লাত করেন। 


তবে মু কাঁট হর্ষে কহিন্থ চৈতন্ে। দয়া করি কহ কিছু এই ভক্তিশৃন্টে ॥ 
সহান্তে মধুরভাষে গৌরাঙ্গ কহিল! । শুনহ ঈশান শাস্ত্র যাহ! গ্রকাশিলা | 
সাধুন্থানে করিবে সদ্ধন্ধের শিক্ষণ । সব্বধন্ধশ্ে্ঠ হরিনামসন্তীর্তন ॥ 

তগ জপ হৈতে ন।মের মহিম। প্রচুর । নাম লৈলে সব্ব অপরাধ যায় দূর ॥ 
প্রকৃতিসস্ভাষ৷ উদাসীনের ধর্ম নাশ। নান! দেবসেবীর কৃষে না হয় বিশ্বাস ।।" 


মহাপ্রভুর তিরোধান অন্তরে অনুভব করিয়া প্রায় শত 
বর্ষবয়স্ক নুবুদ্ধ অদ্বৈত গ্রভুর মনে যে বিকার উপস্থিত 
হইয়াছিল তাহা ঈশান আত স্বল্লাক্ষরে বর্ণনা করিয়াছেন। 
ইহার মধ্যে বাৎসল্য রসের করুণত। সরলভাবে ফুটটিযা» 
উঠিয়াছে। 
হেথা মোর প্রভু অলৌকিক ভীবাবেশে। মহাপ্রভুর অপ্রকট বুঝিল। মনসে ॥ 
দিব্যোন্াদ হৈল প্রভুর নাহি বাহাজ্ঞান। নিমাঞ্জ নিমাঞ্ি বুলি করয়ে আহ্বান ॥ 
ন্গণে কহে আয়রে নিমাই পুস্তক লইয়!। .গৃহকৃত্য আছে ঝাট যাও পড়াইয়। ॥ 
ক্গণে কহে তোর জারি জুরি মুঞ্ি জানি। 
কার ভাবে গৌর হৈলি কহ দেখি শুনি ॥ 
ক্নণে কহে নিমাঞ্জ তু রহ মোর ঘরে। 
শচীম।য়ের দুঃখ হৈব গেলে দেশান্তরে ॥৮ 


ঈশান নাগরের বৈষুবোচিত ধৈন্যোক্তি কৃষ্গদাঁস বন্যা 
গোস্বামীর লেখাকে ম্মরণ করাইয়! দেয়। 


নর ঘ|হ। দেখি তাছা লিখি ন! বুখিনু মর্ম। 
যৈছে শুক গীত গায় শিক্ষণের ধর্ম ।1৯ 00 
সওয়। খত বধ প্রভু রহিখধরাধামে । অনন্ত অববদ লীল| কৈল| বথাক্রমে ॥ 
সে লীল| অমিয়সিনু দুর্গম্য দু্পার। অনন্ত না পায় অন্ত মুখ কোন ছার ॥ 
আয্মশোধিবারে এই দুঃসাহস কৈলু ॥ লীলাসিম্কুর একবিন্দু ছু ইতে নারিনু || 
বিদ্যা বুদ্ধি ন।হি মোর কৈছে গ্রপ্ঠ লিখি । 
ফি লিখিতে কি লিখিমু ধরম তার সাথী ॥১, 
মুঞ্ি অতি বুদ্ধ মোর নাহি কিছু জ্ঞন। 
প্রীচেতন্য পদে গ্রন্থ কৈনু সম্প্রাদান 1১১ 


পপর এস: সা শী শি স্পর্শ ১১ ৬ পিসী সপ ০ পাপন পাথর 
স্পা শপ পদ শি ্পােশস্পা শি তিশী পপ” 


৬। নবম অধায়, পৃঃ ৮৮-৮৯। ৭1 অষ্টাদশ অধায়, পৃঃ ২*৫। 
৮। একবিংশ অধ্যায়, পৃঃ ২৩৮। ৯। একবিংশ অধ্যায়, পৃঃ ২৩৪ । 
১০। ছাবিংশ অধায়, পৃঃ ২৫৮। ১১। দ্বাবিংশ অধ্যায়, পৃ৬* | 


আকার 


উপহাস 


কলকাতা সহরের শীতের কুয়াশা -__কুয়াশ! তাকে বল! 
চলে না, কয়লার ধোয়ার সঙ্গে শীতের বাতাস মিশে গিয়ে 
একট! জমাট বাম্পন্তর। সেই বাশ্পস্তর ভেদ করে এসেছে 
সকালের রৌদ্র, কলতলা এবং চৌবাচ্চার পাশে এসে পড়েছে 
কোনো রকমে- একটা চতুফোণ পরিমাণ স্থানকে একটু 
চিত্রিত করে তুলেছে পিল শোকাচ্ছন্ন হাসিতে । সেই স্থান- 
টুকৃতে বসে তোলা উন্গন পরিষ্ণার করতে করতে গ্রসন্নময়ী 
তীষ্ক কণ্ঠ্বরে ডাকছিলেন, “নিরঞ্জন, এখনে! উঠলি নে রে, 
বাজার যাবার জন্তে এত খোলামুদীঃ আপিমের বেলা হলে ত 
তোর কিছু আসবে ঘাবে না তুই ত খেয়ে-দেয়ে নাক ডাকিয়ে 
ঘুমোবি, না হয় একখানা কেতাব নিয়ে বসবি_ বলি ও নিরঞ্জন 
আটটা! বেজে গেল যে, উঠবি কখন আর? 


শেষ দিকটায় প্রসন্নময়ীর কণম্বর সানুনাসিক, নিরঞ্জন যে 
উঠবে না এই নিশ্চিত নৈরাগ্তে তিনি অধীর হয়ে উঠেছেন। 


যাকে লক্ষ্য করে কথাগুলো তীরের মত নিক্ষেপ করা 
হচ্ছিল, সেই নিরগ্রন তখনে! একথান। চাদর আপাদ-মস্তক 
মুজ়ি-দিয়ে নিশ্চিন্ত মনে ঘুমোচ্ছে। তখনো হয় ত আটটা 
বাজে নি, কিন্তু গ্রসম্নমরীর এ বিষয়ে অভিজ্ঞতা আছে,। 
যাঁকে দিয়ে কাজ করিয়ে নিতে হবে, একটু আগে থেকে 
তাঁকে তাগিদ দেওয়! দরকার--এই জ্ঞান এবং আরও অনেক 
জান শৃসুল্ময়ীর আছে বলেই সংসার এখনে! তাঁকে খাতির 
রে চর্লৈ। | 
ভজন পরিষ্কার কর! শেষ করে গ্রসঙ্গময়ী একবার উপরের 
বান্দার দিকে তাকিয়ে বললেন--“তাই ত বলি, এমন ন! 
হলে আর বৌ বলেছে কেন? আজকাল ত সব বিবি 
বৌ? তাই ত বলি, ছোট বৌ আমাদের লক্ষ্মী মেয়ে ॥ 

“কি বললেন দিদি, আমাকে বলছেন ত, না, আর 
কাউকে ?_ একটা মধুর তীব্র কণ্ঠস্বর বারান্দার পাশ দিয়ে 
যেন এক ঝলক রৌদ্ররশ্মির মতই এসে কলতলায় পড়ল। 

'্যা, তোমাকেই বলছি ভাই, বলছি লক্ষী মেধে তুমি - 
সেই কোন্‌ ভোরে উঠেছ, আমারও আগে--এমন না হলে 
মার বৌ!” 


__শ্রীহ্মচন্দ্র বাঁগচী 


“আপনার মুখে ফুলচন্দন পড়,ক দিদি, সকালে উঠেই 
শুনলাম নিজের প্রশংস1-আমার আজ সৌভাগোর সীমা নেই 
দেখছি ।, 

“সৌভাগ্য এখন থাক ভাই--তোমাঁর আদরের দেওরটিকে 
যদি উঠিয়ে দিতে পাঁর, তবেই বাজার হবে, নৈলে বর্তাদের 
আজ আপিস যাওয়া বন্ধ ।” 


“ওমা, সে কি? নিরঞ্জন এখনে! ওঠে নি?--বলে 
ছোট-বৌ। বোধ হয় বারান্দা দিয়ে পাঁশের ছোট একটি ঘরের 
দিকে চলে গেলেন। নিরঞ্জন তখন চাঁদর জড়িয়ে চৌকীর 
উপর উঠে বসেছে । ঘুম যে তার ভাল হয় নি এ কথা 
তার মুখ দেখলেই বোঝা যাঁয়। 


"এই থে উঠে বসেছ দেখছি, এত ডাকাডাঁকি__+ বলে 
ছোট-বৌ ঘরের মধ্যে এসে দীড়ালেন। “নুপ্রভাত বৌদি 
ঠাকুরাণী, দেবী করে উঠেছি বলেই না| সকালেই দর্শন 
পেলাম। এই অকর্থা লোকটাকে দেখছি আপনার! কিছুতেই 
রেহাই দেবেন না !” 

“আচ্ছা, রাখ ভাই তোমার বক্তা এখন বাঁখারে যাবে 
এস ত।” 

হাণ্তমুখে নিরঞ্জন বলল, তাই বলুন, আমি বলি ছ্বোট- 
বৌদির আবির্ভাব_একি বৃথা হয়? একটা না| একট! কাঁজ 
আমাকে করতেই হবে, কি বলেন? 


কৃত্রিম দৃঢ় কণ্ঠে ছোট-বৌদি বললেন-_-'একশ বার। 
কাজ না করলে চলেট এই যে এত বড় জগৎ--এ ত কাজ 
নিয়েই । 

হাত জোড় করে নিরঞ্জন বলল, "দোহাই বৌদি, আপনার 
দর্শন রাখুন। আমি বাজারে যাচ্ছি এখুনি-কিকি আনতে 
হবে বলুন । 


একরাশ আপিসের কাগজ-পত্র নিয়ে ছোট বধূর স্থামী 
মহিমারঞ্জন টেবিলের উপরে ঝুঁকে পড়ছেন। ছোট-বৌ 
ঘরে আমতেই কাগজ-পত্র থেকে মুখ তুলে তিনি বললেন, 


' পৌঁধ_-১৩৪১ ] 


“কি গো, ছোট বাবু গেলেন বাজারে? কাবা করেই ছোক্রা 
মাটি হয়ে গেল__+ 

হ্যা, গিয়েছে! হাগো, কাব্য করে কি কেউ মাটি 
হয় ?-_-ছোট-বৌ সকরুণ প্রশ্ন করলেন স্বামীকে । 

মাটি হয় না? দিনরাত গড়ে পড়ে ঘুমোচ্ছে__মাটি 
হতে আর বাকি কি ?, 

তা ঘুমোক, বয়স আর কতই বা? তোমরা কি সবাই 
ও-বয়সে চাকরী করতে না কি? 

চাকরী না করি, চাকরীর চেষ্টাও ত ছিল,_-ওর ত তাও 
নেই। তোমার আবার বাড়াবাড়ি আছে কি না। তুমি 
ওকে প্রশ্রয় দিচ্ছ মনে হচ্ছে ছোট-বৌ। কেবল ঘরে বসে 
বসে কবিতা আওড়ালেই কি চলবে? যা দিনকাল 
পড়েছে, 

জানালাটা খুলে দিয়ে ছোট-বৌ বিছানা তুলতে তুলতে 
বললেন, “এই রে, এইবার আসল কথা আরম্ভ করলে দেখছি 
--এক্ষুনি হয়ত টাকার কথা তুলবে, যা বোঝে করুক বাপুঃ 
সময় যখন আসবে, আপনিই টাফ্ষার দিকে ওর মন যাবে।' 
_তাঁরপর যেন আপন মনেই তিনি বলতে লাগলেন, যেন 
সম্মুখে কেউ নেই, "টাকার দ্রিকে মন গেলে মানুষ কি আর 
মানুষ থাকে 7? সে অমানুষ হয়ে যায়। * 

মহিমারঞন স্ত্রীর অন্ঠমনঙ্ক কথার স্থুর ধরতে পেরে 
বললেন, 'তাই বটে গো, তাই বটে- আমর! সবাই অমানুষ, 
কি বল? 


তোঁধকট! উল্টে ফেলে বিছা'ন। ঝাড়তে ঝাড়তে ছোট-বৌ৷ 
বললেন, “না আমি সে কথা বলছি নে, কেমন যেন একটা 
পরিবর্তন হয়। কাব্য ত তুমিও করতে একদিন, মনে পড়ে না 
কি?'--জীবনের সেই বাসম্তী দিনগুলো! ছোটবধুর মনের 
মধ্যে ছবির মত ভেসে উঠল। 

একট! ছোট নিঃশ্বাস ফেলে মহিমারঞ্জন বললেন, “আর 
কাব্য ছোঁট-বৌ, জগৎটা যে কত কঠিন, তা তুমি ঘরের 
কোণে থেকে বুঝতে পারছ ন! | 

প্রভাতের আলোর মতই একট! স্নিগ্ধ স্বচ্ছ হাসি ছোট- 
বৌ-এর মুখের উপর উদ্ভাসিত হয়ে উঠল। বললেন, 
বুঝতে চাইনে আমি, এই বেশ আছি।, 

মহিমারঞ্জন আঁপিমের কাগজগুলো৷ লাল ফিতে দিয়ে 


উপষাঁস 


৯৬৩ 
বাধতে বাঁধতে বললেন, “তুমি ত বুঝতে চাও না, বুঝেছে বড়: 
বৌ, যেদিন থেকে সে বুঝেছে, সেদিন থেকে তার মুখে কথা 
নেই- দেখেছ কি ?, 

“কেন, বড়দির মুখে ত বেশ কথা মাছে, মাঝে মাঝে 
অতিষ্ঠ হয়ে উঠতে হয় কথার চোটে, তুমি বলছ কথ! নেই-- 
এ আবার কি?” 


একট। কাঁংস্তকণ্ঠের ঝঙ্কার শোন! গেল বাইরে, ঠাকুর- 


পো, নীচে ছুজন ভদ্রলোক এসে বসে রয়েছেন, কতক্ষণ থেকে 
ডাকাডাকি করছি, তা তোমাদের গল্প চলেছে ত 


উলেইছে-_-, 

“এই যে, যাঁই বৌদি'-_বলে মহিমারঞ্জন তাড়াতাড়ি 
চেয়ার ছেড়ে দিয়ে স্ত্রীর দিকে একট! সকোপ কটাক্ষ হেনে 
নীচে চলে গেলেন । 


“কি বাজার করে এনেছ, ছাই বাজার__' বলে তরকারি 
আনবার থলিটা টান মেরে কলতলার দিকে ফেলে দিয়ে বড়- 
বৌ ছুম হুম করে রান্নাঘরের মধ্যে প্রবেশ করলেন। ছড়ানে৷ 
তরকারিগুলো কুড়িয়ে নিয়ে গ্রাসন্নময়ী আযাটের মেখাচ্ছন্ 


আকাশের মত মুখ করে বলতে লাগলেন, 'রাগটা তোমাদের 


বড় সহজেই হয় বড়-বৌ--কেন, বাজার কি এত খারাপ 


হয়েছে বাপু যে, টান মেরে ফেলে দিতে হবে আস্তাকুড়ের 


দিকে, অনাছিষ্টি কাণ্ড বাপু তোমাদের |” আরও কত কথা 
তিনি বলে যেতে লাগলেন। তীর সুদীর্ঘ বৈধকুটিবন 
পিত্রালয়ে কাটিয়ে দিতে দিতে এমন কত দৃ্ত তিনি দেখে 
কত দারিদ্রা, কত শোক--তাঁরই একটা সবিস্তার টি 
যেতে লাগলেন। অবশেষে স্নিগ্ধ কণ্ঠে তিনি ডাকলেন, “ছোট- 
বৌ, তরকারিগুলো৷ কুটে ফেল ত ভাট, বাবুদের আপিস যে 
আছে, একথা কত সহজে বড়-বৌ ভুলে গেল।, 

নিঃশব পদে ছোট-বৌ এসে তরকারি কুটতে আস্ত 
কবরলেন। 

বড়-বৌ কিন্তু থেমে থাকবার পাত্র নন: সমান সুরে 
রান্নাথরের মধ্য থেকে বলে যেতে লাগলেন, “ভুলে আমি যাই, 
সহজেই তুলি, বুঝলে ঠাকুরবি, না ভূললে যেমন চলছে, তেমন 
চলত না, বুঝলে? 


আমি 
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শেষদিককার কথাগুলোর মধ্যে ঝণাঝ কিছু বেশী। 
তারই উত্তাপ এসে লাগল গ্রসন্নময়ীর মনে ; তুবড়িতে আগুন 
দিলে যেমন হয়, তাই হল-বাক্যের অগ্নিআোত বেরিয়ে 
আসতে লাগল তার মুখ দিয়ে, থামাঁয় কার সাধ্য। 


মহিমারঞন এলেন, বড় ভাই মনোরঞ্জন এলেন । আপিসের 
দোহাই দিয়ে, বাইরের ছুজন ভদ্রলোকের দোহাই দিয়ে 
কোনরকমে সে বেলার মত বিসম্বাদের অন্ত হল। 


কিন্তু বাজার যে করেছে, তার দেখা! নেই ৷ সে বাঁজারটি 
নামিয়ে দিয়েই ঘরের মধ্যে গিয়ে দরোঁজায় খিল দিয়ে আত্মস্থ 
হবার চেষ্টা করছে । জানালার কাছে বসে প্রকাণ্ড একথানা 
বই নিয়ে সে অতি দ্রুত তার পাতা উল্টে যাচ্ছে, বাইরের 
কলরব যেন কানে না আসে হে ভগবান--এই ধরণের গ্রার্থনা 
ভার মনের মধ্যে । কিন্ত দরোজারও ছিদ্রপথ আছে, তা! 
ছাড়া, প্রসম্নময়ী এবং বড়-বৌ-_ দুজনের কষ্স্বর-ই সমান 
মাত্রায় গ্রতিযোগিতা করে। অতএব ঘরে থিল বন্ধ করেও 
নিরঞ্জনের উদ্ধার নেই। 


বাড়ীতে কোন একটা গেলমাঁল হলেই তার সমস্ত শরীর 
(1 পতে থাকে। তার দেহের সমস্ত শিরাঁউপশির! ভ্রুততালে 
শপন্দিত হতেথাকে_ ন্াযুমণ্ুলীর মধ্যে একটা ভয়ার্ভ কম্পন 
ঘুর ছয়। এত দুর্বল নিরঞ্রন। 'মাজ তাৰ মনে হচ্ছেঃ 
সে" সং্ীরের সম্পূর্ণ অনুপযুক্ত । এত দুর্বল ও ভীরু মন 
বে বিল্যএক্বালাহলময়ী ধবণীব বুকের উপরে পা দিয়ে 
শালির শক্ত । ঘূর্ণামান এই পৃথিবী, কুটিল তার 
ীতিৰিধি- সরীস্থপ আর মানুষে যেখানে তফাত বেশী কিছু 
নই, সেখানে সে কি করে সহজ হয়ে দাড়িয়ে থাকবে ? 


ধীবে ধীরে গোলমাল যখন থামল, তখন বই-এর পাঁতীয় 
মন বসাবার দ্রঃসাধ্য চেষ্টা করছে নিরঞ্জন । ঘড়ির দিকে 
তাকিয়ে সে দেখল, বারোট1 বেজে গেছে । এমন সময়ে 
রোজার বাইরে মুছু করাঘাত হতেই সে উৎকর্ণ হয়ে রইল। 
ক্নগ্ধ কে কে ডাকছে, 'ঠাকুরপে।, বেল! হয়ে গেছে, নান 
করে নাও । 


“এই বে যাই বৌদিদি ঠাক্‌রুণ,_, বলে নিরঞ্জন দরোজ। 


বঙ্গপ্রী--২য় বর্ষ 


[ ২য় খণ্ড--৬ সংখ্যা 


খুলে দিল। এই একটি স্থানেই তার আশ্রয়, তার 


নির্ভরতা । 


“কি করছিলে ঘরের মধ্যে খিল দিয়ে ?__বলে ছোটবধু 
হাসতে লাগলেন । 

নিরঞ্জন অতি সগ্রতিভ ভাবে বলল, “এই যে বইথানা 
পড়ছিলাম। যা গোলমাল আপনাদের বাড়ীতে--! 

'নাও এখন বই থাক, এস ম্নান করবে ।, 

"আর একটু বেল! হলে প্লান করা যাবে। আমার ত 
আপিস নেই বৌদি !, 

ছোটবধূ কৃত্রিম ভ্রভঙ্গী করে বললেন, “আপিন নেই 
বলে এই যে বেলা করে খাওয়া-দাওয়!-_ এতে শরীর খারাপ 
হয় না ভাবছ ?-_তারপর একট, হেসে বললেন, "আপিস ত 
একদিন হবে, তার জঙ্ে তৈরী হয়ে নাও এখন থেকে ।” 

নিরঞ্জন নিরুপায় হয়ে বই রেখে স্গানের জন্তে উঠে 
পড়ল। ছোট-বৌদির কথা এড়িয়ে যাওয়ার সাধ্য তার 
নেই । বই রাখতে রাখতে সে বলল, “আপনার কথা, কথা 
নয় ত আদেশ-__না শুনলে রক্ষে নেই।, 


সিঁড়ি দিয়ে নীচে নামতে নামতে হঠাৎ বড় বধর সঙ্গে 
দেখা । মুখের সেই কুটিল চক্ররেখা, সর্বদা তাঁতে যেন 
একটা অসস্তোষের ভাব আক] রয়েছে । এই সংসারের কিছুই 
যেন তার ভাল লাগে না-_এই বকম একটা ভাব । নিরঞ্জনের 
সঙ্গে বড় একটা কথাবার্ত। বলেন না, আজ হঠাৎ মুখোমুখি 
দেখা হতেই বললেন, “কি গো, ছোট বাবু যে, এতক্ষণে 
নাইবার সময় হল?--কথা বলার সঙ্গে সঙ্গে এমন একটা 
ঘ্ণ! আর তাচ্ছিল্যের রেখ। ফুটে উঠল মুখে যে, তা নিরঞ্রনের 
মত উদ্দাসীনের দৃষ্টিও এড়িয়ে গেল না। তাই, যথাসম্ভব 
সহজে উত্তর দেবার চেষ্টা করে নিরঞ্জন বলল, “হ্যা হল বৌদি! 
না! হলে কি ছোট-বৌদি ছাড়তেন সহজে ? 
মুখখানি অকম্মাৎ গম্ভীর হয়ে উঠল। জ্রকুঞ্চিত করে 
ক্ষেপে, হা, তা ত হবেই বলে বড় বধূ আর অপেক্ষ! মাত্র 
না ঝরে তর-তর করে উপরে উঠে গেলেন। 
নীচে রান্নাঘরে প্রসন্নময়ীর ঝাঝালে! কণস্বর শোনা 
যাচ্ছে, “এদিকে এদের ত হল, ছেটবাবুর দেখ! নেই 
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এখনো । আমার কপালে তাল কাজ কিছু কি আর আছে 
র1! হবে? ভেবেছিলাম, আজ একবার কাঁলীঘাট যাঁব 
যা্াবা্জ! খাওয়!-দাওয়ার পাট শেষ হলে-_-তা & হতভাগ! 
ফুড়ের বেহন্দ, ওর জন্যে আমার আর কিছু হবার জো৷ নেই ।, 


নিরঞ্জন হাসিমুখে রান্নাঘরের সম্মুখে গ্লাড়িয়ে বলল, এই 
যে এসেছি দিদি-_একটু তেল-টেল যা হয় কিছু দাও; 

প্রসন্নময়ীর কণ্ঠস্বর আরও তীব্র হয়ে উঠল, “হতভাগা 
বাঁদর, তোর কি লজ্জা হবে ন! কোনকালে !, 


“কিসের লজ্জা দিদি ?--নিরগ্জন হাসতে হাসতে জিজ্ঞাস 
করল। 


 “হাসছিস কি দাত বার করে? শেষকালে বিপদে যখন 
পড়বি, তখন আমার কথা মনে করিস । 
“কিসের বিপদ দিদি ?-_নিরঞ্রনের তখনো হাসিমুখ । 
গ্রসন্নময়ীর কি যেন মনে হল-_- 


তার মনে হল, মার মৃত্যুর কথা, ছোট ছেলেটিকে এই 
বিধব! কন্যার হাতে দিয়ে গিয়েছিলেন, সেইদিন থেকে আজ 
পর্ধস্ত ওর এ একই ভাব, সত্যই ত, বিপদের আর ও কি 
জানে! এই কথা মনে হতেই তিনি বললেন, “ন। কিছু না, 
যা, স্নান সেরে আয়---তোঁকে খেতে দিয়ে আমি নিশ্চিন্ত হব ।” 


সন্ধার একটু আগে মনোরঞ্জন বাইরের ঘরে এসে 
বসলেন। মনটা তাঁর ভাল নেই। বড়-বৌকে তিনি 
তালরকমই জানেন। একটি বিষাক্ত হাওয়ার ঘূর্ণী সৃষ্ট 
করবার ক্ষমতা তার আছে। মনোরঞ্জন সহম্ত্র চেষ্টাতেও 
তাকে আর প্রতিরোধ করতে পারেন না । মহিমা, নিরে! 
-এদের ত তিনিই মানুষ করেছেন। সেদিনকার সেই 
ংসারের করুণ ছবিটি তাঁর মনে পড়ছে। শুধু বিধবা গ্রাস 
আর তিনি নিজে--কত ছুঃখ, কত ঝড়--এই ছুই ভাই 
বোনের মাথার উপর দিয়ে গিয়েছে, সেই দিনগুলির একটা 
ংহত রূপ তাঁর মনের মধ্যে উদ্দিত হয়ে চোখ ছুটিকে অশ্রু- 
সজল করে তুলল । তারপরে এসেছে বড়-বৌ, সংসারের 
গতি ধীরে ধীরে অন্যদিকে ফিরছে, তারপরে পরিবর্তনের পর 
পরিবর্তন_-বাইরের ঘরে বসে অস্পষ্ট সন্ধালোকে মনোরঞ্জন 
স্থির হয়ে বসে বসে ভাবছেন। 
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এমন সময় বাঁইরে জুতোর শব্ব শুনতে পাঁওয়া গেল। 
মহিমারঞ্জন আপিস থেকে ফিরছেন। মনোরঞ্জন বাইরের ঘর 
থেকে বললেন, “কে, মহিমা? জামাজুতো৷ ছেড়ে একবার 
বাইরের ঘবে আসবে ? 

মনোরঞ্রনের ভাবনা-স্ত্রকে ছি করে মহিমা এসে ঘরের 
মধ্যে দড়ালেন। খুব সপ্তর্পণে চৌকীর একগ্রাস্ত ঝেড়ে 
দিয়ে মনোরঞ্জন বললেন, “বস এইখানে, কয়েকটা কথা আছে 
তোমার সঙ্গে । 

মহিম! সেখানে বসে পড়ে বললেন, “বলুন ।” 

বলছিলাম নিরোর কথা, ও ত একেবারে অপদার্থ হয় 
গেল, ওর সম্বন্ধে কিছু ভাবছ-টাবছ কি? কেবল দিনরাত - 
বই-এর মধ্যে ডুবে আগ্চে, সেটা ত আমাদের দরিদ্র সংসারের 
পক্ষে মোটেই ভাল নয়-_কি বল? 

মহিমারগ্রন একটু পবে উত্তর দিলেন, 'তাইত, আমিও 
ত ওকে সে কথা প্রায়ই বলে থাকি । বয়সও ত বেশ হয়েছে, 
চাঁকরী-বাঁকরীর চেষ্টা এখন থেকে না করলে আর কবেই বা 
করবে ? 

মনোরঞ্জন ভাঁদতে হাসতে বললেন “দেখ মহিম!, চাঁকরী- 
বাঁকরীর প্রয়োজন যাঁর হয় না, সে ওদিকে বড় একটা ধেতে 
চাঁয় না। আমি নিরোর বিয়ে দিতে চাই, তোমার এ সঙ্থন্ধে 
কি মতামত ? সা ৬ 

” মহিমরঞ্জন গম্ভীর মুখে বললেন, 'আরও কিছুদিন যাক, 

বিয়ের বয়েস হতে এখনে! কিছু দেরী আছে বলে মনে হয় 
আমার ।? 


মনোরগ্ন বললেন, দেরী আর কি? চপল পে 
দিলে, এর পরে আর ও বিয়ে, করতে চাইবে মনে টিনার “.. 


“কেন চাইবে না? ণ 

“সে কথ! তোমাকেও বুঝিয়ে দিতে হবে? কি দিনকাল 
পড়েছে বুঝতে পারছ নাকি? যেদিন ও সংসারের আসল 
রূপটা বুঝতে পারবে, সেদিন ও বুঝবে যে ছুনিয়াট! শুধু 
কাব্য নয়, ছুনিয়। সোঙ্াম্থজি গোলাকার ন! হয়ে উত্তর-দক্ষিণে 
কিঞ্চিং চাঁপ1--সে দিন সংসার ওর কাছে মহা! ভার বলে মনে 
হবে ।”_-বলে মনোরঞ্জন হেসে উঠলেন। পরক্ষণেই তিনি 
একটু গন্ভীব ভাবে বললেন, “তিৎপূর্কেই আমি ওর বিয়ে দিতে 
চাই, বুঝলে মহিম! ? 


৭৯১৬ 


“আপনি যদি নিতান্তই বিয়ে দেন, সে আলাদা কথা। 
কিন্ত নিরোকে একবার জিজ্ঞাসা করবেন। শিক্ষা যেমনই 
হোক, সে তা পেয়েছে; কাজেই তাঁর নিজের জীবন- সম্বন্ধে, 
সংসার-সম্বন্ধে সে নিশ্চয়ই ভাবে, কিন্ত খোলাখুলি ভাবে আমরা 


কোনদিন তাকে ত এ বিষয়ে জিজ্ঞাসা করি নি। আমার 
মতে তাঁকে ডেকে একবার জিজ্ঞাসা কর! দরকার | 
উত্তম কথা, তাকে এখনই ডেকে নিয়ে এস। আমি 


এ-বিষয়ে একটা! মীমাংসা করে ফেলতে চাই--* মনোরপ্রন 
আর দেরী করবেন না। নিরঞ্জনের ক্রমবর্ধমান আলম্ত এবং 
উর্দাসীন্ঘ যেন তীর সহাসীমাঁর বাইরে চলে গেছে। 

যাকে প্রয়োজন, তাকে ডেকে আনার দরকার হুল 
না। দেখা গেল, নিরঞ্জন সিড়ি দিয়ে নীচে নামছে। 
দেখতে পেয়েই মহিমা ডাকলেন, “নিবো, বড়দা ডাকছেন, 
তুমি একবার বাইরের ঘরে এস। 

নিরঞ্জন সচকিত হয়ে বাইরের ঘরে এসে দীড়াল। 
মনোরঞ্জন বললেন, “বস নিরো |, 

ঘরের মধ্যে আলো নেই। চৌকীর উপরে ছুজনে 
বসে'আছেন। নিরঞ্জন সেই প্রতীক্ষমান স্তদ্ধতার মধ্যে 
নিঃশব্দে চৌকীতে এসে বসল । তার মনে হতে লাগল বড়দা 
হঠাঁৎ তাঁকে এমন অসময়ে ডাকলেন কেন? কোন অবাঞ্ছনীয় 
ঘটনা ঘটবে না ত? সন্ধার অস্পষ্ট অন্ধকারের মধ্যে নিরগ্রনের 
গ্রতীক্ষ। ক্রমশ শ্বাসরোৌধকর হয়ে উঠতে লাগল । 

মনোরঞ্জন সেই স্তন্ধতা ভেঙে গম্ভীরভাবে বললেন, “দেখ 
নিরো!, তুমি যে ভাবে দিন কাটাচ্ছ, তা একেবারেই আমাদের 
অনভিপ্রেত কবিদের কাব্য, তার্দের সমালোচনা এবং 
বাংলামীহিভা দীর্ঘজীনী হোক, কিন্তু সেই সব সাহিত্যের 
“ভূত 'র্দি আমার ঘাড়ে চেপে বসে আমাকে আমার সহজ 
কর্তব্যগুলে! করতে ন! দেয়, তা হলে আমি তাদের দুব থেকে 
প্রণাম করে বিদায় দিই |” 


মহিমারঞ্জন বললেন, “কথ খুবই সত্যি । কিন্ত এক্ষেত্রে 
সাহিত্যের চেয়ে নিরঞ্জনের উদ্াসীনতাই বেশী দায়ী” 

নিরঞ্জন খুব ধীরভাবে বলল, 'বড়দা, আমি কিছুই বুঝতে 
পাঁরছি নে, আপনি আমাকে কি করতে হবে স্পষ্ট করে 
বলুন।* 

মনোরঞ্জন তীত্রকণে বললেন; “না বুঝবার মত কথা আমি 


বঙ্গহী_হয় নর্য 
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বলিনি নিরো। শুধু এককথাই আমি স্পষ্ট করে বলতে চাই 
যে, তুমি এখন আর নাবালক নও, বয়েস তোমাকে শাবালক 
করে তুলছে, আরও স্পষ্ট কথা এই যে, স্বাবলম্বন কথাটি শুধু 
পু'থির পাতায় আবদ্ধ না রেখে তাকে কর্মক্ষেত্রে সফল করে 
তোলা তোম।র মত শিক্ষিত লোকের খুবই উচিত।” 

বড়দার কথম্বরের তীব্রতায় নিরঞ্জনের হাৎকম্পন যেন 
বেড়ে গেল। এমন স্পষ্ট করে কেউ কোনদিন তাকে 
এ-কথ| বলেনি । তথাপি ক্ষীণকণ্ে নিরঞ্জন বলল, “বড় দা, 
আমি তা জানি, কিন্ত দেশের বর্তমান অবস্থায় কি করি বলতে 
পারেন? আমি যে মে'টেই ত1 ভাবি না, এমন নয়। কিন্ত 
বিশেষ কোনো পথ ত আমার চোখে পড়ে না, সবই গতান্ধু- 
গতিক বলে মনে হয়।” 

মনোরঞ্জন সমান ভাবে বলে চললেন, “আমি তোমার সঙ্গে 
বেকার-সমস্তার আলোচন। করতে বমি নি। অতি সহজ কথা 
এই যে, আমার কষ্টে উপার্জিত বহু অর্থ তোমাকে শিক্ষিত 
করবার জন্যে আমি বায় করেছি। সে দিক দিয়ে তুমি 
আমার কাছে খণী--এই কগা মনে করে তুমি তোমার কর্তব্য 
পালন কর।” 


কথাগুলি সংক্ষিপ্ত, সারবাঁন এবং মন্বম্পশী। কিন্ত 
কর্তবা-প্ুলন যে কি ভাবে করতে পারা যায়, এ উপদেশ ত 
কেউ দেয় না নিরঞ্জন ভাবতে লাগল, কিন্তু তার মুখ দিয়ে 
আর কোনো! কথা বার হল না। মনোরঞ্জন আর বেশী 
কিছু না বলে ঘর থেকে বেরিয়ে গেলেন । মহিমা নিরঞ্জনের 
স্ব মুত্তির দিকে কিছুক্ষণ তাকিয়ে থেকে তাকে বললেন, 
যাও, যেখানে বাচ্ছিলে যাও, দাড়িয়ে থেকে কি হবে? 
বলে তিনিও ঘব থেকে বেরিয়ে গেলেন। 


সেই রাত্রে নিরঞীন বহুক্ষণ মাথায় হাত দিয়ে বসে বসে 
ভাঁবতে লাগল । তার মনে হল সে অপরাধী । এতদিন 
সে যে তাবে জগৎ-টাকে দেখত, তার সেই দেখার মধ্যে 
কোথায় যেন ফাকি ছিল। আজ তার সেই ফাকি ধর! পড়ে 
গেছে-_তাই তার ভাবনার যেন আর অস্ত নেই। তার মনে 
হল, তার নিজের সমস্ত। যেখানে, সেখানে সে বড় একা । 
দুর্বল, ভীকল্নদয় নিরঞ্জন রাত্রির দিকৃচিহ্ুহীন অন্ধকারের 


রা 
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মধো ভাবতে লাগল, ছোট বয়স থেকে এ-পধ্যস্ত আশ্রয়ের 
অভাব ত তাঁর হয় নি, কিন্ত আজ সেই আশ্রয়ের ভিত্তি যেন 
টলে উঠেছে, আর আশ্রয় তাঁকে যারা এতদিন দিয়েছে, 
তারা৷ সেই নির্দেশহীন পথ্রান্তে স্তব্ধ হয়ে ধাড়িয়ে আছে, 
তার! প্রাণ গেলেও বলবে না যে, "নিরঞ্জন, এই পথ তোমার 
পথ ॥+ 

একাকীত্বের এই নিবিড় অনুভূতির অসহ ভার নিরঞ্জন 
যেন আর সহা করতে পারে না। 

নিজেকে এমন পৃথক করে ম্বতন্্ কবে নিবঞ্জীন কোন 
দিন ভাবে নি। সে ভেবেছিল, তার দ্রিন এমনি চলে যাবে__ 

ংসারের একপাশে কাব্য আর সাহিতাচর্চা নিয়ে । গতানু- 

গতিক জীবনকে নিরঞ্জন ঘ্বণা করে, কিন্তু আজ বড়দার কথায় 
তাঁর চৈতন্ত ফিরে এল, গতান্থুগ্ভিকত! যেমনই হোক, তার 
মধ্যে আত্মসম্মান আছে, ব্যক্তিশ্বাতন্ত্রাবোধ আছে £ কিন্তু এই 
চলমান জগতের কোন্‌ প্রান্তে সেই ম্বাতন্্াকে সে লাভ করবে, 
কি উপায়ে তা সম্ভব নিরঞ্জন সহস্র চেষ্টাতেও সে পথ 
আবিষ্কার করতে পারল না । 


এই দিক দিয়ে ভাঁবতে ভাবতে নিরঞ্জন তার বড়দার 
সম্বন্ধে একটা গভীর শ্রদ্ধা অন্তরে পোঁষণ করতে লাগল । 
তিনি এককী সংগ্রাম করেছেন, তাঁর সংগ্রাম যে দিনু থেকে 
'আবস্ত হয়েউ্ছ, সে দিন তাঁদের সংসারের বড় ছদ্দিন। ছুটি 
ছোট ছোট ভাই আর একটি বিধবা ভগ্রীর ভার নিয়ে তিনি 
| তার জীবন আরম্ভ করেছিলেন । সেই স্বাবলম্বী মানুষ কেমন 
করে তার চোখে সম্মুথে দেখবেন যে, তাঁরই সহোদর নিশ্চিত 
আলন্তে কাব্য মার সাহিত্য-চর্চ নিয়ে দিন কাটাচ্ছে ! 
রারির অন্ধকার ক্রমশ বেড়ে চলেছে । জানালার বাইরে 
কলকাত। সহবের ধূমাচ্ছন্ন আকাশে নক্ষত্র দেখা যায় না। 
বাড়ীতে আ'র কেউ জেগে নেই। নিরঞ্জন তার ছোটদার 
সম্বন্ধে ভাবতে লাগল । ছোটদাও বুঝেছেন জীবন-সংগ্রামের 
মর্ধ্যানা। সংগ্রামই সতা, তা সে যেমনই হোক! একটি 
ছোট কীট থেকে আরম্ভ করে জগতের প্রত্যেকটি প্রাণী 
আত্মপ্রাণরক্ষার জন্য সংগ্রাম করছে, এই সত্যটি নিরঞ্জন 
গভীর ভাবে উপলব্ধি করতে লাঁগল। আর তার নিজের 
কোনো সংগ্রাম নেই, কোনো সমস্ত! নেই, এমন কি চিন্তা 
পবর্ধ্স্ত নেই! বড়দার কাছে, সংসারের কাছ্ে+ এমন কি 
১২ 
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জগতের কাছে নিরগীন নিজেকে অপরাধী বলে মনে করতে 
লাগল। 

কত রাত হয়ে গেছে, নিরঞ্জনের সে খেয়ালই নেই। 
একটি বন্দী বিশালকায় অজগরের মত প্রকাণ্ড কলকাতার 
শহর তখনো গর্জন করছে । এই রক্তচক্ষু দানবীয় শহরটার 
যেন চোখে ঘুম নেই । নিরঞ্জন আজ যেন দিবাচক্ষু পেয়েছে, 
সে যেন স্পষ্টই দেখতে পেল কলকাতা শহরের রাস্তায় রাস্তায় 
অসংখ্য মানুষ ঘোরাথুরি করেছে, অন্ধকার সুড়াঙ্গপথের মত 
বাস্তা--"মালে৷ আসে কিনা আসে এই রকম অবস্থা; আর 
সেই ্বল্লান্ধকার পথপ্রান্তে মানুষগুলোৰ মধো বেধেছে 
হানাহানি, একে অপরকে হত্যা! করতে উদ্ভত। হিংস! তাঁদের 
জকুটির মধো জাজ্জলামান-যেন পাতালপুরীর তোরণদ্বার 
উদ্ুক্ত করে কতকগুলো নরপিশাচ সগ্ঠ নর-রক্ত পান করবার 
জন্যে পৃথিবীতে উঠে এসেছে ! 


এই রকম নিন্ত্রাহীন অবস্থায় কতক্ষণ কাটিয়ে নিরঞ্জন 
ঘরের মধ্যে পায়চারি করে বেড়াতে লাগল। হঠাৎ জানালার 
বাইরে খুট করে একটা শব হল-_নিবপ্জীন চেয়ে দেখল ছোট 
বৌদি দড়িয়ে আছেন বাইরে । নিরঞ্জনের সঙ্গে চোখাচোখি 
হতেই ছোট বধু বললেন, “ঠাকুরপে। তুমি এখনো ঘুমোওনিঃ 
ঘবে আলো! জলছে দেখে আমি ভাবল।ম, দেখি গিয়ে ব্যাপারটা 
কি? তোমার হয়েছে কি বলতে পার ঠাকুরপে!? এমনি 
করে কি শরীর খারাপ করবে নাকি? ছোটু বধূর কণ্ঠ্বরে 
ভণ্সনাব সঙ্গে সঙ্গে রয়েছে সম্গেহ আশঙ্কা | | 

নিরঞ্জনের সমস্ত অভিমান যেন তার বুকের ধধ্যে পুগ্ধিত 
হয়ে উঠল । সে শুধু বলল, "আমায় একটু একা 2 
দিন বৌদি- মাজ আর নাই ঘুমোলাম।+ ৮... 

'ঘুমোবে না, , আচ্ছা । আমি তা হলে এখানে ঠায় 
দাড়িয়ে থাকব বলে দিচ্ছি এই শীতে । যতক্ষণ না শোবে, 
ততক্ষণ এই দীড়িয়ে রইলাম ।+ টা এ 

“আচ্ছা, আমি শুচ্ছি বৌদি, আপনি যান__ বতে 
নিরঞ্জন তার বিছানায় এসে বসল। ্‌ 

শিধু শুধু রাত জেগে শরীর খারাপ কর না+_বযে 
ছোটবধূ জানালার পাশ থেকে সরে গেলেন। 

নিরঞ্জন আপন মনেই হেসে উঠল। 
আশ্রয় আছে বলে মনে হয়। 


তবু ত তার এক 
সেদিন সে কাগজে দেখছি। 


৬৮ 


একটি ছেলে পটাসিয়াম্‌ সায়েনাইভ খেয়ে আত্মহতা! করেছে। 
হুতভাগার জন্ে বোধ হয় তিলার্ধ স্নেহও জোটে নি! তবুত 
তার ছোট-বৌদি আছেন। 


অর্ধতন্ত্রাচ্ছন্ন অবস্থায় নিরঞ্জন চিন্তার হাত থেকে নিষ্কৃতি 
পেল না। তার মনে হতে লাগল, তার ওঁদাসীন্যের স্ব- 
পক্ষে কোন ঘুক্তি নেই। নিজের স্বাতন্ত্রা অর্জন করবার 
জন্যে যার! দৃঢ়প্রতিজ্ঞ, তার নাম তাঁদের দলে নেই। 
ধসারকে তার আজে! জানা হয়নি-ছোট থেকে সে ত 
অভাব কাকে বলে জানে না। যদি সেই সংসারকে জানতেই 
হয়, তাছলে এই অবস্থায় থাকলে চলবে না। সংসারের 
আসল রূপটা বুঝে নিয়ে যারা ঘর থেকে বেরিয়ে যায়, অভ্র 
অভাব পূরণ করে, নিত্য যারা সংগ্রামশীল, তাঁদের সেই 
বিপুল উদ্মের প্রেরণা নিরঞ্জন নিজের মধ্যে অন্ুতব করতে 
লাগল। 


এইরকম ভাবতে ভাবতে কথন সে ঘুমিয়ে পড়েছে, খেয়াল 
নেই। ঘুমের মধ্যে সে স্বপ্ন দেখছে ; চারিদিকে রাশি রাশি 
.প্রন্ব--ভাবনা-কুঞ্চিতললাট পৃথিবীর অগণ্য মনম্বীদেব ছবি__ 
একটা সুগন্ধি ধূপের ধোয়া ঘুরে ঘুরে ধীরে ধীরে উপরের 
দ্রিকে উঠছে, নিরঞ্জন সেই নীলাত ধুপকুণগ্ডলীর দিকে চেয়ে 
আছে। গ্রন্থের ষেন জীবন আছে, ছবিরাও যেন সজীব-- 
তারা যেন নিরগ্রনকে বাকাহীন সন্কেতে জানিয়ে দিচ্ছে, 
নিরঞ্জন, এই তোমার পথ, এই তোমার লক্ষ্য । বাইরের ঘন 


নীল রাত্রির আকাশে দপ-দপ করে একটা তারা জল্ছে- 


তার সেই গ্গিগ্বোজ্জল দীপ্থি নিরঞ্জনকে সংসার ভুলিয়ে দিচ্ছে, 
অস্তরের প্রদাহ দুব করছে। নিরগরন সেই ঘরের মধ্যে ঘুরে 
বেড়াতে লাগল । জানালার পাশে এসে দাড়িয়ে সে দেখল 
একট! সীমাহীন পথ-রেখা। রাত্রির অন্ধকারের মধ্যে সেই 
ঝআকা-বাকা শুভ্র পথ-রেখা কত সুন্দর, কত সুম্পষ্ট ! 

হঠাৎ ঘুম ভেঙ্গে যেতেই নিরঞনের মনট! ব্যথিত হয়ে 
উঠল। কোথায় সেই জগং-_সেই ছায়ালোক, সেই শ্রেণী- 
বন্ধ স্তব্ধ ধ্যানমৃর্তি! বাইরের এই রৌদ্রদীপ্ত, কোলাহলময় 
অতি স্পষ্ট, অতি প্রত্যক্ষ সংসার তার কাছে কত শ্রীহীন ! 

কালের নির্মল আলোয় নিরঞ্ীন প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হল__ 


বজ্রী_-২য় বর্ষ 


[ হয় খণ্ড_৬ঠ সংখ্যা 


রাত্রির সেই স্বপ্নালোকের জগৎই তার জীবনের লক্ষা হবে। 
বাকি সমস্তই তার কাছে মিথ্যা, অর্থহীন। সংগ্রাম যদি 
করতে হয়, সেই জীবনকে লক্ষ্য করেই সে সংগ্রাম করবে। 
তাতে তার যা হবার হোঁক। সঙ্কল্লের শেষ অবধি নিরঞ্জন 
ভেবে নিল-_-কিন্ত উপায় নেই ;য| সে সত্য বলে উপলদ্ধি 
করছে, তার কাছে আত্মবিসর্জন করতেই হবে। কর্তব্য 
ত্রুটি হয়ত হবে, কিন্তু উপায় নেই। এমনি ভেবে নিয়ে নিরঞ্জন 
বাইরে চলে গেল। 


বহুদিনের অনাদূত বইগুলোর উপর ধূলো এসে জমেছে। 
নিরঞ্জন আজ কি মনে করে বইগুলো নামিয়ে ধুলো ঝেড়ে 
টেবিলের উপরে রেখে দিচ্ছে আর আপন মনেই গুঞ্জন 
করছে-_ 


দঙ্দিণ লমুদ্র-পারে তোমার প্রাসাদ-দঘবারে 
হে জীগ্রত রাণী, 
বাজে নাকি মন্ধ্যাকালে শান্ত হরে ক্লান্ত তালে 


বৈরাগোর বাণী? 


এমন সময় ছোট বধূ ঘরের মধ্যে এসে দীড়ালেন। তার 
মুখে একটা পার, বিষ ছায়া। হঠাৎ তার দিকে চোখ 
পড়তেই নিরগ্রন বলে উঠল, “কি হয়েছে বৌদি, অস্তুখ ? 

একটু হেসে ছোটবধূ বললেন, “কৈ না, কিছুই হয়নি ত।, 

'অস্থথের মতই ত মনে হয়, কি হয়েছে বলুন ত।, 

“না কিছুই হয় নি, তুমি কি কবিতা] পড়ছ শুনতে এলাম, 
পড় শুনি।, 


শুনবেন? আচ্ছা |” বলে নিরঞ্জন পরম উৎসাহে 
কবিতা পড়তে লাগল-- 


নিরঞ্জন স্পষ্ট সুন্দর উচ্চারণে কবিতা পড়ে যাচ্ছে_-আর 
ছোটবধূ তন্ময় হয়ে শুনছেন। কবিতার সুরের সঙ্গে তার 
যেন কোথায় যোগ আছে! তার মনের মধ্যে নিরঞ্জনের ক- 
স্বর যেন ক্রমাগত বঙ্কার তুলছে, তিনি মুগ্ধ হয়ে নিরঞুনের 
আবৃত্তি শুনে যাচ্ছেন। কবিতার এক- একটি শবের উচ্চারণের 
সঙ্গে সঙ্গে তাঁর মনের মধো জেগে উঠছে এক একটি ছবি-- 
দক্ষিণ সমুদ্রপারের অজ্ঞাত দেশের চিরজাগ্রত রাণী--আকাশ 
ভরা তার1_-আর, গহন অরণ্যের নিশ্ছেদ শাখান্তরালে 
অসংখ্য পাখীর নিদ্রাহীন কলক%--এমনি কত স্পষ্ট) অম্গই 


পৌষ--১৩৪১ 1 


চিত্রমালা! তার চোখের পল্লব গভীর সহানুভূতিতে আব্র 
হয়ে আসছে। 

কি আশ্চর্যা সুন্দর লেখা__-এ যেন আকর্ষণ করে, একটি 
মোহিনীমায়ায় সমস্ত সত্তাকে ঘিরে রাখে । নিরঞ্জন যে কেন 
কথাবিমুখ, কেন সে যে আবিষ্ট হয়ে থাকে, তার অর্থ যেন 
সভার কাছে ক্রমশঃ স্পষ্ট হয়ে উঠতে লাগল । 

পড়া শেষ করে নিরঞ্জন তার ছোট-বৌদির দিকে চেয়ে 
রইল। তিনি স্রিগ্ধহান্তে বললেন, “বেশ সুন্দর” কবিতা 
পড়ার সময়ে নিরঞ্জনের উৎসাহ, 'মাগ্রুহ আর আনন্দ লক্ষ 
করে ছোটবধূ বিশ্মিত হয়েছেন। কৈ, এমন উৎসাহ ত 
নিরঞ্নের অন্ত বিষয়ে নেই। সংসারের একপাশে অতি 
₹কীর্ণ স্থান নিয়ে এই প্রাপ্তবয়স্ক কিশোর যে উদাপীনভাবে 
কিসের ধ্যান করে, এতদিন পরে এই কবিতার আবৃত্তি 
শুনে ছোটবধূর মনে আর সে সম্বন্ধে সংশয় মাত্র রইল না। 
নিরঞ্জনের উজ্জল মুখের দিকে চেয়ে তিনি প্রশ্ন করলেন, 
“আচ্ছা ঠাকুরপো, এই সব নিয়েই তুমি বেশ খুসী থাক, না? 

নিরঞ্জন কণ্ঠস্বরে নৈরাশ্ত নিয়ে এসে বলল, "থুপী আর 
থাকতে দিচ্ছেন কৈ আপনারা? এই সব নিয়ে থাকতে 
পেলে ত বেঁচে যেতাম। আমি খুসী হলে আপনারা যদি 
থুসী হট্ছৈন, তাহলে ত কোন কথাই ছিল না।' 

“কেন তোমার থুসী থাকার বাঁধা কি? 

নিরঞ্জন শ্মিতহাস্তে বলল, “এই জীবনটাই একট! বাধা । 
কাব্য ভাল লাগা, সাহিত্য ভাল লাগা, দরিদ্র সংসারে 
এ সব মনোবৃত্তি ত বাঁধি বৌদি__আর, ব্যাধি মাত্রই বাধা ।? 

তুল বলছ তুমি ঠাকুরপো, তোমাব ভাল লাগাটাই ত 
সত্যি। সংসার দরিদ্র হোক আর ধনীই হোক তোমার যা 
ভাল লাগে, যাতে তুমি সত্যি সত্যি আনন্দ পাও, তা তুমি 
কেন করবে না? 

“কথাটি ঠিক হল না বৌদি । আমার ত অনেক জিনিষ 
ভাল লাগতে পারে, কিন্তু তা বলে যা কিছু আমার ভাল 
লাগবে, তাতেই যে সংসারের মঙ্গল হবে--এর মধ্যে সত্য 
কোথায়? 

“আমি ও-সব বুঝি নে। সংসারের মঙ্গল যে কোনদিক 
দিয়ে হয়, তার তুমিকি জান? যাতে নিন্দে নেই অথচ 
ধা করলে তোমার আনন! হয়, যা তোমার নিজের উন্নতির 


উপহাস 


৭৬৪ 


জিনিষ, ত! তুমি একশবার করবে । সেইখানেই ত তোমার 
পৌরুষ 1, 

“কি জানি বৌদি_-ঠিক বুঝতে পারি নে। মনে করুন, 
এখন টাকা আনতে পারলে সংসারের মল হয়। আমার 
কি কর্তব্য হবে টাকা আনবার চেষ্টা করা, না কবিতা 
আবৃত্তি?” 

“টাকার কথা আমার কাছে তুলো না ঠাকুর পো! ও 
সব তোমার দাদাদের সঙ্গে পরামর্শ করবার বিষয় । তৰে 
এটুকু আমি জানি যে, সাহিতাচ্চ ধারা করেছেন, তাঁর! ত 
উপোস করেন নি। এক রকম করে চলে যায় দিন, র্‌. 
বল? রর 

নিরগ্রন কিছুক্ষণ স্তব্ধ হয়ে রইল। তারপর বলল--'তা 
যেতে পারে । তবে, আমার নিজের দিক দিয়ে আমি মোটেই 
স্থিরনিশ্চয় নই।, 


1 হলে তুমি কি করবে? 
হবে।” 


“তাই ত রাতদিন ভাবছি বৌদি। ওকালতির কথ৷ 
ভাবলে গায়ে জর আসে । কোনো আপিসের কেরাণীগিরি, 
না হয় ত নিদেনপক্ষে একটা স্কুলমাষ্টারি জোগাড় করে নিতে 
হবে। সাহিত্যের দিক দিয়ে কিছু করাযায় কিনা তাই 
ভাবি মাঝে মাঝে - 

*» আচ্ছা, এক কাজ করলে ত পার-- খুব উৎসাহে 
সঙ্গে ছোটবধূ বললেন। 

“কি কাজ ? 

“কোনো মাসিক পত্রিকা বার করতে পার ত !, 

মাসিক পত্রিকা? অত টাক কোথায় পাৰ বৌদি? 
যদিও কাজটি আমার মনের মত, কিন্তু সাহায্য করবে কে? 

ছোটবধূ এক মুহূর্ত স্থির থেকে বললেন, “আচ্ছা, আমি 
সাহাঘ্য করব ।” 

নির্বাক বিশ্ময়ে নিরঞ্জন তার ছোট-বৌদির স্নেহদাণ্ত 
মুখের দিকে চেয়ে রইল। ছোট-বৌদি একি বলছেন।. 
উপহাস নয় ত-! | 

তাই কি হয় বৌদি। আপনি? আপনি কিকরে ও 
সাহাধ্য করবেন? 

যেমন করেই হোক, আমি যদি তোমাকে সাহায্য করি, 
তুমি পন্রিক! বার করতে পার কি? 


একটা কিছু ত করতে 


পণ৩ 


তা৷ কেন পারবনা? তবে আপনি কি করে আমাকে 
সাহাযা করবেন, আমি ত তা” তেবে পাই নে। 

ধযেমন করেই হোক, আমি তা পারব। তুমি এখন কি 
করে কাজ আরম্ভ করবে, আমাকে তার হিসেব দাও ত 
দেখি।, 


নিরঞ্জনৈর চোখ অশ্রদজল হয়ে উঠল। সে বলল, 
“আপনাকে প্রণাম বৌদি -আঁপনি আমাকে বড় স্নেহ করেন, 
কিন্ত আপনার কাছ থেকে সাহায্য নিয়ে আপনাকে বিপদে 
ফেলতে চাই নে।, 
«ঞ “না, তা হতেই পারে না ঠাকুরপো । তোমাক যে এ'র। 
কেবল অপমান করবেন, তা আমার সন্থ হয়ন|। আমি 
নিজে থেকে তোমাকে সাহায্য করব। তুমি কাগজ বের 
কর-_নিজেব কাজ করে যাও তুমি। দরিদ্র-সংসারে জন্মেছ 
বলেই যে তুমি অপরাধ করেছ, এমন ত নয়!” 


নিরঞ্জন আর বেশী ভাবল না। সরল বিশ্বাস, শ্রদ্ধা আর 
আনন্দে তার মন পূর্ণ হয়ে উঠেছে । সে তার ছোট- 
বৌদিকে প্রণাম করে বলল, “তাই হবে বৌদি, আমিত৷ 
হলে গ্রস্ত হই !, 


পরদিন রাত্রে মহিমারঞ্জন আর ছোটবধূর চোখে ঘুশ 


এল না। মহিমারঞ্ন কিছুতেই তার স্ত্রীকে বোঝাতে 
পারেন না যে, নিরঞ্জনকে কয়েক হাজার টাকা দেওয়৷ আর 
টাকাগুলে! নিয়ে জলে ফেলে দেয়া একই কথা । 

“তোমার নিজের টাকা আছে বলেই সেগুলো যে আমার 
চোখের সম্মুথে এমন করে অপবায় করবে, এ আমি কিছুতেই 
সহা করতে পারি নে।” | 

“সহা করতে না পার, তোমরা ওর দাদা, কি ও করতে 
চাঁয় বা কি করবে এ সন্বদ্ধে ওকে কখনো কি জিজ্ঞাসা 
করেছ? শুধু শুধু তোমরা ওকে নির্যাতন কর-_সেটা 
কি ভাল? গনিধাতন আর কিসের? ওর চেয়ে ঢের 
বেশী নির্যাতন আমি সহ করেছি । উপার্জন করার কথাটা! 
একটু জোর দিয়ে বললেই বুঝি নিধ্যাতন হল? এবুদ্ধি 
তোমাকে কে দিল ? 


'ঘেই দিক, কাজ ভাল হচ্ছে না। ওর প্্রক্কৃতি 


বজ--ংয় বর্ষ 


[২্য খণ্ড সংখ্যা 


তোমাদের মত অত কঠিন নয়; কি ও করতে চায় বা কি 
করতে পারে, তাই ওকে করতে দাও না কেন? 


“ও সব কিছু নয়, আমরা যে গরীব, আমাদের উঠতে 
বসতে পরের খোসামোদ করে চলতে হয়, কত বঝঞ্ধাট, কত 
বিপদ-আপদ সহা করতে হয়, কত গ্লানি মাথা পেতে নিতে 
হয়__নিরঞ্জনকে এই কথাটা বুঝিয়ে দিতে পার না? সাহিত্য, 
সাহিত্য! সাহিত্য নিয়ে কি ধুয়ে খাবে? কটি লোক 
সাহিত্য বোঝে বা পড়ে ? 

“তোমরা যা বোঝ কর গিয়ে! আমি যা বুঝি, তাই 
করব । 


উত্তম কথা । তাহলে আমাকে ও-কথা জিজ্ঞাস না 
করলেও পারতে । আর বেশী বিরক্ত কর না আমাকে । 
তোঁমার দেবর লক্ষমণটিকে আর বেশী প্রশ্রয় দিয়ো না-_তার 
নিজের হাত-পা! আছে, লেখাপড়া শিখেছে-যেমন করে 
পারে কিছু আন্গুক সংসারে । তোমার এত মাথাব্যথ| কেন? 
ছোটবধু দেখলেন মহিমারঞ্জন তাঁর নিজের মত থেকে তিল- 
মার বিচলিত হবার লোক নন। সুতরাং আর বেশী কথা 
না বলে তিনি চুপ করে রইলেন। তার মনে হতে লাগল, 
ভাই-এর সঙ্গে ভাই-এর সম্বন্ধ শুধু নামে । লেখাপড়া ?শখেছে 
অতএব সে যেমন করে পারুক, কিছু নিয়ে আধুঁক। তা 
সে চুরি করেই হোক আর ডাকাতি করেই হোক ! সরিষা- 
তৈলক্সিগ্ধ মস্থণ সংসারের বিপুলায়তন দেহের খোরাক 
জোটাতে হবে_হায় রে সংসার! নিরঞ্জন ঠিকই বুঝেছে। 
আপনাকে আমি বিপদে ফেলতে চাই নে বৌদি! সে 
বলেছিল। কথা খুবই সত্যি। তার নিজের যে স্বাতন্তর 
নেই, স্বাধীন মতামতের কোনো মুল্য নেই-নৈলে, নিরঞ্জন 
কি আর ঘরে বসে থাকবার ছেলে?-_-এমনি কত কথা 
ছোটবধূ ভাবতে লাগলেন। অনেক রাত্রি পধ্যন্ত তাঁর আর 
ঘুম এল না। 


সকালে মনোরঞ্জন বাইরের থরে বসে খবরের কাগজ 
পড়ছেন। প্রসন্নমী নিঃশঝে ঘরের মধ্যে এসে চায়ের কাপট! 
টি-পয়ের উপর রেখে দিয়ে চলে যাঁবেন, এমন সময় মনোরঞ্জন, 
খবরের কাগজ থেকে মুখ তুলে বললেন, প্রসন্ন, নিরো উঠেছে 


! * পৌষ_-১৩৪১ 1 
"বগিতে পার? যদি উঠে থাকে, তাকে শীগুগির পাঠিয়ে 
দাও ।” 

প্রসন্ন তীক্ষক্ে বললেন, “নিরো? নিরো৷ এত সকালে 
উঠবে? 

“বড় খারাপ অভ্যেস প্রসন্প । তোমার আমার ত দেবী 
হয় না উঠতে । তার মানে কি? মানে আর কিছুই নয়__ 
আমরা ছুই ভাইবোনে জানি, অভাব কাকে বলে। সকালে 
না! উঠলে মনে হয়, দিনট! বুঝি ছোট হয়ে গেছে।» 

গ্রসন্নময়ী আপন মনেই বকতে বর্ধতে বাইরে চলে 


গেলেন। বাইরে থেকে নিরঞ্জনের নাম ধরে ক্রমাগত ডাকতে 
লাগলেন। 


কিছুক্ষণ পরে ম'হমা চায়ের বাটি হাতে কবে বাইরেব 
ঘরের মধ্যে এসে বসলেন । তীর মুখ গম্ভীর, অগ্রসম্ন। 
উভয় ভ্রাতা নিঃশব্দে চা পান করে যাঁচ্ছেন। যেন টি 
অগ্নিগিরি উৎপাতের পূর্বমুহূর্তের চরম প্রান্তে এসে স্তব্ধ হয়ে 
আছে। 
স্তব্ূতা ভেঙে চায়ের বাটিটা নামিয়ে রেখে মহিমা বললেন, 
“বিষম সমগ্ত। দাঁদা, ছোটবৌ নিরোকে টাকা দিতে চাইছেন !, 
» ... মানীরঞ্ীনের মুখাকৃতির শাস্তি মুহুর্ত মধ্যে বিবিধ কুটিল 
রেখায় একবারে বিচ্ছিন্ন হয়ে গেল। উৎক্ষিপ্ত মনোরঞ্জন 
ব্যাকুল কণ্ঠে বললেন, “বল কি? 
ঘাড় নেড়ে মহিম। সংক্ষেপে বললেন, "হ্যা, তাই 15 
“আজ আর- আমার আপিস যাওয়া হল না দেখতে 
পাচ্ছি। এ ত” বড় অগ্ঠায় দেখতে পাচ্ছি! কৈ, প্রসন্ন, 
নিরো৷ হতভাগ। উঠেছে বিছানা ছেড়ে ?, 
ভিতর থেকে প্রসন্ন চীৎকার করে বললেন, "হ্যা, 
উঠেছে-যাচ্ছে বাইরে |, 


কিছুক্ষণ পরে ভীতচকিতৃষ্টি পাংশুমুখ নিরঞ্জন বাইরের 
থরে এসে দাড়াল। তাঁকে দেখলে হঠাৎ সগুমে সুর চড়িয়ে 
কিছু বলা যাঁয় না । মনোরঞ্জন অতি ধীর ক্গিগ্ক কে বললেন, 
হঠাৎ টাকার তোমার কিসের দরকার হল নিরো? আব, 
সে কথ! আমাদের ন! বলে তুমি ছোট-বৌমাঁর কাছে গিয়েছ 
টাকা চাইতে ? 
নিরঞ্জনের বুদ্ধি এই আকস্মিক প্রশ্নে একেবারে বিমুট হয়ে 
গেল। তার মুখ দিয়ে শীঘ্র কথা বাঁর হতে চায় না । কিছু- 


উপহাস 


৭৭3 
ক্ষণ স্ুব্ধ হয়েথেকে নিরঞ্জন বলল, “টাকার আমার দরকার 
নেই, আমি ছোট বৌদির কাছে টাকা চাঁই নি, 

মহিমা রূঢ় কর্ঠঠ বললেন, প্টাকা তুমি না চাইলে, ছোট- 
বৌ কি শ্বেচ্ছায় টাকা দিতে চেয়েছে তোমাকে-_ আহাম্মক 1, 

মনোরঞ্রন শান্তকঠে বললেন, উন, বিরক্ত হয়ো! না 
মহিম ! কি ব্যাপার ঠিক বুছতে পারছি নে ।” 

নিরঞ্জন বলল, “ব্যাপার কিছুই নয়। এমনি কথা হতে 
হতে ছোট বৌদি বললেন, চুপ করে বসে না থেকে একথানা 
মাসিকপত্র বার কর, টাকার জন্কে ভেব না, আমি তোমাকে 
টাকা দেব!” মু 


মনোরঞ্জন ঘাঁড় নেড়ে বললেন “হ্থ' এতদুর ? মহিম বড় 
বাড়াবাড়ি আরম্ত হল সংসারে । এর গ্রতিকার একটা কিছু 
হওয়। দরকার 1+__বলেই মনোরঞ্জন তার কগম্বর সগুমে 
চড়িয়ে দিলেন, বললেন, “আর তোমাকে বলি নিরঞ্জন, এখনো 
তোমার জ্ঞান হওয়। দরকার । ছোঁট-বৌমা তোমাকে অর্থ- 
সাহায্য করবেন, আর, তুমি সেই অর্থ দিয়ে মাসিকপত্র 
চাঁলাবে--খুব গৌরবের কথা বটে। একটু লঙ্জাও কি হয় না 
তোমার নিরো ? এর পরে, এ বাড়ীতে তুমি থাকবে কি 
করে। আমি হলে ত, এতদিন বেরিয়ে পড়তাম যে দিকে 
ছচক্ষু যায়।'__নিরঞ্জন মাথা নত করে স্থির ছয়ে দাড়িয়ে রইল | 
* মহিম কথম্বরে চরম বিরক্তি প্রকাশ করে বললেন, 
“একেবারে চরম হয়ে উঠল, আমারই ইচ্ছে করছে যে দিকে ছু 
চক্ষু যায়, বেরিয়ে পড়তে ।/ 


মনোরঞ্জন পুণরায় শান্ত কট বললেন, “না, তার দরকার 
নেই | ছোট-নৌমাকে বুঝিয়ে দাও, নিরঞ্জনকে যেন তিনি 
আর এ ভাবে প্রশ্রয় না দেন। তার মাথার উপরে আমরা 
রয়েছি, তিনি কেন তাঁকে বিদ্রোহী করে তুলছেন? তার 
হিতাহিত মঙ্গলামঙ্গলের ভার আমাদের, তার নয়।”-_-মহিম 
বললেন, “আমি কোনে। কথা বলতে বাকি রাখি নি। তবে 
আমাদের মনে হয় নিরোকে আর কালবিলম্ব না করে আপনি 
আপনার আপিসে নিয়ে যান। মঙ্গলামঙ্গলের ভার আমাদের, 
কিন্তু অমঙ্গলটাই যদ্দি বেশী দেখা যায়, ত হলে কে স্থির 
থাকতে পারে- বলুন !” - 

মনোরঞ্জন বললেন, “সে ত সত্যি কথাই। দেখি কি 
কতদুর করতে পারি! কিন্তু আপিসে নিয়ে যাঁব কাকে? 
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ও কি একটা মানুষ ? সাত চড়ে যার মুখে রা নেই, সে কাজ 
করবে কি করে? 

নিরঞ্জন আর স্থির থাকতে পারল না, গাথা তুলে বলল, 
“না, না-আপিসে যাওয়ার দরকার নেই, আমি শীগ্গির না 
হয় একট! কিছু করব, আপনার আর বেশী ভাববেন ন1 
একটি অদ্ভুত বক্রহামি হেসে মনোরঞ্জন বললেন, “বেশ ত, 
বেশ ত, অতি উত্তম কথা, কিন্ত তুমি তা করবে কি? শেষ- 
কালে ছোট-বৌমার কাছ থেকে টাকা নিয়ে তুমি বড় হতে 
চাও! নিজেকে ধিক্কার দা৪--১ বলে মুখের রেখাগুলোকে 
.. দতদুর সম্ভব কুটিল করে মনোরগীন উঠে দড়ালেন, “আপিসের 
বেলা হল রে প্রসন্ন, দেখে শুনে হতজ্ঞান হলাম । এরই 
নাম শিক্ষা ।- বলতে বলতে তিনি ঘর থেকে বেরিয়ে 
গেলেন। 


মহিমাও আপিসের নাম শুনে ধীরে ধীরে বাইরের ঘর 
ছেড়ে বেরিয়ে গেলেন। নিরঞ্জন স্তব্ধ হয়ে চৌকীর একপাশে 
বসে রইল। সে তার সরল সহজ বুদ্ধিতে ঘটন| যে এতদুর 
আসতে পারে, তা অনুমান করে নি। ছুঃখে ক্ষোভে তার 
চোখ দিয়ে ঝর্‌-ঝর্‌ করে জল ঝরে পড়তে লাগল । এই 
বাড়ীতে আর এক মূহূর্তও হার থাকবার ইচ্ছে নেই। 
চারিদিক থেকে শুধু বিষাক্ত তীব এসে তার বুকে বিদ্ধ করতে 
আরম্ভ করেছে । আজ যা হয় একট] তাকে করতেই হবে 

গভীর রাত্রে বাঁড়ী যখন নিঃস্তব্ধ, তখন নিরঞ্জন একটা 
ছোট সুটকেসে খানকতক বই আর কিছু কাপড়-জামা 
বোঝাই করছে । থ. 

হঠাৎ একটা আর্ত তীব্র চীংকারে তার মন সচকিত হয়ে 
উঠল। তাড়াতাড়ি দরোজা খুলে ফেলে বাইরে বেরিয়ে 
এসে দেখে মহিম একটা আলে! নিয়ে সিড়ি দিয়ে দ্রুতপদে 
নীচে নেমে যাচ্ছেন। নিরঞ্জনকে দেখত্তে পেয়েই মহিম 
বললেন, “নিরে।, মহাবিপদ, তোমার ছোট-বৌদির ঘন ঘন 
ফিট -হচ্ছে 1, 

আপনি কোথায় যাচ্ছেন ? 

'আমি যাচ্ছি ডাক্তার ডাকতে। তুমি যাবে? আচ্ছা, 
তুমিই যাও_-আমি দেখি, এদিকে দাঁদাকে ডেকে তুলে নিয়ে 
আসি। তুমি যাঁও শীগ্গির-- 

নিরঞ্জন যখন ডাক্তার নিয়ে বাড়ী এল, তখন বাড়ীতে 
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একটা মহা সোরগোল পড়ে গেছে। মনোরঞ্জন চীৎকার 
করছেন--“নিরো এখনে| এল ন! ডাক্তার নিয়ে? 

প্রসন্নময়ী আলো! নিয়ে বাইরে এসে দীড়িয়েছেন। 
নিরঞ্জনকে দেখে বললেন “এই যে এসেছে 1” ডাক্তারকে সঙ্গে 
নিয়ে ঘরের মধ্যে এসে দেখে বড়-বৌদি ছেটি-বৌদির মাথায় 
হাওয়া করছেন আর মহিমা তাঁর চোখেমুখে জলের ঝাপ্টা 
দিচ্ছেন। 

ডাক্তার ঘরের মধ্যে আসতেই সকলে একটু সরে বসলেন। 
বাক্স থেকে ওষুধ, বার করে খাওয়ানো এবং আর-ও অন্ঠান্ঠ 
ব্যবস্থা শেষ করে ডাক্তার যাবার সময়ে বলে গেলেন, “কোন 
মানসিক উত্তেজনায় আর উদ্বেগে এ-রকমটি হয়েছে, বিশেষ 
কেনো ভয়ের করণ নেই, একটু পরেই জ্ঞান হবে 1, 

নিরঞরন দেখল, তাঁর ছোঁট বৌদির দেহ স্থির হয়ে পড়ে 
আছে, হঠাৎ দেখলে মনটা! ব্যাকুল হয়ে উঠে। আর, বাড়ীর 
সকলের মুখে একটা উদ্বেগে আর আশঙ্কার ছাঁয়া। বড়- 
বৌদির মুখ থেকে উতৎকট দ্বণার রেখাঁটা দুর হয়ে গিয়েছে__ 
দাদাদের উভয়েই নিম্পন্দ, স্থির, গ্রসন্নময়ীব তীক্ষু কঃস্বর 
হয়েছে নীরব। একটা আসন্ন বিপদের পরম মুহূর্তে সকলের 
মন থেকে বিষাক্ত হাওয়াি দুর হয়েছে । নিরঞ্জন ধীরে ধীবে 
তার ছোট-বৌদির মাথার কাছে গিয়ে বসল। "মনোরঞ্জন 
হঠাৎ জিজ্ঞাসা করলেন, “বড়-বৌ, দ্রেখ ত, বৌমার দ্রাতি- 
লাগাট! ছেড়েছে কি না? 

বড় বধূ ঘাড় নেড়ে জানালেন, ছেড়েছে । 

মনোরঞ্জন বললেন, “তবে আর ভয় নেই মহিম--এস 


' আমরা যাই ।» 


এই কথার কিছুক্ষণ পরেই ছোট বধূ চোখ মেলে 
চাইলেন। তাড়াতাড়ি উঠে বসবার চেষ্ট! করতে লাগলেন । 
মনোরঞ্জন বললেন, “ব্যস্ত হয়ো না বৌমা, যেমন শুয়ে আছ, 
অমনি থাক ।” 


ছোটবধূ বালিশের উপরে মাথা রেখে আবার চোখ মুদ্রিত 
করলেন। প্রসন্নময়ী একবাটা গরম ছুধ নিয়ে এলেন--তখন 
মনোরঞ্জন এবং মহিম| ঘর থেকে বেরিয়ে গেছেন। 

বড়-বৌ নিরঞ্জনকে বললেন, “নিরো, তুমিও যাঁও ঘর 
থেকে, ওর কাপড়-জাম| সব বদলাতে হবে। খানিকটা পে 
আবার এস | 


র 
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€ নিরঞ্জন একটা স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলে বাইরে চলে গেল। 
গার মনে হতে লাগল, ছোট-বৌদির ফিট সংসারে আবার 
শাস্তি নিয়ে এল। কিন্তৃএহয়ত সাময়িক, আবার রাত্রি 
শেষ হলেই দেখা যাঁবে সেই গোলমাল, সেই অশান্তি, সেই 
টাঁকা-টাকা রব! নিরঞ্জন তার নিজের ঘরের মধো গিয়ে 
বি্বানার আশ্রয় নিল, আঁজ আর তার সুটকেস গোছানে! 
হল না।, 


$ 


পরদিন সন্ধ্যায় নিরঞ্জনের কি মনে ইল, ছোঁট-বৌদির 
ঘরের মধ্যে এসে দাড়াল। ছোট বধূর দুর্বলতা এখনো 
যায়নি। খাটের বিছানার একপাঁশে তিনি শুয়ে আছেন। 
নিরঞ্জন ঘরের মধ্যে আনতেই তিনি বললেন, “এসেছ ঠাঁকুরপো, 
বস। তোমাকে শুধু শুধু কষ্ট দিয়েছি। মাসিক-পত্রের 
কথাটি না তূললেই বোধ হয় ভাঁল হুত।; 


নিরঞ্জন খাটের একপ্রান্তে চুপ করে বসে রইল। 

ছোটবধূ বলে যেতে জাঁগলেন-_“ছেটি থেকে কাঁরো৷ কষ্ট 
আমি সহা করতে পারিনে মোটেই । ভোমাঁকে শুরা বাবে 
বাবে অপমান করেন, সেই জন্যেই ও-কথা| আমি বলেছিলাম । 
দেখলাম বলা আমার ঠিক হয় নি_£শেষ পর্যন্ত আমারই 
ফিট । 


নিরঞ্জন অল্প একটু হেসে বলল, “ভুলে যান বৌদি, ভূলে 
থাকাই ভাল। আমি ত আর ভাবিনে কিছুব জন্তে। 
আপনি বেশী ভাবেন, তাই কষ্ট পাঁন বেশী ।, 

“তাই দেখছি ভাই,-ভুলে যাওয়া তাল, না কট পাওয়া 
ভাল, কোন্টি ভাল ঠিক বুঝতে পারছি নে। যাঁই ভোঁক, 
ফিটের ব্যাপারটা নিতান্ত মন্দ লাগল না, এইসব ব্যাপারে 
মানুষ চেন! যাঁয়। যিনি ভূলেও আমার ঘরের দিকে আসেন 
নি কোনোদিন, সেই বড়দিই সকলের আগে এসে আমার 
মাথ! কোলে তুলে নিলেন, আশ্চর্য 1 ছোটবধূর বড় বড় 
চোখ ছুটি অশ্রপূর্ণ হয়ে উঠল । 

নিরঞ্জন কোনে! কথা বলতে পারল না, জীবনের বিভিন্ন 
পথের বাঁকে এড়িয়ে একই দৃশ্তকে হয় ত নানান আকারে 
দেখা যায়! তাতে আশ্র্ধ্য হবার কি আছে? আবার 
"হয়ত লক্ষ্য করলে এখুনি দেখা যাবে বড়-বৌদির মুখে সেই 


উপষ্াস 


৭৭৩ 


চিরপরিচিত ঘ্বণ। আর বিরক্তির রেখা ফুটে উঠেছে । এই 
বৈচিত্রাকে কোন গণ্ভীর মধো ফেলা যায় না-_তাঁই, ছোট: 
বৌদি বড়বধূর যে-টুকু ছবিতে আনন্দ পেয়েছেন, তাঁকে আর 
যুক্তির আঘাতে ভঙ্ঙিবার ইচ্ছা নিরপ্জনের হল না। 

শিরীরটা কেমন বোঁধ ভচ্ছে আপনার ছোট-বৌদি ? 

খুব তাল নয় ভাই, ভারি দূর্বল মনে হচ্ছে। মাথার 
দিককার জানালাটি খুলে দেবে ভাই? 

জানালা খুলে দিল নিরঞ্জন। আকাশ-ভরা তারা; 
কলকাতার আকাশ যে এত ম্বচ্চ হতে পারে, নিরঞ্জন তা 
ধারণাতেও আনতে পায়ে না। 


জানালা খুলে দিয়ে নিরঞ্জন বলল, 'আমি ত| হলে যা 
ছোট-বৌদি ! আপনার এখন বেশী কথা বল! ঠিক নয় ।, 

“যাই বলতে নাই ভাই, বল আসি”, 

“আচ্ছা আসি বৌদি" বলে নিরঞ্জন ঘর থেকে বেবিযে 
গেল। 


আজকের সংসারটাকে নিরঞ্জনের কেমন যেন খাপছাড়া 
বলে মনে হতে লাগল। এত সহাম্ভৃতি, এত দরদ-_কৈ, 
নিরঞ্জন ত আগে লক্ষা করে নি। সংসারের কঠিন রক্ষতাঁর 
অন্তরালে যে গোপন কন্তধার| আছে, তার সঙ্গে তাব্র. 
পৰিচয় হয় নি। তাই আজকের এই সংসারের নুতন রূপ তায় 
চিরাত্যন্ত চিন্তাধারায় এসে আঘাত করতে লাগল। "খেতে 
বসে সে লক্ষা করে দেখল, বড়বধূ 'মাজ তাকেএআজ একটু 
যেন বিশেষ যত কবছেন-7%মাঁছেব মুড়োটা গাও ভাঁই। 
শ্বশুরবাড়ী গেলে কত যত্ব করে খাওয়াবে তাঁরা |, 

গ্রসন্নময়ী যেনে দুর থেকে বলছেন, “& টুক ছেলে, ওর 
আবার বিয়ে!” 


নিরগ্রনের কেমন যেন লাগল আজ । দিদি যে শুভসংবাঁদ 
দিলেন, সেইটাই সত্য নাকি? খাওয়ার পর মহিম! এবং 
মনোরগ্রন উভয়ে কি সব কথাবর্ভা বলতে লাগলেন বাঁইরে__ 
তার মধ্যে নিরঞ্জন তাঁর নিজের নামটা উচ্চারিত হতে শুনল 
বারকতক। সেখানে আর না দাড়িয়ে সে দোজা৷ তাঁর, 
নিজের ঘরে চলে এল । 

তার কেবলি মনে হতে লাগল, আর দেরী করা নয়। 


৭৭৪ 


সারের গতি যে দিকে ফিরঘে, সেদিকটা মোটেই তার 
বাঞ্ছনীয় নয়। মনের নিভৃত কোণে এমন একটা রসের স্পর্শ 
' 'সে পেয়েছে, যাকে কেন্দ্র করে তার একলার জীবন বেশ চলে 
যেতে পারে। সংসারের এই নিত্য ভাবাস্তর, এই সচলতা-_ 
এ যেন তার মোটেই মানায় নাী। সে বেশ করে ভেবে 
দেখেছে, তার স্থান সংসারের বাইরে । শিল্পী, কবি,-_মুক্ত 
একা» উপাঁসক সে। সেই নিশ্বল আনন্দ, সেই নিভৃত 
েজনবাস, হৃদয়ের সেই মুক্তত্বচ্ছ সরলতা--এর কাছে 
কামনার আর তার কিছু নেই। সংগ্রাম করতে হয়, এই- 
গুলোর জন্যে সে সংগ্রাম করবে, আর অন্ত কিছুর জন্য 
এনংগ্রীম করতে সে প্রস্তত নয়। সেই যে তার স্বপ্নে-দেখা 
সাধনার আসন--সেই সজীব গ্রস্থরাশি, মনম্বীদের ভাবনা- 
কুঞ্চিত ললাট, চিত্তের গভীর অনুরাগের মত নীলাভ ধৃপ-ধুম 
»২*০দ্কই ধ্যানাসন-ই তার চিরকালের আকাজ্ষার বস্থ। 
সংসার: তে থা ও আর তার কিছু বন্ধন নেই-_রাত্রির 
_ অন্ধকারের মধ্যে দিগন্তবিসারী সেই বঙ্কিম শুত্র পথ-বেখা, 
প্রব সেই পথ যেন তাকে আনৃশ্ত অঙ্গুলি সঙ্কেতে আহ্বান 
করছে। .. 
নিরঞ্জন ভাবল; আর দেরী করার কোনো প্রয়োজন 
নেই। সংসারের প্রয়োজন তার নেই এবং তার প্রয়োজনও 
রর নি, অতএব এই সীমাহীন মুক্তির মধো জগতের 
পটার একবার দেখে আস! দরকার | 
খুব তোঁরে নিরঞ্জন উঠল । সুটকেশটা হাতে করে নিয়ে 
ঘরের আলো নিবিয়ে দিয়ে খুব সাবধানে সিড়ি দিয়ে নীচে 
নেমে এল। একদিকে অজান! পথের আহ্বান, অপর দিকে 
44আসক্প . রদ্ধনছেদনের মুহূর্তে প্রথমে ছোট-বৌদির বিমর্ষ 
পাওুয 'শুখ) "তারপরে দিদির, ভাঁরপরে দাঁদাদের এবং সবশেষে 
বড়-বৌদির যত্বু করে খাওয়ানোর স্মৃতি তাঁর মনের একদিকে 
ক্ষতস্ানের মত টন-টন করে উঠল । মনে মনে সে বলল, 
প্নাদা, আজ আপন!কে নিষ্কৃতি দিলাম । আমার ভবিষ্যতের 
|. 






বজহী-২য় বর্ষ 
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ভাবনা! আর আপনাকে ভাবতে হবে না ।* | সঙ্গে সঙ্গে চোগ 
ছুটে! জালা করে উঠল। বুকের ভেতর থেকে যেন একটা 
উত্তপ্ত অভিমান অশ্রু হয়ে ঝরে পড়তে চায়! 

সিড়ি দিয়ে নীচে নেমেই সে দেখল, প্রসন্নময়ী দালানট। 
ঝট দিচ্ছেন। প্রতিদিন খুব ভোরে ওঠ! তাঁর অভ্যাস। 
আজও যথাসময়ে তিনি উঠেছেন--কিস্তু সে কথা নিরঞ্নের 
জান! ছিল না । জুতোর শব্দ শুনেই তিনি মুখ ফিরিয়ে চেয়ে 
দেখলেন-__নিরঞ্জন সুটকেশ নিয়ে সদর দরোজার দিকে দ্রুত- 
বেগে অগ্রসর হচ্ছে। তিনিও ভ্রুতপদে তাঁর অনুসরণ করে 
একেবারে দরোজার কাছে এসে স্বাভাবিক তীক্ষিকণে ডাকলেন, 
“নিরো 1, 


নিরঞ্জন ফিরে দাড়াল | দিদির চোখের দিকে চাওয়া যায় 
না। সুটকেশটি হাতে নিয়ে নিতান্ত নির্ৰোধের মত নিরঞ্জন 
মাঁটির দিকে চেয়ে রইল। 


“কোথায় যাচ্ছিস এই ভোরে ?--বলেই তিনি তাঁর হাত 
থেকে সুটকেশটা কেড়ে নিলেন । 


“কোথায় যাচ্ছিন্‌ হতভাগা এই স্ুটকেশ নিয়ে? 
কোনো! উত্তর নাই । 


“বাড়ী থেকে পালিয়ে যাচ্ছিস বুঝি ! ভেবেছিস *পাঁলিয়ে 
গিয়ে নিস্তার পাবি? ওরে হতভাগা, যেখানে যাবি, সেখানেই 
যে টাক! চাই_-এ কথাট। তুই এত বড় হয়েছিস, আজে ; 
বুঝলি নে? অভিমান কার উপর করাব, নিজেই ঠকবি যে! 
তোর জন্যে মাথা খুড়ে মরতে ইচ্ছে করছে নিরো! যা আঁর 
ঈাড়য়ে থেকে কিহবে? বড়দ1 এখনো ওঠেন নি, যা ঘরে 
চলে যা--এখনো রাত আছে ।” 


ঘর এবং বাইরের মধাপথে দীড়িয়ে নিরঞ্জন ভাবতে 
লাগল, তার ক্ষুদ্র জীবন নিয়ে সেই অনৃষ্ঠ দেবত! একি নিষ্ঠ,র 
উপহাস আঁরস্ত করলেন! 


বন) ৃ 
পরব 
রা পৌম, ১৩৪ ১৯ ডা 





একটি মুখ 


| শিলী_উমুকুল দে 


এ 


সকল পদার্থের, বিশেষতঃ পারমাথিক বস্তর, তত্ব বা ম্বরূপ 
চজ্ঞেয় ও অনির্বাচ্য । পদার্থের তত্ব নির্ণয় কর! মানুষের 
অদাধা ; কিন্তু তাহা হইলেও সে প্রাণের অশান্ত প্রেরণার 
মর হয়া অনির্দেশ্ঠ বস্তরকেও তাঁহার ক্ষীণ ভাষায় ফুটাইয়। 
টিঠর্দিনই চেষ্টা করিয়া আসিতেছে । ইহাতে মানুষের 
আত্মচিত্তবিনোদন ভিন্ন আর কি ফশ্গ হয়াছে তাহা ঘি'ন 
সর্বাদ্রষ্টা ও সর্ধসাক্ষী তিনিই জানেন। মানুষের জ্ঞান-বিজ্ঞান 
যতই প্রসারিত হউক না কেন, বস্তব যথার্থ ম্ব্ূপ বোধ হয় 
চিরকালই তাহার নিকট অবিদ্দিত থাকিবে। 
অবশ্ঠই স্বীকার করিতে হইবে যে, ততন্ুসন্ষিৎস। মানুষের 
চিরন্তন স্বভাব এবং শ্বভাবসিদ্ধ বলিয়াই ইহ! ক্ষমার যোগা । 
আমলা আজ যে ত্বত্বের আলোচনায় প্রবৃত্ত 
তাহাঁও অনির্বাচনীয়-_-“অবাঁড্মনসগোচর” | তবে পুবাঁণ-তঙ্ী 
পরিপ্লাৰিত ভারতবর্ষে শক্তিতন্বের আলোচনা! কখনও নূতন বা 
'অগ্লীতিকব বলিয়! পবিগণিত হইবে না, ইহা সত্য। কাঁলী- 
মুর্তি শক্তিততের পবিপূর্ণ অভিব্যক্তি ; ইহাতে স্থষ্টি'9 সংহাবের 
কত রহস্য যে জড়িত আছে তাহ! বলিয়া শেষ করা যাঁয় না 
কালীর মু, ধান 'এবং পৃজাগ্রণালী অনেকেবই দৃষ্টি ৰা শ্ববণ- 
গোচর হইয়াছে । নেক স্কানে কালিকাঁব মুন্ময়ী ঝা পাষাঁণ. 
ময়ী প্রতিমাব নিতা পুজার ব্যবস্থাও দেখিতে গাওয়া যাঁয়। 
কালীর ধাঁনগম্য. মণ্তি ও তাহার তাৎপযাসম্বন্ধে মামরা 
বর্তমান প্রবন্ধে কিঞ্চিৎ আলোচনা কনিব। 


তবে ইচা 


হইতেছি 


স্থল চোখে দূরের কথা, একবার মাঁনসনেত্রেও ধাহার রূপ 
কল্পন! করিবার উপযুক্ত সাঁধনাঁবল আমাদের নাই__সেই 
ভূবনমোহিনী জগদীশ্বরীর রূপের কথা কেমন করিয়া বলিব? 
ধাহার রূপে জগতের রূপ, ধাহার কমনীয় দীপ্তিতে চন্তরস্থধ্য 
প্রভৃতি সকল উজ্জ়্, তার রূপ মান্ুবের ভাষায় বর্ণনা করা 
যায় না। অরূপই তাঁহার প্রকৃত রূপ১ | উপনিষদের খধিগণ 
পরতত্বকে অরূপ বা রূপাঁতীত বলিয়াই সিদ্ধান্ত করিয়াছেন। 
কিন্তু সাধক সাধনার পথে অরূপেরও রূপ গড়িয়া তুলিয়াছেন 
এই রূপের উপানা করিয়াই চবম নিবৃত্তি লাভ 


পপি পিপপ। 


এবং 


শা শিপ পিসী ১ শ্াল জনা শপ 


* ১। অরূপং ভাবনাগথাং পরং ব্রহ্ম কুলেরি ।-_কুলার্দবত্ 
১৩ 


--প্রীপ্রভাতচন্দ্র চক্রবর্তী 


করিয়াছেনং। সি পুরুষগণের দৃষ্ট বা ধোয় দেবমূর্তিসকল 
যে অলীক কিংবা শুধু মনঃকল্লিত নয় তাহা আমরা পরে বলিব। 
তবে আমরা এখানে কি বলিব? কালীতন্ত্-ম্বতঙ্বতন্ত্র কালিকা: 
পুরাণ এভৃতিতে কালিকার যে রূপ বর্ণিত বা উল্লিখিত হইয়াছে 
তাহাই এখানে একটু বিশ্লেষণ করিয়া দেখিতে চেষ্টা করিব- 
মাত্র। 


পুরাণ ও তস্তজাদিতে আমরা সাধারণতঃ দক্ষিণা-ভদ্র-গুহা 
প্রভৃতি ভেদে আট প্রকার কালীমুস্তির উল্লেখ দেখিতে 
পাইত। ইহার মধ্যে দক্ষিণ]-কালিকাই আমাদের দেশে 
বিশেষ ভাবে পৃজিত ও আরাধিত হইয়া আসিতেছেন। দশ 
মহাবিগ্ভার মধ্যেও কালীর নামই প্রথম এ্রুত হয় । € 
তত্শাস্্ কাণীকেই “আস্। শক্তি” বলিয়া! কীর্তন করিয়াছেন । 
যিনি সকলের আদিভৃত অর্থাৎ স্থষ্টির পূর্বেও যিরি “মহসিন 
বা মহাশক্তিবূপে বর্তমান ছিলেন তিনিই কালী। সকৃল. 
শক্তিব বীজম্বরূপ বূলিয়! ইভাঁকে বলা হয় “আগ্ঠী শক্তি” বা 
“পরা শক্তি” । কালী নিত্য ও অদ্বিতীয়»; তাহার 
উৎপত্তি-বিনাঁশ বা উদয়াস্ত নাই । পুরাণে কণিত হইয়াছে যে, 
দেবী নিত্য অর্থাৎ উৎপত্তি-বিনাশ-রহিত হইলেও,  দেরগৃপুরু, 

অন্রষ্টসিদ্ধির জন্ট তিনি রূপবিশেষ ধারণ করিয়া ধরাধার্মে 
'অনভীর্ণ হইয়া থাকেন । এই ভাবে, অনুভু্ঠ » 
মহামায়া দক্ষকন্তা-পার্বতী-প্রভৃতি আখা। শ্ল &।করিয়াছেন | 
কালী যে বিশ্বের প্রস্থতি এবং জীবজগতের ভুঁি্গি 
তাহা! অধিকাংশ হিন্দুগণই /শদ্ধার সহিত 
থাকেন। কালী অতি « চীন চা | প্রামাণিক 


হু 


২। অবূপাং রূপিদীং কৃত টি নরাঃ লে স্ব 

৩। আকাশাদি ভেদে শিবেরও অষ্টমুর্ঠি আছে । 

৪। পুরাণে কথিত হইয়াছে যে, মভামায়। দক্ষষজ্জে গমন করিবার, 
প্রাক্কালে মহাদেবের বিশ্ময়োৎপাদনের জন্ত কালী-তারাদি দশটি রগ রি 
করিয়াছিলেন । ঃ 

৫ । কালত্বাদাদিভূতত্বাদাস্তা কালীতি গীয়তে। ফহনিরবাপত ্ 

৬। একৈবাহং জগৎ বুত্লং দ্বিতীয়! ক। মমাপরা মার্কা 

৭। দেবানাং কার্যাসিদ্ধার্থম[বিভ্বতি সা যদ|। + 

উৎপন্নেতি তদা লেকে স| নিত্যাপ্যভিধীয়তে ॥ -মারকগপূরাণ 







শশী শ্ীটাটাটিলাশাস্পপাীশাী। 





৭৭৬ 


»পনিষদেও কালীর নাম এবং ত্রান করাল মূর্তির উল্লেখ 


দেখিতে পাওয়া যায়» । মহাশক্তি ণা কখন কি ভাবে 
কালীমুক্তি পরিগ্রহ করিয়াছিলেন পুরাণে তাহার একাধিক 
বিবরণ পরিরৃষ্ট হয়। দক্ষষজ্ঞে গমনব্পদেশে তগবতী কালী- 
তার! প্রভৃতি মুত্তি ধারণ করিয়া মহাদেবকে বিস্ময়ে অভিভূত 
করিয়াছিলেন। আবার শুনিতে পাওয়া যায় যে, শুস্ত নামক 
দৈতাকে বধ করিবার সময় মছামায়ার শরীরকোষ হইতে 
কৌধিকী দেবী বিনির্গিত হুইয়াছিলেন এবং তৎক্ষণাৎ দেবী 
রুষ্ণবর্ণ হইয়! কালিকাখ্য। লাভ করিয়াছিলেন। 


“তন্তাং বিনিরগতায়াস্ত কৃষ্ণাভূৎ সাপি পার্বতী । 
ফালিকেতি সমাথ্যাত৷ হিমাচলকৃতাশ্রয়৷ ॥”-- মাকগ্ডেযপুরাণ 


অন্বিকার ললাট-ফলক হইতে কালিকার আবির্ভাবের ও 


উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায় । 


রা 
দঃ 


“ভ্রুকুটাকুটিলাত্তন্ত। ললাটফলকাদ্‌ দ্ুতমূ। 
কালী করালবদন! বিনিস্ধাস্তাদিপাশিনী ॥”- মার্কগেয়েপুরাণ 
কালিকাপুরাণেও প্রায় এই ভাবের খিববণই প্রাদত্ত 
হইয়াছে। 
“বিনিঃস্থতায়াং দেব্যাস্ত মাতঙ্গ।£ কায়তন্তদ| । 


ভিন্নাঞননিভা| কৃষ্ণ! সভৃৎ গৌরী ক্ষণাদপি ॥ 
ক।লিকাখ্যাভবৎ সাঁপি হিমাচলকৃত শ্রয়। 


কালীতত্ব বুঝিতে হইলে প্রথমেই কালের প্রসঙ্গ আপিয়া 


উপস্থিত হয়। কালীর সহিত কালের ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ ইাঁর 


কারণ বলিয়। মনে হয়। তবে মনে রাখিতে হইবে যে, এই 
কাল শুধু কাল নয়_ইহা মহাকাল। মহাকাল ও মহাকালী 
নিত্যযুক্ত। আকাশতত্বের *হিত কালতত্বের নিরবচ্ছিন্ন 
ংযোগই ভর্ের্িশিব-শক্তির রমণ বলিয়া কথিত হইয়াছে। 
ইহাই শিবশক্তিহ্ত্ব। কালী সংহারের মুর্তি, সুতরাং তাহা 
সহিত সর্বোচ্ছেদকারী কালের এই প্রকার নিকট যম্বন্ধ। 
অথবা কালী ও কাল উভয়ই মূলতঃ এক । আগমিকগণ 


উভয়ের অভেদই প্রতিপাদন করিয়াছেন। শিব ও শক্তি 


তিন্নাকার হইলেও পাঁরমাথিক দৃষ্টিতে অভিন্নং। এই অভেদ 


সা "কপি শশা শী িলীশিশ্সলিস্স ৮ শ্পাশিীশীন 








১। কালী করালী চ মনোজবা চ-__মুণ্ডকোপনিষ 
২। উমাশঙ্বরয়োর্তেদে! নাস্তোব পরমার্থতঃ | 
ঘ্বিধাসৌ রূপমাস্থায় স্থিত একো ন সংশয়ঃ ॥- লিঙ্গপূরাণ 


- বজশ্রীস্হয় বর্ষ 


সহিধুতীত্ঠি সংখা. 
৮] 
কি প্রকার? অগ্সির যেমন উদ্ণতা, স্র্ধ্যের যেমন কিরণ এ” 


চন্দ্রের যেমন জ্যোত্ম।, শিবের পক্ষেও শক্তি সে প্রকারৎ। 


এখন প্রশ্ন হইবে যে, কাল বলিতে আমরা! কি বুঝি । 
যাহা সকল পদার্থের কলন বা বিনাশ সাধন করে তাহাই কাল 
( কলনাৎ সর্ধভূতানাম্‌)। কেহ বলিয়াছেন, যাহার দ্বারা 
দ্রব্যের উপচয় এবং অপচয় সংঘটিত হয় তাহাই কাঁলশব্ধ- 
বাচ্য* । অথর্ব-বেদে কথিত হইয়াছে যে, 
ঈশ্বর এবং কালেই ত্রন্ধ সমাহিত আছেন। কালের সাঁতাট 
চক্র আছে যাহার ঘূর্ণনে বিশ্ব ব্রহ্মা নিম্পেষিত হইতেছে । 
ভূত, ভবিষ্যুৎ ও বর্তমান সকলই কালের রূপ। কাল সকলকে 
স্ষ্টি করিয়াছে ; হ্য়স্ত-কশ্তপ প্রতৃতি সকলই কাল হুইডে 
সমূৎপন্ন হইয়াছে । কালেই সমস্ত জগৎ প্রতিষ্ঠিত আছে” । 
আমরা পবে দেখিতে পাঁইৰ যে, এই কালই কালীর চরণতলে 
পতিত মহাকাল বা শিব। কালীর করাল মৃত্তি এবং কালের 
রুদ্র মৃত্তি উভয়ই মহাপ্রলয়ের শুচন! করে। “কালো হ 
সর্বস্তেশ্বরঃ” উহার ছারা স্পষ্টই বুঝা যায় যে, কাঁলরূপী শিব 
ও ঈশ্বর একই তত্ব । কাল ও কালীর সংযোগ যে পবতন্বেব 
গ্রতিবিদ্ব তাহা এখন আমর! ধাঁবণ! করিতে পারিব। 


উপরে যাহা বলা হইল তাহ! হইতে কাল যে কি পদার্থ 
তাহার একটু আভাস পাওয়া গেল। কালকে ক॥ হইয়াছে 
_-প্যঃ পিতাসীৎ প্রজাপতেঃ* অর্থাৎ কাল প্রজ্গাপতিরও 
উৎপাঁদক। কাঁল নিত্য এবং অখণ্ড দণ্ডায়মান* । দিনরাত্রি 
গ্রভৃতি বিভাগ মানুষের কল্পনামাত্র। সাধারণতঃ আমর। 
আদিত্যগতির সাহাযো কালের বিভাগ করিয়া! থাকি। 


“কন সকাল 


এখন আমরা শক্তির দিক্‌ দিয়৷ কালতত্বকে একটু বুঝিতে 
চেষ্টা করিস । (প্রথমেই মনে রাখিতে হইবে, যাহাঁকে আমরা 
“কাল” বলি তাহ! মহাশক্তির রাজ্যে শক্তিবিশেষ বাতীত আর 
কিছুই নয়। শক্তিতত্রেব পধ্যালোচনা করিলে দেখা যায় যে, 





ও 





শপ পপ শা পিস শিপ উপ 


পাবকন্তোধঃতেবেয়ং ভান্বরস্তেব দীধিতিঃ। 

চন্দন্ত চন্ত্রিকেবেয়ং শিবন্ত সহজ! শিবা! | 

“যেন মূর্তীনামুপচয়াশ্চাপচয়াশ্চ লক্ষান্তে তং কালমাহঃ*__মহাভায 
অথর্ধববেদ, ১৯।৫৩--৫৪ | 





৮১ 


৪ | 
| 
৬। সাংখামতে আকাশতত্ব হইতে কালের উৎপত্তি । নৈয়ায়িকসিদ্ধাস্তে 
কাল নিত্য পদ।৫। বেদান্তের মতে আকাশাদি সকলই পরমাত্মা হইতে 
উতৎপন্ন_“এতস্মাদাত্মন আকাশঃ সম্ভৃতঃ।” 


১ পৌধ--১৩৪৮ টা 
বিশ্বের যাবতীয় পদার্থ ই শক্তির উদ্ভুত রূপ; শক্তিমাত্রা 
হইতেই সকলের উৎপত্তি । শক্তিই জগতের চরম উপাদান । 
সংহারের তৈরবী মূত্তিই কালের রূপ। কালের করাল কটাহে 
জীব 'জগৎ নিরন্তর নিষ্পেষিত হইতেছে । কালগর্ভ হইতে 
নকল ভূত পদার্থের উৎপত্তি এবং কালগর্ভেই সকলের লয় 
হ্যা থাকে । এই জন্তই বল! হইয়াছে £_ 

৯৮৮ পট কালঃ পচতি ভূতানি কাল; সংহ্রতি প্রজা$”। 

বিশ্ববদ্ধাও কালের কবলে নিপতিত; কালশক্তিকে 
অতিক্রম করিবার সামর্থা জীবের নাই। এখন জিজ্ঞাশ্ত-_ 
কালী-কি? কালী কোন তত্বের প্রতীক? ইহার উত্তরে 
আমর! বলিতে পারি যে, যিনি কালের উপরে প্রতিষ্ঠিত অর্থাৎ 
কাঁলশক্তির অনধীন এবং নিন্যাসিঙ্ধা মহাখক্জি তিনিই কালী। 
যে কাল জগতের আধার ( কালো হি জগদাধারঃ) কালী 
হইলেন তাহার আশ্রয়। রুদ্ররূপী মঞাঁকাল সকলকে গ্রাস 
করেন, আর সর্বসংহারিণী কালী মহাঁকালকেও বিনাশ 
করেন। 


"কলনাৎ সব্বভূতানাং মহাকাঁলঃ প্রকীন্ডিতঃ । 
কাঁলসংগ্রসন।ৎ কালী সবেবযা মা দিরূপিণী ॥” 
সাধারণ দৃষ্টিতে কাল সকলের আধার হইলেও অদ্বৈত 
ভূমিতে টট্াহার পৃথক্‌ সত্তা থাকেনা; সেখানে কালশ্তি 
পর! শক্তিতে লয়গ্রাপ্ত হয়। এই মহাশক্তিকেই উপনিষদে 
বলা! হইয়াছে “সর্বলে!ক প্রতিষ্ঠা ।* দেবীর মাহাত্মা বর্ণনা 
করিতে প্রবৃত্ত হইয়া খধিগণও এই পরম তন্তের উল্লেখ 
করিয়াছেন £- 
"আধারভূতা জগতত্্বমেক।” 
বিশ্বের যে-দিকে দৃষ্টিপাত করি, সে দিকেই শক্তির বিচিত্র 
খেলা দেখিতে পাই । আকাশ, বাতাস, গ্রহ, নক্ষত্র সর্বত্রই 
শক্তির অপূর্ব লীলা । এখানে আদাদের মনে রাখিতে হইবে 
ঘধে, বিশ্বের পমস্ত শক্তি একই শক্কিলমুদ্রের বিভিন্ন 
তরঙ্গমাত্র। কালী মনন্তশক্তির আশ্রন। মগ্নি হইতে 
যেমন ক্ষুলি্গসকল চতুর্দিকে ছড়াইর়া পড়ে, স্থধ্য হইতে 
যেমন রপ্সিজাল বিকীর্ণ হয়, মহাঁশক্তি কালী হইতেও তেমন 
অনন্ত শক্তিকণ! উদ্ভুত হয়। মায়া, দিক্‌ 'ও কাল সমন্তই 


নি ০:45 শী তি স্পেল 





১। ভর্তৃহরি বলিয়াছেন__"শক্তিমাত্রাসমূহস্ত বিশ্বস্তানেকধর্মণঃ | - 
বাঁকাপদীয় । 


কালীতত্ব 


৭৭৭ 


তাহার শাক্ত। শশতিধৃহ তাহা হইতে পরমার্থতঃ অভির 
হইলেও স্থৃল দৃষ্টিতে পৃথক বলিয়া প্রতিপন্ন হয়ং। শক্তির 
ংথা। অগণিত। ৬ দ্রব্যই শক্তির মুর্তি। ইহার মধ্যে 
বিচার কিয়া দেঁথিলে মায়াশক্তি ও কালশক্তিকেই প্রধান 
বলিয়৷ মনে হয়। আমরা এখানে প্রতিপাগ্ধ বিষয়ের উপযোগী 
বলিয়া! কালশক্তির কথাই বলিতেছি। অন্ঠান্ত শক্তি কাল- 
শক্তির পরতন্ত্রঃ । ঘটের দ্বারা জঙলাহরণ কর! হয়; কিন্ত 
জল'হরণ ক্রিয়াত্মিকা ঘটশক্তি কালশক্তির দ্বার! নিয়ন্ত্রিত হুইয়। 
থাকে। কালবিশেষেই সকল ব্যাপার অনুষ্ঠিত হয়ঃ । 
কালশক্তিকে অবলম্বন করিয়াই মহাশক্তির “অব্যাহত কলা 
সমূহ” জন্মাদি ছয়টি বিকারাবন্থা প্রাপ্ত হয়। ঘিনি শক্তিমান্‌ 
তিনি ও তাহার শক্তিতে কোনও গ্রভেদ নাই। ইহাই শক্তি- 
বাদিগণের সিদ্ধান্ত । পর তত্রের স্বরূপ বলিয়া শক্তিরাশিকে 
অবাহ বা নিত্য বলা হইয়া থাকে। কালেই সকল 
পদার্থের উৎপত্তি, স্থিতি, বৃদ্ধি, পরিণাম, অপচয় ও নাশ হয় 4 
উল্লিখিত বিকারগুলির কারণাস্তর থাকিলেও কালই সকলের 
সহকারী কারণ। ভূত, ভবিষ্যৎ ও বর্তমান সকলই কালকত 
পৌর্বাপধ্ক্রমম[ত্র। কালেন বিশাল উদরে সকল বস্তর 
পরিপাক হয়। কাল যে শক্তিবিশেষ এবং সর্বপ্রকার 
বিকারের হেতু তাহা পুজাপাদ তর্তৃহরি পরিষ্কার করিয়। 
বলিয়াছেন £_ 

“অবাহতাঃ কলা যন্ত কালশক্তিমুপাশ্রিতাঃ | . 

জন্মাদয়ো বিকারাঃ ঘট ভাবভেদন্ত যোনয়ঃ ॥”-_বাকাপদীয় 

কালশক্তি কি? ইহার উত্তরে ভর্তৃহছরি ঝুলিয়াছেন,-- 

পরবদ্ধের অনির্ধচনীয় শক্কিরূপে অবস্থিতিই কালশক্তি। 
এই কালশক্তিই লৌকিক ব্যবহারে ভোক্তা, ভোগা ও তোগ- 
্রস্ৃতি নানারূপে .প্রকটিত হইয়া থাকে | রঃ 

“একন্য মনীবীজন্ত যন্ত চেয়মনেকধা |. 

ভোক্াভাক্তবারূপেণ ভে।গরূপেণ চ স্থিতিঃ ॥”_ বাঁকাগদীয় 

আদ্দৈত দৃষ্টিতে দেখিলে কালশক্তি পরব্রদ্ম হইতে অভিন্ন। 

পুধারাজ “সতবাসত্া-্যাং চানির্বাচ্যা শক্তিরপা” এই প্রকার 


২। শ্রক্তিভে। ব্রহ্মণোইপৃক্তবেহপি আরোপিতঃ পৃথক্ত্বাবভীদঃ ।-- 
পুণ্যরাজ। 
৩। কালাখোন তস্বোণ সর্্ধাঃ পরতন্ব! জন্ম দিমযাঃ শ্য়ঃ-__-পুণারাঞী। 


& | কাযামাত্রের প্রতি বিশিষ্ট দেশ, কাল ও নিষিত্তের প্রয়োজন হয়। 
শবশিষ্টদেশক।লনমিত্তোপাদ।নৎ”- শান্করতাঞ্ঠ। 
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বাশক্তি যে মীগশক্িরই নামান্তরমাত্ 
তাহাই প্রতিপাদন করিয়াছেন। ঠোদাস্তিকগণ ব্রহ্গকে 
"পরিপূর্ণশক্তি”) “অনেকশক্তি প্রবৃত্ত” এবং পসর্ববশক্তি” 
প্রভৃতি বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন১ । চেতন ব্রহ্গ যখন 
জগতের কারণ, তখন তাহাতে সর্ধ প্রকার ধর্মেরই সমন্বয় 
হইতে পারে ( সর্বধন্মোপপত্ডেশ্চ )। 


ধ্াখ) করিয়া 


শাঙ্কর বেদান্তের স্টায় শাক্তাগম ও শৈবাগমও অগ্বৈত- 
বাদী। শাক্তগণ শক্তিকে অদ্বয়তত্ব বলিয়াই গ্রহণ 
করিয়াছেন। চিন্ময়ী অগণিত শক্তির আকর 7 চিদেকথঘন! 
মহামায়া হইতেই সঞ্ল শক্তির শ্ফুরণ হইয়া থাকে। কাল, 
দিক্‌ 'ও মায়। সকলই তাহার শক্তি | আঁমরা যাহার বূপবর্ণনা 
করিতে উদ্ভত হইয়াছি সেই কালী শক্তিরই প্রতিমুত্তি এবং 
তিনিই সকল বস্তুতে শক্তিরূপে বিরাজিত। 
শ্য! দেবী সববুতেপু শত্তি ূপেণ সংস্থিত। ।” 

এইভাবে শক্তিতক্জের দিক্‌ দিয়া দেখিলে কালকে শক্তি- 
বিশেষ বাতীত আর কিছুই বল চলে না । কালীকে “কাল- 
শক্তির আশ্রয়” বলিয়৷ আমর! বুঝিলাম যে, কালী কালপরতন্ 
নহেন অর্থ।ৎ তিনি কালরুত উপাধিবজ্জিত। কালশক্তি 
অন্তত্র অব্যাহত হইলেও মহাশক্তির নিকট উহা অতস্ত 
ব্রিকল। কালাতাত বস্ত মনুষ্যবুদ্ধির অগম্য। মানুষের সকল 
জ্ঞানবিজ্ঞান কালিক বা কাঁলবিশেষের দ্বার! নিয়মিত । এই 
জনই আমর! প্রবন্ধের প্রারস্তে কালীতত্বকে দুজেয় 
বলিয়াছি। « 


যোগদর্শনও ঈশ্বরকে কালের) দ্বারা অনবচ্ছিন্ন বলিয়াই 
প্রতিপাদন করিয়াছে । ঘিনি ক্লেশকর্মমাদির দ্বারা অপরামুষ্ট 
এবং সর্বপ্রকার জ্ঞান 'ও বীশ্বধোর পরাকুষ্ঠ/ তিনি কেমন 
করিয়া! কালের অধীন হইবেন? কাল বা অন্ত কোন পদার্থের 
পরতন্ত্র হইলে ঈশ্বরের ঈশ্বরত্বই থাকিতে পারে না। যে মহা- 
' শক্তির প্রেরণায় অগ্রি-স্থধ্য প্রভৃতি দেবতাগণ ভীতিবিহ্বল 
তবস্থাম স্ব শ্ব কর্ম সম্পাদন করেন, তিনি কেন তুচ্ছ কালের 





স্ - সাপ শী ৮ এ কপ কস 


স্পস্ট" রি ্্-স্দ ০ ৯ __২ সি সপ 


১। তিন ২১1১৪) ২২।৩৭। ব্রম্ষোর লক্ষণ নির্দেশ ডি 
গিয়! আচার্যযপাদ শঙ্কর সর্দত্রই "সন্ধার" ও প্চব্শক্তি” এই ছুইটি বিশেষণ 
প্রয়োগ করিয়াছেন। 

২) পুর্য্েষামপি গুরু; কালেনানবচ্ছে দাং*_-যোগশুত্র, ১1২৬ 


বঙশী-..ংয় বর্ষ 


পি 


[ ২য় খণ্ত-_-৬ষ্ঠ সংখ্য| 


বশভাপন্ন হইবেন? ইহা বড়ই আশ্চধ্যের কথা ! মহাঁশক্তি- 
রূপিণী কালীর নিকট কাঁল যে অতি তুচ্ছ ও নিক্কিয় তাহা 
প্রতিপাদন করিবার জন্ুই মহাকাল শবরূপে দেবীর শ্রীচরণ- 
তলে নিপতিত রহিয়াছেন। 

কালের অপর নাম রুদ্র বা নদাশিব। রুদ্র বা উপ্রমু্তি 
ধারণ করিয়া সকলকে বিনাশ করেন বলিয়া তাহার অন্বর্ নাম 
রুদ্র। কালতস্বের আলোচনায় আমর! ইহার তাৎপর্য প্রদশন 
করিয়াছি। পুরাঁণ'দিতে কালকে সর্বাস্তকৃৎ যম বলিয়াও 
উল্লেথ করা হইয়াছে । গীতায় ভগবান্‌ বলিয়াছেন £_- 

“কালোহন্মি লোকক্দয়কৃৎ প্রবৃদ্ধাঃ9। 

কালীমুক্তিতে যে সংহারের সকলপ্রকার বিভীষিকা বর্তমান 
রহিয়াছে তাহা বোধ হয় সকলেই স্বীকার করিবেন। শ্মশান, 
শব, শিবা, জলন্ত চিতা, নরমুণ্ড, রুধির প্রভৃতি ভীতিগ্রদ 
সকল পদার্থই কালিকার ধ্যানে দেখিতে পাওয়া যায়। এ যে 
গ্রলয়ের ভৈরবী মূষ্ি! ধ্বংসের ভীষণ চিত্র! দেবীর মুস্তি 
প্রলয়কালীন মেঘমালার শ্রায় ঘোর কঞ্খবর্ণ ( মহামেঘপ্রভাং 
শ্তামাং ) এবং বিশ্বগ্রাসোগ্ভত তদীয় বদনমগ্ডল অতীব ভীষণ 
( করালবদনাং ঘোরাম্‌)। তাহার মুক্ত কেশদাম, লোঁল 
রসনা, এবং বিকট রব সকলই আতঙ্ককারী। নৃমুগডগলিত- 
রুধিরধারাত্ব তাঁহার সব্বাঙ্গ পরিপ্রত ( কণ্ঠাবসত মুণ্ডালী- 
গলজ্রধিরচর্চিতাম্‌) ৷ শবকর-নিম্মিত কাঞ্চীর দার তাহার 
কটিদেশ আবদ্ধ । একে রমণীমুগ্তি তাহাতে আনার দিগঞ্থরী ! 
এই মুর্তি দেখিয়া কাহারও চিত্তে ভয় না হইয়া পারে কি? 
মহাঁশক্তির আবাসভূমি হইল শ্বাশান। ইহা খুব উপযুক্ত 
ইইয়াছে। যণাহাঁব পদতলে সর্বধাস্তকারী মহাকাল এবং যাহার 
হস্তে খা 'ও নৃমুগ্ত তাঁহার বনতিযোগা স্থান শাশান ভিন্ন আর 
কি হইবে? জগদীশ্বরীর নাম "শ্বাশানাঁলয়বাসিনী” ।*« এই 
নাম যে সার্থক তাহাতে আর সন্দেহ নাই। 


(৩) জয়া নিস্পত্তি ভয়াত্তপতি শুঘাঃ__কঠোপনিষৎ্, ২৬৩ 


ভীষাম্মাদ্ব তঃ পবতে ভীষোদেতি হুর্ধাঃ | 
ভীষা'ম্ম।দগ্নিশন্রশ্চ মৃত্যর্ধাবতি পঞ্চম: ॥ 


(৪) শাক্ত সম্গুদায় মনে করেন যে, কৈলাসের নিকটবর্তী কোন একটি 
ছ্ব!ন “শ্মশান” বলিয়াই প্রসিদ্ধ আছে ; সেখানে বিহার করেন বলিয়! মছ|- 
মায়ার নম “শুশানালয়ব।সিনী”। এই জন্তই “শুশানকালী” বলিয়৷ কালীর 
একটি ভিন্ন মুর্তি থকিলেও দক্গিণকলিকার ধানেও আমরা “এবং 
মংচিন্তয়েন্দেবীং শুশান।লয়বালিনীম্‌” পাঠ দেখিতে পাই । 


০ শপাশিসি ০ পপ 


পৌষ--১৩৪১ ] 


আমর! পূর্বেই 'লিয়াছি যে, মহাকাল শবরূপ ধারণ 
করিয়৷ মহাঁশক্তির চরণতলে নিপতিত রহিয়াছেন। এই 
নিমিত্ত ধ্যানে মহামায়াকে বলা হইয়াছে "শবাদনা” বাঁশবনূপ- 
মহাদেব-হৃদয়োপরিসংস্থিতা” । এখানেও একটি গুরুতর 
সমস্তা আসিয়া উপস্থিত হয়। যিনি "জগছুদয়রক্ষাপ্রলয়ককৎগ 
'সেই শিব যে কেন শবের আকার ধারণ করিয়া জগদন্বার 
রিণতলে নিপতিত হইলেন তাহার নিগুঢ় রহন্ত উদ্ঘাটন করা 
কঠিন ব্যাপার। সাধক-ভক্ত বলিয়াছেন £ 
“নিপতিত পতি শবরূপে পায়, 
নিগমে ইহার নিগুঢ ন। পায়।” 
এই তত্বের মীমাংসা করিতে হইলে আমাদিগকে সাংখ্যোক্ত 
গ্রকৃতি-পুরুষবাদের আশ্রয় গ্রহণ করিতে হইবে । শিব 
নিষ্রিয় পুরুষ৯ সুতরাং তাহার শবের আকার; আর কালী 


হইলেন নিয়ত ক্রিয়াশীলা আগ! প্রকৃতি বা আছ্া শক্তি ।, 


ত্রিগুণাত্মসিক! প্রকৃতির প্রবৃত্তির শেষ নাই । আচাধ্যপাদ শঙ্কর 
তদীয় প্রপঞ্চসার তন্ত্রে এই মহাগ্রকৃতিকে লক্ষ্য করিয়াই 
বলিয়াছেন “শাশ্বতী বিশ্বঝোনিঃ* । ভগবতী আপনার ভাবে 
বভোর হইয়া ক্রিয়াসক্ত বালকের ন্যায় অনস্ত জগতের স্ষ্টি 
"নিস তাহার বিনাশ সাধন করিতেছেন। আনন্দময়ীর ক্রীড়া 
না লীলার*বিরাম নাই; ইহা! অবিচ্ছিন্ন প্রবাহে চলিতেছে। 
পুরুষরূপী সদাশিব চরণতলে থাকিয়া দেবীর এই 'অপুর্বব কষ্ট 
ও সংহারলীল! দর্শন করিয়া বিমুগ্ধ হইয়াছেন। শিবের এই 
নক্ষিয় বা! নিঞ্িপ্তবিস্থ! আমরা অন্য ভাবেও হৃদয়ঙ্গম করিতে 
পারি। মহ্থাশক্তি চিন্ময়ী । জীবজগৎ তাহার চিৎকণ! লাভ 
করিয়াই সচেতন বা৷ সজীব হয়। ঠচতন্ত বা শক্তিশূন্ত হইলে 
জীবে ও জড়ে কোন প্রতেদ থাকে না। প্রলয়কালে চিদেক- 
ঘন! মহ!মায়। যখন বিখ্বের সমস্ত টৈতন্তশক্তিকে আপনার 
মধ্যে গুতিসংহৃত করিয়৷ অব্যক্ততঙ্ডে লীন হন, তথন জগৎ 
শব বা শিব। কালীমুত্তি এই সংহারতত্বেরইে জ্ঞস্ত 
প্রতীক। 








শি 





(১) শিবতত্ব নিষ্সরিয়। শিব শক্তির অধীম। কালিকাপুরাণে কথিত 
হইয়াছে__প্তদধীনস্ত শঙ্করঃ। শক্তিবিরহিত শিব যে কিছুই করিতে পারেন 
ন! হাহা শঙ্করাচাধ। তদীয় সৌন্দঘালহরী স্তোত্রে "্প£ করিয়। বলিয়াছেন £_ 
শিবঃ পক্ত]| যুক্তে। যদি ভবতি পন্তঃ প্রভবিতুং 

ম চেদেবং দেবে| ন খলু কুশলঃ স্প্দিতুমপি” । 


কালীতন্ব 


৭৭৯ 


11. ্‌ 

কালী কাল হইক্টকেন? চন্তরূধ্য যাহার চক্ষুম্বরূপ 'এবং 
ধাহার দীস্তিতে জগ! উজ্জল ( যস্ত তাসা সর্ধমিদং বিভাতি ) 
তাহার রূপ কেন প্রলয়কালীন মহামেঘের ন্যায় মসীবর্ণ? 
ইহার উত্তরে আমর! বলিতে পারি যে, কালীতে সফল 
রূপের শেষ হইয়াছে বলিয়াই কালী কষ্ণবর্ণ। যেখানে সকল 
বর্ণ অন্তমিত হয় তাহাই কাল; যেখানে রূপ অরূপে লীন হয় 
তাহাই কাল। রূপ ও বর্ণহীন আকাশ আমাদের নিকট 
কাল বলিয়াই প্রতিভাত হয়। যেখানে দিক ও কাল অস্তহিত, 
রূপ ও বর্ণ নিঃশেধিত, সেখানে সবই কাল-কাল ভিন্ন 
সেখানে আর অন্ত রূপের ক্ফৃত্তি হয় না। স্থষ্টির পূর্বে 
বিশ্বচরাঁচর অনস্ত অন্ধকারে আচ্ছন্ন ছিল--“৩ম আসীত্তমসা 
গৃটমগ্রে”। এই অন্ধকারই (989:09] 00115988 ) কালীর 
যথার্থ রূপ । যখন “আসীদিদং তমোভতম প্রজ্ঞ। তমলক্ষণম্, 
তখন সকলই ছিল কাল। কালই জগতের আদি রূপ॥ 
স্্টির পূর্বে 'মাগ্যা শক্তি ভিন্ন আর কোন পদার্ণের সতত 
ছিল না, কাজেই কালীর রূপ হইয়াছে কাল। বৃন্দাবনের 
অপ্রাকৃ বস্তুটীরও রূপ কাল। পূর্ব পূর্ব কল্পে ভিন্ন 
ভিন্ন বর্ণধারণ করিয়া দ্বাপরে ভগবান্‌ কৃষ্ণবর্ণ হইয়াছিলেন 
€ ইদানীং কষ্ণতাং গতঃ )। কাল-রূপ উপেক্ষার সামগ্রী 
নয়। বাহার! সাধক ও ভক্ত তাহারা কাল রূপের মধোষ্ট 
কিশ্বের সমস্ত সৌন্দধ্য নিরীক্ষণ করিয়। থাকেন। ধাহারা 
কাল রূপের উপাসক তাহাদের আর অন্ত রূপ ভাল লাগে না। 
রাঁণপ্রসাদ মতা সত্যই বলিয়াছেন £__ 

“থে হেরেছে কাল রূপ, তার অগ্ঠ রূপ লাগে ন| ভ।ল।” 

কষ ও কালীতে যে মূলত: কোন ভেদ নাই তাহা বোধ 
হয় অনেকেই স্বীকার করিবেন। এ অভেদদ কেবল বর্ণে বা 
রূপে নয়, স্বভাবেরব্ধক্‌ দিয় দ্লেখিলে ও উভয়ের মধ্যে ফোন 
পার্থক্য পরিলক্ষিত হয় না। বীজমন্ত্রণ উভয়ের এক। উভয়ের 
রূপগত এমন সাদৃশ্য আছে বলিয়াই বোধ হয় শ্রীমতীর লঙ্জী- 
নিনারণের জন্য শ্রীরু্ণ এত সহজে কালিকার মৃষ্ঠি ধারণ 
করিতে পারিয়াছিলেন। 

বস্তমাত্রই দিক ও কালের দ্বারা পরিচ্ছিয্ন । ইহ! পদার্থের ৪ 
চিরন্তন ধর্মা। কিন্তু কালীতত্ব শ্বতস্ত্র। কালী ধে. কাঁলশত্তির 


২। আসন ব্ধাস্রয়ো হাস্য গৃহুতোহণুযুগং তদুঃ | 
শুকনো র্ন্তখ! গীত ইদ।নীং কৃফতাং গতঃ ॥__-ভ।গবত 


৭৮০ টা 
দবীব। অপারিচ্ছিন্ধ অর্থাৎ কাঁলশক্তির লী তাহা আমর 
পূর্বেই বলিয়াছি। এখন আমর জাই যে, তিনি 
দিকৃশক্িরও অতীত বস্ত। ধ্যানে মহাশক্তি, “দিগস্থরী” বা 
“দিগংশুক1” বলিয়া কথিতা হইয়াছেন । ইহার তাঁৎপর্ধ্য এই 
যে, যিনি সর্বব্যাপিকা মহাসত্তা (শক্ত্যা ব্যাপ্তমিদং জগৎ) 
তিনি কথনও দিক্‌ বা দেশবিশেষের দ্বারা পরিচ্ছিন্ন হন না। 
চিন্ময়ী সর্বত্র বিরাজমান1; তাহার সত্তাকে দিক বা কাল 
কোনক্রমে নিয়মিত করিতে পারে না। যিনি মায়ার অতীত 
মহাঁমাঁয়। তিনি কোন প্রকার কালিক বা দৈশিক বন্ধনের দ্বারা 
সীমাবদ্ধ হইতে পারেন না, ইহা পরম সত্য। মহাশক্তি 
সর্ব প্রক।র আবরণ হইতে মুক্ত । অদ্বয়-তত্ব যে অপীম এবং 
পূর্বাপরাদি দিগবিভাগবিবজ্জিত তাহা নন্দনন্দন বাল- 
গোপাঁলকে বন্ধন করিবার সময় শ্রীমতী যখোদাদেবী বেশ 
“অনুভব করিয়াছিলেন । 
“ন চান্তর্ন বহি্বস্ত ন পুনবং নাপি চাপরম্‌। 
পূরব্ধাপরবহিশ্চান্তর্জগতে। যো জগচ্চয়ঃ ॥ ভাগবত, ১০।৯ 

সাধারণতঃ আমরা কালিকার গলদেশে নরমুগ্ডমালা 
বিলম্বিত দেখিতে পাই। ধ্যানেও আছে --"মুগুমালা- 
বিভূষিতাম্” । শ্ুশান ধাহার নিবাসস্থল এবং গ্রামথনাথ 
ধাহার পতি, স্তাহার গলয় নুমুণ্ডসাঁলা না থাকিয়া হীরকেব 
বাঁ মণিমুক্তার মাল! থাকিলে কি শোভা পায়? শ্বাশানবাসিনীবু 
ইহাঈ যোঁগা ভূষণ। বান্তবিক পক্ষে ইহা ত্রান্ত। কালিকার 
মুর্তি যখন নিত্য ও অনাদি, তখন তাহার গলদেশে নরমুগ্মাল! 
কেমন করিয়া সম্ভব হয়? মনুষ্স্থষ্টির পূর্বে বাহার নিত্য 
দে মিদ্ধরূপ বর্তমান ছিল, তাহাতে অবরকাঁলীন উৎপন্ন মানুষের 
মুণ্ড কখনই সংযুক্ত হইতে পারে না। ধাহার মুস্তি নিত্য* 
তাহার অঙঈপ্রতাঙ্গ ভূষণ বাহন সকলই নিত্য। নিত্য 
পদার্থে কখনও অনিতা বস্ত্র সংযোগ দেখা যায় না। 
সাধকপ্রবর রামপ্রসাঁদও এই যুক্তি উত্থাপন করিয়াছেন £__ 

“সংসার ছিলন। যথন মুগ্ডমাল! কোথায় পেলি ?" 

দেবীর গলদেশে আমরা যাহা! দেখিতে পাই উহ প্ররুত 
প্রস্তাবে পঞ্চাশৎ বর্ণমালা । এই বর্ণমালার কথা তন্ত্ৰোক্ত 
" বাগ্বেতার ধ্যানে উল্লিখিত হইয়াছেং। ইহাশুধু বর্ণ নয় 


০৯০৮ শী পি স্পীশীশাশ্প শিি 2 শি শি সপ স 


১। “নিতোব সা জগন্ম ছিঃ* মারকগেয়পুরাণ 
২। পঞ্চাশলিপিভিরিতাদি 


বঙ্গশ্রী-তয় বর্ষ 


| ব্য খত সংখ্যা 


মাতৃকাবর্ণ। ইহাদের মধ্যে নাঁতৃকাশক্তি নিহিত আছে। 
ইছার! নয়রহিত অক্ষরতত্ব। সাধনার দিক্‌ দিয়া দেখিতে 
গেলে প্রত্যেকটি বর্ণ ই জীবস্ত ও শক্তিবিশেষের বাঁচক। 
সাধকের নিকট বীজাত্মক বর্ণরাশি মহাঁশক্তিসম্পন্প | বাচ্য- 
বাচকভাবে ইহাদের সহিত দেবতার ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ আছেও। 
আগমশান্ত্র-নিষ্াত-বুদ্ধি পতঞ্জলি বর্ণমালার মধ্যে বহ্ধজ্যোতির 
জলম্ত রূপ প্রত্যক্ষ করিয়াছেনঘ। সর্বরবিষ্ঠাধিঠাত্রী"মৎ। শক্তির 
গলদেশে শক্ত্যাত্বক বর্ণসমূহ মুক্তাহারের স্তায় শোভা 
পাইতেছে। এই অর্থই বোধহয় ততীর্ঘদর্শার প্রীতিগ্রদ 
হইবে । 


এখন আমরা কালীমুর্তিকে একটু অন্ত ভাবে দেখিতে 
চেষ্টা করিব। কালিকার রূপ দর্শন করিলে বা চিন্তা করিলে 
প্রথমেই মনে ধ্বংসের বিভীষিকা আসিয়া উপস্থিত হয়। 
গ্রাণ ভয়ে কাপিয়া উঠে। কিন্তু এই ভয়ের মধ্যেও আননে'র 
অভয়বাণী শুনিতে পাওয়া যায়না কি? ভীতি ও গ্রীতি 
এক মুত্তিতেই প্রকাশমান রহিয়াছে, তাহা না হইলে তক্তগণ 
পাশমুক্তির জন্য এই ভৈরবী মুত্তির আরাধনা! করিয়া প্রাণে 
বিপুলানন্দ লাভ করিতে পারিত না। সাধক, তুমি তোমার 
মনের মন্দিরে প্রলয়ের রৌদ্র রূপ আকিয়া উঠিতে পার কি? 
মসীবর্ণ মেঘমালার ভীষণ গঞ্জন, বিদ্যুৎপুঞ্জের সচকিঅ' খেলা, 
গ্রহনক্ষত্রের কক্ষচ্যুতি এবং চতুদ্দিকে সংহারের তাঁগুব নৃত্য 
কল্পনা করিতে পাঁর কি? যদি পার, তবে ইহার মধ্যে 
চিদানন্দময়ী মুত্তি দর্শন করিয়া ধন্য হইতে পারিবা । সংহারের 
বিভীধিকা হইতে আনন্দের অভিব্যক্তি বড়ই মনোরম ! এক রূপ 
ইইতে যুগপৎ ভীতি ও গ্রীতি উৎপন্ন হয়, ইহা! বড়ই আশ্চর্ধ্য ! 
কালীমুন্তি ভিন্ন অন্তাত্র তয় ও আনন্দের এমন অপূর্ব সমাবেশ 
জগতে আর কোথায়ও দেখা যায় না। সর্ধসংহারিণী যে 
কেমন করিয়া আনন্দময়ী হইলেন তাহা সত্যই ভাবিবার 
বিষয়। এখানে আমাদের স্মরণ রাখিতে হইবে যে, কালী 
প্বরাভয়করা”। তীহার দুই হস্ত যেমন অসি ও নৃমুণ্ড ধারণ 


করিয়৷ রহিয়াছে, তেমন অপর ছুই হস্ত বর ও অভয় 
দান করিবার নিমিত সর্ব্বদ! উদ্যত হইয়া! রহিয়াছে । কাঁলী- 


৩। “তন্য বাচকঃ প্রণনঃ”--মযোগনুত্র 
৪ সৌইয়ং ঝক্সমায়ায়ে। বর্মনম।য়ায়ঃ পুষ্পিতঃ ফলিতশ্চন্ীতা কব 
প্রতিমগ্ডিতে। বেদিতবে। ব্রহ্মরাশিঃ- মহাভাস্য 


». পোষ--১৩৪১ 


কালাতস্ব 


দ৮১ 


ুর্িতে বিনাশ ও কাঁরণ্য একত মিলিত হইয়াছে! সকলকে অবস্থায় বিশ্দ্ধ দেবযুষ্ি দর্শন করিয়। থাকেন এবং গ্রয়ৌজন 


ছার করেন ঝলিয়। তাঁহীতে দয়। ঝ। করুণ। নাঁই ইহ কখনই 
মনে কর! যায়না । জগদম্বা সর্বদাই জীবদুঃথ-কাতরা ; 
সন্তানের ছুঃখ-কষ্ট দূর করিয়৷ তাহাকে আপনার শান্তিময় 
ক্রোড়ে লইবার জন্য তিনি সর্বদাই করপ্রসারণ করিয়া 
রহিয়াছেন। 
৯ “দারিদ্রাছঃখতযহারিণি কা স্ব 
সর্ধ্বোপকারকরণায় সদার্ডচিত্ত! ।”_ মার্বগেয়পুরাণ 

ধিনি শক্তিমন্ত্রের উপাঁসক এবং বিশ্বের যাবতীয় পদার্থ 
' মাতৃভাবে দর্শন করিয়া থাঁকেন, ত্রীহাঁর নিকট কালীমৃষ্টি 
সদানলাময়ী ; ইহাতে ভীতি বা বিশ্ময়ের লেশও নাই৷ তাহার 
ইষ্টদেবতা করুণার্চিত্তা এবং জীবের চুঃখার্ডিহারিী । যাহার 
যেরূপ চিত্তবৃত্তি তিনি সেই ভাবেই জগদীশ্বরকে দর্শন করিয়! 
থাকেন। কাহারও কাছে তিনি ভৈরবী--প্রলয়বিষাণনাদিনী-_ 
আবার কাহারও কাছে তিনি আনন্গদায়িনী। শুকদেব 
গোস্বামী অতি ম্ুন্দর ভাবে প্রদর্শন কবিয়াছেন যে, কেমন 
কবিয়া একই বাক্তি বিভিন্ন প্রকৃতিব লোকের নিকট এক 
সময়ে বিভিন্ন রূপে প্রকাশিত হইতে পারেন । কংসবধোষ্ঠত 
গোবিনট ইহার দৃ্টান্ত১ । যে মূষ্ধি দর্শন কবিয়া কংস 
সাক্ষা$ যম বলিয়া! তীত হইতেছে, সে মূর্তিই গোপিনীগণ 
্রাণবল্লওরপে দর্শন করিয়া মাধুর্যাবসে আগ্র,ত হইতেছে ৷ 'এই 
প্রকার বিরুদ্ধ ভাবেব সমাবেশ ভগবানে ভিন্ন অন্যত্র হইতে 
পারে না । পরম তত্বেই সকল বিবোঁধের পরিহার হয় । 

হিন্দুগণ যে সকল দেবতার মুত্তি ধান বা পূজা 
করিয়া থাকেন তাহা শুধু কল্পনার স্ট্টি নয়, কিন্ত বাস্তন। 
মন্ত্রপরিপূত বিগ্রহে যে দেবতাব আবির্ভাব হয় তা 
অস্বীকার করিলে চলিবে না। যাহা সত্য তাহার 
অপলাপ করা যায় কি? মুনিধধষিরা ধানয়োগে যে 
ভাবের দেবমুর্তিসকল্ল প্রতাক্ষ করিয়াছেন তাহাই তত্তন্দেবতাঁর 
ধ্যানে প্রকাশ করিয়াছেন। ধ্ানগুলি মনঃকল্লিত নয়; 
কিন্তু খধিদিগের প্রত্যক্ষ দৃষ্টির ফল। সিদ্ধপুরুষগণ সমাধিস্থ 


০ 





স্পা শা সিপা পাপস্পাসপাস্পি পা” শা পাশ এ অপ আপ এ 


১। মল্লানামশনিনৃ ণাং নরবর স্্ীণাং স্মরো মুর্তিমান্‌ 
গোপানাং স্বজনোইসতাং ক্ষিতিভুজাং শান্তা স্বপিত্রোঃ শিশুঃ | 
মৃত্যুর্ভোজপতেবিয়াড়বিদ্ধাং তত্বং পরং যোগিনাং 

ৃষ্ধীনাং পরদেবতেতি বিদিতো রং গতঃ সগ্রভঃ|- ভীমস্তাগবত 


"ভোগৈশ্বধ্যকামনার 


শ্পী ১০ ১ 


ইষ্টলে ভীহীদেব সহিত কথ্টেসিকথনও কিতে পীৰেন। 
কালিকার ধ্যানোক্ত যে মুন্তির কথ। আমরা বলিতেছিলাম 
তাহাও সিদ্ধ পুরুষদিগের প্রতাক্ষদৃষ্ট রূপ২। স্মরণাতীত কাল 
হইতে এই রূপ সাধক-মগ্ডলীর নয়নগোচর হইয়। আসিতেছে । 
এই রূপ গ্রব সত্য। ধাঁহারা মায়িক জগতের উপরিতন ভূমিতে 
আরোহণ করিতে পারেন তাহাদের অলৌকিক বস্ত সকল 
প্রত্যক্ষ হয়। এই প্রকাঁর অলৌকিক প্রত্যক্ষ যে অগ্রামাঁণিক 
নয় তাহা শান্মকারগণও স্বীকার করিয়াছেন। কালী অতি 
প্রাচীন দেবতা । বহুকাল হইতেই হিন্দুগণ এই মূর্তির পুজা 
করিয়া আসিতেছেন। কালীর করাল মুর্তির বিবরণ আমরা 
উপনিষদেও দেখিতে পাঁই। 


“কালী করালী চ মনোজুবা চ হুলোহিত য| চ সুধূর্ণ। ” 

_-মুগ্ডকোপনিমৎ 

সাধনার দিক্‌ দিয়! দেখিলে কালীতত্বকে বল! যায়” 
সাধনার চরম স্তর বা শেষ অবস্থ।। সর্বপ্রকার বিকায়- 
রহিত বা উপাধিমুক্ত হইলে সাধকের এই অবস্থা উপস্থিত 
হয়। দশ মহাবিষ্াতত্বকে ধাছারা সাধনার ভিন্ন ভিয় 
অবস্থ! বলিয়! নির্দেশ কবেন, তীহাদের মতে কমল! হইতে 
'আরস্ত করিয়! কালীপর্বান্ত দশটি 'অবস্থ! জীবের ভোগবাসনার 
এক একটি মূর্তি। সাধক আপনার সাধন বলে 
গণ্ডী ছাড়িয়া গুরূপদিষ্টমার্গে ক্রমশঃ 
উর্ধা স্তরে অধিবোহণ করিতে থাঁকে এবং এক একটি করিয়! 
বিকারগ্রস্থি ছিন্ন হইলে শেষে কালীতন্বে পৌছিঞ্সা পরম নিবৃত্তি 
ব| বেদাস্তেব ভাষায় “অপুনরাবৃত্তি লাভ করে। সাধনার 
যে ভূমিতে পদার্পণ কৰিলে ক্ষুত্ষ্ণা-জরামরণ প্রভৃতি বিলুপ্ত 
হয়, সকল কর্ণবন্ধন শিথিল হয়, তাহা কালীতত্ব বা পরম 
পদ । প্রবৃত্তিনিবহের মাত্যন্তিক উচ্ছেদ হইলে জীবকোটি 





২। আমদের দেশের অনেক মহ1পুধমই কালিকার রূপ চাক্ষুষ প্রত্যক্ষ 
করিয়াছেন বলিয়! শুন! যাঁয়। বাংলার মেহার অঞ্চলে সাধকপ্রবর সর্বধানন্ন 
ও পুর্ণানন্দ জিনবৃক্ষতলে জগজ্জননী কালিক।র দর্শন লাভ করিয়! কৃতকৃতাখ 
হইয়াছিলেন। তাহাদের রচিত স্তবই ইহার সাঙ্গী- "ময়! মেহারে সঃ 
ভুবনজননী দর্শনমিত1।” ঝাংলার রামপ্রসাদ, কমলাকান্ত ও. রামকষঃ 
পরমহং্ন যে জগদন্বার রূপ প্রত্যন্ষ দর্শন করিয়াছিলেন তাহা! বোধ হয় 
অনেকেই বিশ্বাস করিবেন। 





শা বাসি পাশ ৯৮০ শা 


৮২ 


যখন ঈশ্ববকোটিতে প্রবেশ করে, তখনই কালীতত্বেন আতাস 
ফুটিয়া উঠে। চিত্তবৃত্তির লয় বা বাঁসনাক্ষয় না হইলে যে দিকৃ- 
কালাতীত চিন্ময় ভূমিতে গমন করা যাঁয় না তাহা বুঝাইবাঁর 
ছলেই কালিকা৷ সংহাবের ভৈরবী মুর্তি ধারণ করিয়াছেন । 

যাহারা পৌত্তলিক বলিয়। হিন্দুদিগকে মঘথ! নিন্দা করেন, 
তাহাদিগকে আমরা সগর্বে বলিব যে, ধন্গ্রাণ হিন্দগণ কখনও 
অচেতন গাছ পাথরের অথবা মুন্ময়ী প্রতিমার অর্চনা করেন 
নাঁ। যথোক্তবিধাঁনান্ুসারে প্রাণপ্রতিষ্ঠা করিয়া তাহারা 
মুন্সী 'প্রতিমাকে সচেতন করিয়া তুলিবাৰ কৌশল জানেন। 
সাধনার বলে তীতাঁবা গ্রাণেব দেবতাকে বিগ্রহে আনিয়া 
স্াপন কবেনঃ* ৷ তক্তেব অনীষ্টপৃবণেব জঙ্ত জগদীশ্বরী ও 
মর্তির মধ্যে আসিয়া আবিভর্তী হইয়া থাকেন। সীমার 
মধো অসীমকে অন্নুভব করাই মুত্তিপূজার চরম উদ্দোশ্ঠ। 
গাতীর মকল শরীরে দুগ্ধ বর্তমান থাঁকিলেও তাহা! যেমন এক- 
দন্ত . স্তন্বন্ধ-দ্ার দিয়াই নির্গত ভয়, তেগন গরমদেনতা 
সধ্রবাঁপক হইলেও প্রতিমাদিতেই তাঁভার বিকাশ বা স্করণ 
হইয়া থাকে ৫ 


এ শা ৮৮৩ শি শশা এপস 


১। আচার্ধাপাদ শঙ্কর “নী বা শালগ্ামশিলায় যে  বিছুপ্ডতি 
দেবতার জান উৎপন্ন হয তাহাকে অধাস ব| অধ্যারোপ বলিয়া নির্দেশ 
করিয়াছেন। ব্রক্মবুদ্ধিতে নামের উপাঁসন। কিংবা! অক্ষর ও উদগাথে অভেদ- 
চিন্তাও .এই, একার অধযাস (কর্গনত্র, ৬৩।৯- শাঙ্করভাষ। )। হিন্নুগণ 

তমায় ঠীধবৃর্ধি স্থাগন করিয়া উপাসনা করেন। ইহাতে তাহাদের 
উপাসন। প্রণ।লী নিক্ষল হয় না। এই ভাবের প্রতীকোপাসনা ম্মরণতীত কাঁগ 
হইতে অশ্মদ্দেশে প্রচলিত আছে। নির্বর্িশেম ব| নিরাকার ব্রহ্ষেয় উপাসন! 
বা ধান অমস্তব বলিয়াই প্রতিমি কল্পিত হইয়ছে। বিকারদ্থবরে রঙ্গের 
উপ|সন। শঙ্করা6)ধাও স্বীকার করিয়াছেন -“*বিকারদ্বারেণ ব্রহ্গণ উপ।দনং 
দৃশ্থাতে" (বঙ্গ, ১১1২৫ )1 


বজশ--২য় বর্ষ 


* হয় খণ্ড- ষ্ঠ সংখ্যা 


"গবাং সর্্ধাঙ্গজং ক্ষীরং শ্ববেৎ স্তনমুখাদ্‌ যথ! | 
তথ| সববন্ত্রগে| দেব; প্রতিমাদিযু রাঞতে ॥”__কুলারবতন। 

এখন 'উপসংহার ৷ কালীতত্বের এই সামান্য আলোচনার 
ছারা আমর! কি বুঝিলাম ? বুঝিলাম__ক লীমুর্তিতে কাল ও 
'আকাশতত্বেন অবিচ্ছিন্ন সম্বন্ধ । কালীব রূপে ত্রিভূবনের রূপ 
লুক্কায়িত আছে । সকল রূপের এখানে নিঃশেষ ভইয়াঁছে 
বলিয়াই কালিকার রূপ কাল। ভগবান্‌ গোবিন্দের যে-বিশ্বরূপ 
দর্শন করিয়া অঙ্ছুন বিস্মিত ও কৃতার্থ হইয়াছিলেন, কাঁলিকার 
মু্তি সেই বিশ্বরূপের জলন্ত প্রতীক। কালীতত্ব হইতে 
জগতের উৎপত্তি এবং কালীতত্বে্ঈট জগতের লয়। এই রূপেই 
বিশ্বের গ্রারস্ত ৪ পরিসমাপ্ি। কালীমুক্তিতে "যুগপৎ ভীতি ও 
প্রীতি মিশ্রিত । অস্তুরমর্দিনী হইলেও জগদীশ্বণী বরাভয়কব!। 
প্রসিদ্ধ শিলী বাাফেলেব ( 79778] ) তুলিকাঁয় যে কমনীয় 
মাতৃমূনি ( 1189015 ) ফুটিয়। উঠিয়াঁছে, তাহ অপেক্ষ। 
কালিকার মূর্তি কোনও প্রকারে-_কি মাতৃত্বেন নিদর্শনে, কি 
বাৎসলোোর অভিবাক্তিতে অপকষ্ট নহে । ভক্তের নিকট এই 
মু্ি সদানন্দময়ী। কালিকার মূর্তি শুধু কল্পনার স্থষ্টি নয়, 
কিন্তু সিদ্ধপুরুষগণেব গ্রত্যক্ষ দর্শনের ফল। মহাঁশক্তিব এই 
রূপই সাধকের ধ্যেয় এবং অভীষ্টদায়ক । কাঁলীতত্ব সাঁধনাঁর 
শেষ সীম! । 
চৈতন্যেব উদয় হইলে সাধকের হৃদয়ে কালীতত্তেশ নির্মল 
আভাস ফুটিয়া উঠে। কালীতভত্ব সাধনার নিরঞ্জন ভূমি 
'এই চিন্ময় বাঁজো গমন কবিলে 'আর পুনরাবৃত্তিন ভয় থাকে 
না। পরমতত্ব বা পরদেবতার জলন্ত প্রতীক বলিয়াই হিন্দুগণ 
কালিকাব অর্চনা করিয়া থাকেন। 


রী 


পর 
গুন ভু 


আর এক দিক ৮ 


আমেরিকার নুপ্রসিদ্ধ সন্বগনসমাদূত গল্পলেখক ও. হেন্রির সত্যকার নান উইলিয়ম সিডনি পো্টার। ও. হেন্রি ডাহার ছন্মনম। কর্ণেল 


লাম্ব অভিহিত জনৈক লেখক তাহার সছ্যোপ্রকাশিত পুস্তক “দি ইননুর়েবল্‌ ফিলিবুষ্টার (170 10001201910 চ11190300- 


)”-এ সিডনি পো্টরের এই 


নাম গ্রহণের একটি আনুমানিক কারণ নির্দেশ করিয়াছেন। ইউনাইটেড ফুট কোম্পানীর জনেক কম্মচারী রেড হেন্রির সহিত পো্টারকে এক সময়ে 


-একগৃহে বাদ করিতে হইগছিল। 


কথিত আছে, 'ক্যাবেজেস্‌ এণ্ড কিংস্‌ (020132%65 200 1১10115 ) পুল্তাক্কর অনেক কাহিনী ও. হেন্রি রেড 


হেন্রি-র নিকট সংগ্রহ করেন। রেড হেনরি উক্ত সুপারিপ্টেডেন্টের কাজ করিতেন । যেপব মঞুন্ধ তাহার অধীনে থাটিত, তাহার! সকলেই মিনিটখানেক 


অন্তর-অস্তর 'ও হেন্রি, ও ছেনরি' বলিয়! হাক ছাড়িত। 
এই হইতেই “ও হেন্রি”্র সৃষ্টি । 


সর্বপ্রকার বিকারগ্রস্থি ছিন্ন হুইলে, বিশুদ্ধ - 


বিজ্ঞান-জগৎ 





অদৃষ্ঠ ধূলিকণার সাহাযো ঝোমাবর্ষণকারী এরোগ্লেনের 
চারার সরহার 


গতিরোধের পরিকল্পন! 


' বর্তমান যুগের সমরোপকরণের মধো বোৌমাবর্ষণকারী এর প্লেন একটা 
ভয়ানক অঙ্্। কোথাও কিছু নাই, হঠাৎ একঝাঁক এরোগ্লেন উড়িয়! 
আয় একটা শহরকে শহর বিধস্ত করিয়া! দিয়া গেল। রাকিবের তে। 
কথাই নাই, দিনের বেলায়ও ইহাদের অকম্মাৎ আবিরাব প্রতিরোধ করা 
দুর । তাহার প্রধান কারণ এই যে, ইহাদের গায়ে এমন দৃষ্টিবিভরমকারী 
রং দেওয়া থাকে যাহাতে ইহাদিগকে সহজে দেখিতে পাওয়া যায় না। এই 
বোম।নিক্ষেপকারী এরোপ্লেন-বিভীষিক। হইতে টদ্ধার পাইবার উপায় 
উদ্ভাবনের জন্য ইয়োরোপীয় দেশসমূহে নানা প্রকার বৈজ্ঞানিক গবেষণ। 
চলিডেছে। হ্বনামধশ্য বৈজ্ঞানিক নিকোল! টেস্ল! ( ব11:018, 1০১17) 
শৃগ্ভপথে এরোপ্লেনের গতিরোধ করিবার এক অদ্ভুত উপায় আবির 
করিয়াছেন বলিয়া জান! গিয়ান্থে। তিনি এমন একপ্রকার অভৃহপৃণন শক্তি 
রশ্মি উৎপাদন করিতে সমর্থ হইয়াছেন, যাহ| ১** মাইল খাড়া পর্দা ব। 
দেওয়।লের মত উদ্ঘাধঃ ভাবে লম্বমান থাকিবে । এক একটি দেশের সীমন। 
বরাবর ২** মাইল অন্তর এক একটি রশ্মি-উৎপাদনকারী যন্ধ স্থাপিত হবে| 
যে-কোন রকমের এরোল্লেন বা উড়ে-জাহাজই হউক না কেন, এই রশি পর্দা 
ডে করিয়৷ সেই দেশে প্রবেশ করিতে পারিবে না । এরোপ্লেন এই অপু 
পর্দার আওতায় আিবামাত্রই তাহার ইঞ্জিন বিকল হই! পড়িবে এবং সঙ্গে 
সঙ্গে তাহার '4তিরোধ না হইলেও আগুন লাগিয়া! যাইবার থে সম্ভাবন| | 
আবিষ্কারকের মতে এই শত্তি-রশ্ি অতি উচ্চ 
চাপের তড়িৎশক্তিপরিচালিত হুঙ্াতিতঙ্গ 
কোন এক প্রকার ধুলিৰণার মমবায়ে উৎপন্ন 


হইবে। ৫০,১০০১০*০ ভোণ্ট তড়িৎশক্তি 
সাহাযো এই কণিকাগুল অভাবনীয় বেগে 
চুটিয়া এরেপ্লেন- গনরে।ধক পর্দা কষ্ট করিবে। 
এই রশ্মিপর্দ) ভড়িৎ-উৎপাদনকারী যন্ত্রের 
উভয় পার্থ ১* মাইল স্থান পর্যান্ত বিস্তৃত 
থাকিবে। পরীক্ষার ফলে তড়িৎণক্রিসম্পন্ন 
অদৃষ্ঠ ধুলিকণনিশ্মিত এরোপ্লেন-প্রতিরোধ- 
কারী পর্দার কার্যকারিতা বিশেষভাবে প্রমা- 

ণিত হইয়াছে। পূর্ণবেগে ছুটিয়। কয়েকখানা 

এরোপ্লেন এই তাড়িতিক আস্ত পর্দার সংস্পর্শে আসিবা-মাত্রই ইঞ্রিণ বিকল 
হইয়া নামিতে বাধা হইয়াছে। ইঞ্জিনের মধ্যে এই তড়িত্শ্তিসম্পন্ন অদুষ্গ 
কণিক] ঢুকিয়| গেলে ইঞ্জিন চিরতরে অকর্মণা হইয়| পড়ে । পর্দার কাভা- 
কীছি আসিলে ইঞ্জিন বিকল হূইবার লঙ্গণ টের পওয়| মাত্রই এরোপ্লনেনের 


৪ 





-_জ্ীগোপালচন্দর ভট্টাচার্য্য 


গতিবেগ সংঘত করিতে না পারিলে ইঞ্জিন তে! বিকল হুইবেই, অধিকন্ত 
এরোগ্লেনে আগুন ধরিয়া যাইবে। 


“পা|ডেল"শুন্ু বাইসাইকেল 





চিকাগো সহরের ছুইজন ভঙ্জলোক নূতন ধরণের এক প্রকার 
“৮ পডড ৯. $ 
৫ 


এ. 
চু 
ছ 


হু শ্রঃ 


রি /. উপরে--বোমানিক্ষেপকারী এরোপ্লেন- 


(84 প্রতিরোধক অদৃঠ বৈছাতিক পর্দা । 
চা ্ শীচে-_ দেশের সীমান! বরাবর বৈদ্যুতিক 
্ পার্দা সংস্থ।নের বাবস্থা! । 
* রঃ 
/ সরান ] 
ূ রর ! 
৬ 


বাইসাইকেল নির্মাণ করিয়াছেন। এই বাইসাইকেলের "প্যাডেল নাই। 
উভয় চাকার মধাস্থিত চওড়া পা-দানের উপর রীড়াইয়। চালক তাহার শরীরের 
ঝাকুনি দিলেই গাড়ী চলিতে থাকে। এই চওড়। পা-দানটি শ্প্িংএর মত 


উপরে নীচে ছুলিতে পারে। গাড়ীর পিছনের চাকাটি উৎকেন্ত্িক অর্থাৎ 


৭৮৪ টু যজভ্রী-- ২য় বর্ষ [ ২য় খণ্ড--৬্ট সংখ্যা . 


চাকার কেন্জীয় অবলঘন-দওটি ঠিক মধাস্থলে না! থাকিয়া এক পাশে সরিয়া একটু দোল পাইয়া! গাড়ী ক্রমাগত চলিতে থাকে। একটু সামান্থ চেষ্ট 
আছে। চড়িঝার পৃরে গড়ীখনিকে একটু ধাক। দিয়! চালাইয়। লইতে হয়।  করিণেই পাদানের দোলনের সঙ্গে শরীয়ের দোল দেওয়। অভাম হইয়। ধায়। 
আবিষ্ারকন্ধয় বলেন__একটু অভ্যাস হইয়। গেলেই এই ভাবে গাড়ীখানাকে 
ঘণ্টায় অন্ততঃ ১৫ মাইল বেগে চালান যাইতে পারে। 


অগ্নি-নির্বাপকের 'য়াস্বেস্টস্‌' পাক 





আগুন লগিলে 'ফায়ার-ব্রিগেডে'র লোকের! “হোস্-পাইপ' ধরিয়া 
দমকলের সাহাযো দূর হতে জল ছিটাইয়৷ আগুন নিভাইয়া খুকে, কারণ, 





*প্যাডেল"*শুন্ত বাইসাইকেল। মওগ্াকৃতি ক্ষুদ্রতম ডুবো-জাহাজ। 


একটু চলিতে আরম্ত করিলে পা-দানের উপর দাড়ায়! পা দিয়া ঝাকুনি অত্যধিক উত্তপের জা কাছে গেঁসিতে পারে না। লগুনের অগ্নিনির্বপক 
দিলেই চাকার কেন্দ্রটি নীচের দিকে আসিতে চে! করে। কাজেই টাকাটি সংঘ সম্প্রতি 'মাস্বেটস'নির্ষিত সবনাঙ্গ আচ্ছাদনোপযৌগী এক প্রক।র 
মগমুখের দিকে ঘুরিয়া আসে এবং গঙ্ধিবেগের ফলে আরও খানিকট! ঘুরিয়া পোযাক ও ছাতার প্রচলন করিয়াছেন । 'য্যাসুবেদ্টসে' আগুন ধরে ন! এবং 
উত্তাপও সহজে পরিচ।লিত হয় না। এই 
অগ্নি-প্রতিরোধকারী বর পরিধান করিয়। 
এবং ছাতা হাতে লইয়। আগগ্ন-নিব্বাপকের! 
অগ্রিশিথার মধা দিয়াও অনায়াসে যাতায়াত 
করিতে পারে এবং পুববপেক্ষা অধিকতর 
ন্িপ্রতার সহিত আগুনকে মায়ত্ের মধো 
আনিতে পারে। 


শ্দকায় ডুবো -ভাচাজ 

সম্প্রতি চিকাগে! সহরের নিকট এক 
বদের মধো মার ১* ফুট লম্ব। একখানি 
কুদ্রকায় ডুবো -জ।হাজের পরীঙ্গ। প্রদর্শিত 
হঈয়াছে। ভাহাজথানি দেখিতে একটি 
প্রকাণ্ড ধাতুনির্টিত মতন্যের মত এবং 
অগ্জি-নির্ববাপকদিগের "য়াস্বেস্টস'-নির্ষিঠ পোষাক ও ছাত|। ওজনে মাত্র সাড়ে বারো মণ। ইহ! ১১ 


হাত জলের নীচে ডুবিয়! ঘণ্টায় ৬ মাইল 
যায়, হতরাং কেন্দ্রটি উপরের দিকে উঠিয়া আসে। চাকাটি উৎকেন্দিক বেগে ছুটিতে পারে। একজন মাত্র লোক ইহার মধো বদিতে পারে। 


হওয়ায় এবং পা-দান স্প্িং-এর মত ছুলিবার ফলে এবং তালে তালে শরীরের ছবিতে দেখ| যাইতেছে _এই ডুবো-জাহাজের উদ্ভাবক নিজেই ইহাকে 





পা, টিটি ঃ 
পৌ--১৩৪১ 1 বিজ্ঞান-জগৎ ৪৮৫ 


৮ 


চালাই! গণ্িবেগ পরীক্ষা) করিতেছেন। পরীক্ষায় খুব মস্তোধজ্রনক পত্র উদ্ধীর করে। সে সঙ্গে তাহার আর একটি অস্ভুত জিনিষ উত্তোলন 
ফললাভ হইয়ছে। করিয়াছে । এই আশ্চধ্য জিনিষটি অতি প্রাচীন যুগের এক শবাধার। এই 
শবাধারের মধ্যে এক অত্যাশ্চ্য) মনুম্ত-কন্কাল 

পাওয়। গিয়াছে । এই কঙ্কালটি এত বৃহৎ 

যে, ইহাকে একটি নররূগী দৈতোোর কন্কাল 

৪ বলিয়াই অনুমিত হয়। এইরাপ বৃহৎ মনন 
ূ আধুশিক যুগে তো! নাই ই, অতীত যুগেও থে 
হিল, এইটি ছাড়! তাহার আর দ্বিতীয় প্রমাণ 
নাই। এই কন্ছ।ল পরীক্ষ/ করিগ়! বিশেষজ্ঞ- 
গণ অনুমান করেন যে, অতি প্রাচীন যুগে 
কোন কোন গাঠায় মানু কম পক্ষেও ৭ ফুট 
লব্ঘ! হহত। (কিছুদিন হয় এদেশেও নাি 
একপ একটি পৃহৎ নরকস্কাল আবিষ্কৃত হই- 





” রি রে যাছে)। আমোরকার এই বিরাট কন্ধ।ল 
দক্ষিণে__ফ্রোরিডায় প্রাপ্ত দৈতোর কঙ্কাল । / 7 ণউঘ| নৃতত্ববিদ্‌ পণ্ডিতের! নান। প্রকার গবে- 

। 77. র্‌ তি চির 
/৮ ৬. টা প্রি'স'-এর তলদেশ হইতে কতগুলি প্রাটীন 
/. রা মত মৃৎপাত্র, মৃগয় পুতুল, হাড়ের শুচ, প্রস্তর- 

। 9৪7, / 
সি ও না ঃ নিশ্মিত তীরের ফলা এবং সপ্তদশ শতাবীতে 
8 বাবহৃত একটি লম্ব! নলের বন্দুকও উত্তোলিত 
দৈত্ের হাড় 


হউয়াছে। বন্দুকটি বেধ হয় স্পেনীয় অভিযানকারীর, কোনকরমে ইহ! জল- 
প্রাগেত্হািসিক যুগের প্রস্তরীভূত কন্ক(ল-অনুসন্ধ।নক।রী অনভিযাত্রীদল তলে নিমজ্জিত হইয়াছিল । 
কিছুদিন পরের ফ্লোরিডার ওকালার নিকটবর্তী 'সিলগ।র ন্প্রিংস'-এর তলদেশে 





গড 
অঙ্ডিনব ৮এমা 

ক্রিকেট, ফুটণল বা আন্ত কেন েলায়াড় এবং কুস্তাগীরদিগের মধ্যে 
যাই।রা অনবরহ চশন। বাব১।র করিতে আভান্ত, ণেলার মনয় বল লাগিয়া ব| 
অন্ত কোন কারণে আঘ।0ের ফলে চখমার কচ ভাঙ্গিয়। গেলে, তাহাদের চক্ষু 


দঙ্গিণে_ টেলিভিসন মোটর 
গাড়ী হতে ছবি তোল! হই- ॥ ৭ 
তেছে। বামে-টেলিভিসন যন্ 
হইতে ছবি দুরতর স্থ।নে প্রেরিত 
অধুনালুণ্ত ম্যাষ্টোডন নামক হৃস্তীর কঙ্কাল অনুসন্ধান করিবার জগ্য ডুবুরী হইতেছে ॥  ( পরপৃষ্ঠা ষ্টবয ) 
নামাইয়াছিলেন। দেই 'ল্পরিংদ্‌'-এর তলদেশ হইতে ডুপুরীর প্রায় ২৫০০ নষ্ট হইবার যথেঠ আশঙ্কা আছে। অনেক সময় এরূপ দূর্ঘটনা ঘটতে দেখা 


বৎসর পূর্বেকার বহু হাড়, গ্রশ্তরনির্ষিত অন্ত্শন্্ ও অনেক প্রকার অলঙ্কার যাঁর। এইরূপ দুর্ঘটনা এড়াইবার উদ্দেস্টে কুন্তীগীর ও থেলোয়াড়দিগের 





এ 
স্যর 
মগ 

লি সদন পরা পা 


নি 
এ শক 


অভিনধ চশম| | 


৭৮৬ 


বাবহারের নিমিত্ত লগ্নে সম্প্রতি এক প্রকার চশমার আমদা না হইয়াছে । 
এই চশমায় আঘাত লাগিগেও কাচ ভাঙ্গিয়। ছিটকাইয়। পাঁড়বার আশঙ্ক। 





নাই। এই কাচে খুব ডোরে আঘ|ত 
লাগিলে তাহ! ফাটিয়। যায বটে, কিন্তু 
টুকরা টুকৃরা হইয়া 'ভ|ঙ্গয় পড়ে না। 


টেলিভিসনের অগ্রগন্তি 


সবনগধ।রণের 
পক্ষে কাখোপযোগী করিয়৷ তুলিবার 
জন্য জা।ন্মেনীতে এক আশিনব প্রচেষ্ট। 
চলিতেছে। িনেমা-ক্যামের! ও টেলি- 
ভিসনের যাবতীয় যষ্রপাি সমন্বিত 
খুবশেষভাঁবে [না্মঠ॥ এক প্রকার 
গাড়ী, ঘোঁড়-দৌড়, ফুটবল থেল।র মাঠ ঝ| 
গানবাজনার স্থানের চতুপ্দিকে গুরিয়া থুরিয়। 
সবাক চিঞ্জের ,সিনেম1-ধি। তুলিয়। রেডিও- 
সাহাযো তাহাকে তৎন্দণাৎ চতুদ্দিকে প্রেরণ 
করে। সবাক চিত্রের দিল! তুলিয়া কয়েক 
মিনিটের মধোই ডেভেলপ করা ইয়। পরে 
সেই ফিলখানাকে টেলিভিননের 'স্ব্যানিং- 
ডিক্ক'-এর সম্মুথে নির্দিষ্ট স্থানে স্থাপন করা 
হয়। আলোকরশ্! ফিলের মধা দিয়! “ম্কা।নিং- 
ডিক্ষের' সাহ।যো বু সহস্র খণ্ডে বিভক্ত হউয়! 
“ফটো ইলেকট্রীক সেলের" উপর পড়ে এবং 
'ড়িৎ শক্তিতে রূপান্তরিত হয়। সেই গড়িৎ 
শক্তিকে অদৃষ্ঠ রেডিও-তরঙ্গ রূপে সববত্র প্রেরণ 
কর! হয়। মোটের উপর টেলিভিননের এই 
অভিনব ব্যবস্থায় কোন একট! ঘটন! ঘটিবার 


টেলিভিসনকে 


পর প্রায় ১৫।২* মিনিটের মধোই দ.রদেণে অবস্থিত লেকের! টেলিভিসনের 
গ্রাহক-যন্ত্ররাহাঘে সেই ঘটনাটি হুবহু দেখিতে পায় এবং সঙ্গে সঙ্গে তাহাদের 


বঙগগ্রী-__২য় বর্ষ 


কথাব।ত্তাও নিতে পাইয়! থকে। 
তরঙ্গ-দেখে গানবাজন। প্রেরিত হয়, এই রেডিও-টেলিভিসনেও সেই প্রঝার 


| ২য় থগড_৬ঠ সংখ্যা ' 


রেডিও-যন্থমাহাযষো সচরাচর যে প্রকার 


তরঙ্গ-দৈর্ধ্য ছবি ও গানবাজন! প্রেরিত হইয়। থাকে । কিন্তু গ্রাহক -যন্তে 
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উপরে _টেলভিসন-ছবি প্রতি- 
ফলিত ইইবার বিরাটাকৃতি 
“কথে|ডরে টিউব" | নীচে _ 
১৭চ্চিত্র পাঠাইধার টেলিভিসন 
যঞ্জু। 
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উত্তয়মুখী টেলিভিসনের সাহাযো পরম্পর দেখাশুনার ব্যবস্থা । 


ছবি ও কথাবার্তার শব-তরঙ্গ সংগ্রহ করিবার জগ্ঘ ভিন্ন ভিন্ন 'এরিয়েল' ব 
আকাশ-তারের প্রয়োজন হয় না। একটি 'এরিয়েলের' সাহাযোই ছুই প্রকার 


তরঙ্গ যন্ত্রধে। পরিচালিত হয় এবং পরি- 
বর্ধক-যন্ত্র (017011661) সাহাযো বিশ্যে- 
ভাবে পরিবর্ধিত হইয়া 4ংগ্রাহক-যন্্র 
(06/6০0:) উপস্থিত হয়। সেখান 
হইতে বিশেষভাবে নির্মিত যশ্রসাহাযো 
আবার পৃথকীভূত হয়। কাজেই শব্দও 
দৃগ্ত-তরঙ্গ একত্র ধরিবার ফলে একটি মাত্র 
সুর-নিয়ন্ত্রণ-( (01711 09010061 )-যন্েই 
কাজ চলে। ইহাতে হুর ও দৃষ্যের কোন- 
রূপ অমিল'ব! বিশৃঙ্খল! ঘটে না। স্থুর- 
নিয়ন্রণ-যন্ত্রটকে এক দিকে একটু ঘুরাইয়া 
দিলে গ্থধু শব্দই শুনিতে পাওয় যায, কোন 
দৃশ দৃষ্টিগোচর হয় না; আবার আর এক- 
দিকে একটু ঘুরাইয়। দিলে শুধু দৃশ্ঠই দেখ! 
যায়, শব্ধ শুনিতে পাওয়া! যায় না| । মাঝা- 
মাঝি এক স্থানে দৃণ্ঠ ও শব্দ উভয়ই এক 
সঙ্গে পাওয়া যায়। 


অদৃগ্ঠ তডিৎ-তরঙ্গ-বিশেষজ্ঞ একজন জর্মান ইঞ্জিনিয়ার এক প্রকার 
বিরাটাকৃতি 'কাথোড.-রে টিউব (0০80)০15-79) (05) নিশ্মাণ 


রর পৌষ-_-১৩৪১ এ] 


করির/ছেন। এই 'কাখোড.রে' টিউবে ৭ ১:৯। ইঞ্চি ছবি প্রতিফলিত হইতে 
পারে। উল্লিখিত রেডিও-টেলিভিনন গ্রাহক-ন্ত্রে এই নূতন ধরণের 
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অভিনব দ্বি-ক্রযান। 


কাথোড-রে' টিউব সংযোগ কর! হইয়ছে। 'বালিন ব্রড কাষ্টিং' গ্রথায় 
উৎপাদিত তড়িৎ তরঙ্গের লাহাযো শব ও দৃশ্যের মধো সামঞ্জন্ত বিধান -করা 
হয়। এই গ্রাহক-যস্ত্রের 'ক্যাথড্‌-রে টিউব 'রেক্টিফায়ারের' (16061) 
কাজও করে। কাজেই শক্তিক্ষয় অনেক কম; বিশেষতঃ এই ব্যবস্থায় ছবিও 
অনেক পরিঞার দেখ! যাঁয়। বর্তমান বাবস্থায় টেলিভিসন-মোটর হইতে 
প্রেরিত ছবি ১২* মাইল দুর হইতেও 
ধরিতে পার! যায়। এই পাল্প। আরও 
বাড়াইবার ববস্থ। হইতেছে । এবগ নিদিষ্ট 
পাল্ল(র মধ্যে 'রিলে' ষ্রেসন (1619- 
5(21101) ) স্বাপন করিলে সহজেই পাল্ল। 
বাড়।ন ঘাইতে পারে: রেডিও-গ্রাহক-যন্তরে 
ঘেমন একাধিক 'লাউড-ম্পীকার' দংযোগ 
কর! সম্ভব, সেইরূপ টেলিভিসন-ক্যাথোড়,- 
“রে টিউব হইতেওড একাধিক টিউব দংযোগ 
করিবার ব্যবস্থ। করা যাইতে পারে। দৃষ্ 
প্রতিফলিত করিষার 'ক্যাথোড.-রে টিউব 
এধং 'লাউড-ম্পীকার'সহ টেলিভিসন- 
গ্রাহক-যন্থটি 'রেডিও-রিসিভারের' মত 
মাঝারি বাক্সের মধ্যে স্থাপিত কর! হইয়ছে, 
এবং প্রায় ২** ডলার বা ৬** টাকায় 
বিজ্লীত হইতেছে । 


বিজ্ঞানজগৎ 


টেলিফোন টেলিভিদনকে একযে।গে কার্ধাকয়ী করিবার উপায় উদ্ভাবন 
করিয়াছেন। সম্প্রতি বিভিন্ন আবিষারকগণের চেষ্টার ফলে এই উতরমুখী 


৭৮৭ 


টেলিভিসনের অধিকতর উন্নতি সংসাধিত হইয়াছে। আবিষ্কারকেরা আশা 


ডান।-শুচ্ঠ এয়োপ্লেন। 
( পরপৃষ্ঠা ষ্টবা ) 





করেন-_ শীস্ই এমন বাবস্থ। উদ্ভাবিত হইবর সম্ভাবন! দেখ| যাইতেছে, যাহার 
সাহাযো অতি অল্প খরচে বহুদুরে অবস্থিত থাকিয়াও পরস্পর দেক্কাশুন। ও 
কথাবার্ত। চলিতে পারিবে। 





একথাঁন। এরোপ্লেন হইতে ২৫ জন লোক 'প্যারাশুটে' নামিতেছে। (পরপৃষ্ট ভর্যে) 


টেলিফৌনে কথ৷ বলিবার সময় পরস্পর ছুই জনকে দেখিতে পাইবার জন্ট অভিনব দ্বি-চক্রযান 


, টেলিভিননের কোন সহজ ব্যবস্থ। আবিষ্ষারের চেষ্ট! অনেক দিন হইতেই 
টলিতেছে। আমেরিকার “বেল টেলিফোন কোঁম্পানী' কিছুদিন পুর্ব্বেই 


সময়, পরিশ্রম ও অর্থ ঝঁচাইব।র জন্য বাহসাইকেল সর্বত্র একটি নিত্য 


প্রয়োজনীয় জিনিষের মধ্যে পরিগণিত হইয়াছে । প্রথম আবিষ্কারের পর হইতে, 


৭৮৮ 


“বাইসাইকেল এ পর্যাপ্ত বহু পরিবর্তনের মধা দিয়া বর্ধমান তাবস্থায় উপনীত 
হইয়াছে, কিন্তু তথাপি ইহার একটি প্রধান অন্ুবিধা আজিও দূরীভূত হয় 





| ৬০8: রি রি পর | রর পু 
“প্যাডেল-হুইল' পরিচালিত ভেলাকুঁতি নৌক। | 
নাই। প্রথম-শিক্ষার্থীকে বিশেষ পরিশ্রম সহকারে 'ব্যালান্স' করিয়। 


সাইকেল চালনা শিক্ষা! করিতে হয়, ইহাতে বিপদের আশঙ্কা! কম নয়, তারপর 
চলিতে চলিতে কৌনস্থ।নে থাকিবার প্রয়োজন হইলে গাড়ী না চালাইয়া স্থির 
হইয়| দীড়াইবার উপায় নাই। এই জম্ত যানবাহনপূর্ণ জনাকীর্ণ স্থানে 
সাইকেল-আরোহীর প্রায়ই বিপদ ঘটিয় থাকে। সঙ্গতি জার্দানীতে এক 
প্রকার মুতন ধরণের সাইকেল নিন্মিত হইয়াছে। সাধারণ একটি সাইকেলের 
সমমুথের ঢাকার পিছনে ত্রিভূজাকৃতি একটি 

ফ্রেমের সঙ্গে খুব ছোট দুইটি চাক জুড়িয়া 

দেওয়া হইয়াছে । হাতলের কাছে একটা 

ছোট 'লিভারের' সঙ্গে এই ছোট্র চাক। 

হুইখানির ধোগ আছে ॥ গাড়ী চলিবার . ১ 
সময় এই 'লিভার'টিফে একটু চাঁপ দিলেই 
ওই চাকা ছুইখানি উপরে উঠিয়া যায়, 
আবার গাড়ী থামিবার সঙ্গে সঙ্গে 'লিভারে' রি 
চাপ দিলে উহার! ভূমির উপর নামিয়া | 
গড়ে, তখন গাড়ী থামিয়া৷ ধাকিলেও কাৎ 
হুইয়! পড়ে না। প্রথম-শিক্ষা্থীকেও এই 
গাড়ী চড়। শিথিতে কোন কপ্রৎ করিতে 
হয়না। 


ইইত্ডেছে। 
ডানাশষ্ঠ এরোগ্লেন (পরগৃটা অষ) 

সম্প্রতি আমেরিকার ওয়!শিংটন ইউ- 
নিভার্সিটির একজন বৈজ্ঞানিক অন্ভুত ধরণের একপ্রকার এরোষ্নেন নির্ঘ।ণ 
করিয়াছেন। এই এরোপ্লেনের 'প্রেপেলার' ও ডানার পড়িবর্তে পাখ।র 


বঙ্গ-.২য় বধ 
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উপরে ত্রিটিশ যুদ্ধ 'টান্কের' গতিশক্তির পরীঙ্গা 
নীচে- বিস্ফোরক 
ঘেগে রাস্তা উড়াইয় দেওয়া হইতেছে। 


[২য় খু সংখ্যা 


'বরেছের' মত একটু বাঁকান ভাবে স্থাপিত ৬ গান! চওড়। ব্রেডের সাহাযো 
নিশ্মিত ছুই পাশে ছুইটি 'প্যাডেল-হইল' আছে। মোটরের সাহাযো এই 
'পাডেল-ছুইল' ঘুরিয়া এরোপ্লেনকে সন্মুখের দিকে পরিচালিত করিবে,। 
ইহার মার একটি সুবিধা এই যে, ইহা যে কোন গতিতে সোঙ্জান্বজি উপরে- 
নীচে উঠা-নামা কবিতে পারে এবং আবশ্ঠক হইলে উডডীয়মান অবস্থায় এক- 
স্থানে থাকিতে পরে। হালের পরিবর্তে লেজের দিকেও আর একটি ছোট 
৪ ব্লেডের 'পাডেল হুইল' আছে। ইহ।র সাহায্যে এরোগ্লেনকে ঘে কোন 
দিকে ঘুরান-ছিরান যাইতে পারে। বিশেলজ্ঞণ বলেন, এই এপ্োপ্লেন নাকি 
যুদ্ধের সময় বিশেষ ক।য্যকরী হইবে। 








এরোপ্লেন হইতে পারাুট' লইয়া একযোগে পচিশ জনের অবতরণ 
০১১১ 


একেপ্লেন হইতে 'প্য।রাশুট' লইঘা কত সহগ্ষে অক্ষত শরীরে ভূমিতে 
অবতরণ করা যায় তাহার একটি পরীন্। দেখাইয়। শ্মর়ীঘ ঘটন।য় পরিণত 
করিবার জন্য সম্প্রতি মন্কোতে এক অভিনব বাবস্থ। হইয়ছিল। মন্ৌর 
নিকটে টুসিনো এরোড্রোম হইতে একথানি বিশালকায় এরোপ্লেন ২৫ জন 
লোক লইয়া অনেক উচুতে উঠিবার সময় অতি দ্রুতগতিতে পর পর ২৫ জন 
লোকই 'পারাশুট' লইয়া লাফাইয়! পড়ে। এক সঙ্গে ২৫টি 'প্যারাশুট' 
ভূমিতে অবতরণ করিবার সময এক অতি অদ্ভুত দৃষ্ঠ দেখ! গিয়াছিল। 
একসঙ্গে একাধিক লোকের “পারাশুটে' অবতরণের পরীক্ষা ইতিপূর্বে 
অনেক দেশেই হইয়াছে। কিন্তু একখানি এরোপ্লেন হইতে এতগুলি লোকের 
এক সঙ্গে অবতরণ এই প্রথম। উহাতে একটি লোকও কেন প্রকারে 


আহত হয় নুই। 
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“গেলিগনাইট' 


পদ-চালিত নৌক| 
সম্প্রতি আমেরিবার সেন্ট লুই লেগুনপ্‌ নামক হুদে বাইসাইকেল-'পাড়েল'- 


»* পৌয-+১৩৪১ ] বিজ্ঞান-জখাৎ | ৬ 


) 

চালিত ভেলায় মত এব প্রকার নৌকার প্রতি মকলেরই দৃষ্টি আকৃষ্ট 'টাঙ্কের' ববধ্ধাঁর হয়! থাকে। 'টান্বের' আরোহীর। অক্ষত তে! থাকেই 
হইয়াছে । ইচ্ছা করিলে অনেকে অল্লায়াসেই এ ধরণের নৌক| তৈয়ারী আধিকস্ত তা/(দিগকে শত্রুপক্ষের অঞ্জেয় বলিলেও অতি হয় না$ ইহ! 
করিতে পারেন। এই উদদশ্বে এস্থলে উহার ছবি দেওয়া হইল। টরগেড়োর এমন ভাবে সুদৃচ লৌহবর্ধাবৃত থাকে যে। সহজে কোন বিস্ফোরক গোলাগুলি 
জআকৃতিবিশিষ্ট ছোট ছোট ছুইটি ফাপা নৌকার উপর ভ্েলার মত পাশাপাশি 
তত] গীথিয়া একথানি প্লাটফর্ম নিশ্িত হইয়ছে। তাহার উপর ছুই পাশে 
দুইটি 'দাইকেল ফ্রেম বসান হইয়াছে । লম্বা ও কয়েক ইঞ্চি চওড়া তক্তা 
নির্শিত একটি 'প্যাডেল-ভুইল' পিছনে বাইয়া সাইকেলের 'প্াডেলের' জঙ্গে 
চেন দিয়! জুডিয়। দেওয়! হইয়াছে । দুইজনে একমঙলে 'প্যাডেল” ঘুরাইলেউ 


ৃ 


পাঠে ॥ 
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নৌকা দ্রুতগতিতে অগ্রসর হয়। 


কুদ্রকায় ইলেকট্রীক পাখা । ( পরপৃষ্ঠ। ভ্রষ্টবা) 


ঈহার কিছুই করিতে পারে না । ট্যাঙ্ক চলিঝ।র জঙ্ স্থান-অস্থান নাই। 





এটাক রা এমন কি চলিবার পথে 'ট্রেঞ্চ' পড়িলেও ম।টী চিরিয়, কাঠের বা! লোহার খু'টা, 
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অর্ধচতা।কৃতি “গ্াইডার” | 
( পরপুষ্ট। দ্রঈবা ) 





“যুদ্ধের টাঙ্ক' 


ব্রিটিশ যুদ্ধোপকরণের ভয়।বহ বিকটাকৃতি "টাস্কে'র কাধ্যকারিত| পরীক্ষার 

জন্য রয়েল ইঞ্জিনীয়ারগণ ইংল্যাণ্ডের আল্ডারণট নামক স্থানের নিকটবন্তী 
ধরিইনফোর্সড কংক্রিট ও 'ম্যাকাডামণ নির্শিত এক্ত রান্তাগুলিকে 
£গেলিগনাইট' প্রভৃতি ভীষণ শক্তিশীলী বিস্ফোরক পদার্থের সাহাযো উড়াইয় 
দিয়াছেন। ইহার ফলে রাস্ত| উড়িয়া গিয়া স্থানে স্থানে বিশাল গর্তের সৃষ্টি 
হইয়াছে। এই গভীর অগভীর, শক্ত ও আল্গা স্থানের উপর দিয়! "ট্যাঙ্ক" 
চালনা করিয়া তাঁছার কা্ধযকারিত| পরীক্ষিত হ্ট্াছে। যুদ্ধক্ষেত্রে বিশ্ফোরক তারের বেড়। উল্টাইয়! সমস্ত তছনছ করিয়া দিয়! অগ্রসর হইতে থাকে। 
পদার্থ নির্শিত বিরাটাকৃতি গোলাগুলির আঘাতের ফলে কোথাও যানবাহন গর্ত ঝ| উচু নীচ জায়গ। ইহার গতিরোধ করিতে পারে ,ন!। নবনির্শিত 
'চলিবার মত সমতল রাস্তার অস্তিত্ব থাকে না। এক স্থানেই এই ছুর্দমনীয় ট্যাঙ্কে এই কার্ধাকারিত| পরীন্দ! করিবার গাই রাণ্তা উড়াইয়। দিবার, 





পেন্সিলের মধো রেডিওগ্র।হক যস্তর। ( পরপৃষ্ঠ স্ষ্টবা ) 


৭7৪ 


ব্জ্--২য় বর্ষ 


[ ত্য ধও--্ঠ সংখা 


প্রয়োজন হইয়াছিল । এই পরীক্ষায় রাস্তার দৃঢ়তা অনযামী বিস্ফোরক যেখানে-সেখানে পকেটে করিয়। লইয়! যাওয়! যায়। টচ্চ-লাইটের ব্যাটারীর 


পদার্থের, ক্ষমতাও পরীক্ষিত হইয়াছে। ৃ 





হান! এবং ভারী কাঠের নমুন!। 
অর্দিন্ত্রাকৃতি “্াইডার, 


রাশিয়ার ককৃটিবেল নামক স্থানে এক প্রক|র নূতন ধরণের উড়ন-যন্থ ব| 





'গ্লাইডারের' উড্ডয়ন-শক্তির পরীক্ষা প্রদর্শিত হইয়াছে । নবনিশ্মিত এই সাধারণ এরোপ্লেন হইতে ভিন্ন রকমের। ট্হ| 


গ্লাইডারের' বিশেষত্ব এই যে, ইহার লেজ নাই, 
থুব মোট। অধ্ধচন্দ্রাকৃতি একথানি বিরাট ডান! 
আছে মাত । ডানার উভভয় পরাস্ত ক্রমশঃ সরু 
হইয়া গিয়াছে। ইহার মধাস্থলে চালকের 
বসিবার স্থান । লেজের পরিবর্তে এই অদ্ধ- 
গেলাকিতি ডান।র পিছনের দিকে সরল-রেখ। - 
ক্রমে বরাবর একখানি চওড়। ফালি সংযোগ 
করা হুইয়ছে। ইহার সাহাযোই 'গ্লাইডার" 
থানাকে প্রয়োজন-মত উচু-নীচু করা যাইতে 
পারে। সৌভিয়েট সরকারের 'গ্লাইডারের" 
মাডডায় এই অভিনব 'গ্ল/ইডারের' পুনবর্ধার পরীক্ষা! হইবে। 
টর্চ-লা ইট বাটারীচালিত কুদ্রকার পাখা 





সাহাযোই ইহ! অতি দ্রুত গতিতে ঘুরিতে পারে, ব]টারীর থাপের অগ্রভাগে 
সুতার কাটিমের মত থুব ছোট্ট একটি মোটর আছে; তাহার সঙ্গেই এই ছুই 
ব্রেডের পাথ সংযুক্ত । বোতাম টিপিলেই পা ঘুরিতে থাকে? পকেটে 
রাখিব!র সময় “ব্রেড” ছুইথানি থাপের সঙ্গে মুড়ি রাখা যায়। 

পেল্সিলের মধ্যে রেডিও 


লিখিবার পেঙ্সিলের মধ্যে সম্প্রতি একপ্রকার ক্ষুদ্রতম রেডিও-গ্রাহক-যন্ 
নির্মিত হইয়াছে । এরূপ ক্ষুদ্রকায় রেডিও-ন্ত্ব এ পর্যান্ত আর নির্ষ্িত হয় 
নাই। পেন্সিলের ম।থ|য় ঘষিঝার রবার আটকাইবার ধাতব আব্রণীর মধে) 
অনৃষ্ঠ রেডিও তরঙ্গ-সংগ্র।হক 'বৃষ্টা।ল' বলান আছে : তাহার সঙ্গে পিনের মত 
সঙ্গ তারের 'এরিয়েল' পোর্সিলের ভিতর দিয়! শীষের মত বাহির হইয়। 
রহিয়াছে । হুর-নিয়ন্ত্রণকারী তারকুগ্ুলী (10177 0৮1) পেন্সিলের 
গায়ে জড়াইয়। দেওয়! হইয়াছে। ব্যবহার করিবার সময় মাত্র *হেড-ফোনের' 
সঙ্গে যোগ করিয়| দিতে হয়। অনেক দুর হইতে প্রেরিত গানবাজনা এই 
যন্ধঈযোগে পরিষ্কার শেন! যায়। 
হন এবং ভারী কাঠ 


ক্ছু দিন পুর্বে আ/মরিক।য় এক প্রদর্শনীতে বিভিন্ন জাতীয় কাঠের 
ওকুতব ও মহনশীলত| দেখান হইয়াছিল । এই ছবিতে মেরেটি দুই হাতে দুই 
প্রকার কাঠের নমুন| লইয়। দাড়াইয়। আছে। তাহার ডান হাতে যে প্রকা 
কড়িটি দেখ! যাইতেছে উহা 'বাল্দা' নামক কাঠ হইতে নির্শিত আর 
বা" হাতেরটি “কিংস উড' নামক গাছের কর্তিত অংশ। 'কিংস্‌ উড়ের' 
টুকৃরাটি 'বাল্সার" প্রকাণ্ড কড়ি হইতে ওজনে অনেক ভারী। এরোপ্পেনের 
বিভিন্ন অংশ বা জলে ভাদিবার মত কোন জিনিষ তৈয়ারী করিতে এই 
'বাল্দ' কাঠ প্রচুর পরিমাণে ব্যবহৃত হয়। কংস্‌ উড'কে মঘয়ে সময়ে 
বেগুনে কাঠও বন্গা হইয়! থাকে। ইহা ঘরের মূল্যবান আদবাব-পত্র নির্মাণ 
করিতে বাবহাত হয়। 


পতঙ্গাকৃতি এরোপ্লেন 
থর 
একজন ইংরেজ আবিধারক নূন ধরণের এক প্রকার ক্ষুদ্রকায 


পতঙ্গকৃতি এরোপ্লেন নিশ্মীণ করিয়াছেন। ইহ! পতঙগের মতই ডান। নাড়িয়। 
বাতাসে উড়িবে এবং সম্মুথেও অগ্রসর হইবে। এই এঝেপ্লেনের গঠনও 
দেখিতে অনেকট! 
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পতঙ্নের মত ডান! নাড়িয় উড়িতে সক্ষম এরোপ্লেন। 


ত্রিকোণ|কৃতি চালা-ঘরের মত। শরীরের উভয় পার্থে সমকোণে স্থাপিত 
তিন থানা করিয়া 'ব্রেড ব! পাখা আছে। মোটরের সাহাযে৷ পাঁথা ঘুরিলেই 
এরোপ্লেন চলিতে থকে। 





সম্প্রতি এক নূতন ধরণের হ্ষুদ্রাকৃতি পাখা নির্মিত হইয়াছে । এই পাথা 


চতুষ্পাঠী 


মর নিম্নস্তর থক ধারা 


জগচেতে বড় হয়েছেন 
(২) জগতের কৃতী ক্রীতদাস 
ণ ৬ 

ছেলেবেলায় যারা পরের জুতো! সেলাই কবে বেড়িয়েছে, 
কেমন করে তার] বড় হয়ে জগতে 'মক্গয় কীর্তি রেখে যেত 
পেরেছে, তাঁর কাহিনী গতবারে বলেছি। ক্রীতদাসের 
ঘরে জন্মগ্রহণ করে, ক্রীতদাসের জীবন যাপন কবে, যাঁরা 
সমাজের বাঁধানিষেধকে ঠেলে ফেলে দিয়ে, মানুষের 
সমাজে শ্রেষ্ঠ মানুষ হয়েছেন, আজ তাঁদেরই কয়েকজনের 
কাহিনী বলব। 

ঈশপের জীবন এর-আঁগে চতুষ্পাঠীতে আলোচনা 
করেছি । ম্থতরাং তার সম্বন্ধে এখানে বিশেষ আলোচনা 
করব না। আজ ঈশপের নাম গ্রত্যেক সত্যজাতির ঘরে 
ঘবে ধ্বনিত হচ্ছে--প্রত্যেক সভা জাতির ছেলেমেয়েদের 
শিক্ষাজীবন আরম্ভ হয়, ঈশপের গল্প পড়া থেকে। কিন্ত 
তিনি ছিলেন একজন ক্রীতদাস । মানব-চরিত্রকে তিনি 
ভিতর থেকে দেখতে শিখেছিলেন এবং ক্রীতদাস-ভীবনের 
নানা লাঞ্ছনার মধো থেকে নানা প্রকৃতির মানুষ সম্বন্ধে তাঁর 
গতীর অভিজ্ঞতা জম্মগ্রহণ করেছিল। তাঁর বাঁদনা হুল-_ 
তাঁর সেই সব অভিজ্ঞতার কথা জগৎকে শোনাবেন । কিন্তু 
তিনি ছিলেন ক্রীতদাস । ক্রীতদাসের মুখে মনিবদের চরিত্র- 
সমালোচন| মনিবরা সহা করবেন কেন? সেই জন্ত ঈশপ 
গল্প বলার এক নতুন কায়দা আবিষ্কার করলেন। সেই সব 
গল্পের মধ্যে কোথাও একটি মনুষ্য-চরিত্রের উল্লেখ নেই। 
তার গল্পের নায়ক, পণ, পাখী ইত্যাদি বন্য জত্তরা। কিন্ত 
তাদের মুখ দিয়ে এবং তাদের গল্পের মধ্য দিয়েই তিনি 
মানব-চরিত্রের কাহিনী বলতে লাগলেন। বিচিত্র বলে 
সেই সব গল্প শুনতে গ্রীসের লোকদের 'ভাল লাগত। 
তাঁরা ঈশপকে ঘিরে সেই সব গল্প শুন্ত। এমন কি গ্রীক 
সুনারীরাও তার গল্প বিমুগ্ধ হয়ে শুনত। 

লিডিয়ার রাজা ক্রইসাস ঈশপের প্রতিভাঁয় বিমুগ্ধ হয়ে 

১৫ 





- জ্রীনুপেন্দ্রক্্চ চট্টোপাধ্যায় 


তাকে কিনে নিয়ে ম্বাধীন করে দেন। কিন্তু একবার এক 
ঝগড়া মেটাতে গিয়ে ঈশপ গ্রীকদের রোষে প্রাণ হারান। 





ঈশপ গল্প বলছেন। 


কথিত আছে যে, খুঃ পৃঃ ৫৬১ অবে তাঁকে এক পাহাড় থেকে 
ফেলে দিয়ে মেরে ফেল! হয়। 


২ 


প্রাচীন গ্রীস এবং রোমে যে সব জগজ্জয়ী পণ্ডিত এবং 
দার্শনিক জন্মগ্রহণ করেছিলেন, এপিক্টেটাস (010 
6660৪) হলেন তাদের একজন। সর্ধকালের সর্বশরেষ্ 
দাঁশনিকদের নাঁমের সঙ্গে আজও তাঁর নাম উচ্চারিত হয়। 
তিনি ছিলেন একজন ক্রীতদাসের ক্রীতদাস । নার যিনি 
মনিব ছিলেন, তিনি ছিলেন মহারাঁজ নীরোর ক্রীতদাস । তাঁর 
নাম ছিল এপাফ্রোডিটাস (78107701608 )। নীরো 
সন্তষ্ট হয়ে এপাঁফ্রোডিটাসকে ম্বাধীন করে দেন। 

ক্রীতদাস এপাফ্রোডিটাস নিজে স্বাধীন হয়ে 
এপিক্টেটাসকে জ্লৌতদাস রাখলেন এবং ক্রীতদাস থাকার 
সময় তিনি যে-সব লাঞ্ছনা ভোগ করেছিলেন, তার শতগুণ 
লাঁঞ্চন! তাঁর নিজের ক্রীতদাসকে দিতে লাগলেন । একদিন 
খেলাচ্ছলে তিনি এপিক্টেটাসের একটা পা নিয়ে একটা 
কাঠের উপর দোমড়াচ্ছিলেন_-মাটির পুতুলের আঘাত 
লাগতে পারে না, ক্রীতদাসেরও লাগা উচিত নয়। যখন 
চাঁপ খুব বেশী পড়েছে তখন একান্ত স্বাভাবিকভাবে শাস্ত- 


নং 


ভেজে যাবে! 


বজী..২য় বর্ষ 


[ ২ খও-৬্ঠ সংখ্যা 


মাইনে কর দার্শনিক নিয়ে যেতেন । এপাঙ্কোডিটাসেরও 


কণ্ঠে এপিকৃটেটাম একবার বললেন--আর নয দিলেই থাকতেন ৰা যেখানে যেতেন, আয় ্ামাবার জন্ত একজন 


সঙ্গে সঙ্গেই জোরে চাঁপ পড়ল এবং পা ভেঙ্গে গেল। 
হাঁসতে হাসতে এপিক্টেটাস বলে উঠলেন, আগেই 
বলেছিলাম, ভেঙ্গে যাবে! 


এপিক্টেটাস প্রকান্ঠ ভাবে ঠার বাণী প্রচার করে বেড়াতে লাগলেন ..। 


মধাযুগে বড়লোকের! যেমন তাদের সঙ্গে একজন করে 
“ভীড়” রাখতেন, সেকালে প্রাচীন গ্রীসে সঙ্গতিপন্ন লোকেরা 
সেই রকম একজন করে দার্শনিক পুষতেন। প্রাচীন গ্রীসের 
বড়ংনাকদে! সেই ছিল বিলাসিতা । তারা যেথানে 





সখ গেল যে, তিনি তাঁর সঙ্গে একজন দার্শনিক বাখবের। 

এপিক্টেটাসের প্রকৃতি এবং বুদ্ধি দেখে তিনি স্থির 
করলেন যে, তাঁর ক্রীতদাঁসকেই তিনি দার্শনিক রূপে গড়ে 
তুলবেন। তার এই সদিচ্ছার জগ 
এপিকৃটেটাসের পা-ভাঙ্গার, অ পরা ধ 
জগৎ আজ ভুলে যেতে পারে। 

সেই সময় রুফাঁপ বলে একজন গ্রীক 
দার্শনিকের কাছে এপিকৃটেটাস মানব- 
চরিত্র এবং দর্শনবিগ্ভায় শিক্ষালাভ 
করলেন। তীর জ্ঞান-চক্ষু উদ্মীলিত 
হল। দিনের পর দিন গভীরতম আত্ম- 
চিন্তার পর এপিকটেটাস পরম-জ্ঞান 
লাভ করলেন এই সময় তিনি অর্থ 
দিয়ে নিজের শ্বাধীনতা ক্রয় করেন। 


স্বাধীন হয়ে তিনি তাঁর মনের কথা 
প্রচার করে বেড়াতে লাগলেন । মান্ু- 
ষের জীবনকে উন্নত করবার জন্য, ভ্রাস্ত- 
পথ পথিককে পথ দেখাবার জন্য, দেশে- 
দেশে জ্ঞানী গুণী তপস্বীরা যে-সব কথা 
প্রচার করে গিয়েছেন, এপিক্টেটাসের 
বাণীও সেই সব অমর উক্তির অস্তভূক্তি। 
তিনি গ্রচার করলেন যে, জীবনের সহজ 
এবং অনাবিল আনন্দ থেকে নিজেকে 
জোর করে সরিয়ে এনে, নিজের অন্ধকার 
ঘরের কোণে নিজেকে আটক রেখে 
মানুষ আত্মোক্সতিকে খর্ব করে । নাঁবিক 
যেমন তীরে দীড়িয়ে উৎকর্ণ হয়ে শোনে, 
কখন সমুদ্রের ওপার থেকে জাহাজ 
আসবে তাকে নিয়ে যাবার জন্টে, তেমনি 
এই পৃথিবীতে থেকে, পৃথিবীর অপরূপ সৌন্দর্য উপভোগের 
মধো, মানুষ যেন সেই সাঁগরতীরের নাবিকের মত উৎকর্ণ 
হয়ে থাকে, কখন আমবে জীবনাতীতের আহ্বান । তিনি 
গ্রচার করলেন যে, এই মর্ত্য-জীবনে মানুষের সব চেয়ে বড় 


পৌষ-_১ ৩৪১] 


সম্পদ হল, টিটি রি 
আকুতি । 
৯বিহলৌমের যিনি শাসক ছিলেন, তিনি এই সব কথা 
গুনে শন্কিত হয়ে উঠলেন | একধাঁর থেকে তিনি দা্শনিকদের 
রোম থেকে নির্বামিত করতে লাগলেন এবং কালক্রমে 
এপিক্টেটাসও রোম থেকে চির-নির্বাসিত হলেন। 

রোম থকে নির্বাসিত হয়ে তিনি গ্রীসে এলেন। প্রথম- 
জীবনে মনিবের কৃপায় তিনি থঞ্জ হয়ে গিয়েছিলেন। গ্রীসে 
এসে নগরের বাইরে এক ছোট্ট কুঁড়েঘবে অতি দরিদ্র তাবে 
তিনি অবশিষ্ট জীবন যাপন করেন। তার ছেলেপুলে আত্মীয়- 
স্বজন কেউ ছিল না। তবে তাঁর পাখ্ডিতোর কথা গুনে 
তরশ ছাত্রের এসে সেই কুঁড়েবরের দাওয়ায় বসে তাঁব বাণী 
শুনে যেত। 

কিন্তু তাঁর সেই একক ভীবনের একটি সাথী ছিল। 
তাকে তিনি পথ থেকে কুড়িয়ে এনেছিলেন। সেকালে গ্রীসে 
গরীব গৃহস্থের সংসারে যখন ছেলেমেয়ের সংখা খুব বেড়ে যেত, 
তথন কোন কোন নিষ্ুর লৌক নিজেদের নব-জাত শিশুকে 
একটা মাটার পাত্রতে রেখে মাঠে ফেলে যেত। এপিকৃটেটাদ 
এই রকম একটি পরিত্যক্ত শিশুকে কুড়িয়ে নিয়ে এমে মানুষ 
করেন। শকু'ড়েঘরে সেই ছিল তার একক জীবনেব সাথী! 

তার মৃত্ভার পর যখন রোমে এাণ্টনিয়াস সমাট হয়ে- 
ছিলেন, তখন তিনি বলেছিলেন, “এই ক্রীতদাসের বাণী 
অনুসরণ করে নিজেকে সম্মান কবতে শিখেছি, দেশকে 
ভালবাসতে শিখেছি এবং কোন দিন এই ছুঃয়ের মধ্যে 
কোনও দ্বন্দ অন্ুুতব করিনি ।” 

৩ 


সতাকে জানলার জন্ত নিতা 


শুধু সম্রাট এ্যাপ্টনিয়াস কেন, জগতের কত লোক, কত 
বন্ধুহীন আর্তদিনে এই মহাপুরুষের বাণী থেকে শক্তি সঞ্চয় 
করেছে, ক্লাস্ত চরণে আবার তাদের চলবার শক্তি এসেছে। 
উারা যে সব বীজ ছড়িয়ে যান, কোথায় কখন যে তা অন্কুরিত 
ছয়ে উঠবে, তা কেউ বলতে পারে ন|। প্রায় ছুহাজার বছর 
আগে ক্রীতদাস আমাসিস আপনার মনে নানা রকমের পাত্রের 
গায়ে প্রাচীন গ্রীসের সামাজিক জীবনের নানা অপক্রপ চিত্র 
একে গিয়েছিলেন। ছু'হাঁজার বছরের বিশ্বাতির ব্যবধান 
গড়িয়ে তারই করেকট! টুকরো সহসা আর এক দুর দেশের 


চতুষ্পাঠী 


/ 
খয়ত 

তরুণ কবির/চিত্তে 'এমন এক অপূর্ব প্রেরণা! এনে দিল, যার 
ফলে সেদেশের সাহিতা অপূর্ব কবিতায় শ্রীমস্ত হয়ে উঠল। 
কোথায় ইংরাজ কবি কীটুস আর কোথায় প্রাচীন গ্রীসের 
ক্রীতদাস আমাসিস! এক জনের আলো এমনি করেই আর 
একজনের প্রদীপ আলিয়া! তোলে। তাই মানব-সভ্যতার 
দেয়ালী অনির্বাণ ভাবে আজও জলছে। 


৪ 
প্রাচীন গ্রীস থেকে যুরোপের মধ্যযুগে আসা যাক। 
যোড়শ শতাবী। তখনও ক্রীতদাস প্রথার রাজত্ব চলছে । 





*সার্চেটিস্‌ ঘানি টানছেন। 


সেই সময় বুরোপে জগতের একজন শ্রেষ্ঠ সাহিত্যিক জন্মগ্রহণ 
করেন। তীর নাম হল সার্ভেন্টন, (71809) ৭9 
(981"%90688 )_-ডন্‌ কুইক্জোট কাহিনীর অমর শষ্টা। 
সন্ত্রস্ত ঘরে জন্মগ্রহণ করেও, দুর্ভাগ্যবশত তাকেও ক্রীতদাসের 
জীবন যাপন করতে হয়। 


যখন স্পেন গৌরবের সর্বোচ্চশিখরে সমাপীন, সেই 
সময় স্পেনে ১৫৪৭ খুষ্টাবে সার্ভেন্টিন্‌ জন্মগ্রহণ করেন। তন 
বাবা মন্্-চিকিৎসক ছিলেন। যৌবনপ্রারস্তেই সার্ভেন্টিস্‌ 
সৈনিকরূপে যুদ্ধে যোগদান করেন এবং স্পেন ত্যাগ করে 
ক্রমান্য়ে পাচ বছর কাল তিনি তুকীদের বিরুদ্ধে সংগ্রামে * 
অসমসাহসিকতার পরিচয় দেন। পাঁচ বছর খঘর-ছাড়া হয়ে 
ুদ্ধক্ষেত্রে কেটেছে । ঘরের জঙন্ক মন কাতর হয়ে উঠল। 
সেনাপতির কাছে ছুটির জন্গক আবেদন করায়, তিনি তীর, 


৭৯৪ 


বীরত্বে সন্তষ্ট হয়ে বাড়ী যাঁবাঁর ছুটি দিলেন। 
নিয়ে তিনি স্পেনের দিকে যাত্রা করলেন। 


নৌকা 


পথে জল-দন্থ্যুর| তাঁর নৌকা! আক্রমণ করে তাঁকে বন্দী 
করল। আফ্রিকার আল্ঞিয়ারস শহরে তথন ক্রীতদাস বেচা- 
কেনার একটা মস্ত বড় খাঁটি ছিল। সমুদ্র-পথ-যাত্রী খৃষ্টানদের 
বন্দী করে জলদন্ত্ারা ক্রীতদাস হিসেবে তাদের আলজিয়ার্স্-এ 
বিক্রী করত। সার্ভেন্টিমকেও তারা আলজিয়ার্সে এক দাঁস- 
ব্যবসায়ীর কাছে বিক্রী করে গেল। 


সেই দাঁস-বাবসায়ীর কাছ থেকে হাঁসান নামে একটি 
লোক সার্ভেন্টস্কে কিনে বাঁড়ী নিয়ে গেল। সে অঞ্চলে 
ক্রীতদাসর! হাসানের নাম শুনলেই আতঙ্কিত হয়ে উঠত, 
এমনি নিষ্ঠুর ছিল সে । কিন্তু সেই হাসান নতুন ক্রীতদাসটিকে 
কঠোর শান্তি দিলেও, শত-অপরাধেও গুরুতর" কোঁন 
আঘাত করত না । সাঁবা্দিন-রাত থানি টানাঁনে, বা খেতে 
ন1 দেওয়া, বা এক সপ্তাহ ধরে শৃঙ্খলাবদ্ধ অবস্থায় অন্ধকার 
ঘরে ফেলে রাখা হাসানের কাছে দয়ার সামিল ছিল। বনু 
ক্রীতদাসকে সে ফাসী দিয়েছে-_কথায় কথায় বহু ক্রীতদাসের 
যে কোনও অঙ্গচ্ছেদ করেছে। বাবে বার সার্ভের্টিস্‌ লুকিয়ে 
পালাবার চেষ্টা করেছিলেন, বাঁরো| বাঁরই তিনি ধব! পড়েছেন। 
স্পেনের মৌভাগা যে হাসান সার্ভেন্টিদকে মেরে ফেলে নি 
এই ছুরস্ত ক্রীতদাঁসটির জীবনহানি বা অঙগচ্ছেদ করতে 
হাসানের কোথায় যেন বাঁধতো । একবার সার্ডেন্টিসের শান্তি 
হল, ছুহার্জার কোড়ার প্রহার। কিন্ত সেবারও হাসান 
দয়৷ দেখিয়ে পাঁচ মাস শুধু তাকে অন্ধকার ঘরে কারারুদ্ধ করে 
রেখে দিল। এই ভাবে পাঁচটি বছর কেটে গেল। 


ওধারে স্পেনে তার দরিদ্র পিতা সন্তানের ভন্য পাঁগল 
হয়ে উঠলেন। বহু অনুসন্ধানের পর তিনি খবর পেলেন যে, 
তার পুত্র মালজিয়ার্সে ক্রাতদাসের জীবন যাপন করছেন। 
এক সদাশয় সন্ন্যাসী সার্ভের্টিসের পিতার অবস্থা দেখে তার 
পুত্রকে ফিরিয়ে আনবার ভার নিলেন। সার্ভেন্টিসের বাবা 
সর্বন্ব বেচে সেই সঙ্ধ্যাসীর হাতে তিনশো! স্বর্ণুদ্রা দিয়ে 
তাঁকে আলজিয়ার্সে পাঠালেন। কিন্তু হাসানের মন তাতে 
টললো না। পাঁচশে! হ্বর্ণমুদ্রার কমে সার্ভেন্টিসকে সে 
. কিছুতেই ছেড়ে দিতে চাইল না। সম্ন্যাসী হাসানের হাতে- 


বঈত্রী--ংয় বর্ষ 


[২ নি ৬ঠ সংখ্যা 
পায়ে ধরল | কিন্ক কিছুতেই কিছু হল: না--পাঁচশো স্বর্ণ 
মুদ্রা চাই-ই। র 

নিরুপায় হয়ে তিনি আফ্রিকার উপকূলে যে-সব যুরোর্ায় 
বণিক আসা-যাওয়া করত, তাদের কাছে ভিক্ষা! করতে 
লাগলেন। বহুদিন এইভাবে ভিক্ষার পর, আর দু'শো 
বর্ণমুদ্রা সংগ্রহ করে, মুক্তি-মূল্য দিয়ে তিনি সার্ভের্টিস্‌্কে 
বাড়ী ফিরিয়ে আনলেন । | 


সার্ভোর্টসের অবশিষ্ট জীবন ঘোরতর দারিদ্র্যের মধ্যে 
অতিবাহিত হয়। ফিরে এসে তিনি একটা চাকরী জোগাড় 
করলেন বটে, কিন্তু তার মাইনে হুল বছরে ত্রিশ পাউগ্ড। 
তিনি লিখতে আরম্ভ করলেন, কিন্তু সেদ্দিকেও ভাগ্যদোষে 
তিনি এক প্রবল বাধ! পেলেন। সেই সময় স্পেনের নাট্য- 
সাহিত্যের জন্মদাতা লোপ্‌ গ্চ ভেগা, [1,079 ৫৪ ড9০৪_ 
(এর চেয়ে বেশী নাটক জগতের কোনও নাট্যকার লিখতে 
পারেন নি, তিনি প্রায় ছু'হাজার নাটক লিখেছিলেন এবং 
তাদের মধ্যে প্রায় ৪০০ এখনও প্রচলিত আছে )__- স্পেনের 
সাহিত্য-জগতে একাধিপত্য করছিলেন। সার্ডেন্টিসের সমস্ত 
নাট্য-রচনা-প্রচেষ্টাকে তিনি বাধা দিতে লাগলেন। ক্রমশঃ 
ভেগ। প্রকাশ্তভাবে তার শক্রতা করতে লাগলেন। সার্ডে- 
টিস্‌ দরিদ্র, অবজ্ঞাত, ক্রীতদাসের চাবুকের দাগ তাঁর 
সর্বাজে। তিনি সাহিত্য-সমাজেও স্থান পেলেন না। 

যখন আমর! ডন কুইকজোট আর স্তাঙ্কো-পাঞ্জার হাশ্তকর 
কাহিনী পড়ি, তখন যেন ন্মরণে রাখি যে, এই স্তীক্ষ দারিদ্র 
এবং স্থনিবিড় নৈরাশ্ঠের মধ্যে থেকে সেদিন সার্ভে্টিদ্‌ হাসতে 
পেরেছিলেন, লোককে হাঁসাতে পেরেছিলেন । পঞ্চানন বছর 
বয়সে তিনি এই অমর কাহিনী রচনা করেন, কিন্তু সেদিন 
ম্পেনে কেউ-ই এই লেখার জগ্যে সর্ভের্টিস্কে অভিনন্দিত 
করে নি-_বিক্রীও হয় নি। তেগাঁর দল থেকে, তকে বাঙ্গ 
কবে, এক অতি কুৎসিত বই প্রকাশিত হয়। আজ বাইবেল 
ছাড়া ডন কুইক্‌জোটের কাহিনী জগত্বের যত বিভিন্ন ভাষায় 
অনুদিত হয়েছে, এমন আর কোনও বই হয়নি । যে-কলম্বাদ 
স্পেনের হাতে একটা মহাদেশ তুলে দিয়েছিলেন, স্পেন সেদিন 
তাকে কারারুদ্ধ করে সম্মান দেখিয়েছিল; যে-সার্ভেন্টিস 
সাহিতা-জগতে ম্পেনকে অমর করে গেলেন, তার জীবশায় 
স্পেনের একটি সন্ত্ান্ত লোকও তার কোনো খবর নেয়নি। 


পৌষ--১৩৪ ) 
সেদিনকার রণ-মণ্ড স্পেন ভন্‌ কুইকজোটের গ্রস্থকারকে 
জানত না। 


শি রইক্ঘেট লেখার কয়েক মাস পরেই তিনি মারা 


যান। মৃত্যুশষ্যায় ওষুধ বা পথ্যের জন্য একটিও পয়সা তাঁর 
ছিল না। একজন লোক দয়াপরবশ হয়ে কিছু দান করে 
যায়। সেই অজ্ঞাতনামা লোকটিকে ধন্যবাদ জানিয়ে, সেই 
ৃত্যু-শয্যাঁ শুয়ে তিনি একখানি চিঠি লেখেন। সেই তার 
শেষ-রচনা। 


এবং আজও পর্যন্ত স্পেন জানে না কোথায় তার দেহ 
সমাহিত হয়েছিল। এ রকম অবজ্ঞাত ভাবে বোধ হয় 
জগতের আর কোনও 'প্রতিভাকে জগৎ থেকে বিদায় নিতে 
হয়নি। 

তাঁর জীবনের এই নিদারুণ নৈরাহ্ের সঙ্গে ডন্‌ কৃইক্‌- 
জোটের বিদ্বেষহীন, তিক্ততাহীন অট্রহাঁসি মিলিয়ে দেখলে 
বোঝা যায় যে, সার্ভোর্টসের বিশেষ গৌরব কোথায়। 

৫ 

এ পর্যন্ত ধাদের কাহিনী বললাম, তাঁরা ছিলেন খুষ্টান 
ক্রীতদাস। কিন্তু সার্ডেন্টিস যে শতাব্দীতে জন্মগ্রহণ 
করেছিলেন, সেই শতাব্দী থেকেই খৃষ্টান-জগৎ আফ্রিকার 
কালো নিগ্রোদের নিয়ে তিন শতাব্দী ধরে যে নির্শম নিষ্ুর 
ক্রীতদাঁস-ব্যবসায় চালিয়ে এসেছে, সঙ্ঘবন্ধ নিষ্ঠুরতার 
ব্যাপকতাঁর দিক থেকে, তার তুলনা জগতের ইতিহাসে নেই। 
তিন শতাবী ধরে, স্পেন, পর্ত,গাল, ইংলগু, আমেরিকা এবং 
হলাগড নিগ্রে। ক্রীতদাসদের নিয়ে যে অমানুষিক বর্ধরতার 
পরিচয় দিয়েছিল, তাঁর কলহ্ক-কালিম। কোনও দিন মুছে যাবে 
না। 


স্পেনই প্রথম এই নির্মম কাঁজে যুরোপকে পথ দেখায়। 
ম্পেনের অত্যাচারে যখন পশ্চিম-ভারতীয় দ্বীপপুঞ্জের আদিম 
রেড-ইগ্ডিয়ানরা বিলুপ্ত হয়ে গেল, তখন সেই বিজয়োন্মত্ 
জাতির পরিচালকদের মাথায় হঠাৎ একটা নতুন বুদ্ধি এল__ 
তাঁরা স্থির করলেন যে, আফ্রিকার নিগ্রোরা রেড-ইশিয়ানদের 
চেয়ে ঢের বলিষ্ঠ, অতএব নিগ্রোদের ধরে ক্রীতদাস করে রাখা 
ঘাক। 

১৫১০ খৃষ্টাকে স্পেনেব রাজার হুকুমে পঞ্চাশ জন 
মিগ্রোকে ধরে আনা এল। দুর হায়তী-্বীপে স্বর্ণ-খনি 


চতুপ্পাঠী 
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উট /হয়েছে__সেইখানে তাদের কুলীর কাজ *করতে 
হবে।/ এই হল হুত্রপাত। 

এই ঘটনার প্রায় পঞ্চাশ বছর পরে একজন ইংরাজ 
আফ্রিকা থেকে ৩০* হতভাগ্য নিগ্রোকে শৃঙ্খলাবন্ধ করে নিয়ে 
গিয়ে পশ্চিম-ভারত হ্বীপপুঞ্জে ম্পেনিয়ার্ডদের কাছে বিক্রী করে। 
তাতে তার প্রচুর লাভ হয়। ইংরাজদের মধ্যে ইনিই হলেন 
প্রথম ক্রীতদাস-ব্যবসায়ী। তীর নাম জন হকিন্স্‌। রাস্তী 
এলিজাবেথ জন হকিন্স্কে পনাইট” উপাধি দিয়ে সম্মানিত 
করেন। 

১৬১৯ খৃষ্টাবকে হলাগ্ডের একটি জাহাজ ভাঞ্জিনিয়ার 
জেম্ন্টাউন বন্দরে এসে উপস্থিত হয়। জাহাজের ক্যাপটেন 
সেখানকার নতুন উপনিবেশকারীদের ডেকে ঘোষণা! করলেন 
যে, তার জাহাজে বিক্রীর জন্য “জ্যান্ত মাল” সব আছে। 
জাহাঞ্জের খোলে শঙগলাবন্ধ অবস্থায় কুড়িজন “নেগার” পড়ে 
আছে। তারাই হুল ক্যাপটেনের গ্ঞ্যান্ত মাল”। সেই সময় 
নতুন উপনিবেশকারীদের লোকজনেরও বিশেষ প্রয়োজন 
ছিল। তারা সাগ্রহে তাদের কিনে নিলেন। নেই দিন 
থেকে আমেরিকায় নিগ্রো-নিধ্যাতনের অতি শোচনীয় পর্যায় 
সক হল। 


আফ্রিকার গ্রামকে গ্রাম উজাড় করে, যুরোপীয় বণিকযী! 
আমেরিকার বন্দরে বন্দরে মান্ধুষ বিক্রী করে, ছ'পকেট পয়সা 
ভরিয়ে নিয়ে চলে যেত। সে ভয়াবহ নিষ্ঠুরতার কাহিনী 
আজ আর এখানে বলতে চাই না। শুধু এই কথা বললেই 
যথেষ্ট হবে যে, ১৭৫২ খুষ্টান্ধে ইংলগ্ে মাত্র লিভারপুল, 
্রিষ্টল এবং লগুন, এই তিন বন্দরে তিনশো আশীখানি 
জাহাজ শুধু মানুষ বিক্রী করার কাজেই ব্যবহৃত হত। এবং 
তখন যুরোপের বন্দরে বন্দরে জাহাজী-জিনিষের যে-সব 
দোকান ছিল, তাতে ঢুকলেই সর্ব-প্রথম দেখা যেত, 
চারিদিকে ঝুলছে লোহার শৃঙ্খল, হাত-কড়া, পায়ে-লাগাবার 
বেড়ী, লোহা-বাধনো! নানা ডিজাইনের কোড়া1-_দাস-শাসনের 
এই সব যন্ত্র। উনবিংশ শতাব্দীর মাঝামাঝি সভা-জাতিদের 
ঘরে ক্রীতদাসদের সংখ্যা দেখে সত্যই বিস্মিত হতে হয়, 


আমেরিকায় তখন, ৪,০০০,০৪৯ জন ক্রীতদাস ছিল। 
বৃটীশ উপনিবেশ ৮০০,০০০ ৮ ঠ  £ 
ফরাসী উপনিবেশ ২৫*,*০* ? * * 


৭৯৩৬ 
ডাচ্‌ উপনিবেশে ২৭,০০০ জন ক্রীতদাস ছিল। 
স্পেন এবং পর্ত,গীজ উপনিবেশে র 

৬০ ০১০০০ রর 
ব্রেজিলে ২১০০০১০০০ তি র 


এই সব লক্ষ লক্ষ ক্রীতদাসের উপর যে অমানুষিক 
অত্যাচার করা হত, তার কথ! বিস্তৃতভাবে এখানে বলার 
কোন প্রয়োজন নেই। যে সব মহাত্মারা এই জঘন্যতম পাঁপ 
থেকে বর্তমান সভ্যতাকে রক্ষ! করে গিয়েছেন এবং সেই সঙ্গে 
একটা! স্ুস্থ-সবল, ধন্- প্রবণ, কষ্ট-সহিষু, ক্ষমাশীল চরিত্রবান 
বিরাট জাতিকে শোচনীয় অপমৃত্যুর হাত থেকে বাচিয়ে 
গিয়েছেন, তাঁদের কাহিনী বারাস্তরে বলব। সেই সব 
অবজ্ঞাত নিপীড়িত মানুষের মধ্যে থেকে, সমস্ত সভ্য জগতের 
অবজ্ঞা, অপমান এবং আঘাত সহ করে, যে সব মহাপুরুষ 
স্বজাতির কল্যাণে, মান্ুয্যত্বেরে কল্যাণে, সভ্যতার কল্যাণে 
আত্ম-নিয়োগ করে বিমুখ পৃথিবীতে আত্ম-গ্রতিষ্ঠা করে 
গিয়েছেন, তাদের কয়েকজনের কাহিনী বলে আজকের গ্রাস 
শেষ করব । 

৬ 


১৮১৭ খুষ্টান্ধে আমেরিকার মেরীল্যাণ্ড প্রদেশে এক 
ত্রতদাসীর গর্ভে ফ্রেডারিক ডগলাস ( [900110% 





ফ্রেডারিক ডগ্লাস্‌। 


1)08189 ) জন্মগ্রহণ করেন । ঠার মা ছিলেন নিগ্রে! 
ক্রীতদাসী। তার বাবা ছিলেন একজন বর্ধর শ্বেতাঙ্গ ক্রীত- 
দাস-প্রভু | 

একদিন মনিবদের কর্াবার্ত। লুকিয়ে শুনতে গিয়ে 
ডগলান বুঝতে পারলেন যে, তার সতেরো! বছরপ্রবয়স হয়েছে। 
কার কত বয়স তা-ও তারা জানত না। নির্যাতন অসহ্য 
হওয়ায় ফ্রেডারিক একদিন লুকিয়ে পালিয়ে বায়। 

সেই লময় আমেরিকায় এবং ইংলগ্ডে একদল লোক এই 
নিষ্ঠর দাস-ব্যবসায়ের উচ্ছেবে। জন্য জীবন উৎসর্গ করেন। 


বভ্রী_ ২য় বর্ষ 


[২য় খণ্ড_ ৬ সংখ্যা 


ম্পষ্টত দুটি ভাগে তখন আমেরিকা বিভক্ত ছয়ে গিয়েছিল__ 
একদল ধারা ক্রীতদাস-প্রথার বিরুদ্ধে, আর একদল যারা 
ক্রীতদাঁস-প্রথাকে চালাতে চান। শেষোক্ত দল তখদ 
সংখ্যায় এবং শক্তিতে প্রবল ছিল। যাঁরা ক্রীতদাস-প্রথার 
বিরুদ্ধে সেদিন আন্দোলন করতেন, তার] ভয়াবহভাবে 
নির্যাতিত হতেন । কত মহাঁপুরুষকে এই জন্য আত্ম-বিসর্জন্‌ 
দিতে হয়েছে । 

ফ্েডারিক পালিয়ে গিয়ে সৌভাগাবশত এই দলের 
একজন মহাপুরুষের আশ্রয় পান এবং তার কাছেই তিনি 
লেখা-পড়া শেখেন। লেখা-পড়া শিথে তাঁর অন্তরের এক- 
মাত্র বাঁসনা হল, ক্রীতদাস-প্রথার উচ্ছেদে যদি প্রয়োজন 
হয় জীবন উৎসর্গ করতে হবে। 


সমগ্র আমেরিকা পায়ে হেঁটে তিনি বক্তৃতা দিয়ে বেড়াতে 
লাগলেন । আমেরিকায় আজও পর্যান্ত যত শ্রেষ্ঠ বক্তা জন্ম- 
গ্রহণ করেছেন, ফ্রেডারিক তাঁদের মধ্য একজন । অনাধাঁরণ 
ছিল তার বাগ্মিতা। ক্রমশ তিনি বিরুদ্ধ দলের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করলেন। একে নিগ্রো। তাতে আবার ক্রীতদাস-প্রথার 
বিরুদ্ধে প্রবল আন্দোলন করছেন--যে কোনও মুহূর্তে তার 
মৃত্যু-সম্ভাবনা ছিল। কিন্তু তিনি তা ত্রক্ষেপ করেন নি। 

একদিন এক তুমুল ঝড়ের রাতে পালিয়ে গিয়ে এক 
জাহাজে উঠলেন । জাহাজের কেবিন সব বন্ধ। জাহাজের 
এক কেবিনে নিগ্রো এবং শ্বেতাঙ্গ থাকবার আইন ছিল না। 
সেই শীতের রাত্রিতে তুমুল ঝড়-জলের মধ্যে ফেডারিক ডেকে 
দাড়িয়ে রইলেন। 


সেই জাহাজের ধিনি ক্যাপ্টেন ছিলেন, তিনি অন্তরে দাঁস- 
প্রথার বিরুদ্ধেই মত গ্রকাশ করতেন, কিন্তু কার্ধ্যগতিকে তিনি 
প্রকাশ্তভাবে সে মত জাহির করতেন না । ফ্রেডারিকের সেই 
দুরবস্থা দেখে দয়াপরবশ হয়ে, আইন রক্ষা করে কি করে 
তাঁকে কেবিনে আনা যায়, সে কথাই তিনি চিন্তা করতে 
লাগলেন। অসভ্য রেড-ইও্ডয়ানর! শ্বেতাঙ্গদের সঙ্গে এক 
কেবিনে যেতে পারে কিন্তু নিগ্রোরা নয় ! সেই জন্যে কায়দা! 
করে তিনি প্রশ্ন করলেন, 

_-তুমি তো রেড -ইগ্ডয়ান ভে? 

কাপ্টেন মাশা করেছিলেন, বিপন্ন নিগ্রো তার এই 
প্রশ্নের সুবিধা গ্রহণ করবে। 


ঙ পোধ--১৩৪১ ] 


সেই ঝড়ের মধ্যে মাথা তুলে ফেডারিক উত্তর দিলেন, 
আপনি ভূল বুঝেছেন, আমি নিগ্রো। 


শন আমেরিকায় এই ক্রীতদাস-প্রথা নিয়ে তুমুল যুদ্ধ 
বাধলে! । সেই যুদ্ধের আয়োজনে এবং যুদ্ধে ফ্রেডারিক জন 
ব্রাউন এবং আব্রাহাম লিন্কলনের সব চেয়ে ঝড় সহায় 
'হয়েছিলেন। তার বাগ্সিতায় অসাধারণ প্রতিভা এবং চরিত্র- 
বল দেখে আব্রাহাম লিন্কলন্‌ পর্যান্ত স্তম্ভিত হয়ে 
গিয়েছিলেন। দাঁস-প্রথা-উচ্ছেদের ইতিহাসে ফ্রেডারিকের 
নাম, লিন্কলন,, গ্যারিসন,, জন ব্রাউন, উইলবাঁরফোর্স 
প্রভৃতির সঙ্গে একনুরে উচ্চারিত হতে পারে । 


১৮৬৩ তুষ্টাব্বের জানুয়ারী মাসে যেদিন আব্রাহাম 
লিন্কলন্‌ ঘোষণা করলেন, অতঃপর আমেরিকায় আর কেউ 
ক্রীতদাস থাকবে না, সেদিন ফ্রেডারিক তাঁরই পাশে। কিন্ত 
আইনত এই প্রথার উচ্ছেদ হয়ে গেলেও, তখনও অনেক 
কাজ বাকী ছিল। ফ্রেডারিক বুঝলেন যে, সেইদিন থেকে 
নতুন কাজ সবে নুরু হুল মাত্র। কারণ, এতদিন পর্যাস্ত 
যার! এইভাবে নিশ্পেষিত হয়েছিল, তাদেব নতুন করে গড়ে 
তুলতে হবে, তাদের ' শিক্ষা দিতে হবে, তাদের এই নতুন 
জগতের উপযুক্ত করে সকল দিক থেকে গড়ে তুলতে বে_ 
নতুবা শুধু ক্রীতদাস হওয়া থেকে আইনত মুক্তি পেলেই, এই 
বিরাট জাঁতি বাঁচার মতন করে বেঁচে থাকতে পারতে না। 
অবশিষ্ট জীবন ফ্রেডারিক সেই মহাব্রত উদ্যাপনে বিনিয়োগ 
করলেন। | 


আমেরিকার নতুন রাষ্ ফ্রেডারিকের অসামান্ঠ 
গ্রতিভাকে যোগ্য মধ্যাদা দিল। নতুন রাষ্ট্রের বহু উচ্চপদে 
তিনি ক্রমানয়ে অধিষ্ঠিত হন। ১৮৭৭ খুষ্টাব্বে তিনি হায়তী 
উপনিবেশের আমেরিকান মন্ত্রী এবং কন্সাল-জেনারেল হন । 

সেই কাজ থেকে অবসর গ্রহণ করে তিনি আবার 
আমেরিকায় ফিরে এলেন। তখন তিনি বুদ্ধ__তীার নয়স 
আটাত্তর বসর। নিগ্রোদের উপযুক্ত শিক্ষাব্যবস্থার ভগ্য তিনি 
গ্রবলভাবে আন্দোলন হুর করলেন । একদিন এক বক্তৃতা 
সভা থেকে বক্তৃতা দিয়ে বাড়ী ফেরবার পথে হঠাৎ তাঁর 
সর্বশরীর অবশ হয়ে এল। বাড়ীর দরজায় ঢুকতেই তার 
অবশ দেহ কেঁপে পড়ে গেল। সেখান থেকে আর তিনি 


চতৃক্পাটী »/ 


খ৪িও 


উঠতে পারেন নি। সেই ক্ষণেই মৃত্যু এসে তার মহৎ 
জীবনের যবনিক] টেনে দেয়। ্ 
/ 
৭ 
ফ্েডারিক যে-আদর্শ প্রচারের জন্ত জীবন উৎসর্গ করে- 
গেলেন, আর একজন নিগ্রে। এসে তাকে সার্থক করে তুললেন। 








॥ রঃ 
এমি চে 
| 
যারা হারারারারজাতারী ॥ চাণত।দ পাদীরযাদিলরলট........._..._ 


বুকার টি. ওয়াশিংটনের মর্খর-মুস্তি। 


সেই মহাপুরুষেব নাম বুকাঁব টি. ওয়াশিংটন। শুধু নিগ্রোদের 
মধ্যে নয়, 'আমেরিকাঁব নাগবিকদের মধ্যে এত বড় মানুষ গুটি 
ছুই তিন জন্মগ্রহণ কবেছেন মার। ক্রীতদাস হয়েই তিনি 
জন্মগ্রহণ করেছিলেন। কেমন করে ক্রীতদাস-জীবানর 
লাঞ্ছনার মধ্যে থেকে তিনি নিজ্জেক এবং স্বজ।তির উন্নততর 
জন্য জীবনব্যাপী সাধনায় সার্থকতা লাভ করেছিলেন, তার 
অপরূপ কাহিনী তিনি তার জগংখ্যাত আত্মচরিতে বর্ণনা 
করে গিয়েছেন। আপ ক্রম সুভারি 101) [1017 31997] 
প্রত্যেক ছাত্রের গড়া উচিত। যে অসম্ভব কষ্ট স্বীকার করে 
তাঁকে লেখাপড়া শিখতে হয়েছিল, তার কাহিনী বলার স্থান 
এখানে নেই। আমেরিকার বিশ্ববিগ্তালয়ের সর্বোচ্চ ডিগ্রী 


পাবার পর, তিনি স্থির করলেন যে, এই নিরক্ষবু - 


৭৪৮ 


জাতির শিক্ষার ব্যবস্থা করতে হবে এবং অপাঁধ্য- 
সাধনের পর তিনি নিগ্রে। ছেলেমেয়েদের শিক্ষার জন্য 
বিখ্যাত হযাম্পটন ইন্ষ্িটিউট এবং টাঁসকাজী ইন্ষ্টিটিউটের 
প্রতিষ্ঠা করেন। টাঁসকাজী ইনৃষ্টিটউট আজ একটা 
বিরাট জাতির মুক্তির সর্্শ্রেঠ প্রতিষ্ঠঠন। এ ছাড়া 





টাসকাজী শিক্ষায়তন । 


বহু বিষ্ভালয় তিনি প্রতিষ্ঠা করেন এবং নিগ্রোদের শিক্ষা” 
ব্যবস্থার জন্য সমস্ত জগৎ থেকে তিনি একটা স্থায়ী অর্থ- 
ভাঁগার গড়ে তোলেন। ১৯২৭ সাল পর্ধান্ত এই অর্থ- 
ভাগার থেকে নিগ্রো ছেলেমেয়েদের শিক্ষার জন্য চার 
হাঁজার শিক্ষায়তন গড়ে ওঠে এবং সেই বিরাট কীন্তির 
মূলে ছিল, এই একটি লোকের অনন্যাঁধারণ সাধনা ও 
প্রতিভা । আজ এই সব প্রতিষ্ঠান থেকে নিগ্রোদের 
মধ্যে বড় বড় ডাক্তার, উকীল, বৈজ্ঞানিক, সাহিত্যিক, 
সাংবাদিক, আবিষ্কারক জন্মগ্রহণ করেছেন। কয়েক বছর 
আগে যাদের পিতা-মাতার! নিজেদের বয়স পধ্যন্ত বলতে 
পারতেন না, আজ তাদের মধ্যে প্রায় দুশো! সংবাদপত্র 
নিয়মিতভাবে প্রকাশিত হচ্ছে । প্যেরীর সঙ্গে উত্তর-মেরুতে 
যারা প্রথম পৌছেছিলেন, তাদের মধ্যে একজন দুঃসাহসী 
নিগ্রো আবিষ্কারক ছিলেন। তার নাম হল ম্যাট হেন্সন। 
আল জন্গন্, এা শেফার্ড প্রভৃতি জগৎখ্যাতি নিঞ্চে! গাঁয়ক- 
দের সঙ্গীতে আঞ্গও ঘুরোপ মুখরিত। 


৮৮ 
এই জাগরণ-উন্ুখ জাতির মধ্যে আজ যে সব কবি ও 


২৬ ব্জতী-্্হয় বধ 


[ ২য় খণ্ড--ষ্ঠ সংখ্য 


সাহিত্যিক জম্মগ্রহণ করছেন, তাদের মধ্যে উইলী ড্যু'বয়ের 
নাম সাহিতা-সমাজে প্রতিষ্ঠা অর্জন করেছে। আমেরিকার 
শ্রেষ্ট সাহিত্যিকদের মধ আজ তার নাম পরিগণিত তার 
জগৎখ্যাত গ্রন্থ “দি সোল অব এ র্লাক-ফোক” 
পা) 900] 01 & 31801- 8011” সমস্ত যুরোপ এবং 
আমেরিকাকে সচকিত করে তোলে । 
হ্বজাতির অন্তর-বেদনাকে এমন ভাবে 
আর কেউ রূপ দিতে পারে নি। সেই 
বেদনার অপূর্ব ভাষা তাঁর লেখনী থেকে 
বেরিয়েছে 

+5া1101]16 2৮006 ৮1710005501 005 
11)70176, ৬০171900001 51020161680 1)21705 
2100 01021৮01706, 0 300) 10/ 076 
190105 01001 510101 [200015, 10 1100 (6215 01 001 0020 


0)001)015--5017619 ]10)00) 60০0১ 21001 %1)106, ০0 1,010) & 
021০১ 70190913559 106811109১5 110110 1” 


তোমার সিংহাসনের ম্পর্শলাভের জন্য, হে প্রভু, এই 
আমাদের শৃঙ্খলিত বাহু আজ উত্তোলন করেছি। অপহৃত 
পিতৃ-পিতামহদের বিলুপ্ত অস্থির দোহাই, জননীদের বিস্বৃত 
অশ্রুর দোহাই, হে বিশ্ব-গ্রভু, আজ তোমাকে জিজ্ঞাসা করি, 
তুমিও কি শ্বেত-বর্ণের? তুমিও কি এদের মত এমনি 
শ্বেতাভ, হাদয়হীন, করুণাহীন ? 

সমস্ত নিগ্রো জাতিব অন্তরেব এই একমাত্র করুণ জিজ্ঞাসা 
আজও উর্ধ আকাশের দিকে সমুখিত হচ্ছে। 

নিগ্রো৷ জাতিদের সম্মিলিত কংগ্রেসে ড্যু'বয় অবহেলিত 
জাতিকে আহ্বান করে সেদিন বলেছিলেন, “ম1)$ 20৮ 
৪78, ঢু 8৪) ৮/1)86 ] 91) ০০ 108: 1)600209 1” 

“তোমরা আজ যা আছ, একদিন আমিও তাই 
ছিলাম। আমি আজ য! হয়েছি, তোমরাও একদিন তাই 
হতে পার!” 

এই চরম আশ্বীস-বাণীর পিছনে লক্ষ লক্ষ মানুষের বিফল 
জীবনের নিঃশব্দ আবেদন রয়েছে | 





্ 


বাঙ্গালার কথা 
(১ূর্বানুবৃত্তি ) 
মগে-মোগলে 

সুলতান সুজার পরই মীরজুমলা বাঙ্গালার সুবেদার 
হইয়াছিল্নে। তিনি আবার ঢাকায় রাজধানী স্থাপন করেন। 
মীরজুমল| কোচবিহার ও আসাম আক্রমণ করিয়া অত্যন্ত 
পীড়িত ও ব্লান্ত হইয়া পড়েন এবং অকালে গ্রাণ পরিত্যাগ 
ফরেন। তাহার পর নবাব সায়েস্ত! খা বাঙ্গালার স্ুব্দোর 
নিধুক্ত হুইয়| আসেন। সায়েস্ত! খ| বাদশাহ আওরঙ্গজেবের 
মাতুল ছিলেন। দাক্ষিণাত্যে মহারাষ্্ীয় রাজা শিবাজী সায়েস্তা 
থাকে আক্রমণ করিয়া আহত করায় তাহার বাঙ্গালায় আসিতে 
কিছুদিন বিলম্ব ঘটিয়াছিল। সায়েন্ত! খ! বাঙগালায় আগিয় 
দেখিলেন যে, মগের বাঙ্গালায় আবার উতপাঁত আনন্ত 
করিয়াছে । শাহসুজার প্রতি অত্যাচার করিয়া আরাকানের 
রাজ আপনাঁকে অত্যন্ত ক্ষমতাশালী মনে করিতেছিলেন। 
আর মীরজুমলার কোচবিহার ও আসাম আক্রমণে সেরূপ 
ফগলাত ন] হওয়ায়, মগ সৈন্কেরা মোগল রাজ্যে প্রবেশ করিয়া 
কোন কোন স্থান অধিকার করিতে আরম্ভ করে এবং লোক- 
জনের গ্রাতি সেইরূপ ঘোরতর অত্যাচার করিতে থাকে। 
ঢাকার অধিবাসিগণ ইহাতে অত্যন্ত ভীত হুইয়া মগপিগকে 
দমন করিবার জন্ উদ্যত হইলেন। তখন মগে-মোগলে যুদ্ধ 
বাধিয়া যাঁয়। 

সায়েন্তা খার আদেশে মোগল সেনাপতি হোসেন বেগ 
রণতুবীমকল লইয়া জলদ্ণে 9 সায়েস্তা খার পুত্র বুজরগ 
ওমে? খা পদাতিক জশ্বাবোহী সৈন্য লইয়া স্থলপথে যুদ্ধঘাতা 
করেন। হোসেন বেগ মগদিগের নিক হইতে কোন কোন 
স্থান অধিকার করিয়া সন্দ্বীপে গিয়া! উপস্থিত হন। সন্দীপ 
অবরোধ করিয়া তিনি মগদ্িগকে বিতাড়িত করিয়া দেন। এই 
সময়ে হোসেন বেগ চট্টগ্রাম-পর্ত,গীজদিগকে তাহাদের সহিত 
যোগ দিতে বলিলে তাহার! সম্মত হয়। চট্টগ্রাম সে সময়ে 
আারাকান-রাঁজেরই অধীন ছিল। পর্ত,গীজেরাও তাহার 
অধীনতা শ্বীকার করিত। আ'রাকা'ন-বাঁজ কিন্তু এ সংবাদ 
জানিতে পারেন। তখন পর্ভ/গীজ্রো তাহার ভয়ে পলায়ন 


১৬ 


স্পনিখিলনাথ রায় 


করিয়া সম্বীপে উপস্থিত হয়। হোসেন বেগ তাহাদের 
কতককে ঢাকায় পাঠাইয়৷ দিয়া কতককে নিজ সৈম্যমধ্যে 
গ্রহণ করেন। ওমেদ খাঁর সৈশ্গেরা আসিয়া উপস্থিত হইলে 
হোসেন বেগ চট্টগ্রামের দিকে অগ্রসর হন। মধ্যে মধ্যে 
মগদিগকে যুদ্ধে পরাজিত করিয়৷ তাহার! চট্টগ্রামে আসিয়া 
পছেন। তাহার পর চট্টগ্রাম অবরোধের পর মগদিগকে 
বিতাড়িত করিয়া তাহা অধিকার করিয়া লন। সেই সময় 
হইতে চট্টগ্রামের ইসলামাবাদ নাম সুপ্রচারিত হয়। এইকূপে 
মগদিগের গর্ব্ব খর্ব হইয়! যায়। 


টাকায় আট মণ চাউল 

সায়েন্ত! খ। বাঙ্গলা! হইতে কিছুদিনের জঙ্য চলিয়! যান। 
তাহার পরে বাঁদশাহ আওরঙ্গজেবের পালিত ভ্রাতা কেসাই 
থা ও আওরঙ্গজেবের তৃতীয় পুত্র স্থপতান মহম্মদ আজিম 
সুবেদার হইয়া আসেন। তাঁহারা অল্পদিনই নুবেদারী 
করিয়াছিলেন । ইহাদের পরে সার়েন্তা খা আবার বাঙগালার 
সুবেদার নিযুক্ত হন। 
ভিন্ন অন্যান্য জাতির উপর যে জিজিয়া বা মাথা গুনিয়া 
কর স্থাপন করেন, সায়েস্ত| খা বাঙ্গলায়ও তাহ প্রচলিত 
করিয়াছিলেন। আর আওরজজেব যেমন অনেক হিন্দু 
মন্দিরের ধ্বংস সাধন করেন, সায়েস্ত! খাঁও বাঙ্গালায় সেইরূপ 
করিতে গ্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। এই সকল কারণে বাদশাহ ও 
স্ুব্দোর বাঙ্গালার লৌকের নিকট অতান্ত অপ্রিয় হইয়া 
উঠেন। কিন্ত সায়েস্ত খ। একটি ব্যাপারের জন্য এ দেশের 
লোঁকের শ্রদ্ধ৷ আকর্ষণ করিয়!ছিলেন। সেই বাপাবটি টাকায় 
আট মণ চাউল বিক্রয়ের ব্যবস্থা । 

সে সময়ে বাঙ্গাল! দেশে যথেষ্ট পরিমাণে ধান্ঠ উৎপন্ন 
হইত । বাঙ্গালা দেশের চাউল ভারতবর্ষের নানা স্থানে সিংহল, 
আরাকান, মলান্ক1, সুমাত্রা৷ গ্রভৃতি দ্বীপে জাহাজ বোঝাই 
হষ্টয়া চলিয়া! যাইত ৷ সেই জন্ক দেশে চাঁউলের মূল্য সময়ে 
সময়ে মহার্ধ্য হইয়া পড়িত। সায়েস্তা খ! যাহাতে এ দেশে 


বাদশাহ আগওর্ঙজগজেব মুসলমান .. 


৮০৪ 


সম্ভ! দরে চাউল বিক্রয় হয় সেইরূপ ব্যবস্থ! করেন.। তীহার 
আঁদেশে এক দামবিতে এক সের, এক পয়সায় পাঁচ সের ও 
এক টাকায় আট মণ চাউল বিক্রয় হইত। সায়েস্ত! খা ঢাকা 
পরিত্যাগ করিবার সময় দুর্গের পশ্চিম তোরণ-দ্বার বন্ধ করিয়! 
তাহাতে এইরূপ লিখিয়া যান যে, যদি কেহ কখনও তাহার 
ম্যায় এক দাঁমরিতে এক সের চাউল বিক্রয় করাইতে পারেন, 
তাহা হইলে তিনি এই দ্বার খুলিয়৷ দিবেন। মুশিদাবাদের 
নবাব সুজাউদ্দীন খার সময়ে ঢাকার দেওয়ান যশোবস্ত রায় 
টাকায় আট মণের অধিক এক সের চাউগ বিক্রয়ের ব্যবস্থ 
করিয়! উক্ত দ্বার খুলিয়| দিয়াছিলেন। ইহা হইতে তোমরা 
বুঝিতে পারিতেছ, সে সময়ে লোকে কিরপ নৃখে সাচ্ছন্দয 
থাকিত। এখনকার স্তায় তাহাদিগকে অন্নের জন্য হাহাকার 
করিতে হইত না। সে সময়ে তোমরা পয়সায় পাচ সেব 
চাউলের কথ! শুনিলে, সেকালে ও একালে কত প্রভেদ 
তাহ! অবশ্ঠ তোমর! বুঝিতে পাঁরিতেছ । 


ঢাকাই মস্লিন 

এইবার তোমাদিগকে সেকালের এক আশ্চধা জিনিসের 
কথা বলিব। তাহার নাম ঢাকাই মস্লিন। অতি শুঙ্গা 
কার্পাস বস্ত্র বা তুলার কাপড়কে মস্লিন বলে। মস্লিন অনেক 
স্থানেই হইত । কিন্তু ঢাকাই মসলিন সর্দাপেক্ষা উৎকৃষ্ট ছিল । 
ভোমরা যে স্তবর্ণগ্রাম বা সোনাব গীয়েন কণা শুনিয়া 'এই 
সোণার গায়ে এই মস্লিন সুন্দররূপে প্রস্তত ভ্ইত। বহু 
প্রাচীন কাল হইতে হিন্দু রাজাদের সময়ও এই মস্লিন 
প্রস্তুত হইত বলিয়া জানা যায়। স্রবর্ণগ্রাম বা সোনার 
গ। বহু প্রাচীন কাল হইতেই ছিল, 'এখানকাঁব মন্লিন গ্রীস ও 
রোম দেশীয় বণিকের ইউরোপে লইয়া যাইতেন। সেখানকার 
সন্তরান্ত নরনারীব| এই মসলিন বাবহার কবিছেন। রোম 
দেশের লৌকেব নিকট ইহা নীভারিকা বা সুক্ষ বাষ্পলহবী 
নামে পরিচিত ছিল। মুসলমান রাজত্বকালে মস্লিনের এক 
এক প্রকারের এক এক নাম দেওয়া হইত । আনরেশয়া বা 
জলপ্রবাহ নামে যে মস্লিন ছিল তাহা! জলে ভিজিলে তাহাব 
স্থতা আর দেখ! যাইত না, তাঁকে জলশ্রোতের মতই লোঁধ 
হইত । বফ. ত. হাওয়া বা বোনা বাতাস নামে মসলিনকে 
ধাতাসে উড়াইয়! দিলে তাহাকে সাদ| মেঘের মতই লাগিত। 


বঙ্গহ্--২য় বর্ষ 


[ ২য় খণ্_-ষ্ঠ সংখ্যা 


সাবনাম বা সান্ধযশিশির় নামে মস্লিনকে ভূমিতে ফেলিয়া 
দিলে শিশিরের সহিত তাহার গ্রভেদ বুঝা যাইত না। তাঞ্জের 
ব৷ দেহের অলঙ্কার মস্লিন শরীরের শোতা! বৃদ্ধি ক্রিত। 
বিদেশীরা ইহাকে বাতাসের বস্ত্র মাকড়সার জাল ইত্যাদি 
নাম দিয়াছিলেন। 

এই মস্লিন এরূপ সুক্ভাবে প্রস্তুত হইত যে, ব্রিগজ 
দীর্ঘ ও এক গজ প্রস্থ একথণ্ড মসলিন একটি অক্তরীয় মধ্য 
দিয়া এাঁর হইতে ওধারে লইয়! যাইতে পাঁরা যাইত। এক 
সময়ে পারস্ত দেশের এক রাজদূত নারিকেলের খোলের মধ্যে 
পুরিয়! ত্রিশ গজ লম্বা একটি মস্লিনের পাগড়ী তাহার বাজার 
জন্ত লইয়া গিয়াছিলেন। মস্লিনের ওজন এরূপ অল্প ছিল 
যে, ১৫ গজ দীর্ঘ ও এক গজ বহরের তাল মস্লিনের ওজন 
চার তোলার অধিক হইত না। ইহার স্থৃতা কাটিতে ও 
বুনিতে অনেক সময় ও পরিশ্রম বায় হইত বলিয়৷ ইহার মূল্য 
অধিক ছিল। এক গজ লম্বা ও এক গজ বহর একখগ্ড 
ভাল মসলিন বা মলমলের মূল্য দশ টাক] ছিল। জাহাঙ্গীরের 
সময় দশ হাত লম্বা! ও ছুই গজ বহরের একথণ্ড আবরেশয়া 
ওজনে ৫ তোল! মাত্র ৪০০২ টাঁকায় বিক্রয় হইত। বাদশাহ 
আওবঙগজেবের জন্য প্রস্তুত একখণ্ড জামদাঁনী বা ফুলদার 
মস্লিন্রে মূল্য ২৫০২ টাঁকা হইয়াছিল। তাহা পরেও 
টাঁকায় প্রস্তুত উৎকৃষ্ট জামদানী মস্লিনের মূল্য ৪০০২ টাঁকা 
বলিয়া জানা গিগ্লাছে। কাঁশিদা মস্লিনের উপর স্্ীলোকের! 
সুন্দর সুন্দর বুটা তুলিত। কোন কোন বৎসরে ১২ লক্ষ 
থণ্ড অর্থাৎ প্রায় ৪৮ কোটি টাকার কাশিদ। মস্লিন ঢাঁকা 


* হইতে রপ্তানি হইত। এক] ইউবোপেই বৎসরে কোট 


টাকার ঢাকাই মস্লিন বিক্রয়ের কথা শুনা যাঁয়। 


এই মম্লিন প্রস্ত ত কবিতে হইলে টাকুয়াতে খুব মিহি 
সুতা কাটিতে হইত। চরকায় সেরূপ সুতা কাটা যাইত না। 
চরকাঁতে পরিধেয় বন্ধের তা কাটি। হইত। তাই সেকালে 
চরকা সকলের লঙ্জাণিবারণের ব্যবস্থা করিত। সকালে ও 
বিকালে মস্লিনের সত] কাটা হইত । রৌদ্রের সময় সৃত। 
কাটা ভাল হইত না । আর ঢাকার কার্পাসও উৎকৃষ্ট ছিল। 
এ সরুল কারণে ঢাকাই মসলিন সর্বাপেক্ষা ভাল হইত। 
ঢাকার ধাঁমবাই নামক স্থানে শেষ পর্যান্ত এইরূপে হৃতাকাটা ও 
মন্লিন গ্রস্তত হইয়াছিল। এক্ষণে তাহার একেবারে লোঁপ 


পৌষ-_১৩৪১ ] 


হইয়াছে । মস্লিনের উপর অতিবিক্ত শুক্ক ধাধা করায় এবং 
কলের সুতা ও কলের কাপড় আমাদের দেশের এই বিস্ময়কর 
শিল্পকে একেবারে ধ্বংস করিয়! দিয়াছে । যদিও এখন 
আবার চরক1 ও খদ্দরের প্রচলন ভইয়াছে কিন্তু সে সৃতা ও 
কাপড় অত্যন্ত মোটা । তাহা হইলেও স্বদেশের জিনিস বলিয়। 
তোমাদের সকলের তাহার আদর করা উচিত। ঢাকাই 
মস্লিন অষ্ট হইলেও এখনও ঢাঁকাই কাপড়ের যথেষ্ট আদর 
আছে। মস্লিনের সুতা ও কাপড় আর কখনও এদেশে 
হইবে কিনা বা কতদিনে হইবে তাহা এক্ষণে বলিতে পারা যায় 
না। 

শাজিপুরের মস্লিনও বিখাত ছিল। শাস্তিপুরে অনেক 
প্রকার ধুতি ও শাড়ী এস্তত হইত। ইহার ডুবে শাড়ী 
বিশেষন্ধপ গ্রসিন্ধি লাভ করিয়াছিল । 
ইউরোপীয় বণিকের! শান্তিপুব হইতে অনেক টাঁকাব কাপড় 
ক্রয় করিয়া লইয়া যাইতেন। 


ইংরেজেরা! ও অন্ানা 


সেকালের বাঙ্গাল৷ 

সেকালের বাঙ্গালা কথা তোমবা কতক কতক শুনিয়াছ। 
এইবার তোমাদিগকে সে কথাট। ভাল করিয়াই বলিতেছি। 
সেকালের বাঙ্গাল! স্বাস্থ্যে, সম্পদে, বিলাসহীনতায়, সরলতায় 
ও আনন প্রকৃত সোনার বাঙ্গালাই ছিল। তখনকার পল্লীতে 
পল্লীতে স্বাস্থ্য বিরাজ করিত । ম্যালেরিয়া, কলেবা 9 
কালাজর তখন এদেশে দেখা দেয় নাই। পল্লীর গৃহে গৃহে 
ষ্টপুষ্ট শিশুসম্তান আনন্দে থেলিয়া বেড়াইত। তাহারা 
যেসব খেলা! খেলিত তাহাতে তাহাদেন শবীবে বলপঞ্চয 
হুইত। ধাহাদের একটু বয়স হইত, তীহারা লাঠি, উববাবি 
ও কুন্তী অভ্যাস করিতেন | অনেকে বন্দুক ব্যবহার কলিতে 
শিথিয়াছিলেন। কামান ও ছাড়িতে পারিতেন। তাঁত সে- 
কালের বাঙ্গালীর। মোগল, পাঠান, মগ, ফিরিঙ্গাদিগেব সহিত 
রীতিমত রণক্রীড়া করিয়। আপনাদের বাহুবলের পরিচয় 
দিয়াছেন। এ সকল কথা তোমরা শুনিয়াছ। তাহাদের 
কথা স্মরণ করিয়৷ তোমরা মনে রাখিবে, বাঙ্গালা কাপুরুষের 
জাতি নহে। 

তখন পল্লী স্বাস্তোর 'মাগব ছিতা। কেবল শাহ। বলিম| 
মহে। এই পল্লীতে তখন নানাপ্রকার আহাধ্য দ্রব্য 


চতুষ্পাঠী 
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উৎপন্ন হইত । সেকালে এত সহরের পত্তন হয় নাই। 
ছুই চারিটি ভিন্ন প্রায় সমস্তই পল্লী ছিল। এখনও সহর 
অপেক্ষা পল্লীর সংখ্যা অনেক অধিক । এই পল্লীগ্রামে তখন 
ধান্য, গম, কলাই, ইক্ষু, আদা, লঙ্ক|, কার্পাস ও তুঁত- 
বৃক্ষের চাঁষ অধিক পরিমাণে হইত । তখনকার সহিত এখন- 
কাব তুলনাই হয় না। নানাপ্রকাব সুম্বা ফলে ও সুগন্ধ 
ফুলে পল্লী পরিপূর্ণ থাকিত। আম, কাঠাল, নারিকেল কলা 
গ্রত্থতি ত ছিলই, তত্তিন্ন এ সময়ে পঞ্ভ,গীজেরা এদেশে বিদেশ 
হইতে অনেক ফল ফুলের আমদানী করিয়াছিলেন । আনারস, 
পেঁপে, পেয়ারা, জামরুল, কামরাঙ্গা, নোনা, আতা, চীনে 
বাদাম, রাঙ্গা আলু, গাঁদ। ফুল, তামাক গ্রতৃতি পর্ত,গীজের! 
ভিন্ন ভিন্ন দেশ হইতে এ দেশে লইয়া আসেন। 


তখন কেবল 
যে, সমস্ত জমিতেই রুষিকাধা হইত তাহা নহে । গোচারণের 
ভন্য 'গ্রন্ঠোক গ্রামে মাঠেব বাবস্থা থাঁকিত। পশুপক্ষীদিগের 


সেবা ও চিকিৎসার জন্য পিগরাপুলেরও ব্যবস্থা ছিল। তাই 
জষ্টপুঈ গাঁভীপকল অপরিমিত দুগ্ধ গ্রদান কবিয়া সকলকে 
আনন্দ প্রদান কবিত। ঘ্বত, মাখন, দধি, ছানা লোকে 
উচ্ছাঁমহ আহার করিতে পানিত এবং তাহাতে শরীরের পুষ্টি- 
সাধন কনিত। সেই জন্ক কোন প্রকার পীড়৷ তাহাদিগকে 
'মাক্রমণ কনিঠে পারিত না। থে দেশে টাঁকায় আট মণ 


৬ ৬০ ১. 
*চাঁটল 9 অন্ররূপ অঙ্গাঙ্গ দবা পাওয়া যাইত, সে দেশের 


লোকে যে কত সুগে জীবন ঘাপন করিত, তাহা অবশ্ঠ 
তোমবা বুঝিতে পাপিতেছ । ভখন এদেশে মস্লিনের স্তায় 
সঙ্গ বন্বও প্রন্থত হইত । সাধারণ লোকের ব্যবহারের বন্ত্রও 
যথেষ্ট গলিমাণে গাওয়া যাই । তাতী, যুগী, জোলা এবং 
আন কেন কোন জাতি-তস্তনাম এই সকল বস্ত্র বুনিত। 
বেশনী 89 যথেষ্ট প্রস্থত হইত । তোমর! গুনিয়াছ যে, 
ভ্হাছ পোবাই হইয়া এই সকল কার্পান ও রেশমী বস 
নিদেশে বাইত । এদেশের লোক্র পরিনাব ব্যবস্থা করিয়। 
ভবে সেহ সকল নগ্ধ বিদেশে পাঠাইবার ব্যবস্থ। হইত | এ 
দেশের চাউল যে বিদেশে যাইত তাহ তোমর। বিদেশীয় 


ভরমণকাবীদের বিবরণ হইতে জানিয়াছ। এখন আমর” 
লবণের জস্ বিদেশের দিকে তাকাইয়! থাকি, তখন কিন্তু এ“ 


দেশের লোকেরাই লবণ প্রস্তত কবিত এবং নিজেদের 
ব্যবহারের জন্ট রাখিয়া! বিদেশে যথেষ্ট পরিমাণে পাঠাইত। 
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কেবল, সন্দীপ হইতে প্রতি বংসর তিনশত জাহাজ লবণে 
বোঝাই হুইয়৷ বিদেশে যাইত । এদেশের লোকে তখন বড় 
বড় তাহাজ ও নৌক। নির্দীথ করিতে পারিত। সেই সকল 
তাহাজ দেশবিদেশে যাইত এবং এ দেশে যুদ্ধের জন্যও অনেক 
নৌকা ও জাহাজের ব্যবহার-হইত। বাঙ্গালার সুবেদারদের 
অনেক রণতরী ছিল। 

প্রতাপাদিতা, কেদাঁর রায় প্রভৃতি উভাদেরও বহুসংখ্যক 
রণতরী থাকার কথা জানা যাঁয়। রণশুরীসমূহে কামান 
সজ্জিত থাকিত। কোশা, ঘুবার, জালিয়া ইত্যাদি রণতরীর 
নাম ছিল। তন্ডিন্ন বালাম, পালোয়ারী, বেপারী প্রভৃতি বাঁণিজ্য- 
কাধ্যের ও পিয়ারী, মহলগিরি প্রভৃতি নৌকা সন্ত্াস্ত লোক- 
দিগের ব্যবহারের জন্য প্রস্ত হইত। কোম্পানীর আমলে 
এই সকল জাহাজ ও নৌকা নির্মাণ বন্ধ হইয়। গিয়াছিল। 
তাহার! জাহাজ বা এ প্রকার নৌকা! নির্মাণ করিতে 
নিষেধাজ্ঞা! প্রচার কবিয়াছিলেন। এইরূপে ব্যবসায়-বাণিজ্য 
সেকালের লাকে অর্থসঞ্চয় করিত। কৃষিকাধ্যে ও ব্যবসায় 
বাণিজো সেকালের লোকের! বিশেষরূপ অভ্যস্ত ছিল। তখন 
কামার, কুমার, ছুতার প্রভৃতি আপন আপন জাতীয় বাবসায় 
করিয়। অর্থ উপার্জন করিত। সে জন্য তাহাদিগকে কোনরূপ 
বষ্ট পাইতে হইত না। 

তখনকার লোকেরা যে মর্থ সঞ্চয় করিত তাহার! তাহার 
অপবায় করিত না। তোমর! বিদেশী ভ্রমণকারীদের বিবরণ 
হইতে জানিয়াছ, তাহার কষুদ্রবস্ত্রই আপনাদের অঙ্গ আচ্ছাদন 
করিত। নিরামিষ আহারই তাহাদের প্রধান অবলম্বন ছিল । 
আহারে, পরিধানে তাহাদের কিছুমাত্র বিলাসিতা ছিল না। 
উচ্াতে অপব্যয় না করিয়া তাহারা সৎকাধ্যে অর্থ 
ব্যয় করিত। সেকালের লোকেরা পুষ্করিণী ও কৃপ খনন, 
মন্দির ও বৃক্ষ প্রতিষ্ঠা, অতিথি অভ্যাগতের সেবা, পৃজা, ব্রত, 
উৎসবাদি করিয়া আপনাদের অর্থের সদ্গাবহার করিয়! 
গিয়াছে । তখন গৃহস্থদের মধো একাক্নবর্তী পরিবার-প্রথা 
গ্রচলিত ছিল। এক পরিবারের সকলেই এক অল্নে থাকিত। 
তাহাতে কোনরূপ গোলযেগ ঘটিত না। কারণ সকলের 
মনে তখন সরলতা বিরাজ কবিত। 

এ দেশে তখন কত যুদ্ধ-বিগ্রহ ঘটিয়াছে, কিন্তু পল্লীব 


ব্গগী--হয় বর্ধ 


[ ২য় খণ্ড সংখ্যা 


লোকেবা শাস্তভাবেই কাটাইয়! গিয়াছে । তখন টোলে 
বলিয়। পণ্ডিতের]! শান্চচ্চা করিতেন । ব্যাকরণ, কাবা, 
জ্যোতিষ, রঘুনাথ শিরোমণির নব্য-ন্যায় ও রঘুনন্দনের নব্য- 
স্বতি__ প্রধানতঃ তাহারা আলোচনা করিতেন। পাঠশালার 
গুরুমহাঁশয়ের নিকট বালকের। পাঠ অভ্যাস করিত । সাধারণ 
লোকে রামায়ণ, মহাভারত, চণ্তীকাব্য পাঠ করিত । বৈষ্ণব 
পদাবলী গান ও কীর্তনেরও অনুষ্ঠান হইত। কীর্তন বাহির 
হইলে সকলেই আপন আপন গৃহের দ্বার মাঙ্গলিক দ্রব্যে 


সাজাইয়! রাখিত | 
“কান্দির সহিত কল! নকল দুয়ারে । 
পুর্ণ ঘট শোতে নারিকেল আমসারে ॥ 
ঘবৃতের প্রদীপ জলে পরমনুন্দর | 
দধি, ছুববা ধান্ঠ দিবা বাটার উপর ॥" 
তখন দোল ও ছুর্গোৎসবের বিশেষরূপ 
এই ছুর্গোৎ্সবে গ্রামের সকল লোককে 
ভোজন করান হইত । তিখারীদিগের 
বিতরণের ব্যবস্থা ছিল। আবালবৃদ্ধবনিতা 


ভূষিত হইত। 
*আশ্বিনে অন্বিক! পু! করে জগজনে। 
ছগ, মহিষ) মেষ দিয়া বলিদানে॥ 
উজ্জ্বল বসনে বেশ পরয়ে বণিত| |” 


সে সময়ের লোকের৷ নান৷ প্রকার ধরন্মান্ষ্ঠান করিয়া 
মাপনাদিগের জীবন পবিত্র করিয়া তুলিতেন। বৈষ্ণব ধন্মের 
আলোচনায় ও অন্তান্ক ধন্মের অনুষ্ঠানে সেকালের লোকে 


আপনাদিগের জীবন ধন্য করিতেন। সমাজের দোষসকলও 
তাহারা দুর করিতে চেষ্টা করিতেন। পল্লীর প্রধান ব্যক্তিরা 
ছাহার ব্যবস্থা করিতেন। গ্রামবাসীদের মধ্যে বিবাদ 
তাহারাই মিটাইতেন। স্ত্রীলোকের! গৃহস্থালীর কন্ম ও সন্তান 
পালন করিয়৷ শান্তিতেই জীবন কাটাইতেন। বালিকারা 
পবিত্র দেবীমুত্তির স্কায় গৃহদেবতার পুজার জন্য পুষ্প চয়ন 
করিয়া আনিতে ও গৃহকন্মে সাহাযা করিত। তাহারাও ক্ষুদ্র 
ক্ষুদ্র ব্রতের অনুষ্ঠান করিত। সেকালের পল্লীতে হিন্দু 
মুসলমানে মিলিয়৷ ভাই ভাইয়ের মত থাকিত। যুদ্ধক্ষেত্রে ও 
উভয়ে মিলিয়া! বিপক্ষের সহিত যুদ্ধ করিত। এইরূপে 
তখনকার বাঙ্গাল। সকল বিষয়ে শান্তিময় হইয় প্রকৃত সোনার 
বাঙ্গাল! হইয়া! উঠিয়াছিল।* ( ক্রমশঃ ) 


অনুষ্ঠান হইত। 
পরিতোষসহকারে 
মধ্যেও অম্পবন্ত 
সকলে নব বস্ত্র 


* শ্রীযুক্ত নলিনীকাস্ত ভট্টশালী মহাশয় এই পুস্তকথানি এইস্থান পযাস্ত 


দেখিয়। দিয়।ছেন, স্থানে স্থানে সংশোধন-সংযোজনও করিয়াছেন। 
- বু সঃ। 


গজ সা উউিভাটে, 





কামরূপ শাসনাবলী 


১৩৪* সনের ভাদ্রম।সের "বঙ্গত্রী" পত্রিকার আলোচনাংশে মদীয় “কামরূপ 
শ।সনাবলী” বিষয়ে পপ্ডিতপ্রবর গীযুস্ত মাহেন্সচন্ল কাব্যতীর্থ সাংখ্যার্ধৰ লিখিত 
একটি প্রবন্ধ€প্রকাশিত হইয়াছিল ; তাহাতে তিনি লিখিয়াছিলেন যে, অনুবাদ 
ও পদটীকায় আম।র সঙ্গে তাহার কোন কোন স্থলে মতানৈকা রহিয়।ছে, তৎ- 
প্রদশনাথই তিনি প্রবন্ধ লিখিতে প্রবৃত্ত হইয়াছেন। সাংখ্যার্ণব মহাশয়ের 
ম্যায় বিচক্ষণ পণ্ডিত বাক্তি যে আমার কোনও কোনও কথার প্রতিবাদকল্লে 
লেখনী ধারণ করিয়াছেন, ইহ! আমার পক্ষে গৌরব ও আহ্লাদেরই বিষয়। 
বল। আবগ্তক যে, গ্রন্থের উপসংহার-ভাগে (২১৪ পৃষ্ঠায়) আমি ঈদ 

ংশোধন যে প্রত্যাশিত, তাহ। স্পষ্টই বলিয়া(ছ, ফলতঃ কোনও গ্রন্থের উৎকর্ষ- 
মাত্র খ্যাপন কর! অপেক্ষা! উহাতে লক্ষিত ভুলত্রান্তি প্রদর্শনই লেখকের তথ। 
পাঠক সাধারণের সমধিক কল]।ণ|বহ - সে বিষয়ে সন্দেহ নাই ।* 
পরস্ত ছুঃখের বিষয় যে, অনুবাদের কোনও স্থলের ভুলত্রাস্তি তিনি প্রদর্শন 
করেন নাই। এবং পাদটাকার যে দুইটিমান্র স্থলে মতানেক্য বিবৃত 
করিয়াছেন তাহ।ও আমি অবিচারিত ভ।বে গ্রহণ করিতে পারিতেছি ন|। 
সাংখ্যার্ণৰ মহাশয়ের প্রতিবাদের প্রথম স্থলটি এট £- পকান্যকুক্প হইতে 
বাঙ্গালায় ব্রাহ্মণের আমদানি বা)পারটা এখন অমূলক বলিয়াই খ্যাপিত 
হইতেছে । যঞ্ঞানুষ্ঠান-সমর্থ ব্রাহ্মণের অসপ্তাব ভ।রতের এই পৃব্ধোত্তর প্রান্তে 
হন যে ছিল না, রাট়ীয় বারেন্্র কুলপঞ্জিকাঁধ যে পঞ্চগোত্রের কথা আছে, 
এ সকল গোজের ব্রাঙ্গণও যে এতদঞ্চলে ছিল) হ|হা এই ভাঙ্কর বন্মার শীসন 
হইতেই অবগত হওয়। যাইতেছে ।” (শসনাবলী নম পৃষ্ঠা )। বর্তনান 
সময়ে যাহার! প্রত্ুতন্ব ও ইতিহাস বিষয়ে গবেষণ| করিক্স! প্রসিদ্ধি লাভ 
করিয়াছেন 1 ভাহার! প্রায় একবাকো বলিযাছ্েন যে, কান্ঠকুজ হইতে 


* এন্লে' কৃতজ্ঞত। সহকারে উল্লেখ করিতেছি যে পুনা হতে প্রকাশিত 
11151500116 [১1010002021 01101108] 1২6১০৫৮1017 110511000 
(০1 ২1৬ 1১210171100) 157-169 ). পত্রিকায় অধাপক শীযুক 
চিন্তাহরণ চক্রবর্তী কাবাতীর্থ এম-এ মহোদয় “কামরূপ শাসনাবলী”র ছু একটি 
ভুল প্রদর্শন করিয়। আমাকে উপকৃত করিয়াছেন _ তন্মধে] একটি উল্লেখযোগ্য, 
শ।/সনাবলীর ১০১ পৃষ্ঠে (৫) সংখ্যক পাটীকায় 'প্রাকামা' শব্দের ব্যাথায় 
প্রধ্যের নাম-নির্দেশক যে গ্লে।ক উদ্ধত হইযাঁচে- -তাহাতে আটটি এশ্বয্যেরঠ 
নাম রহিয়াছে কিন্ত উপরে আছে প্প্রাকামা ষড়েশ্রধোর একতম ; বড়ৈগথা 
যখ।” ।-_ 

1 যথা, স্বর্গ রাখ।লদাস বন্দ্যোপাধ্যায় ; রায়বাহাছুর শ্রীযুক্ত রম প্রসাদ 
চম্দ; অধ্যাপক ডাঃ গ্রীঘৃত রাধাগোবিন। বসাক, উত্যাদি। ডাঃ বস।ৰ' 
কর্তৃক আলোচিত ত্রিপুরায় প্রাপ্ত লোকনাথদেবের তাত্রশাসন-লিপিতে বণিত 
বেদজ্ঞ ব্রান্ষণগণ ভারতের পুর্বেবাত্তর অঞ্চল নিবাসীই ছিলেন এবং তাহার! 
সপ্তম শতাব্দীর মধাভ1গে বিদ্যমান ছিলেন, অঠএব ভাঙ্কর শালনে বণিত 
্রাঙ্মণগণের প্রায় একই সময়ের ও অঞ্চলের লোক ছিলেম। ইঠাদের বিষয়ে 
আলোচন। উপলক্ষে ডাঃ বনাক লিখিয়াছেন £-1]7০১০ 605 &9 5017)6 


০১ (0 01১0)1050 01) 01700 0 010১0 ১6101215৮10 081) 
0021 070 10107) 01)10501 15117 ০ 10180] 11217)00 7১01501 
10011151100 1)61016 1100 17171307165 210 00700106 1711001000 
0101)000% 1)100)1700050701 15007010010 1১010৮00225 00916 
(175 06810) 01 5001) 1)1201)1000005 00616 1395 20১18120015 


1170108 ( ৬০] ১:৬--210016 10 19, ): 


আদিশুর কর্তৃক ন্তার্থ ব্রাহ্মণ আনয়ন ব্াপারটার কোনও বিশ্বাসযোগ্য প্রমাণ 
পাওয়! যাইতেছে না । এতছ্বিষয়ে তাহারা কুলপঞ্জিকার উক্তি প্রামাণ্য মনে 
করেন ন|/। কোনও প্রন্তরলিপি তাত্রশীন বা প্রাচীন গ্রন্থে আদিশুরের 
কিংবা তাহার এ কীর্তির কথ! পাঁওয়। যাইতেছে ন!। 


উপরি উদ্ধৃত আমার টীকায় আমি যাহ! বলিয়াছি সাংখ্যার্য মহাশয় 
তাহার অপেক্ষ। একটু বেশী মনে করিয়! লিখিয়াছেন, “ভটচাষয মহাশয় মনে 
করেন যে আদ্িশুর নামে কোনও নৃপতি যজ্ঞার্থে ব্রাঙ্গণ আনয়ন করিয়া 
থকিলেও ভাম্কর বর্মার তাম শাদনে উল্লিখিত স্বামীদের সম্ভনগণের মধ্য 
হইতেই কয়েক জনকে নেওয়াইয়! থাকিবেন, কাহ্যকুজ হইতে নহে”। ? 


ইই| বলিয়! তিনি আমার উক্তির বিচারার্থ দুইটি ইশ ধাধা করিয়াছেন_- 
(১) ভাস্কর বন্ার তারশ।সনের খ্রাঙ্গণগণের যজ্জ-সম্পাদন-যোগাত৷ ছিল 
কি ন।এবং (২) যজ্জ-লম্পাদন-যেগাত| থাকিলেও রা়ীয় ও বারেন্র 
রান্মণগণের পুর্বপুকষ ঠাহ!র! হইতে পারেন কি না। 


প্রথম ইশু বিষয়ে সাংখাব মহাশয়ের সিদ্ধান্ত এই যে। ভাম্করের 
এ।সনোল্লেখিত দান-প্রপক ব্রাহ্মণদের যজ্ঞ[নুষ্ঠান-সামর্থা ছিল না; কেন না, 
শ।সনথানি তন্ন তন্ন করিয়। খুঙিয়।ও তিনি উহাদের কাহারও বেদজ্ঞতানচক 
বা! যক্ষ-সম্পাদকতান্চক এমন কি বিস্তাবুদ্ধি বা মট্কর্ধপরায়ণত।সৃচক 
কোনও বিশেমণ পান নাই-_ অথচ অন্যান্ঠ শাসনগুলিতে সর্বত্রই দানগ্রহীতা 
।ঙাণগণের বিস্তবুদ্ধি ধর্দাদি বিষয়ে বিশেষ বর্ণনা আছে। পরস্ত তিমি এই 
মোটা কথ।ট! প্রণিধান কারন নাই যে, অন্যাপ্ত শাসনে দানগ্রহীত৷ একজন 
মাত্র, তাই তাহার পরিচয়-দান ও গুণবর্ণন1! তিন চারিটি ক্লোকে করা 
হইয়।ছে , কিন্তু ভান্কর বন্্মার শাসনের দন-প্রাপক ব্রাঙ্গণের সংখ্যা ( বতট! 
পাওয়৷ গিয়াছে ) তাহাতে ২০৫ দড়াইয়াছে; একথানি ফলক পাওয়।! যু 
ন[ই-তাঠাতে আরও ৮০1৮৫ জন ব্রাঙ্গণের নাম থাকিবার কথা । অতএব 
কাঞ্চদুন তিন শত বঙ্গণের (প্রতোকের ওটি গ্লোক দ্বারা) বিভ্াবৃদ্ধির 
পরিচয় দিতে গেলে একখানি মুবুহৎ কাবা রচিত হইয়া! যাইত-__তাত্রশাসনে 
ইীরূপট। অসাধ্য ও অসম্ভব । * তবে ভাস্বর বর্ম(র শ/সনোজ স্রাঙ্গণের! যে 
বেদজ্জ পণ্ডিত ও এীগধ্যবান্‌ ছিলেন, তাহার প্রমাণ এই শাসনেই রহিয়াছে। 
শ।সনের প্রথন গ্লেরকেই (তৃতীয় পাদে ) ব্রাহ্মণগণের একটি সাধারণ বিশেষণ 
রহিয়াছে (বিভৃভযে )ভূতিমতাং . দ্বিজন্মনাম্‌-__ভূতিমান  ব্রাহ্মণগণের 
(সম্পন্লিমিত্তে) 11 ভূতিস্ গা, ব্রাঙ্গণের ব্য) তপঃ, বিভ্ঞ ইত্যাদিই। তারপর 

+ প্রকৃত পক্ষে আমি ঠিক অতটা মনে করি নাই । ৮ম শতাব্দীর 
পুবেব বাঙ্গালায় ব্র।্গণ-সমাজ ছিল না, বস্কিমচঞ্জ্রের এই উক্তির প্রতিবাদ 
প্রসঙ্গেই উত্ত পাদটাক। লিখিয়াছিলান। (শসনাবলী »ম পুষ্ট। ১২শ পর্থুক্তিতে 
ই টাকার মূল দ্রষ্টব্য )। তবে পণ্ডিত সাংখ্ারূ্ব যাহা হাদয়জম করিয়াছেন 
হাহ! মোটেই অসঙ্গত বলা যায় না। তাই ভাহারই বিচারধারার অন্ধবর্তন 
করা হইল । 

* বস্তুতঃ যে সকল শাদনে দাণগ্রহীতার সংখ্যা অনেক সেই নকলে 
তাহাদের প্রতোকের বর্ণনা কুত্রাপি দেখা যায় না। দৃষ্টান্ত ইতঃপূর্বে 
( পাদটাক। বিশেষ ) উল্লেখিত লোকনাথদেবের তাত্রশাসন। 

1 সমগ্র শ্লোক বা তদনুবাদ, কৌতুভলী পাঠক “কামরূপ শসনাবলীতেই 
দেখিবেন -এথানে সমস্ত কথ। বলিতে গেলে প্রবন্ধ অতি বৃহৎ হয় পড়িবে - 
তাই প্রয়োজনীয় শবগুলি মাত্র উদ্ধৃত ও অনুদিত হইল। 


৮০৪ 


প্রায় প্রত্যেক ব্রাঙ্ণের নামের সঙ্গে "্থামী' উপাধি রঠিযান্কছ। ইহাতে 
তাহাদের পাণ্ডিত্য নুচিত হইতেছে । অপিচ ব্রাহ্মণদের কেহ বাঁজসনেয়ী, 
কেহ বাহ্ব্‌চা, কেহ সামগ এইরূপ পরিচয় রহিয়াছে; আজকাল অবগ্যই 
ঈদৃশ বেদ-পরিচয় নিরর্থক হইয়া পড়িয়াছে, কেন না বেদাধায়ন লুপ্তপ্রায়। 


কিন্তু তদানীং_ তেরশত বৎসর পুর্বো- খরূপ বিশেষণ 'সার্থক” ছিল। 
সকলেই স্ব স্ব বেদের শীথাবিশেষে পটুতা লাভ করিতেন। ভাঙ্কর বন্ব! 
সন্থদ্ধে চীন-পরিব্রাজক যুয়োনচোস্পৎ লিখিয়াছেন -1115 171716১0/ 5 
2101 01152870101 000 1715 50110015 00110)%80 1015 632.10- 
[0165 31001) 01 01)1110065 07076 00117171005 00 50005 
00)016. ভিম্মদেশ হইতে প্রতিভাবান বাক্তিরাও তদানীং কামরূপে আসিয়। 
বি্যাশিক্ষ! করিতেন এবং তাহাদের অধ্যাপন এ অঞ্চলের ব্রাঙ্গণের! 
করিতেন। বিদ্যোত্সাহী রাজা ভাস্কর বম্ম! কর্তৃক শাসনদ্বার। সম্মনিত 
ব্রাঙ্মণগণ তত্প্রদেশস্থ ব্রাঙ্গণসমাজে অবগ্ঠই বিছ্াুদ্দি-জ্ঞ।নে বিশিষ্ট স্থানাধি- 
কারী ছিলেন। এহদবস্থায় শ।সনোল্ত ব্রাহ্মণদিগকে অ-বেদজ্ঞ অতএব যজ্ঞ- 
কন্ধে অপটু মনে কর! যাউতে পারে কি? 


দ্বিতীয় ইঞ্বিষয়ে পণ্ডত স।ংখা।বের সিদ্ধান্ত এই যে, ৬"হারা রাটীয় 
বারেন ব্র।গাণগণের পূববপুরুষ হইতে পারেন না; কেনেন! পাচীয় বঝারেন্দ ব।ঙ্গণ- 
গণের পঞ্চগোত্র মধে) এগুজাগোত্রজ ত্র।ঙগণের। স।মবেদায়,-ভাঙ্ষরের 
শসনোস্ত শাগডলাগোত্রীয়ের৷ মকলেই বাজসনেয়া অর্থ।ৎ যঙ্গুবে দীয়। উহার 
উত্তর “কামরূপ শাসন।বলী” গ্রন্থে রঠিয়ছে। ৯ম পুর (১) সংখাক 
প|দচীকায় আছে, “গোত্র অপরিবর্তনীয় ৯ইলেও বেদ-পরিবর্তন অসস্তব] 
(কিছুই নছে। রাট়ীয় ও বারেন ব্রাক্মণগণের মধোও তাহ। ঘটিয়াছে। ৩াভ 
একই পিতার সন্তান বলিয়া প্রখ্যাত শ।গিলাগে।জজ রাটীয়গণ সামবেদীয়, 
কিন্ত এ গোত্রজ বারেন্্র ব্রান্মণগণের মধ্যে খগবেদায় পাওয়! যাহতেছে |” 
অধুন| বেদাধ্যয়ন বিলুপ্তপ্রায়, তাই বেদ ও শ।খ|র নামগ্রহণ মাত আছে এবং 
পুরুঘপরম্পর।য একই নম বাচিত হয়! থাকে। কিন্ত যখন বেদাধ্যয়ন 
স্থপ্রচলিত ছিল _ ব্রঙ্গাচরী গুরুর নিকট গ্রিয়। বোশিগ্। করিতেন_ঠথন, 
কথনও কখনও ভিন্নবেধীয় বা ভিন্নশথার কোনও সবিথাত গুকর নিকট 
শিক্ষা প্রাপ্ত ব্রঙ্গচারী পৈডৃক বেদের ব| শাখার পরিখত্তে গুরুর বেদ ঝ। শাথ| 
অবলম্বন করিতেন। 

পণ্ডিত সাংখ্যার্ণব মহাশয়ের প্রতিবাদের দ্বিতীয় বিষয়টি এই ২- ধন্মপলের 
প্রথম শাসনদ্ব।র যাহাকে ভূমিদান করা হউ্যাছিল সেই ব্রা্াণের নিবাস ছিল 
এাবন্তির অন্তর্গত ক্রোসগ্র গ্রাম ; আমি আবন্তিকে কামরূপের অস্তর্গত গনপদ 
বলিয়াছি। তিনি বলেন এই এবস্তি উত্তর কোশলের সেহ প্রাচীন শ্রাবস্তী। 
এ স্থলে আমার একটা! ভুল স্বীকার করিতেছি, গ্রামের নামটি “ক্রোসঞ্জ” নহে 
-__পক্রোড়।&” হইবে, প্রত্বতত্ব বিভাগের শ্রীধুন্ত কাঁশীন।থ দীক্ষিত গহাশয় 
আমাকে ইহ! জানাইয়াছেন। * “হরিচরিত” নামে (নেপালে প্রাপ্ত) এক- 
খ।নি হস্তলিখিত প্র।চীণ প্ুথিতে “করঞ্' নামে একটি প্রসিদ্ধ ব্রাঙণধুষিত 
গ্রামের উল্লেখ পাওয়। যায়, তাহ! বরেআাতূমিতে অবস্থিত, তাই ক্রোড়াঞজ 
সম্ভবতঃ এই 'কর&'ই হইবে। 'এই নামে আজিও একটি বড়গ্রাম দিনাজপুর 
মহয়ের ১৪।১৫ মাইল দক্ষিণ পশ্চিমে রহিয়াছে । 

অতএব শ্রাবন্তির অবস্থান কামরূপে না হইয়া তৎসংলগ্ন বরেন্্ভূমিতেই 
ইই্বার কথ|। প্রাচীন শ্রাবন্তী হইতে আসিয়া এই অঞ্চলে উপনিঝিষ্ 
শরান্গাগগণ কত্তৃকই যে স্থানের নামটি আবন্তি রাখ। হইয়াছে তদ্বিষয়ে সন্দেহ 


* প্রাচীন লিপিতে 'ড1" ও 'স" প্রায় একই রূপ দেখা ঘায়। অপিচ 
ম[মবাচক এব প্রায়খঃ অবোধ্যার্থক হওয়াতে গনেক সনয ঠিক ঠিক পড়া 
কঠিন হতয়। পড়। (মূল খাসনথ।নি দীঙ্গিত মঠাশযের লিকট হইতেই কেক 
দিনের নিমিও পাইয়াছিল।ম--তাড়।তাড়ি পাঠাদি কাধ) মম।পনাস্তে পুনশ্চ 
ডাহাকেই ফিরাইর। দেওয়। হইয়াছিল । ) 


বঙণ্রী--২য় বর্ষ 


| ২য় খণ্ড-৬ষ সংখ্যা 


নাই। * অপি5 শিলিমপুর লিপিতে শ্রাবন্তির অন্তর্গত তরকারি গ্রামের 
কথ! আছে। তাহ! বালগ্রাম হইতে ম।ত্র কটি (গ্রাম ) দ্বার! অস্তরিত | 1 
অতএব তর্কারি বালগ্রামের নিকটেই ছিল,_ এবং এই ঝালগ্রাম আজিও 
'বোলগ্রাম' নামে বগুড়া জেলায বিভ্তমান। শিলিমপুর লিপিতে 
তর্ণারির বর্ণনায় হোমধুম সম্বন্ধে 'বাত্রাজন্ত এই অতীত কালনুচক প্রয়গ 
দ্বারা ইহাই সুচিত হইয়াছে যে, যাজ্জিক ত্রা্মণের! তরকারি ছাড়িয়া 
বালগ্রমে চলিয়! ঝ|ওয়াতেই দেখনে আর বজ্ত হইত না। অতএব শ্রাবস্তি 
থোদ কামরূপের না হইলেও তৎসংলগ্ন পৌগু,বদ্ধন (বা বারেন্্র ব! গৌড়) 
ভূমিতে অবস্থিত ছিল, ইহ| নিঃসনোহে বলা যায়। 

গযুত সাংখ্যার্ণব মহ।শয়ের আলোচনায় প্রস্গক্রমে যেসব কথা বলা 
হইয়াছে তন্মধ্যে দুইটির সমালোচনা আবগ্তক মনে করিতেছি । 

(১) রাচীয় ঝারেন্দ্রকুলপঞ্রিকামতে কনৌজ হইতে এদেশে ক্রাঙ্গণ 
অগমনের তারিখ বেদবানাঙ্গ ( অর্থাৎ ৬৫৪ শক )- ৭৩২ বুষ্টাব। পরস্ত 
এই তারিখের পাঞস্তরও আছে “বেদব।ণাস্ক” (৯৫% শক ১৯৩২ খুষ্টাবব 21) 
ক।মরূপের সালস্তস্ত বংণীয়েরা খুষ্টীয় ১*ম শতাব্দী পযাস্ত রাজত্ব করিয়া 
গিয়াছেন; তদ্ংশীয় বনমাল ও বলবর্ম।র তাজ্রশাসনে ম্পষ্টতঃ যজ্জকারী 
বেদজ্জ ত্রাঙ্গাণের কথ৷ পাওয়া যায়। 

(২) অষ্টম শতাব্দীতে শাবস্তী হইতে ক্রা্গণগণ বঙগদেশে আসিয়া 
আপনদিগরকে কান্থকুক্জের অধিবাসী বলিয়৷ খ্াপিত করিয়াছিলেন। 
স।ংখার্ণব মহ।শয়ের এই কল্পনাও সমীচীন বলিতে পারি না। তাহার! 
পৌগু_বদ্ধনে গিয়! শ্রাবস্তীর পরিচয় দিতে পারিলেন, আর প্রায় সমদুরবর্তা 
বঙগদেশে গিয়। কান্তকুজ্জের বলিযা আন্মপরিচয় দিলেন, ইহ! বিস্ময়ের বিষয় 
নহে কি? শ্রাবন্তী কনকুক অপেক্ষা! প্রচীনতর এবং প্রসিদ্ধহর, এ অবস্থায় 
ই মমগ ভারতে হ্থপরিচিতই ছিল : তাই বঙ্গে গিয়। শ্াবস্থীর বিপ্রগণের 
কান্ণুর্জের বলিয়। পরিচয় দিবার কে।নও আবগ্ঠকত। ছিল না। অজযোধার 
এখন রাজধানী প্রযগ ( এলাই।বাদ ), অযোধা|বাপী ব্রাহ্মণদের প্রয়াগের 
পরিচধ দেওয়! ভারতের কুখাপি প্রয়োজন ইইবে না। পরিশেষে পুনরপি 
পণ্ডিত সাংখ্যার্ণব মহাশয়ের নিকট আমার কৃতজ্ঞত। প্রকাশ করিতেছি। 
এ[ সন। ব লী র মুখবন্ধে। (৭ পৃষ্ঠ|) আমি ঝলিয়/ছি, ত্রাঙ্গীণ পৃঙ্তগণ আমার 
এন গ্রন্থথ।নি পড়িবেন, প্রধানত: এইজন্য আমি ইহ! হংরাছিতে না লিখিয়া 
বাঙ্গাল! ভ।যাধ লিখিয়াছি। ব্রাঙ্গণ পঙিতগণের মধো একজন বিশিষ্ট বাক্তি 
_-স।ংখ্যার্ণৰ মহ।শয়--যে, ইহ! সম্যক পাঠ করিয়াছেন ইহ।তে আমার এই 
গরঙ্থ সংকলন সার্থক হউযাছে মনে করিতেছি ৮ 


_-শ্রীপন্মনাথ দেবশশ্ম। ( ভট্টাচাধ্য ) 





* ধর্দপালের সময়ে উত্তর কো।শলে শাবস্তীর অস্থিত্ব কতট। ছিল তাই! 
বল। যাঁয় না, সাতশত বদর পুবেব চীন পরিব্রগ়ক ফ! হিয়ান্‌ এদেশে 
আসিয়! যে সকল প্রসিদ্ধ স্থান বিধ্বন্তপ্রায় দেখিয়া! গিয়।ছিলেন তন্মধ্যে শ্রাবন্তী 


একতম । ও 
+ বাঁলগ্রাম বিষয়ক ( শিলিমপুর লিপির) গ্লোকটি বোধহয় সাংখ্যার্ণব 


মহাশয় প্রণিধন করেন নাই । তাহ! এই--_ 
তৎ ( তর্কারি ) প্রস্থ তশ্চ পুণ্ডেঘু সকটি ব্যবধানবান্‌। 
বরেন্দ্রমগ্ডনং গ্রামে! ঝলগ্রাম ইতি শ্রতঃ॥ সকটি ভরম্ব' 
গোত্রীয় বারেন্্র ব।ঙ্গণগণের একটি গাঞ্জিবূপে আজিও সুবিদিত। 
1 মৎস্তপুরাণে (১২।৩* শ্লোকে ) এবং কুর্মপুরাণে ( পুর্বভাগ ২০১৯ 
প্লোকে ) গৌড়ে শ্রাবস্তীর অবস্থানের নির্দেশ আছে। 
£ এই পাঠান্তর দ্বারাও বাপারের সন্দিপ্ধতাই সুচিত হয়। 
** কোনও বিনি ব্যক্তি আমর এই অভিপ্রায় শুনিয়া বলিয়াছিলেন, 
“. নও বাণ পণ্ডিত নে আপনার পুস্তক কখনও পড়িবেন এ আপনার 
বৃ আকাজ্]।” এরীপ কথ| যে অলীক উত্তিমা ॥ পণ্ড সাংখাণব দ্বারাই 
সুই প্রমাণিত হইল। 





| সম্পাদকীয় 


ভারতের আইন-সমষ্রি-সংস্কার সম্পর্কে 
জয়েন্ট কমিটির রিপোর্ট ও ভারতবাসীর কর্তব্য 


. গত ২২শে নবেম্বর তারিখে ভারতেব আইন-সমষ্টি- 
(0008%86107) সংস্কার সম্পকীয় জয়েন্ট কমিটির রিপোর্ট 
প্রকাশিত হইয়াছে । বিপোর্টখানি হুইখণ্ডে সমাপ্ত । প্রথম 
থগুটি ছুই অংশে বিভক্ত--প্রথম, রিপোর্ট-অংশ--৪২৭ 
পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ; দ্বিতীয়, প্রসিডিংস-অংশ--৬৫৫ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ 
দ্বিতীয় খণ্ডটি রেকর্ড-অংশ, ইহা! ৪৩৫ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ। সর্ব- 
সমেত প্রায় দেড় হাঁজার পৃষ্ঠায় সমস্ত রিপোর্টটি সমাপ্ত । 

এই রিপোর্টে সভাগণের কঠোর শ্রমলব্ধ চিন্তাশীলতার 
পরিচয় আছে, এবং আমরা তাহাতে মুগ্ধ হইয়াছি। সভা- 
গণের পরিশ্রমের গুরুত্ব বুঝাইতে হইলে বলিতে হয় যে, ১৯৩৩ 
সালের ১১ই এপ্রিল হইতে আরম্ভ করিয়া রিপোর্ট সমাপ্ত 
হওয়ার তারিখ পর্ান্ত কমিটির সভ্যগণ ১৫৯টি সভার 
অধিবেশনে যোগদান কবেন এবং ১২০ জন বিশেষজ্ঞ সাক্ষীর 
সাক্ষা গ্রহণ করেন । এই কার্ধো ভাবতীয় কবদ '৪ মিব্ররাঁজা- 
সমুহ, ব্রিটিশ ভারত ও রহ্গদেশ ভইতে নির্দাঁছিত দেশীয় 
সন্যগণণ* নানাধিক সন্ভবটি সভায় যোগদান কবিয়াছিলেন । 
মোটের উপর, বহু লোকের বন অধ্যবসায়, পরিশ্রম ও 
চিন্ত/শীলতাব ফলম্বরূগ এই স্ুবুচৎ বিপোটিখানি আমাদের 
চিন্তার খোব।ক যোগাইবাব জঙ্গা আমাদের সম্সগে উপস্থিত 
হইয়াছে । 





রিপোর্টটি গ্রকাশিত হওয়া অবধি দেখার ও নিদেনায় 
সকল সংবাদ-পত্রে ইহাব 'আলোচিন। চলিতেছে £ সেতাব-যন্ 
ও সংবাদপত্র মাবদৎ বিটিশ, আমেরিকান ও ভাবতবধীয় 
রাষ্্রনীতিবিদ ও জীবনের মন্যান্ধ ক্ষেত্রে যশন্বা নাক্তিদেন 
এ বিষয়ক মতামতও মঁমবা শুনিতে পাইতেছি। ইহাদের 
কোনটিতে রাজাশানসংক্রান্ত মূলনীঠি ৪ মাদশব গতি লক্ষ্য 
রাখিয়া রিপোটটির বিচার-খিশ্লেধণে কোনও চেষ্টা আছে 
বলিয়া আমরা মনে করিতে পাবিতেছি না। সরাসবি এটা 
তাল অথব! মন্দ, ইহা! গ্রাহা অথবা বর্জনীয়, ভারতের অথবা 
ইংলণ্ডের পক্ষে ইহ! ক্ষতিকর অথবা লাভজনক ইত্যাদি নানা 


ধরণের একতরফা মন্তবাই আমরা শুনিতেছি। নানা বিরুদ্ধ 
মতের সংঘাতে আমাদের মন আশ ও আশঙ্কায় আন্দোলিত 
হইতেছে । রিপোর্টটির আসল মূল্য কি তাহা আমাদের মত 
সাধারণ ব্যক্তিকে বুঝাইবার কোনও প্রচেষ্টা দেখিতে 
পাইতেছি না। 

আমাদের জ্ঞান-বুদ্ধিমত আমরাও এই রিপোর্ট সম্পর্কে 
কিছু বলিবার চেষ্টা করিতেছি। রাঁজা-শাসনের মূল নীতি ও 
আদর্শের প্রতি লক্ষ্য রাখিয়৷ আমর! এই কার্ধ্য করিবার চেষ্টা 
করিব । 


ভারতীয় আইন-সমষ্টির (007811606107 ) সংস্কার 
সম্পকীয় জয়েন্ট কমিটির মন্তবা যথাযথ বুঝিতে হইলে প্রথমেই 
00786100101 বলিতে কি বুঝায় তাহার বিঢারের প্রয়োজন 
হয়; তৎপর ভারতের 00781600101) ও তাহার সংস্কার 
বলিতে কি বুঝায় তাহাও জানিতে হয় এবং সর্বশেষে জানিবার 
প্রয়োজন হয়, জয়েন্ট কমিটিব স্থাষ্টি কেন হইয়াছিল । 


গ্রাগীন বোমানদিগেব বাঁজত্বের সময় হইতে “কনষ্টিটিউ- 
শন” শবটি বাবহৃত হইয়া আসিতেছে । তীহারা এই শবটি 
দাবা সদাট কর্তিক বিপিবন্ধ কতকগুলি 'আইনের সরমাষ্ট 
বুঝিতেন। বর্তমানে আমবা 'কনগলিটিউখন' অর্থে গবর্ণমেট্ট 
দ্বারা বিধিবদ্ধ 'শাইনের সমষ্টি বুঝি । এই অর্থে [1018 
(11717০1111)101071%] 167101717) নূলিঠে বুঝিতে হঠবে-_-গবর্ণ 
মেণ্ট কর্তৃক ভাবশপমীয় আইন-সমটি সম্পকিত সংস্কার |, 

স্ুতভলাঁং গনর্ণমেণ্ট কক আইন সমষ্টির সংস্কাব যথাঁষথ 
ভাবে হহতেছে কিন! তাহার লিচাৰ করিতে বলিলে "গবণ- 
মেণ্ট” বাপাঁবটি সম্বন্ধে গামাদেল জ্ঞান থাক! প্রয়োজন । 
অর্গাৎ গন্ণমেণ্ট বলিতে কি বুনাঁয়, গবর্ণমেন্টের দায়িত্ব 
কি বিয়ে কতখানি, আইন বলিতে কি বুঝায় এবং কি কি 
নিষয়েব আইনের সমষ্টি লইয়া কনট্টিটিউশন স্চিবীকূত হয়, 
এগুলি জানিতে ভঘ। 


গবর্ণমেণ্ট কথাটির শবগত মর্থ--শাসন করিবার কার্য । 
বাজনীতিন্ষয়ক গ্রশ্থাদিতে 'এই শবটি আরও তিন অর্থে বাব" 


৮৬৬ 


€ 


১। শাসন-ক্ষমতা (10110 1000) | 

২৭ শাঁসন-পদ্ধতি (878681) 01 2০1011% )। 

৩। শাসনক্ষমত পরিচালনার ক্ষেত্র (97110 
০৪? ৮1101) [01106 00০0 দা 6361005 ) । 

'শাসন-ক্ষমতা” ( অর্থাৎ ধাহাদের ক্ষমতা দ্বারা শাসন- 
কার্ধা পরিচালিত হয় ),শাসন-পদ্ধতি” অনুসারে "শালন-ক্ষমতা 
পরিচালনার ক্ষেত্রে” শাসন কার্ধা করেন -_ (01170 1009 
৮0198 80০0০070110 60 17৩ 88600) 08 007৮0110106 10 
09 16771101য ০০" 1010) 1 ৫6008 )__-এই 
বাকাটি দ্বার! গবর্ণমে্ট শব্দটি অনেকাংশে বোধ্য হইয়! 
আসে। কিষ্ত “শাসন-ক্ষমতা” কি উদ্দেশ্তে “শাসন-কাধ্য' 
করেন, এই সঙ্গে তাহার ও পরিষ্ষার জ্ঞান না থাকিলে ষে 
ক্ষেত্রে 'শাসন-কাধ্য” পরিচালিত হয় সেই ক্ষেত্রের ( 69া1- 
€0 ) অধিবাসী জীবগুলির পক্ষে 'শাসন-কার্ধা আবশ্তক 
অথবা অনাবশ্ঠক, উপকারী অথবা অপকারী এবং "শাসন- 
পদ্ধতি' উপযুক্ত কি অনপধযুক্ত তাহ! স্থির করা যায় না। 

বাক্তিগত জীবনে আমরা যে সকল কাধ্য করিয়া 
থাকি সেগুলি পরীক্ষা করিয়া দেখিলে দেখিতে পাই 
যে, যে-কার্যের উদ্দেন্ত পরিষ্কত রূপে নির্ধারিত 
থাকে না, সেই কাধ্য করিবার পদ্ধতিতেও অল্লাধিক 
পরিমাণে ভ্রম উপস্থিত হয় এবং কারধাফল নিজের 
এবং পারিপার্থিক সকলের মনোমত হয় না, অথবা নিজের 
ও পারিপার্থিক সকলের অগ্লীতিকর হয়। নীতিবিদ্গণ 
আমাদিগকে এঈ উপদেশই দিয়া গাকেন যে, কোনও কার্ধ্য 
ঝরিব।ব গ্রাবস্তেই তাহ|ন মুল উদ্দেশ্ঠ সম্বন্ধে অবহিত হইয়া 
গেই উন্দেশ্ঠের সমঞ্জপীভূত কারধাপদ্ধতি নির্ধারিত করিতে হয় 
এবং মুল উদ্দেশ্ঠেব সমগ্জীপীভূত কাধ্যপন্ধতি অবলম্বন করিয়া 
কার্ধা করিলে সাফল্য সুনিশ্চিত 9 কাধ্যকর্তার কার্ধাবিষয়ক 
মক্তিত্ব চিরস্থায়ী হয়। এই নীতি অন্ুস্থত না হইলে কাধ্যের 
সাফল্য ও কার্ধযবিষয়ে কার্য-কর্তার স্থায়িত্ব সুনিশ্চিত হয় 
না। অুতরাং শাসনকাধ্যের উদ্দোত্ত ঠিক মত নিদ্ধারণ 
করা যে শাসন-ক্ষমতার পরিচালকদিগেন একান্ত কর্তব্য 
তাছাতে সন্দেহ নাই । 

শাসন-ক্ষেত্রের অধিবাসীগণ শাপন-ক্ষমতা-পরিচাঁলকগণেব 
'প্ীঙ্গা, নামে অভিহিত হইয়া থাকেন। শাঁসন-ক্ষমতার 


বঙ্গ ঠী--হয় বর্ষ 


[ ২য় খ্--৬্ঠ সংখ্যা 


পরিচালকগণ প্রজাগণের হিতসাধনের উদ্দেশ্যে শাসন-কার্ধ্য 
পরিচালনা করেন, গ্রাজাগণ ইহা বুঝিতে না পারিলে শাসন- 
ক্ষমতার পরিচালকগণ (সাধারণতঃ ইহাদিগকে রাজপুরুষ আখ্যা" 
দেওয়া হইয়া থাকে ) এবং শাসন-ক্ষমতার পরিচালনার কার্ধ্য 
এই উভয়ই প্রজাগণের অগ্রিয় হইয়া পড়ে এবং ক্রমশঃ 
প্রজাগণের মধ্যে বিদ্রোহ উপস্থিত হয়। পক্ষান্তরে, প্রজাগণ 
যদি বুঝিতে পারে যে, রাজপুরুষগণ কেবলমাত্র প্রজাগণের 
হিতসাধনের উদ্দেশে খাসন-কার্ধা পরিচালনা করিতেছেন, 
তাহা হইলে প্রজা ও শাঁসন-ক্ষমতা-পরিচালকদিগের (গবর্ণমেণ্ট) 
মধ্যে পরস্পর সহায়ক সম্বন্ধ স্থাপিত হয় এবং শাসন-ক্ষমতা 
( গবর্ণমেণ্ট ) চিরস্থায়ী হইতে পাবে । 

স্থৃতরাং প্রজার হিতসাধনই শাসন-কাধোর মুল উদ্দেশ 
হওয়া উচিত। 

প্রজার হিতসাধন করিতে হইলে কি কি করা কর্তব্য 
শাসন-ক্ষমতা পরিচালঝগণেব তাহা! সযত্ব-অনুসন্ধান-সাপেক্ষ | 
বহু পবস্পরবিবোধী বাক্তি, সঙ্ঘ ও নিষয় লইয়! তাহাদিগকে 
চলিতে হয়। এই অনুপন্ধান-কার্দ্যে প্রথমেই তীহাদের নজরে 
পড়ে যে, সমস্ত প্রজা! একই শ্রেণীর বস্তু ও কার্ধ্য লাভ করিবার 
স্থযোগ প্রাপ্ত হইলেই সন্তষ্ট হন না; একজন যে বস্ত ও কার্ধা 
পাইলে সত্বষ্ট হন, অপর একজন ঠিক সেই বস্ত্র ও কার্ধা 
পাইলে বিরক্ত হন। মানুষের কার্ধা করিবাব, তৌল করিবার 
এবং বিশ্লেষণ করিবার যন্ত্রগুলির অর্থাৎ ইন্দ্রিয়, মন ও বুদ্ধির 
তারতমা অনুসারে মানুষের প্রয়োজন ও আকাজ্ষার যে 
তারতম্য হয়--এই সত্য শাসন-ক্ষমতা-পরিচালকগণের 
জান৷ থাকা গ্রয়োজন। এই ভাঁবতমোর জন্গ মানুষ 
কথনও বা প্রয়োজনাতিবিস্ত বস্তুর মাকাজ্স। কবিয়া বিফল 
হয়, কখনও ব! প্রয়োজনবিরুদ্ধ বস্তব অকাজ্ষা করিয়। নিজের 
অনিষ্ট সাধন করে। প্রজার হিতকর কাধ্য কি কি তা৷ 
নিদ্ধারণ করিতে হইলে শাসন-ক্ষমতা- পরিচালকগণেব নিয়- 
লিখিত বিষয়গুলির জ্ঞান অপরিহাধা | 

১। মানুষ বলিতে কি বুঝায়। 

২। মানুষের তারতমা হয় কেন। 

৩। মানুষ মূলতঃ কয় শ্রেণীর । 

৪| কোন্‌ শ্রেণীর মানুষের আকাঙ্ষা কিরূপ 'এবং 
তাঁহাদের প্রয়োজনীয় কার্ধা ও জিনিষ কি কি। 


খ্ডছ 


* পৌব--১৩৪৯ ] 


১ 


৫। সমস্ত মানুষের সাধারণ প্রয়োজনীয় কার্য ও জিনিষ 
কি কি। 


সদ মানুষ সম্বন্ধে উপরোক্ত জ্ঞানার্জনের দ্বারা বিভিন্ন শ্রেণীর 


মানুষের তারতম্যের কারণ নির্ণাত হইলে কি করিয়! যাবতীয় 
মানুষকে আদর্শ শ্রেণীর মানুষে পরিণত করা যায় তাহারও 
জ্ঞান জন্মে এবং তদন্থযায়ী শিক্ষার বাবস্থা হইলে মানুষের 
নিশুয়োজনীয় আকাজ্ষার কারণগুলিও দূরীভূত হয়। 


. মানুষের হিতকারী এই জাতীয় শিক্ষার ব্যবস্থা শাসন-ক্ষমতার 
. পরিচালকগণকে করিতে হইবে । 


কিন্ত কেবলমাত্র তাহাতেই সমস্ত মানুষের সর্ববপ্রকারের 
হিত সাধিত হইবে না। বিভিন্ন শ্রেণীর মানুষের প্রয়োজন, 
তাহাদের সামর্থা এবং সেই সামর্ঘোর দ্বার তাহার! কি করিয়া 
নিজ নিজ প্রয়োজনীয় বস্ত অর্জন করিতে পারে তাহাদিগকে 
সেই জ্ঞানও দিতে হইবে। এই জ্ঞানদানের ব্যবস্থাতেই 
শাসন-ক্ষমতা-পরিচালকগণের কর্তবা শেষ হয় না। এমন 
ব্যবস্থাও তাহাদিগকে করিতে হইবে যাহাতে নিজ নিজ সামথ্য 
অনুযায়ী কাধ্য করিয়া প্রজাগণ তাহাদের নিজ নিজ প্রয়োজনীয় 
বস্তু অজ্জন করিতে সঙ্গম হয়। 

এইভাবে শাসন-কাধ্যেব মূল উদ্দেশ্য সম্বন্ধে অনুসন্ধানের 
ফলে শাসন-কাধা-পরিচালকগণের নিম্নলিখিত কর্তবাগুলি 
নিদ্ধাবিত হয় | 

১। প্রজা যাহাতে নিশ্রয়েেজনীয় জিনিমেল আকাজন 
ন। করে তদনুরূপ শিক্ষার বাবস্থা । 
সমস্ত গ্রজাব প্রয়োজনীয় জিনিষ কি কি তাহা 
নির্দাবণ এবং প্রজা তাহা কি কবিয়া নিজ নিজ সামর্থা 
অনুসাবে লাভ কবিতে পাঁবে তাঁহার উপায় নিদ্ধাবণ। 
গ্রজাব সমথ্য যাহাতে উত্তবোতর বুদ পায় 
তদন্ুরূপ শিক্ষার বাবস্থা | 

81 প্রজার! যাহাতে স্ব স্ব সামর্থ্যানুযারী স্ব স্ব প্রয়োজন 

অঞ্জন করিতে পাবে এবং নিরুপদ্রনে জীবনযাত্রা নির্বাহ 
করিতে পারে তাহার আয়োজন কৰা এবং সেই আয়োজন গুলি 
যাঁছাতে বজায় থাকে তাহার বাবস্থা করা । 

৫| প্রজাব হিতকল্লে উপরোক্ত নির্ধারণ, মায়োজন ও 
বাবস্থার জন্য যে সকল বিধি প্রণয়ন ও প্রতিষ্ঠান সংগঠন 


চ 


৩ । 


করিতে হয় সেগুলির বিদ্বকারীর দণ্ডেব ব্যবস্থা । 


১৭ 


সম্পা্কীয় 


৮০৭ 


বর্তমানে ' গ্রতৃত্বসম্পন্ন গবর্ণমেন্টগুলির শাসনকাধ্য 

পরিচালনার মূল উদ্দেশ্ত কি তাহা! জানিবার জগ্ত আমরা এই 

ত্রান্ত প্রাচীন এবং আধুনিক গ্রস্থগুলিতে অনুসন্ধান করিয়! 
আমাদের পিপাস! মিটাইতে পারি নাই। আরিষ্টটল, ব্লযাকষ্টোন, 
ভিলোল্ম, জন ই,য়ার্ট মিল, ছার্ববাট ম্পেনসার, হব্স, লক এবং 
রুসো প্রভৃতি প্রতিতাশালী নমস্ত লেখকগণ--গবর্ণমেণ্ট কত 
রকমের হইতে পারে, কোন্‌ রকমের গবর্ণমেন্ট ভাল, 
গবর্ণমেন্ট থাকিবার প্রয়োজন কি, শাসন-পন্ধতি কত রকমের 
হইতে পারে, কোন্‌ শাসন-পদ্ধতি ভাল ইত্যাদি বহু জ্ঞাতব্য 
বিষয়ে আমাদের জ্ঞান-ভাগার সমৃদ্ধ করিয়া গিয়াছেন বটে, 
কিন্ত কি উদ্দেশ্ত লইয়া শাসনকাণ্য পরিচালন! করিলে গবর্ণমেণ্ট 
চিরস্থায়ী হইতে পারে এবং সেই উদ্দেশ্তই যে গবর্ণমেপ্টকে 
চিরস্থায়ী করিবার উপায়, তাহার বিচার ইত্যাদি অবশ্তজ্ঞাতব্য 
বিষয়ে আলোচনা আমাদের সাধারণ বুদ্ধিতে এই সকল 
গরন্থকাবদিগের রচনায় আঁনব! পাই নাই । 


বিটিশ কনষ্টিটিউশনেব ইতিহাঁসগুলিতে বারংবার 

“অলিখিত নিয়ম” ( 017171666) 18৬) শবের উল্লেখ 

দেখিতে পাই । এই অলিখিত নিয়মের মধ্যেই গব্ণমেন্টকে 

চিবস্থায়ী কিনার উদ্দে্য এবং তদনুরূপ শাসন-পদ্ধতির কথা 

লুক্কামিতভ মাছে কিন| জানি না। নামেই বুঝিতেছি, এই 

“নিয়মগ্ডুপি। লিখিত হয় না। উংলগ্ডে বসবাস করিস 

ন্রিটশদিগেন শাগনপদ্ধঠি ভাল করিয়া পগাবেক্ষণ ও পরীক্ষা 

কৰিলে হর তো এই "অলিখিত নিয়মের মধ্যে অনেক কিছুই 

মাবিষাব কলিতে পাবিচাম। সে পৌভাগা যখন আমাদের 

হয নাই, দুন হইহে সাধাবণ বুদ্ধিদ্বারা যশুটুকু বুঝিতে পারি 

তাহাতে আমাদের মনে হয যে, ওই “অলিখিত নিয়মগুলি'র 

মধ্যে এমন কিছুই নাই যাহান সাহাযো ব্রিটিশ গবর্ণমেপ্ট 

চিবাদুসম্পন্ন ভইতে পারে। কাৰণ যে নিয়ম গবর্ণমেণ্টের 

চিবান সাধন করিতে সনর্গ সে নিয়ম নিশ্চয়ই গনর্ণমেপ্টকে 

সর্দপ্রকাৰ বিপদ হইতে রক্ষা করিতেও সক্ষম । অথচ 

দেখিতেছি, সামান্ত কেক বসব মার শান্তিপূর্ণ সাম্রাজ্য 

প্রতিষ্ঠ] করিবার পরই বিটিশ গবর্ণমেন্ট নানাভাবে বিপন্ন হইয়া 

পড়িয়াছেন। এই ধারণা আমাদের স্বকপোলকলিত নহে ঠ। 
ব্রিটিশ এবং মন্থন ইউরোপীয় চিন্তাণীল লেখকদিগের লেখায়, 
ব্রিটিশ গব্্ণমেন্টের বিপদের আভাস আছে। 


৮০৮ 


পাশ্চাত্য ধীতিহাসিকগণ কঠোর পরিশ্রম করিয়৷ আমাদের 
সম্মুধে জগতের গ্রীয় ২৮** শত বৎসরের ইতিহাস 
উপস্থিত করিয়াছেন; সমস্ত জাতির ইতিহাস 
যে তাহাদের লেখায় সম্পূর্ণভাবে পরিষ্ফুট হইয়াছে তাহ! নহে। 
এই ২৮০০ শত বৎসরের ইতিহাসের মধোই দেখিতেছি, 
কেবল মাত্র গ্রীসয রোম, স্পেন এবং পটু গালের উত্থান 
এবং পতনের কাহিনী বিবৃত হইয়াছে । ইউরোপের অন্তান্ত 
সমস্ত জাতির ইতিহাস 'এখন পর্যন্ত তাঁহাদের অ্থযর্থান 
এবং সমুদ্ধিসম্পন্ন রাজত্বের ইতিহাস। এই সমুদ্ধিসম্পন্ 
রাজত্ব আজিও চলিতেছে, এবং এখন পর্ধ্যস্ত কাহারও সমুদ্ধ 
রাজত্বকাল ছুই শত বৎসরের অধিক হয় নাই। অথচ 
ইহারই মধ্যে গ্রাত্যেক জাতি নানা বিপদের সম্মুখীন হইয়া 
আশঙ্কান্বিত হইয়। উঠিয়াছে। 

যে চারিটি জাতির উত্থান এবং পতনের ইতিহাস পাওয়া 
যায়, তন্মধ্যে গ্রীকগণই অপেক্ষাকৃত দীর্ঘকাল সমৃদ্ধি-সম্পন্গ 
গবর্ণমেন্ট বজায় রাখিয়াছিলেন। এই প্রভুত্ব-কালের পরিমাণ 
সঠিক নির্ণয় কর! দুরূহ হইলেও ইহা! যে ৬৩০ বৎসর অপেক্ষা 
দীর্ঘ নহে তাহা বলিতে পারা যায়। 

নুতরাং আমরা বলিতে পারি, কি উদ্দেশ্ঠে শাসনকার্ধয 
পরিচালনা করিলে গবর্ণমেণ্ট চিরস্থায়ী হইতে পারে ইউরোপীয় 
.. দর্শনে ভাহার আলোচনা নাই এবং এই কারণেই ইউরোপের 
ইতিহাসে কোনও জাতির ৬৩০ বৎসরের অধিক কাল স্তারী 
সমৃদ্ধিসম্পন্ন রাজত্বের পরিচয় নাই । 

জয়েন্ট কষিটির রিপোর্টকে আমবা এই পদ্ধতিতেই বিচার 
করিব। কি উদ্দেশ্যে গবর্ণমেণ্ট শ।সনকাধ্য করেন, ফি 
উদ্দেশো শাসনকার্ধা করিলে গবর্ণমেণ্ট চিবস্থায়ী হইতে পাবেন, 
এমন কোনও চিন্তার এবং যে উদ্দেশ্তে শাসনকাধ্য পরিচালনা 
করিলে গবর্ণমেণ্ট চিরস্থায়ী হইতে পাবেন, তাহার সহিত 
সমঞ্জসীভূত কার্ধাপদ্ধতি (তি৪/৪1 01 407011718688107) 
ও কাধ্যের নিয়ম (48৪ 01 14918191101, ৩ 0010%1019 
010 4/010)11015186107) নিদ্ধারণ করিবার পরিচয় এই 
রিপোর্টে পাওয়া যায় কি না, তাহাই সর্বপ্রথম বিচাধ্য। 

জয়েন্ট কমিটির রিপোর্টে আমর! যত কিছু কথ! পাইয়৷ছি 
তন্মধো, প্রজাদের হিতকর কোন্‌ কোন্‌ উদ্দেশ্ঠ সাধন করিবার 
জন্য গবর্ণমেণ্ট শাসনকাধ্য পরিচালন! করেন তাহার কোনও 


বজ তীর ব্য 


চি 
তি 


[ হয় খণ--ঞ্ঠ সংখ্যা , 


শৃঙ্খলাবন্ধ বিবৃতি আমাদের দৃষ্টিগ্রোচর হয় নাই। কোর্ন্‌ 
কোন্‌ কাধ্যপদ্ধতি প্রজার কোন্‌ কোন্‌ হিতসাধন করিতে 
সমর্থ তাহা বুঝাইবাঁর কোনও ব্যাকুলত৷ এই রিপোর্টে. 
কুব্রাপি প্রকাশ পায় নাই। ইহাতে আছে কতকগুলি মাত্র 
আইনের ব্যবস্থা, তাহাঁও যে মূলতঃ গ্রজারই প্রয়োজন 
গ্রহের ভপায়ের সহিত সমঞ্জপীভূত তাহা'ও স্পষ্টভাবে 
দেখান হয় নাই । 

সমস্ত রিপোর্টখানি তন্ন তন্ন করিয়া দেখিলে গবর্ণমেন্টের 
শাসনের মূল নীতি সম্বন্ধে দুইটি মাত্র কথা পাওয়1 ঘায়-- 

১। আইন এবং শৃঙ্খলার বাধ্যতামূলক প্রবর্তন ও স্তায়নিষ্ট 
শাসন-পদ্ধতি অব্যাহত রাখার বাবস্থা (0010:992)8176 01 
19৭ ৫০ ০0:79: 81)] (1769 00911)68108006 01 018 
01):101)8 90101101808 6107) ) | 

২। ভারতবাসীকে স্বায়ত্তশাসন দিবার ব্যবস্থা | 

[00101990066 01 18 রাঃ] 0:06: 800 6) 

[0011191001)09 01 91) 010716116 ৪010)101868 01010 
এই বাক্যের মর্ম আমরা ঠিক গ্রহণ করিতে পাঁরিয়াছি কি ন| 
বলিতে পারি না। আমরা যাহা বুঝিয়/ছি, মাতৃভাষায় তাহা 
এইরূপ দীড়া়--আইন এবং শৃঙ্খলার বাধ্যতামূলক প্রবর্তন 
ও ন্ায়নি্ শানন-পদ্ধতি অব্যাহত রাখার বাবস্থ'। আমাদের 
গুভীত মর্থই যদি সমীচীন অর্থ বলিয়া ধর। হয়, ত্তাহ! হইলে 
বুঝিতে হইবে গবর্ণমেন্টের ভবিষ্যৎ শাসনের মূলনীতি হইবে, 
আইন এবং শৃঙ্খলার প্রবর্তন এবং স্তায়নিষ্ঠ শাঁসনপন্ধতি 
₹রক্ষণ। এই আইন প্রণধনের মুল লক্ষ্য যেকি হইতে 
পারে তাহ! 'মামর| বুঝিতে পারিতেছি না। প্রজার কোন্‌ 
কোন্‌ প্রয়োজন সাধনের জন্ত কোন্‌ কোন্‌ ব্যবস্থা! অবলম্বনের 
প্রস্তাব কর! হইয়াছে তাহ! যখন দেখান হয় নাই, তখন বুঝিতে 
হইবে প্রজার প্রয়োজন-সাধন প্রস্তাবিত ব্যবস্থাগুলির মুখ্য 
লক্ষ্য নহে। 

এবিষয়ে কমিটির সত্যগণ বতই তুল করিয়া থাকুন, গবর্ণ- 
মেণ্টকে চিরস্থায়ী করিবার দিকে লক্ষ্য রাখিতে তাহার! বিস্বৃত 
হইয়ছেন, ইহা! আমরা মনে করিতে পারি না। সুতরাং 
আমরা ধরিয়া লইতেছি যে, তাহাদের এই লক্ষ্য ছিল, তবে 
ব্যবস্থা প্রজার প্রয়োজন-সাধনের সমঞ্জসীভূত হইতেছে কি না 
তাহার বিচার তাহারা নিশ্রয়োজন মনে করিয়াছেন। তাহারা 


পৌঁধ__১৩$১, ] 


ভাঁবিয়াছেন 'যে, প্রজার গ্রয়ৌজনের - সহিত সামগরন্ত না 
থাকিলেও বিধিবদ্ধ আইনগুলি শৃঙ্খলাবদ্ধভাঁবে প্রচলিত 
হইলেই গবর্ণমেন্ট বজায় থাঁকে। 


শাঁসনকাধ্যের মূল উদ্দেশ্ত স্থির না করিয়া এবং তাহার 
সহিত সামঞ্জস্ত রাখিয়! বিধিব্যবস্থা প্রণয়নে অবহিত না হইয়া 
তরতবাসীকে স্বানত্তশাসন দিলেই যে গবর্ণমেপ্ট অব্যাহত 
থাকিবে এইরূপ মনে করিবার যুক্তি আমরা খু'জিয়! পাইতেছি 
না। ভারতীয় প্রজাগণ তাহাদের প্রয়োজনীয় বস্ত ও জ্ঞান, 
সংগ্রহ ও আহরণ করিয়! সুখে স্বচ্ছন্দে কি ভাবে জীবনযাত্র! 
নির্বাহ করিতে পারে সে বিষয়ে ইংরেজ জাতি অথব1 ব্রিটিশ 
পার্লামেন্ট নিশ্চয়ই উদাসীন নহেন, কারণ ভারতবর্ষের 
মঙ্গলের সহিত তাঁহাদের মঙ্গলও যে অঙ্গালীভাবে জড়িত 
এজ্জান এতদিনে নিশ্চয়ই তাহাদের হইয়াছে । ইংলগ্ডের ষোড়শ 
ও সপ্তদশ শতাব্ীর ইতিহাসে সমুদ্ধির কোনও পরিচয় না 
খাকিলেও তাহাদের জাতিগত যে অধ্যবসায় ও কর্ম্কুশলতার 
পরিচয় এই ভ্রই শতাবীর ইতিহাসে লক্ষ্য করা যায় আমাদের 
মনে হয় তাহার ফলেই এই বিশাল তাঁরতসা।জ্যের শাসনভার 
বিধাতা কর্তৃক তাহাদের হস্তে ছ্বান্ত হইয়াছে । এই গুরু 
দায়িত্বের মধ্যাদা উনবিংশ শতাবীতেও তাহার! বজায় রাখিয়া 
জগতের )জাতিসমূহের মধ্যেও শেষ্ঠত্ব বজায় রাখিতে সক্ষম 
ইইয়াছেন। ইতিমধ্যে ভুল যদি কিছু হইয়া থাকে, আমাদের 
মনে হয়, সতর্ক হইবার সময়ও ইংরেজের আছে । ভারতীয় 
প্রজাগণ সম্বন্ধে জয়েণ্ট কমিটির এই ওঁদাসীন্ের ভুল, আশা 
করি, ব্রিটিশ পার্সামেণ্টের নজরে পড়িবে। 

ইংরেজ বর্তমানে প্রভূত্বশালী হইলেও আমরা জানি 
গবর্ণমেন্ট আনাদেরই, সুভরাং এই গবর্ণমেণ্টের পরিচালনায় 
যাবতীয় বিশৃঙ্খলারও আমরা বিরোধী । গবর্ণমেণ্ট চিরকাল 
শৃঙ্খলার সহিত বজায় থাকে ইহা! আমাদের কাম্য । আগর! 
জানি, যতদিন পধ্যস্ত আমরা স্বন্ব সামর্থ্য বৃদ্ধি করিয়] 
আমাদের দেশের পরিচালনার ভার নিজেরা গ্রহণ করিতে 
সক্ষম না! হইব, ততদিন পধ্যস্ত অপর জাতির সাহাঘা 
আমাদিগকে লইতে হইবে এবং ততদিন পরাস্ত গবর্ণমেপ্ট- 
পরিচালক মেই জাতির আদেশ পালন করিয়৷ আমাদের 
চলিতে হুইবে। নিজের! সক্ষম না হওয়া! পর্য্যন্ত ইহা ছাড় 
'গত্যন্তর নাই। কালচক্রে ইংরেজ অপসারিত হইলেও 


সম্পাহকীয 


৬৬৯ 


অন্তজাঁতির প্রভুত্ব আমাদিগকে মানিতে হইবে এব$ অন্য 
কোনও জাতির প্রভূত্ব যে ইংরেজের প্রভুত্ব অপেক্ষা মধুর 
হইবে এরূপ মনে করিবার কোনই কারণ নাই। 

জয়েন্ট কমিটির গোড়াতেই ধে প্রকাণ্ড গলদ আছে 
আমর! এবারে তাহাই কেবল দেখাইলাম। আগামীবারে 
রিপোর্টের অগ্তান্ট অংশ আলোচিত হইবে। 


আইন ও শৃঙ্খলার বাধ/তামুলক প্রবর্তন 
(1011101051191)6 071 & 077০৮) 


জয়েন্ট কমিটির রিপোট্ট অন্ুপারে ভবিষ্যতে প্রাদেশিক, 
গবর্ণমেণ্ট গুলির মূলনীতি যে, আইন ও শৃঙ্খলার বাধাতামূলক 
প্রবর্তন 'ও ন্যায়নি্ঠ শাসনপন্ধতি অব্যাহত রাখার চেষ্টা 
( 61101091191) 01 167 810 01091. ঞাঃ] 109 118- 
(91787)06 01 07711176 ৪0177101807607) হইবে তাহ! 
পূর্বে উক্ত হইয়াছে । এখানে শঙ্খল। বলিতে আমরা কিসের 
শৃঙ্খলা বুঝিব ? গবর্ণমেণ্ট যখন শৃঙ্খলার কথ বলিতেছেন, 
তখন গবর্ণমেপ্টসংক্রাস্ত যাবতীয় বাপারেরষ্ট শঙ্খলার কথা 
বল! হইন্ডেছে, এরূপ বুঝিতে হইৰে । 

গবর্ণমেণ্টের সঙ্গে দেশের লোকের সংশ্রব ও সম্পর্কের 
কথা এই প্রসঙ্গে আসিয়৷ পড়িতেছে। এই সম্পর্কের কথ 
গ্রাণ খুলিয়া! বলিতে আমাদের আশঙ্কা হয়। গবর্ণমেণ্টের 
সহিত প্রজার সম্পক যে কতথানি ওতপ্রোতভাবে জড়িত 
স্পষ্টভাবে সে বিষয়ে ইঙ্গিত করিলেই দেশের লোকের চোখে 
“কো-অপারেটর' রূপে প্রতিভাত হইবাব 'আঁশঙ্ক! আছে। 
এইভন্য পূর্ববাছেই আমর! বলিয়া রাখিতেছি যে, “কো- 
অপারেটর” এবং “নন-কো-অপারেটর” এই উভয় সম্প্রদায়ের 
অস্তিত্ব দেশে বর্তমান থাকিলে আমরা দুইয়ের কোনও 
সম্প্রদায় ভুক্ত নহি। দেশের কোনও প্রতিষ্ঠান এমন নিখুত 
নহে নিশ্চিন্ত চিন্তে যাহার সহিত কো-অপারেশন সম্ভব | ন্যায- 
নিষ্ঠ প্রতিষ্ঠান, ব্যক্তি ও তাহাদের কাধ্যের সহিত “কো- 
অপাবেশনে” আমাদের আপত্তি নাই এবং তদ্িপরীত প্রতিষ্ঠান, 
ও ব্যক্তির কার্যের আমরা বিরোধী । অবশ্য কোনও 
প্রতিষ্ঠান ব৷ ব্যক্তি ভ্টাঁয়নিষ্ঠ কি না আমাদের নিজেদের জ্ঞান- 
বুদ্ধি মতে তাহার বিচার করিয়! থাকি । এই বিচারে ভূল 
হইতেও পারে। 


' ৮১৪ 


(কোনও দেশের গবর্ণমেণ্টের সহিত সেই দেশের লোকের 
ওতপ্রোত সম্বন্ধ। দেশের লেকের ধিক্ষাসংক্রান্ত অথব৷ 
জীবিকানির্বাহ সংক্রান্ত এমন কোনও কাজ নাই যাহা বাক্তি- 
গতভাবে প্রত্যেকে কিছুদূর পর্ধ্যস্ত না করিতে পারে অথবা 
গবণমেণ্টের বিন! সহায়তায় পুরাপুরি করিতে পারে । 

শৃঙ্খলার প্রবর্তনকেই যখন গবর্ণমেন্ট মূলনীতিরূপে গ্রহণ 
করিতেছেন তখন কি আমরা গবণমেণ্টের নিকট এই দাবী 
করিতে পারি ন|, যে, অনুরভবিষ্যতে আমা্গের মধো যতকিছু 
বিশৃঙ্খলা আছে তাহ] গবর্ণমেন্ট দুর করিবেন? 

আমাদের ভিতরে যত প্রকারের বিশৃঙ্খল! আছে তাহার 
একট! সম্পূর্ণ তালিক। প্রস্তুত করিতে বসিলে তালিকাখানি 
যে সুদীর্ঘ হইবে তাহাতে সন্দেহ নাই। গবর্ণমেন্ট স্বয়ং 
এই তালিক! প্রস্তত করিয়াছেন কি না আমাদের জানা নাই । 
সম্পূর্ণ তালিকা প্রস্তুতের ব্যর্থ চেষ্ট/ না করিয়া আপাত- 
দৃষ্টিতে যে ষে বিশৃঙ্খলা মামাদের চোখে পড়িয়াছে তাহারই 
দ্রই একটির প্রতি গবর্ণমেণ্টের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেছি । এই 
বিশঙ্খলার জন্ত কে বা কাহার! দায়ী তাহা আমাদের বিচার্ধয 
নহে। যদি প্রমাণিত হয় যে, ইহার জন্ক গবর্ণমেণ্টেরই 
দায়িত্ব আছে তাহা হইলে আমরা আশ। করিতে পারি জয়েন্ট 
কমিটির রিপোর্ট অনুযায়ী শৃঙ্খলা প্রবর্তনের পূর্বে অর্থাৎ 
অনতিবিলম্বে যাহাতে এই সকল বিশৃঙ্খলা না থাকে সে বিষয়ে 
গবর্ণমেণ্ট সচেষ্ট হইবেন । 


১। শিক্ষিত যুবকদিগের বেকার-অবস্থা__ 

শিক্ষিত বিশেষণটি আমরা ব্যবহার করিতেছি বিশ্ববিষ্ঠা- 
লয়ের সার্টিফিকেটের উপর নির্ভর করিয়া । “শিক্ষা” যথার্থ 
সংজ্ঞ। বিচার করিয়া দেখিলে বলিতে হয়, শিক্ষিত লোক 
অশিক্ষিত লোক অপেক্ষা অধিকতর কাধাক্ষম, তাহা না হইলে 
শিক্ষার কোনও প্রয়োজনীয়তা থাকে না। শিক্ষা জ্ঞানলাভের 
সহায়ক এবং যে জ্ঞান কাধ্যক্ষমত। দান করেনা সে জ্ঞান যে 
সম্পূর্ণ নিরর্থক, তাহা বলাই বাহুল্য। বেকার শিক্ষিত 
যুবকদের সংখ্যাধিক্য দেখিলে স্বতঃই এই ধারণ! হয় যে, 
বর্তমানে বিশ্ববিগ্ঠালয়গুলির শিক্ষায় শিক্ষিত অর্থাৎ অধিকতর 
কাধ্যক্ষম লোকগুলি চুপ করিয়া বসিয়! থাকে, উপাজ্জন করিতে 
চাহিলেও উপার্জন করিতে পাঁরে না এবং অপেক্ষাকৃত 
অশিক্ষিত অর্থাৎ অপেক্ষাকৃত কম কাধ্ঞক্ষম লোক গুলি 


ধম ঞ-২য় বর্ধ 


1 ২ খ্--৬ সংখ্যা 


হাজারে হাজারে টাঁক! অঞ্জন করে। এইরূপ বিসনৃশ অবসথ 
নিশ্চয়ই বিশৃঙ্খলার পরিচায়ক । গবর্ণমেন্ট খ্ব-পরিচালিং 


বিশ্ববিগ্ভালয়ের মারফত যে সমস্ত লোককে শিক্ষিত অর্থা' 


কার্ধাক্ষম এই ছাপ দিয়া ছাড়িয়৷ দিতেছেন, তাঁহাদের অপেক্ষ 
এই ছাপ যাহার1 পা নাই তাঁহারা অধিক উপার্জনশীত 
অর্থাৎ কাধাক্ষম, ইহা মানিয়! লইলে, বিশ্ববিষ্ঠালয়ের ছাপ: 
দেওয়া-কার্ধে যে বিশৃঙ্খলা আছে তাহা শ্বীকার না করিয় 
পার! যায় না। 

ছাত্রকে কাধ্যক্ষম করিতে হইলে যেরূপ শিক্ষার, প্রয়ৌজঃ 
তাহার বাবস্থা করিয়। এবং সে কাধ্যক্ষম হইতেছে কিন 
তাহার নির্ধারণের জচ্ পরীক্ষাকাধ্য যেরূপ হওয়া উচিত সেই 
মত পরীক্ষার ব্যবস্থা করিয়া সেই পরীক্ষায় উত্তীর্ণ ছাত্রকে 
সার্টিফিকেট দিলে এবং সার্টিফিকেট-প্রাপ্ত ছাত্রগণের উপযুক্ত 
উপার্জন-ক্ষেত্রের বাবস্থা করিয়! দিলে এই বিশৃঙ্খলা দুর হইতে 
পারে বলিয়া আমাদের বিশ্বাস । 

২। উচ্চশিক্ষিত লোকদিগের তুলনায় মশিক্ষিত লোকের 
অধিকতর উপাঁজ্জন__ 

শিক্ষার তারতম্য অনুসারে মানুষের উপাজ্জনের তারতমা 
হইলে তবেই শিক্ষার অর্থ হয়। যখন দেখ! যায়, কোনও 
দেশের শিক্ষিত লোকের তুলনায় অশিক্ষিত লোকের।উপার্জন 
অধিকাংশ স্থলেই অধিক হইতেছে তখন বলিতে হইবে, সে 
দেশে হয়, উপার্জন-ক্ষেত্রের ব্যবস্থায় কোনও গলদ আছে, 
না হয়, বিশ্ববিষ্ভালয়ের ছাপের কোনই অর্থ নাই। আমাদের 
দেশে এই বিশৃঙ্খলা বর্তমানে প্রকট হইয়! উঠিগ়াছে। গব্রণ- 


চি 


মেন্ট কি ইহার জন্য দায়ী নন ? 


৩। গবর্ণমেণ্টের শাসনব্যাপারে কর্্ম-কর্তৃত্ব_- 

এই আলোচনায় মনে রাখিতে হইবে যে, আমরা গবর্ণ- 
মেণ্টের কাধ্যপন্ধতির বিচার করিতেছি । কোনও বা্তি- 
বিশেষকে লক্ষ্য করিয়া তাহাকে অপদস্থ করা আমাদের উদ্দেশ্য 
নযম। আরও একটি কথা স্মরণ রাখিতে হইবে যে, গবর্ণমেণ্ট 
বলিতে,আমরা শুধু ইংরেজ কর্মচারীদিগকেই বুঝি না। 

গবর্ণমেপ্টের শাসন ব্যাপারের কর্শারকর্তৃত্বে বিশৃঙ্খলা দৃষ্টান্ত 
দ্বার বুঝাইতে হইবে। শিল্প ও বাঁণিজ্যবিভাগের প্রধান 
কর্মকর্তার পদের কথ! ধরা যক। শিল্প ও বাণিজ্যবিভাগের 
কর্তৃত্ব কবিতে হইলে শিপ ও বাণিঙ্গা সং:হ করন এাং পেং 


পৌষ--+১৩৪১ 1 
স্্ান অই ক করিবার ক্ষমত| থাঁকা আবস্তক। সে 


জ্ঞান ও কঞ্চঞরক্ষমত একটু আধটু হইলে চলিবে না। 
€গবর্ণমেণ্টকে যখন আমরা আমাদের সকল ব্যাপারেই মানিয় 
থাকি তখন শিল্প ও বাণিজ্য সন্বন্ধে গবর্ণমেণ্টের প্রতিনিধির 
জ্ঞান দেশের মধ্যে সর্বাপেক্ষা অধিক না হইলেও তাহার 
কাছাকাছি হওয়া আবশ্তক। বস্ততঃ পক্ষে, গবর্ণমেণ্ট এই 
-পদগুলিরই সমষ্টি। কর্মকর্তার ব্যক্িগত ভাবে কার্ধা- 
ক্ষমতার *অল্লতাহেতু অশ্রদ্ধার পাত্র হইলে গবর্ণমেণ্টেরও 
অশ্রদ্ধেয় হইয়া পড়া অস্বাভাবিক নয়। গবর্ণমেণ্ট প্রজার 
,শন্ধার পার ন| হইয়। যদি অশদ্ধেয় হইয়া] পড়েন তাহা হইলে 
গব্ধীি্টির নিব্ধাচনে বিশৃঙ্খলা আছে বলিতে হইবে। 
গবর্ণমেপ্ট যদি এমন কার্য করেন যদ্ারা গবর্ণমেণ্টের উপর 
প্রজার অশ্রদ্ধ1! 'আসিয়া পড়ে তাহ! হইলে এই বিশৃঙ্খলার 
ওম্যুও গবর্ণমেণ্টকেই দায়ী করিব। 

জয়েট কমিটির রিপোর্ট অনুসারে প্রাদেশিক মর্ী- 
নি.য়াগের যেরূপ ব্যবস্থ! হইয়াছে তাহাতে গব্ণমেণ্টের বিভিন্ন 
বিভাগের কর্্মকত্ত্ব বাহাতে যথার্থ জ্ঞানসম্পন্ন উপযুক্ত 
লোকের হাতে পড়ে, সে বিষয়ে সতর্কত। অবলম্বণ কর! হইয়াছে 


বলিয়। আমাদের মনে হয় না । অথচ ইহ? গবর্ণমে্ট পরি-" 


চালনার একটি মুল বিষয়। মুল বিষয়ে সতর্কতা অবলম্বন 
না করিয়া কামন-বন্দুক দ্বাবা শৃঙ্খলা বজায় রাখিতে গিয়া 
৩০ কোটি লোককে কাপুরুষ অথবা অমামষ করিয়া ভূলিলে 
যে দেশের ইষ্টপাধন কব ভয় না, আঁশা। করি গবর্ণমেণ্টকে সে 
কথা বুঝাইতে হইবে না । দেশ গবর্ণমেণ্টের সুতরাট দেশীয় 
লোক হুঁ্নহইয়। পড়িলে গবর্ণণেন্টেরই ক্ষতি । 

অবশ্ঠ এ বিষয়ে শুধু গবর্ণমেন্টের দোষ দিলেই চলিবে না। 
নির্বাচিত মন্তরীত্ব দেশীয় লোকেরাই চাহিয়াছিলেন। 


৪1 দেশের লোকের সকপের 'আথিক অবস্থার বৈষমা _. 

(ক) অর্থসঞ্চম় করিবার সৌভাগা আমাদের সকলের 
ঘটে না, যাহাদের ঘটে তাঁহাদের মধোও সকলে গ্রতি 
বৎসরের শেষে হিসাব করিয়া নিজ নিজ 'মবস্তার পবীক্ষা করেন 
ন।। বাহার বতমরে বৎসরে বখাবীতি হিসা৭ রাঁধিয়। থাকেন 
এবং বৎসরের শেষে নিজ নিজ অবস্থার পরীক্ষ। করেন, ছুই 
একটি বিষয়ে তাঁহাদের দৃষ্টি আকর্ষণ কলিতেছি। 

আমার গোলায় গত বৎসরের শেষে ৫০০ মণ ধান ছিল। 
ধাঁন তখন-১২ মণ হিসাবে বিক্রীত হইত। অর্থাৎ গত বৎসরে 
আমি ৫০০ টাঁকার মানুষ ছিলাম। 

এ বৎসরের শেষে দেখিতেছি, সেই একই প্রকারের ধান 
আমার গোলায় আছে এবং তাহার পরিমাণও ৫০০ মণ। 
এ বৎসরে ধানের মণ ॥* আনা, কাঁজেই এ বৎসরে আমি ২৫০ 
টাকার মানুষ হইয়া গেলাম । 


এই অবস্থাবিপধায়ে আমর কোন অপরাধ নাই। আষি 


পা 


: ছুই'বৎসরই ৫০* মণ করিয্া' ধান রক্ষা করিতে পারিয়াছি 


৮১১ 


অথচ দুই বংসর আমার অবস্থার বৈষম্য হইল। ইহা! কি” 
বিশৃঙ্খলার পরিচায়ক নহে, এবং ইহার জন্ঠ ফি গবর্ণমেণ্ট দায়ী 
নন? 


(খ) অর্থনীতি-বিজ্ঞানের পৃষ্ঠা উল্টাইলে দেখিতে 
পাই, তাহাতে বল! হইয়াছে, টাকার উদ্দেশ্ত বিনিময়ের 
সহায়তা কর । 

আজ ১৭ই ডিসেম্বর, ১৯৩৪ সাল। আজিকার দর 
হিসাবে টাকায় ১০ সের চাল আর ৮ সের পাট। অর্থাৎ 
আজ ১০ সের চালের বিনিময়ে ৮ সের পাট পাওয়া যাইতেছে । 


ঈতরাং ১০ মেরচাল ৮ সেল পাটের সমান। কিছুদতুদন 
পরেই হয় ত দেখিল। ১০ মের চাল ২ সের পাটের সমা 
ধান ও পাটের কোনও অপরাধ নাই। হই সময়েই ধানে; 

ও পাটের রকম একই থাকিতেছে । আমারও কোন অপরাধ* 
নাই, অথচ অবস্থার বৈষমা হইতেছে। ইহা নিশ্চয়ই বিশ্রঙ্খলার 
পরিচায়ক । অর্থনীতিবিজ্ঞানের ইহা টাকা বিষয়ে অবৈজ্ঞ- 
নিকতার পরিচয় দিতেছে । এই অবস্থার জন্য কে দায়ী, 
গবর্ণমেন্ট নন কি? 


সমস্ত দেখিয়া শুনিয়। 'আমাদের মনে হয়, শৃঙ্খল 
'আমাদের কামা হইলেও আনরা যে-সমস্ত কায করিয়! থাকি, 
তাহার শতকরা ৯৫ ভাগ বিশ্রঙ্খলাময়। 

মুক্তিদুক্ত তাবে বিচার করিলে এই সকলের দায়িত্ব 
চাপাইতে হয় আমাদের জ্ঞানের উপর ।॥ 'প্রত্াক্ষভাবে 
কোন মানুষকে অথবা কোন কর্ধকপ্তাকে দায়ী করা যায় না)। 
কুন্মকন্াদের দোষ এই যে, তাহারা 'আমাদেখ কর্ত। হইয়াও 
জানেন না থে, তাহাদের জ্ঞানভাগার অপূর্ণ এবং তাহার! 
বে জানেন না, এই জ্ঞনিও তাহাদের নাই । তাহারা বৃথা 
তাহাদের কুপানেষা নিরাহ প্রজাদের উপব দেধধরোপ করিয়া 
থাকেন। 

শঙ্খল[র প্রাভীক_ প্রকৃতি । প্রকৃতিকে বুঝিতে চেষ্টা 
করিলে এবং বুঝিতে পারিলেঃ শঙখখল। কি বপ্ত এবং তাহার 
গণনত] কতখানি ইহ! বুঝিতে পাপ যা। প্রকতিকে বুঝিতে 
চেষ্ট! না করিয়া এবং ক৬ পবিমাণে না বুঝিয়। “শঙ্খণা”্র 
কথা বলিয়া এক্ষেত্রে আক্মপ্রতারণ। করা হঈমাছে। এবং 
আয্প্রতাবণাব পরিণাম বিষময় । 

আমাদের মতে, বন্তনান জগতের জ্ঞান-ভাগারের যে 
অবস্থা তাহাতে শৃঙ্খলা কি তাহা বুঝিতে চেষ্টা কর! ঘুক্তিযুক্ত 
হইলে'ও যতদিন পধ্যন্ত শৃঙ্খল সগ্থন্ধে অধিকতর জ্ঞান না জন্মে 
ততদিন পর্য্যন্ত “তথাকথিত শৃঙ্খলার” প্রবর্তন, মূলনীতি না” 
করাই সমীচান। ইহাতে শৃঙ্খলার নামে বিশৃঙ্খলা বাড়িয়! 
যাঁয়। গবর্ণমেন্টের ইংরেজ কর্ম-কর্তাদিগের ও বৈজ্ঞানিক 
বন্ধুদিগের কল্মকুশলত1 কতখানি তাহা! আমর! অবগত আছি । 


৮১২ 


তাহাদের বিশাল সাম্রাজাই এ 
শদতেছে। কিন্তু কোনও জিনিষ 
হইলে, যে জ্ঞানের প্রয়োজন তাহার তুলনায় তাহাদের জ্ঞান 
কতখানি, আত্মপরীক্ষার ছ্বায়া তাহাদিগকে তাহা নির্ধারণ 
করিতে অনুরোধ করি। 


প্রবাসী-বঙ্গ-সাহিত্য সম্মিলন 
আগামী ১০ই পৌষ ( ২৬শে ডিসের ) বুধবার হইতে 


১৪ই পৌষ ( ৩০শে ডিসেম্বর ) পর্যান্ত গ্রবাসী-বঙ্গ-সাহিত্য . 


সম্মিলনের বাদ অধিবেশন কলিকাতায় টাউন-হবো অন্ুঠিত 
হইবে ।  কবিবর শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় মুল 
সং[পতির আসন অলম্কত করিবেন। ভারতের দুর দূর 
ত্দেশ হইতে প্রবাসী বাঙ্গালী স্ুধীগণ নানাবিভাগের সভ।- 
পতির কাধা করিবার জগ্্ আগমন করিবেন। কাণীব শ্রীনুক্ত 
'ক্দোরনাথ বন্দ্যেপাধ্যায়, সাহিত্য; সিংহলের শ্রীযুক্ত ভাম্ু- 
ভূষণ দাশগুপ্ত, ধনবিজ্ঞান; দিল্লীর রায় বাহাদুর নিশিকান্ত' 
সেন, দর্শন; পাটনার শ্রীযুক্ত স্থবিমল সরকার, শিক্ষাঁবিজ্ঞান ; 
মাদ্রাজের শ্রীযুক্ত দেবীগ্রসাদ রায় চৌধুরী, শিল্প; মীবাটের 


শ্রীুক্ত বিজনরাজ চট্টোপাধ্যায়, ইতিহাস. দিল্লীর রী তব 


_ &ৈলবালা! সেন, মহিলা-বিভাগ ; মাদ্রাজ পরীযুকত বিমান- 
বিহারী দে, বিজ্ঞান; ইন্দোরের শ্রীযুক্ত প্রফু্িকুমার' বন্গু, 
বৃহত্তর বঙ্গ; কাশীর শ্রীযুক্ত শিবেন্ত্রনাথ বন, সঙ্গীত-বিভাগের 
সভাপতির আসন গ্রহণ করিবেন। 






কি ভাবে বুঝিতে 


দর ইউ সখ্য 


প্রবাসী বাঙগানী সাহিত্যাাসিদের : সহিত বঙ্গে 
মনীবিগণের পরিচর ও ভাবের আদান-প্রমানের জ্ত গ্রেত্যেক 
বিভাগে বাংলার প্রতিষ্ঠাবান লাহিত্যিক ও মনীষীগণেক্ন ””' 
উপস্থিতির ব্যবস্থ! কর! হইয়াছে । ত্র জগদীশচন্জ্র বন্ধ, 
বিজ্ঞান ;. স্তর যছুনাথ সরকায়, ইতিছাস; শ্রীযুক্ত গ্রামথ 
চৌধুরী, সাহিতা ১ সার দেবপ্রলাদ সর্ব্যাধিকীরী, শিক্ষাবিজ্ঞান; 
ডাঃ প্রমথনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, ধনবিজ্ঞান; শ্রযুক্ত নলিনী-: 
রঞ্জন সরকার, বৃহত্তর বঙ্গ; ভাঁঃ সুরেজ্জনাথ দাঁশগুপ, দর্শন)... 
শীযুক্তা সরল! দেবী চৌধুরাণী, সঙ্গীত ; মৌঃ মুজিবর রহমান, 
বাদ-পত্র ও লেডি অবলা বনু মহোদয়, মহিলা-বিভাগের . : 
উদ্বোধন করিবেন। 4 


২৬শে ডিসেম্বর তারিখে বঙ্গীয়-সাহিত্যস্পরিষদ মন্দিরে 
সাহিতা, শিক্ষা ও শিল্প-সন্বন্ধীয় একটি প্রদর্শনীর বাবস্থা 
হইয়াছে । আচাধ্য স্তর প্রফুলচন্ত্র রায় ইহার উদ্বোধন 
করিবেন। 


সম্মিলনীর শেষ দিবস ৩০শে ভিপেম্বর প্রবাসী ও বঙবাসী 
বাঙ্গাবীদের মিলন-বাসর ও মজলিস হইবে। শ্রীযুক্ত শরৎচন্ 
ঠটেপাধ্যায় মহাশয় এই মিলন-বাঁসরে নেতৃত্ব করিবেন । 


১ শ্শ্রীযুক্ত রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের নেতৃত্বে অত্যর্থনা- 
সমিতি প্রতিনিধিদিগের সর্ধপ্রকার যত্বু, অভ্যর্থনা ও আবাঁসের 
সুব্যবস্থ। করিবার চেষ্টা করিতেছেন। 


পপি সপ পা শসা পাপ 


গ্রাহকগণের প্রতি নিবেদন 


বর্তমান সংখ্যায় “বঙ্গঞ্জী'র দ্বিতীয় বর্ষ শেষ হইল। আমাদের বহু ত্রুটি সত্তেও ব শ্রী ষে এই অল্লকালের 
মধ্যেই দেশের পাঠক-সাধারণের মনোযোগ আকর্ষণ করিতে সক্ষম হইয়াছে, ইহার জন্য আমর] কৃতজ্ঞতা বোধ করিতেছি। 

*. আমরা যাহাতে এই মনোযোগের সম্পূর্ণ যোগ্যতা অর্জন করিতে পারি, ভবিষ্যতে ইহা'র জন্ত আরও সচেষ্ট হইব । 
আঁশ। করি, এই দুই বৎসর গ্রাহক থাকিয়া ধাহার। আমাদিগকে অনুগৃহীত করিয়াছেন, তাহারা আগামী বৎসরেও 


গ্রাহক থাকিবেন। 


বর্তমান পৌষ সংখায় ধাহাদের ধিক কি যান্মাসিক মূল্য শেষ হুইল, তাহাদিগকে তৃতীয় বৎসরের মুল্য ৪২ টাক! 


০ আন! মণিঅর্ডার যোগে বথাসত্বর পাঠাইবাব জন্ত অনুরোধ জানাইতেছি । 


বেশা মূল্য লাগে। 


ভিঃ-পিঃতে পঞ্জিকা পাঠাইলে অযথা 


য্দি কেহ গ্রাহক থাকিতে অনিচ্ছুক থাঁকেন। অনুগ্রহপূর্বক ২০শে পৌষের মধ্যে পত্র লিখিয়া উহ্থা মামাদিগকে 


জীনাইবেন ॥ না জানাইলে আমাদিগকে অনর্থক ক্ষতিগ্রস্ত হইতে হয়। 


নিবেদক-_ 
কারি বঙ্গ শী । 


ক পো ৬পপস্প তে সপ এটি পি পাটি শি বাপ রত সতী রি এ ও এ 


পপিবনাথ গঞ্জে পাধায় তি সে্রোপনিটাম শিং, এও পাব্রিশিং হাট লিমিটেড ৫৬ নং ধর্মতলা 
ফলিকাত! হইতে মুস্বিত ও প্রকাশিত। 





